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LA GENERACION DEL CHACO Y LA TOMA
DE CONCIENCIA DE LA REALIDAD
BOLIVIANA*

Por José Luis GOMEZ-MARTINEZ
UNIVERSIDAD DE GEORGIA

EN 1825, al declararse Bolivia repiblica independiente, lo hacia
desde una posicion dominante. Con excepcién de Argentina,
Brasil y México, era el pais iberoamericano mis extenso; contaba,
para su época, con una densa poblacién muy superior en namero
a la de Argentina, Chile o Venezuela, por ejemplo. Ademis,
en los ultimos afios de la Colonia la Universidad de Chuquisaca
habia adquirido un merecido prestigio que hacia de Sucre uno de
los focos culturales més destacados de la América de su tiempo.
En lo econémico la situacién boliviana era también envidiable: po-
sefa salida natural al Pacifico y a través del rio Paraguay se co-
municaba con el Atldntico; contaba con reconocidas reservas mi-
nerales en el altiplanoy un tremendo potencial ganadero y agricola
en los valles y llanos orientales. Un siglo més tarde, para 1935,
Bolivia habia perdido més de la mitad de su territorio y se habia
convertido en un pais mediterrineo que apenas habia podido du-
plicar sus habitantes; era entonces el pais con menor densidad de
poblacién de Iberoamérica y junto con Paraguay el que poseia el
mis alto indice de analfabetismo.’

* Este estudio se escribié en el invierno de 1985 con la ayuda de una
beca de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation y el apoyo del
Departamento de Lenguas Romances de la Universidad de Georgia.

! La Bolivia independicnte se establecié de acuerdo con los limites de
la Real Audiencia de Charcas hacia el afio 1810. A pesar de lo impre-
ciso de los mapas y documentos de la época, los historiadores bolivianos
estin de acuerdo en considerar que la superficie original de Bolivia era de
2343 769 km2. La superficie actual es de 1098 581 km?. En 1831, cuan-
do Argentina poseia unicamente 766 400 habitantes, Bolivia contaba con
1088 768 segin los datos mis aceptados. En 1940, Argentina poseia ms
de 14 millones, mientras que Bolivia solo llegaba a 2 600 000 habitantes.
Para mayores referencias véase T. Lynn Smith, Latin American Population
Studies, Gainesville, University of Florida Press, 1960. Se calcula que en
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No podemos, ni es necesario para nuestros propositos, entrar
ahora en las causas que motivaron esta situacion. Bdstenos con
sefalar que la clave para su interpretacion se halla en la actitud
feudal y personalista que goberné en Bolivia hasta bien entrado el
siglo xx. Con la Independencia no se erradicé, pues, la mentali-
dad colonmal y la toma de conciencia de la existencia de una rea-
lidad nacional fue un proceso lento que sélo emergié combatiente
en la primera década del siglo xx. Alcides Arguedas publica, en
1909, Pueblo enfermo, y un afio mis tarde, en 1910, Franz Ta-
mayo da a la prensa una serie de ensayos que luego reunird bajo
el titulo de Creacién de la pedagogia nacional* Ambas obras, aun-
que nominadas por los prejuicios y el determinismo positivista, ana-
lizan, por primera vez en Bolivia, la realidad nacional e inician un
didlogo que hard luego posible, en la década de los treinta, el sur-
gimiento de la Generacién del Chaco y el comienzo de lo que bien
podemos llamar la nacionalidad boliviana. De este modo, la Gue-
rra del Chaco (1932-1935) constituye no sélo una experiencia trau-
mitica para Bolivia.® sino que es también. por ello mismo, el ele-
mento catalizador que da forma a una nueva conciencia del pre-
sente y a una generacion rebelde y dinimica con un definido pro-
grama para el futuro del pais.

1. Bolivia hasta 1932

L historia de Bolivia hasta 1932 podria resumirse en su faceta
social con lo sucedido en su dimension territorial: se crey6 que las
leyes internacionales bastaban para garantizar la integridad nacio-
nal, del mismo modo que se tuvieron por suficientes las leyes in-
ternas para proteger la libertad y promover el progreso. Asi, en lo

1935 el porcentaje de analfabetos en Bolivia se elevaba a un 809, de la
poblacion

® Alcides Arguedas, Pueblo enfermo. Contrtbucion a la psicologia de
los pueblos hispano-americanos, Barcelona, Viuda de Luis Tasso, 1909. Franz
Tamayo, Creacién de la pedagogia nacional, en Obras escogidas, Caracas.
Biblioteca Ayacucho, 1979.

® A pesar de antecedentes de incursiones fronterizas, la Guerra del
Chaco comenz6 en realidad el 15 de junio de 1932 con la toma de la
Laguna Chuquisaca por el ejército boliviano, y finalizo el 14 de junio de
1935. Bolivia perdié 215 546 km? del Chaco Boreal que tuvo que ceder
a Paraguay. El esfuerzo humano queda sélo sugerido por las siguientes
cifras: 200 000 hombres movilizados, 30000 en puestos de retaguardia,
25000 prisioneros, 50 000 muertos. Para mis detalle véase Mariano Bap-
tista Gumnucio, Historia grifica de la gnerra del Chaco, La Paz, Ultima Hora,
1982,
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territorial, toda la actividad boliviana qued6 limitada al altiplano
y a los valles orientales, es decir, en torno a las minas y a los
latifundios, por lo que poco a poco tuvo que ceder el litoral del
Pacifico y grandes extensiones de los llanos bolivianos a Chile,
Perd, Brasil, Paraguay y Argentina.' De igual manera, la “liber-
tad”, garantizada por la Constitucién, mantuvo de hecho a los in-
dios —o sea a la mayor parte de la poblacion  marginados y en
situacion de esclavitud hasta mediados del siglo xx. La minoria di-
rigente, preocupada mds por scguir la Gltima moda europea que
por analizar la realidad del pais, habia comenzado ya desde la
Independencia un proceso de autonegacién que impediria después
cualquier intento individual de reforma. De este modo se negd
primero y se ignor6 después el pasado colonial, que se transformé
convenientemente en un saco sin fondo donde se encontraron las cau-
sas de todos los males y el origen de los mas dispares defectos que
mantenian a Bolivia encadenada a un futuro fatalista.®

En realidad, durante el siglo xix y principios del xx los tér-
minos de “nacién boliviana” y “patriotismo” eran vocablos vacios
repetidos en discursos politicos, pero cuyo concepto no era sentido
por la mayoria de los habitantes de Bolivia. Unos, los indios, anal-
fabetos y esclavizados, porque no se les consideraba ciudadanos,
otros, como muchos de los grandes terratenientes y duefios de mi-
nas, porque para ellos Bolivia era su hacienda o su compaiiia mi-
nera, es decir, una fuente de riqueza que les permitia vivir en

¢ El desconocimiento de las regiones bajas de la cuenca del Amazonas
y del Chaco y la falta de vias de comunicacion motivaron que los habitan-
tes del altiplano boliviano ignoraran o relegaran a manos e tntereses extran-
jeros la explotacién de inmensas extensiones de su territorio original (in-
cluso hoy en dia, las extensas tierras bajas que cubren un 65¢o del pais
cuentan apenas con un 235 de la poblacién). Ello motivé que se cedieran
a través de tratados diplomiticos grandes extensiones al Brasil (zonas del
Madera y del Mato Grosso), al Peri (zonas del Yavari, Manuripe y Ma-
dre de Dios) y a la Argentina (zonas de la Puna de Atacama, el Chaco
Central, La Quiaca y Toldos). Después de su derrota en la guerra del
Pacifico (1879-1884), Bolivia cedi6 el Litoral a Chile; en la guerra de
El Acre (1903), El Acre pas6 a poder de Brasil; y en la Guerra del
Chaco (1932-1935), el Chaco Boreal pasé al Paraguay.

3 Mariano Baptista Gumucio diri al propésito: “Los que creen que
la historia de este pais empez6 el 6 de agosto de 1825 y empiezan a con-
tar desde entonces nuestras gracias y desgracias no hacen mis que cerce-
nar estipidamente nuestro pasado”, Salvemos a Bolivia de lu escuela, La
Paz, Los Amigos del Libro, 1977, p. 109. Y adade: ";Cémo tratar de
entender a este pais que ahora llamamos Bolivia si empezamos a estudiarlo
desde 1800, sin tomar en cuenta ese gran almicigo de los tres siglos de
coloniaje en los que se plasmaron todas las instituciones y modos de
vida que heredaria la Republica?””, pp. 107-108.
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Europa.® Para el fracaso y para la falta de progreso en el dmbito
internacional se fueron ensayando, segin las épocas, diferentes ra-
zones: Si a principios del siglo xix la causa de las desgracias era
la herencia espafiola, a finales lo seria el elevado porcentaje de
poblacién indigena; ya en el siglo xx, Tamayo lo achaca a la indis-
ciplina; Marof, al capital extranjero; Rojas, a su condicién medi-
terranea y, en fin, Suirez, incluso en la década de los setenta, a
que Bolivia es todavia un pais joven.” Se vivia a espaldas de la
realidad en una imitacién superficial de lo que se juzgaba ele-
mentos de progreso europeo. Y si el ejército se regia por la estruc-
tura francesa primero y después por la alemana, en lo tocante a la
educacién se importaban pedagogos belgas para que impusieran
los ultimos métodos europeos. Pero mientras Bolivia se sentia vi-

¢ Estos aspectos fueron con frecuencia dramatizados por los novelistas
de la Generacion del Chaco. Al comentar los motivos de la guerra sefiala
Jesis Lara en Repete (1937): “Ustedes no piensan en los ministros. . .
en los diputados, en todos aquellos dueiios de Bolivia que hacen esfuerzos
desesperados para prolongar la guerra a fin de volverse millonarios y mar-
charse a Europa” (Repete. Diario de un hombre que fue a la guerra del
Chaco, La Paz, Juventud, 1978, p. 26). Asi sucedio con Patifio, quien
tan pronto como su fortuna se lo permitio, se traslado a vivir a Europa
y cuya actitud ante Bolivia queda simbolizada de modo escueto pero efec-
tivo en la siguiente escena de Metal del diablo. “El tren parecia extra-
viado en la inmensidad apenas interrumpida en largas distancias por esta-
ciones techadas de zinc, en las que parecian brotar del suelo los indiecitos
hambrientos, negruzcos y andrajosos que pedian limosna con plaiidos en
su lengua nativa [lengua también de Patifo], levantando las manos a las
ventanifias y recogiendo los mendrugos que les arrojaban del coche-comedor.
Ante especticulo tan desagradable, el millonario hizo correr las cortnillas
de su vagén reservado” (La Paz, Ediciones La Calle, 1946, pp. 211-212.
El subrayado es mio).

" Tustin Marof dice en 1934: "Para Patifio, Aramayo, la Standard
Oil, los Guggenheun Brothers y los banqueros yanquis, Bolivia, mi pais,
es apenas una tierra de siervos baratos y una reserva en materias primas.
No hay Bolivia, hay colonia™ (L tragedia del altiplano, Buenos Aires,
Editorial Claridad, 1935, p. 7). Leén Rojas Antezana opina que la con-
dicién mediterranea es en gran medida la “causante del subdesarrollo, el
atraso y la pobreza del pueblo boliviano™ (Boliria: del atraso al cosmos
Cochabamba, Editora Nacional, 1983, p. 20). Cristobal Suirez Arnez,
por su parte, cree que “Bolivia es un pais joven. Naci6 recién en 1825
y tiene los defectos y errores propios de un pais nifio, sin experiencia ni
capacitacion” (Desarrollo de la educacién boliviana, La Paz, Empresa Edi-
tora Universo, 1970, p. 58). Todas estas posiciones, hagan referencia a
una situacion real o ficticia, representan actitudes vitales que limitan el
horizonte de posibilidades de Bolivia, y llegan en ocasiones a ser la fuerza
motriz que gobierna sus decisiones. Son, en terminologia de Guillermo
Francovich (Los mitos profundos de Bolivia, La Paz, Los Amigos del Li-
bro, 1980), “los mitos” que dominan en una determinada época.
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gullosa de poseer siete universidades, en 1914 apenas contaba con
57 672 alumnos de primaria y 2 500 de secundaria.® Se daba asi la
situacién de que un pais eminentemente minero y agricola sélo con-
taba con estudios superiores en teologia. medicina y derecho. Un
anélisis somero de este aspecto servird para mostrarnos una clave
de interpretacién de cémo se sentia el boliviano acomodado —ni-
co que poseia en realidad los derechos de ciudadano— durante el
periodo anterior a la Guerra del Chaco.

En 1834 el Congreso recomendé la creacion de una escuela de
mineria; el proyecto consiguié realizarse en 1864 en Potosi, pero
el colegio no llegd a funcionar por falta de alumnos. Nuevos in-
tentos en 1883, 1892 y 1905 fracasaron también por falta de alum-
nos. S6lo en Oruro pareci6 arraigar la idea a partir de 1905, hasta
llegar a formarse en 1917 la Escuela de Ingenieria. La mentalidad
feudal impedia al boliviano de esta época considerar estudios téc-
nicos que de algiin modo implicaran una actividad manual, y mis
todavia si ésta lo alejaba de los centros urbanos.® Llevaba razén
Tamayo cuando en lo pedagdgico no encontraba “sino plagio eu-
ropeo, calco europeo, caricatura europea” (Creacién de la pedago-
gia nacional, p. 49); o Tristin Marof cuando sefialaba que en
Bolivia “no han tenido en buena cuenta ningin sistema racional
que se acomode a su estructura y a sus habitantes”.’® Lo que su-
cedia era que, por una parte, se desconocia a Bolivia —tanto en
su geografia como en su historia— y por la otra, se vivia en una
mentalidad colonial que se despreocupaba de todo aquello que no
fuera de inmediata utilidad propia. En una palabra, a los cien afios

8 En Pueblo enfermo, de 1909, Alcides Arguedas sefiala con ironia:
“En estos ocho departamentos [division politica de la Bolivia de entonces]
hay siete universidades, tres de las cuales tienen tres facultades: derecho,
medicina y teologia; #na, dos: derecho y tcologia; y fres, una: derecho.
El anhelo de instruccion es tal, que en el ano 1901, la facultad de Tarija
contaba con un profesor y #n alumno; la de medicina de Cochabamba, un
profesor y cuatro alumnos”, p. 120. Para los datos estadisticos he con-
sultado, entre otras obras, Desarrollo de la educacién boliviana, de Cris-
tobal Suirez Arnez.

® Debemos recordar que todavia en 1946 del presupuesto para la edu-
cacién se destinaba un 13¢p para la educaciéon rural —casi en su totalidad
poblacién india~— y un 879 para la educacién urbana -—que represen-
taba sélo el 309, de la poblacion. A pesar de ello el indio estaba obli-
gado a pagar un impuesto “universitario”. Véase a este proposito Vicente
Donoso Torres, Filosofia de la educacion boltviana, Buenos Aires, Editorial
Atlintida, 1946.

10 Tristin Marof (seudénimo de Gustavo Navarro), E! ingenuo con-
tinente americano, Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1922.
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de existencia los bolivianos, como pueblo, todavia no habian ad-
quirido conciencia de su bolivianidad. Y asi como se imitaba en
todo a lo europeo, se despreciaba también cualquier manifestacion
cultural autéctona.

Bolivia poseia, naturalmente, una minoria que supo examinar,
desde distintas perspectivas, la situacion boliviana: Alcides Argue-
das quien inicia el analisis socio-psicolégico del pueblo boliviano,
resalta el elemento indio y declara su caricter mestizo; Franz Ta-
mayo estudia los efectos de la imitacién en materia educativa; Tris-
tin Marof lucha por una reforma socialista que libere econémica-
mente al indio en la mina y en el campo; Ignacio Prudencio Bus-
tillo propone una modificacién avanzada en los principios juridicos
bolivianos; Jaime Mendoza, en fin, descubre para sus contempori-
neos la geografia nacional y el significado profundo de lo telirico
en lo boliviano. Sin embargo, todos estos antecedentes hubieran
tardado mucho en crear una conciencia nacional en la sociedad ri-
gidamente estratificada y estdtica del pueblo boliviano, de no ha-
ber tenido lugar la Guerra del Chaco.

I1. El surgimiento de una nueva generacion

A UNQUE es un hecho aceptado que la Guerra del Chaco supuso
una ruptura generacional en el desarrollo del pueblo boliviano,
su significado, por falta de estudio, ha quedado relegado a un
lugar muy secundario y se mantiene eclipsado por lo notorio y ra-
dical de la explosion que supone la revolucién de 1952. Sin em-
bargo, un examen detenido de este proceso histérico pone de re-
lieve que la revolucién de 1952 representa tinicamente la culminacién
de un proceso, la conquista del poder por una nueva generacion,
la Generacién del Chaco, tras quince afios de lucha, de reformas,
de madurez de un ideal.

Las fuerzas externas que ayudaron a una minoria boliviana a
tomar conciencia del cambio generacional son tan multiples como
los individuos mismos a quienes afectaron. Para el ensayista Tris-
tin Marof, por ejemplo, el modelo es Rusia y la solucién un sis-
tema socialista muy préximo al comunismo. La escultora Marina
Nufiez del Prado, quien luego daria prestigio internacional al arte
boliviano, cree que

Ia Revolucién, con maylsculs, operada en 1910 en México, liene
para el arte de toda América una significacion de emancipacién. Ella
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rompi6 la servidumbre y la imitacion en las que las artes todas me-
rian en nuestra América.’

Raul Botelho Gosédlvez, uno de los escritores méas fecundos de esta
nueva generacion sefiala en la dedicatoria que incluye en su novela
Borrachera verde (1936): “Este libro fue escrito por un escéptico
que tenia por Biblia a La vordgine”'* Sin necesidad de prolongar
més estos testimonios, debemos, sin embargo, sefialar que en lo
relacionado con la dimensién tedrica, que daria unidad a las va-
riadas perspectivas que representaban los miembros de esta genera-
cién, la fuente mas proxima fue Ortega y Gasset. Asi nos lo ex-
pone Abadie-Aicardi:

Algunos lectores de José Ortega y Gasset que hubo entre ellos ha-
llaron en él un respaldo de reconfortante prestigio a lo que ya todns
sentian: la derrota tenia un sentido histdrico creador, constituian
ellos una generacion decisiva, que debia asumir la tarea que la his-
toria le ponia por delante.

Y prosigue:

el libro de Ortega que maés circulé en Bolivia, segin todas nuestras
investigaciones, fue E! tema de nuestro tiempo. Pero debe tenerse en
cuenta que las abundantes publicaciones de aquél en L« Nacidn, (e
Buenos Aires, estuvieron también a disposicion de los bolivianos.'*

En efecto, Ortega era directo en su exposicién y sus palabras da-
ban una explicacién a lo que estaba sucediendo en la Bolivia de la
posguerra. Ademas, mediante el concepto de las generaciones po-
dian mejor comprender la base comin de sus preocupaciones. Asi,
pues, de Ortega, ante todo, asimilaron el concepto de que

las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en historia
se presentan bajo la forma de generacion, Una generacion no es un
puiiado de hombres egregios, ni simplemente una masa: es como ua
nuevo cuerpo social integro, con su minoria selecta y su muchedum-
bre... La generacion, compromiso dinimico entre masa e individuo,
es el concepto mis importante de la historia, y, por decirlo asi, el

" Eternidad en los Andes, Santiago de Chile, Editorial Lord Cochrame,
1973, p. 34.

1 Paz, Bditorial Juventud, 1981.

13 Economia y sociedad de Dolivia en el siglo XX. El antigue régimen,
Montevideo. Ediciones del Rio de la Plata, 1966, p. 94.
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gozne sobre que ésta ejecuta sus movimientos. . Cada generacion
representa una cierta altitud vital, desde la cual se siente la existeci-
de una manera determinada.¢

El término generacién, de acuerdo con el concepto propuesto
por Ortega, se divulgé ripidamente para hacer referencia a las
aspiraciones y promesas de futuro que aportaban los jévenes for-
mados durante la Guerra del Chaco. Asi lo usa, entre otros mu-
chos, Gamaeliel Churata, en 1937, en su prologo a Borrachera
verde:

Cuando digo que esta generacién esti previamente desilusionada de
todo mito politico, quiero decir que esta generacion conoce el fracas)»
de la politica nacional en todas sus fases y la ha experimentado e
esa probeta de tan infalible eficada que es la guerra. Una guerra
precipita todos los valores y todos los defectos de un pueblo, por-
que una guerra, en favor o en contra de ella, define a los individuos
y las doctrinas sociales o morales de la colectividad (p. 7).

El mismo hecho de la guerra que aceleré la formacién de una
nueva conciencia generacional, hizo también que la ruptura con
lo anterior fuera mas absoluta. Esto explica ademis el silenzio
que frente al hecho de la guerra exhibieron los autores consacra-
dos (Tamayo y Arguedas). La sensibilidad vital que emanaba de
la nueva crcunstancia habia cambiado de modo tan radial que
les fue imposible la adaptacién. Alcides Arguedas, en carta dcl
10 de mayo de 1932 al presidente Daniel Salamanca, escribe que
“la aventura de la guerra” “constituiria, indiscutiblemente, el prin-
cipio de nuestra disolucion como nacionalidad”.** Arguedas ha-
blaba de la disolucién de una nacionalidad que no existia proj:a-
mente nada mis que en el papel. Hasta entonces la nota distintiva
habia sido, en lo social, la falta de conciencia nacional en la ma-
yoria de los habitantes de Bolivia y, en lo territorial, un noto:io
abandono de la integracion real de vastos llanos de la cuenca
amazénica y del Chaco (mas del 60% de la extension del pais).
Se puede afirmar que el boliviano ignoraba su pais.

La nueva generacién reacciona contra los mitos que se hablin
ido formando durante la Colonia y el siglo xix, contra la menta-
lidad que se avergonzaba de los indios por creer que bolivianos

36 E) tema de nuestro tiempo (1923), Madrid, Espasa-Calpe, 1968,
pp. 14-15.

18 Cartas a los presidentes de Bolivra, La Paz, Biblioteca Popular Bo-
liviana de Ultima Hora, 1979, pp. 63-64.



La Generacién del Chaco y la Toma de Conciencia S1

eran unicamente el 10 o0 209 de los blancos cultos, en fin, contra
los que seguian repitiendo, como Julio Aquiles Munguia, en 1932,
viejas frases que falseaban la realidad: “"Con razén los que nos
visitan protestan harto, porque desde que atraviesan la frontera, sus
ojos tropiezan solamente con indios harapientos que no hacen nada
que sélo viven emborrachindose y mascando coca”.* La genera-
ci6n que ahora emerge, por el contrario, ve, como Alfredo San-
jinés en 1933, que el indio “es el elemento mas considerable de
nuestra poblacion, y el que hoy esti empapando con su sangre los
campos del Chaco™, y como él, cree que “después de la Guerra del
Chaco, es necesario encarar franca y valientemente el grave pro-
blema indigenal, que en el fondo es un problema de cultura y que
pondri a prueba la cultura de la poblacién blanca™.

La reaccién que se experimenta, sin embargo, a pesar de proce-
der de la ruptura violenta con el pasado juc trajo consigo la crisis
de la guerra, no significa un rechazo indiscriminado del régimen
antiguo. Quizis la diferencia generacional era tan profunda que
para afirmarse en sus creencias no precisaban negar las anteriores.
Su proceso fue mis bien el de edificar sobre los pocos pero soli-
dos antecedentes que habian surgido durante las dos primeras dé-
cadas del siglo xx. Asi lo expresa ya en 1936 José Eduardo Gue-
rra en su obra Itinerario espiritual de Bolivia:

A la generaciébn que le ha tocado vivir estos instantes de durisima
prueba para Bolivia —Ila guerra y la posguerra—; a esa generaci61
que ha hecho suya la dramitica responsabilidad que pesa sobre I3
hora presente... le esti también encomendada la misién de conti-
nuar, haciéndola mis solida y depurindola de ciertas influencias ex-
trafias, perniciosas casi siempre por superficiales, la obra emprendida
por los escritores de generaciones anteriores a la suya.'®

La guerra conseguia ahora en el pueblo lo que los intelectuales
no habian podido en las décadas precedentes; o como dice Luis
Alberto Sanchez en 1935, en su prologo a Aluvién de fuego,*® el
tableteo de las ametralladoras fue mais eficaz que el tableteo de
los rimadores. .. porque Bolivia se encuentra ahora a si misma,
tras muchos afios de incertidumbre” (p. 8). Y su afirmacaén de

18 El progresismo. La nueva ideologia que debe seguir Bolivia, 1a
Paz, 1933, p. 125.

YW Mas fuerte que la tierra, La Paz, 1933, pp. 87 9.

18 Barcelona, a Editorial Araluce, 1936, p. 77.

¥ Oscar Cerruto, Aluvidn de fuego, Santiago de Chile, Bdiciones Erci-
lla, 1935.
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que "la guerra del Chaco ha iniciado la revolucién boliviana™ (p.
9), probo ser acertada, pues no sélo supuso, en palabras de Bap-
tista Gumucio, “la toma de conciencia de la nacionalidad y el de-
tonante de la transformacién social boliviana™ (Historia grafica
de la guerra del Chaco, p. 17), sino que representé también un
renacimiento cultural tanto en las letras como en las artes, sobre
todo en la musica, en la pintura y, especialmente, en la escultura.

No obstante el ambiente de renovacién y de reivindicacién so-
cial, si, como afirma Marof en La tragedia del altiplano, “la guerra
del Chaco es la liquidacién de la Bolivia vieja, feudal y caciquista™
(p. 119), lo es unicamente en cuanto significa el lento derrumbe
de las estructuras anteriores y el planteamiento decidido del pro-
blema indio, el problema minero y el problema agrario. Pero, pre-
cisamente por la magnitud tan enorme de estos tres Gltimos as-
pectos, no se lleg6 a cuestionar el papel que desempefiaban los va-
lores de la minoria culta, que en realidad habian sido los causantes
de la situacién en que Bolivia se encontraba. Los intelectuales con-
centraron su atencion en la clase oprimida que ahora surgia como
protagonista. Y, aunque se criticaban las acciones del gobierno y
de las instituciones que habian permitido la situacién de degrada-
ci6n en que se encontraba Bolivia, éstas se seguian presentando
como impersonales, sin que se llegaran a estudiar los valores que
las hacian posibles. Quizis a ello contribuy6 el caricter sui géneris
de la Guerra del Chaco. Jorge Siles Salinas destaca con acierto, en
su obra La literatura boliviana de la guerra del Chaco, que “la
tragedia del Chaco radica, precisamente, en su caricter fratrici-
da”? Y asi fue, en efecto, pues el soldado enemigo era consi-
derado igualmente victima de los manejos politicos de los dirigen-
tes, motivados por causas oscuras, a veces extraias a los paises
combatientes.” Se acentia de esta forma la sensacién de lo ab-
surdo de la contienda y surge el interés por los problemas sociales
que la guerra eleva a un primer plano. Al mismo tiempo, lo pro-
longado de la contienda y la magnitud de la lucha —mas de 50 000
bolivianos muertos, 25000 prisioneros, con un total de 200002
hombres movilizados— posibilité6 que los mismos bolivianos lle-

10 La Paz, Ediciones de la Universidad Catélica Boliviana, 1969, p. 78.

21 El concepto de lucha fratricida es el mis apropiado para la Guerra
del Chaco. Los escritos de los que participaron en la contienda hacen
constante uso del término “pueblo hermano” al referirse al Paraguay. En
realidad ambos ejércitos estaban formados principalmente por indios lle-
vados y mantenidos a la fuerza en el frente. En cuanto a las causas de la
guerra, los escritos que surgieron a raiz del conflicto hacen repetida refe-
rencia a las manipulaciones de la Standard Oil en la causa boliviana y a
la presion argentina y de la Royal Dutch de la parte paraguaya.
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garan a conocerse en situaciones de igualdad. El indio, el mestizo
y el blanco compartieron el miedo, la sed y la muerte en una lu-
cha irracional de trincheras que defendian tierras en su mayor par-
te inhabitables. "De la solidaridad en el dolor y en la amargura
de la derrota —nos dice Baptista Gumucio—, nacié una fraterni-
dad desconocida hasta entonces. Y aquella generacién que desper-
t6 sibitamente a la realidad en que vivia el pais, volvié del Chaco
con una nueva conciencia madura en el sacrificio”.*

La repercusién en las letras y en las artes plasticas fue inme-
diata. Se descubrié el caracter del pueblo y el paisaje boliviano ad-
quirié una dimensién antes desconocida. Habia llegado el momen-
to que precontza Guillermo Francovich en Supay cuando sefiala:

El dia en que los artistas y los escritores hayan cubierto con el manto
impalpable de la belleza las cosas que nos rodean, Europa no ha de
seducirnos ya como lo hace ahora. Nuestros paisajes se harin bellos,
nuestras ciudades dirin cosas que ahora no saben decir, nuestros tipos
humanos tendrin recién una realidad que ahora no tienen.?

La Generacién del Chaco fue la encargada de descubrir a Bolivia
y de aportar nuevos ideales de realizacién estética y de reforma
social.

111, La toma de conciencia de la realidad boliviana

E. proceso de la toma de conciencia de la realidad boliviana, que
anunciaba la profunda transformacién que culminaria con la re-
volucién de 1952, tiene manifestaciones muy diversas en los distin-
tos segmentos de su poblacién. Los potentados de la industria mi-
nera permanecieron indiferentes a los cambios, mientras éstos no
amenazaran directamente sus intereses; de ahi su intervencién en
los gobiernos de Busch y Villarroel. De todos modos, operaban
desde una posicién de seguridad. Patifio, por ejemplo, ya en 1924
convirtié su empresa en una sociedad anénima, la Patifio Mines and
Enterprises, y traslad6 su centro de operaciones al estado de Dela-
ware (Estados Unidos).

La antigua oligarquia, estitica en su tradicién colonial, recibe,
por lo general, poca atencién en los escritores de la década de los
treinta. Son los Diez de Abascal que Botelho Gosélvez describe en

 Revolucién y universidad en Bolivia, La Paz, Ediciones Juventud,
1956, p. G66.
» La Paz, Ediciones Carmarlinghi, 1971, pp. 49-50.
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su novela Coca* Una familia en cuya “casa todo era tradicional,
afiejo y moribundo™ (p. 52), y donde se “hacia culto de su pasado
y [se] guardaba, en medio de la decadencia, el orgullo de sus glo-
rias” (p. 54). Eran, por lo mismo “conservadores y un tanto indi-
ferentes al devenir social” (p. 55). No obstante, es del seno de
estas familias de donde surgiria la juventud portadora de las nue-
vas inquietudes y, en realidad, de donde proceden muchos de los
escritores de la Generacién del Chaco. Los grandes propietarios
que aparecen en las paginas de la novela indigenista y de protesta
social de los treinta eran, ante todo, aquellos que usurparon sus
latifundios durante las dos primeras décadas del siglo xx, espe-
cialmente bajo los gobiernos de Montes y Saavedra. Pero en estas
ocasiones, lejos de representar personajes reales, tipifican el acu-
mulo de todas las maldades de un sistema social. Tendremos que
esperar a las obras escritas con posterioridad a 1952 para que su
posicién sea explorada en la narrativa boliviana, si bien ahora ra-
zones personales e ideoldgicas adulteran de nuevo al personaje.
En un extremo, como en Borrasca en el valle, de Guzman Arze®
el terrateniente, que habia obtenido el latifundio a costa del sa-
crificio de los ingios, ve presentarse la revolucién como algo ines-
perado, impreciso, sin estructura ni contenido social. Llega la re-
forma agraria, pero parece como si el camino no hubiera sido pre-
parado. Aqui, el desarraigo de la realidad justifica la revolucion
como el dnico medio. En el otro extremo, Augusto Guzman, en
el cuento “El patron debe salit”, de Pequeiio mundo,* representa
la injusticia que conlleva el proceso indiscriminado de la revolu-
cién. El protagonista, Honorio Ramos, simboliza el modelo de ha-
cendado progresista, no sélo en cuanto al aprovechamiento y me-
canizacién de su propiedad, sino también en lo relacionado a la
cuestion del indio. La reforma agraria, en este caso, representa
un retroceso, pues los elementos positivos quedan subordinados,
y a veces desplazados, por la desorganizacién e injusticia con que

se llevé a cabo.

Los miembros de la Generacién literaria del Chaco, sobre todo
a través de su narrativa, analizan con maés precision la toma de
conciencia en los dos elementos primordiales de la nueva genera-
cién: el de los indios, como representantes de la masa hasta en-
tonces enajenada del desarrollo nacional, y el de la minoria inte-
lectual, llamada a dirigir la transformacién reformista que culmi-
naria con la revolucién de 1952. En un primer nive! se llega a la

* La Paz, Los Amigos del Libro, 1981.

3 Cochabamba, Editorial Mercurio, 1960.
» Cochabamba, Imprenta Universitaria, 1960.
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toma de conciencia a través de un proceso subconsciente, en el cual
se constata una realidad sin énfasis, a veces de modo casual, sin
indicar motivos, sin moralizar sobre su significado ni proponer la
reforma que de ella se desprende; todas estas consideraciones que-
din a cargo del lector.

El primer encuentro del boliviano movilizado —que alcanzé al
105 de la poblacibn— fue con la variedad del paisaje. Constituia,
nos dice Augusto Guzman en Prisionero de guerra, una “aventura
riesgosa en parajes ex6ticos totalmente ajenos a nuestra modali-
dad”.*" Bolivia adquiria entonces una nueva dimension; parecia
como si se fueran trazando con fuertes lineas los limites de su
suelo, con la ventaja de que, por primera vez, se hacia en la mente
de sus habitantes. Ello trajo también consigo algo inesperado. La
monotonia del Chaco hizo despertar afioranza por las montadas del
altipzlano y por la vitalidad de los valles orientales. S6lo entonces
cl paisaje adquiria una importancia y una belleza antes descono-
adas. El Illimani, nos dice Augusto Guzman, “'se pegaba en mi
memoria como una estampa fresca; talismin de nieve para cefiirlo
ilusoriamente en la sofocacién de las achicharradas jomadas del
Chaco” (p. 10). Jaime Mendoza consigue en E/ macizo boliviano™
plasmar en palabras la profundidad de lo que el soldado sentia en
el Chaco.

Junto a esta realidad fisica que se identifica con un incipiente
sentimsento de nacionalismo, surge, mucho mds poderosa, la figura
del indio. Lo mismo que el Illimani, el indio adquiria nueva di-
mensién. Era, en gran medida, el soldado que defendia el Chaco,
pero un soldado desconocido para el oficial blanco. Frases sencillas,
breves, como la siguiente de Prisionero de guerra, destacan la ver-
dadera tragedia de Bolivia: “Es un indio, quién sabe quichua, ay-
mard” (p. 39). O la de Jesis en Repere: “Luego conversd con al-
gunos fusileros; la mayor parte de éstos eran indios; no hablaban
castellano. .. El soldado no respondia; era aimara. Ef coronel pi-
di6 un intérprete” (p. 131). Pero si en el Chaco se destacd el
distanciamiento que existia entre el indio y el blanco y las fuertes
barreras ideolégicas y lingiisticas con que secularmente se le ha-
bia mantenido separado para perpetuar su opresién, en el Chaco
también se comenz6 a comprender su sentido intimo. A ello con-
tribuyé por una parte la convivencia diaria en las trincheras y de
modo mucho mis directo la experiencia de prisionero de guerra:

. " Prisionero de guerra. La novels de un soldado del Chaco, San-
tiago de Chile, Nascimiento, 1937, p. 26.
38 La Paz, Editorial Don Bosco. 1972,
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Cuatrocientos prisioneros fueron vendidos a la desalmada explotacién
de esa compaiia, que hace trabajar a los hombres a plan de litigo. ..
Es una colonia de esclavos, donde no llega la accion de la ley. ..
Existen ademis en aquel lugar muchos trabajadores paraguayos igual-
mente sometidos a este régimen criminal de explotacién despiadada.
Las ligrimas, la sangre de estos hombres es la que sale por Embar-
cacién en los fardos de hierba mate o té del Paraguay... [es] la
voracidad capitalista que amasa fortunas con trabajos forzados y sin
salatio (Prisionero de guerra, p. 261).%°

La guerra, en efecto, tendia a igualar al blanco, al mestizo y al
indio; pero los escritores de esta generacion se encargaron de que
esta incipiente igualdad que procedia de participar en el conflicto
bélico adquiriera un significado mas profundo al hacer ver que,
en realidad, se quisiera 0 no, para el resto del mundo todos eran
bolivianos: “Ante los gringos todos somos iguales. jIndios, cholos
y blancos, poca cosa!", nos dice Roberto Leitéon en Los eternos
vugabundos.*®

La vision diaria de la muerte y la afioranza del regreso al ho-
gar abandonado va formando, tanto en el indio prisionero como
en el que lucha en las trincheras del Chaco, un sentimiento de per-
tenencia, de bolivianidad, que al finalizar la guerra se convertird
en un deseo de superacion. Guillén Pinto expresa este sentir en
su novela Utama: “Utama (escuela, circulo social) y la iglesia se
miran, preguntindose cuil se ha de llevar al indio. Pero los jo-
venes, que hemos ido a revolcarnos en sangre y fuego alli en el
Chaco, ya sabemos nuestro camino: jcon la escuela!”” Esta es la
imagen que se repite una y otra vez en la narrativa de la Genera-
cion del Chaco. El indio, humillado, que se siente impotente cuan-
do se le fuerza a ir a la guerra. una vez en el Chaco adquiere
conciencia de su fortaleza, de las limitaciones del blanco y de la
posibilidad y necesidad de independizarse. A su regreso es un hom-
bre diferente: “La guerra nos ha ensefiado muchas cosas que antes
no sabiamos —decia Tasio {uno de los protagonistas de La mon-
taiia de los dngeles, de Fellmann Velarde]. Su voz sonaba grave
y meditada. Habia dejado de ser el campesino un poco ingenuo,

# Rall Botelho Gosilvez dice a este proposito que Alvaro Diaz de
Abascal, el protagonista de su novela Cocs, fue “alquilado como esclavo
2 los estancieros y plantadores, donde el prisionero entraba en humano
contacto con un pueblo igualmente dolorido, oprimido y golpeado con el
destino”, p. 60.

0 Potosi, Editorial Potosi, 1939, p. 136.

8t Utama. Novela vivida en cuatro aiios, La Paz, Libreria Arné, 1944,
p- 31.
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asombrado, que se habia llevado al Chaco unos afios antes. El
tiempo le habia devuelto a 'Huanchacollo’ [su aldea} convertido
es un hombre maduro, duefio de si mismo”.** Esta superacion
que le servia al indio “para saltar, espiritualmente, al oscura li-
nea divisoria que media entre el indio y el mestizo” (p. 162),
no era, como antes, producto de imponerse a los miembros
de su clase o de una humillacién ante el patrono, sino que re-
presentaba a partir de entonces reconocimiento del valor propio y
un sano deseo de mejorar la suerte de su pueblo; pues este cam-
bio llevaba también consigo la toma de conciencia de pertenecer
a una clase oprimida y de la posibilidad de liberacion ante el
blanco:

Somos mis y también podemos ser fuertes y podemos ser astutos.
La guerra nos ha servido para aprender a manejar sus armas y des-
cubrir cuin cobardes pueden ser; la vida en las ciudades nos ha
ensefiado hasta qué punto estin divididos entre si y cuinto odio se
acumula entre ellos (La montafia de los dngeles, p. 173).

I.a mayor parte de los 200 000 hombres civilizados durante la con-
tienda del Chaco eran indios; por ello Tasio puede decir a su re-
greso al aillu:

No estoy solo. Somos muchos, muchisimos. La guerra ha servido para
conocernos entre nosotros, gente de todo el pais, de la montafia, de
los valles, de los yungas... No hemos estado callados en los cuarte-
les, hemos hablado entre nosotros cuando los oficiales se dedicaban
a amborracharse (p. 173).

El despertar del indio iba unido, como sefialamos antes, a la
toma de conciencia de pertenecer a una clase oprimida: "Traba-
jamos para otros, para la raza de los patrones” (p. 172), dice Ta-
sio en la novela que citamos de Fellman Velarde. Pero esta con-
ciencia de la justicia social conlleva también un deseo de modificar
la suerte de ese pueblo oprimido. Hasta entonces, la nota normal
era que el indio que por su riqueza o educacion pasaba a engrosar
las filas de los mestizos o de los blancos, se convirtiera igual-
mente en explorador de su raza. Ahora, se pone al servicio de una
causa: “He creido -—-dice Tasio— que debia volver junto a los
mios y ofrecerles lo que sé” (p. 172). La novedad consistia en
que empezaba a hacer su aparicion una nueva actitud: el orgullo
de ser indio que, junto con las incipientes doctrinas socialistas

* La Paz, Editorial Tejerina, 1958, pp. 171-172.
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jue por entonces comenzaban a circular entre el pueblo boliviano,
io a la reivindicacion del indio un caricter combativo. Los que
iban a ser luego dirigentes del pueblo, como el Marcelino Umiri
de Utama, habian aprendido en la guerra “a mandar a hombres de
toda clase” (p. 233). Ademis, ahora, el campesino se une al mi-
nero y con ello su protesta tiene repercusion nacional. Oscar Ce-
rruto hace eco de esta situacion en su novela Alwvién de fuego, y
a través del “Manifiesto de las nacionalidades indigenas del Ku-
llasuyo™ (pp. 97-100), bajo el lema de “'jPan, Tierra y Libertad!",
proyecta el problema indio a las otras clases vejadas: “Ahora sa-
bemos que también nos acompanan las clases oprimidas de las
cudades, los obreros, los soldados, la clase media proletarizada.
Nuestra lucha se torna disciplina y adquiere un impulso revolu-
cionario” (p. 100). De ahi que las reformas que se exigen, sin
olvidar sus razones de liberacion del indigena, se amplien para
cubrir a otros sectores de la sociedad Asi, se lucha

por la devolucién de sus tierras a las comunidades indigenas. Por el
boycot a una gucrra que el indio no siente ni comprende. .. Por el
derecho indigena a elegir sus propias autoridades. Contra el terrate-
niente y los gobiernos de terratenientes. Por las repuablicas socialistas
de obreros, soldados y campesinos (p. 100).

Habia comenzado la lenta marcha que culminaria con la revolu-
cién de 1952.

Para la minoria intelectual, la conciencia generacional que emer-
ge del conflicto del Chaco trae constgo un nuevo modo de ver la
realidad. Los problemas dejan de ser privativos de un grupo so-
cial para convertirse en problemas nacionales. Es asi como la si-
tuaaidn social del indio, agricultor o minero, pasa a serlo también
de los miembros cultos de la generacion. Podemos afirmar con
Jorge Siles Salinas que “'si hay cn nuestros escritores del Chaco una
preocupacién obsesiva y fundamental ella es, sin duda, la que se
vincula a los temas politicos y sociales. .. segin una escala valo-
rativa predominantemente socialista”.** Esto causa que personajes
como Maurtcio Santacruz, protagonista de Aluvidn de fuego, se
declare revolucionario y describa su misién como un sacerdocio en
defensa de la justicia social. El indio debia hacer su revolucién;
de otro modo no hubiera sido auténtica. Pero la rapidez de la
transformacion sélo fue posible mediante la dedicacién a la misma
causa del blanco y del mestizo, para quienes los problemas del in-

33 La literatura boliviana en la guerra del Chaco, La Paz, Ediciones de
la Universidad Catdlica Boliviana, 1969, p 101.
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dio eran también problemas suyos, problemas bolivianos. "Hay que
hacerles entender”, dice Roberto Leitén en Los eternos vagabun-
dos, y continda: “Son nuestros hermanos en pobreza y hambre.
Somos iguales”.* El compromiso de los miembros de la Genera-
cion de Chaco sobrepasa su manifestacion literaria, o mejor dicho,
ésta es solo una exteriorizacién més de su respuesta como hom-
bres a la circunstancia boliviana. Ya no era posible el desdobla-
miento tan conveniente que pudo mantener la generacién anterior
entre sus teorias y su vida, que permitia a Tamayo, por ejemplo,
proponer una pedagogia nacional revolucionaria y mantener al mis-
mo tiempo un latifundio tradicional. Ahora se escriben obras tes-
timoniales, con frecuentes elementos autobiogrificos, que revelan
un decidido compromiso personal del autor. Las circunstancias eran
propicias y muchos de los escritores que inician su obra en la dé-
cada de los treinta podrian decir sobre sus escritos las palabras
con que Tristin Marof introduce su obra La tragedia del altipla-
no: “El ritmo terrible de la guerra del Chaco, el drama boliviano,
tan sombrio y trigico, aparecerd en estas piginas escritas nerviosa-
mente con pasién y con dolor” (p. 5). Asi Jesis Lara en Repete
("'quiero seguir el camino que han seguido mi hermano el obrero
y mi hermano el indio”, p. 8); Oscar Cerruto en Aluvién de fue-
go; Augusto Guzmin en Prisionero de guerra; Roberto Leiton en
Los eternos ragabundos; Alfredo Guillén Pinto en Utama, por ci-
tar sélo algunas de las novelas mds conocidas.®

Todos estos escritores comprendieron que la tragedia del indio
era la tragedia de Bolivia y que el tnico futuro posible era una
profunda reorganizacién social que integrara a todos los bolivianos
en un mismo proceso de reforma. Las teorias socialistas que ya
en la década de los veinte habian hecho su fuerte aparicion en
las aulas universitarias, salen ahora a la calle para educar y orga-
nizar primero al mnero y al obrero urbano y extenderse después
a la zona rural. En su comienzo tedrico se present6 el socialismo
en dos direcciones distintivas. Una, representada por Ignacio Pru-
dencio Bustillo, quien en su Ensayo de una filosofia juridica® se-

fiala que debemos “ver en el socialismo la moderna faz del ideal

3 Potosi, Editorial Potosi, 1939, p. 144.

35 Jorge Siles Salinas, que ha estudiado este aspecto con detenimiento,
afirma igualmente que “la mayoria de nuestras novelas del Chaco tienen,
paes, caricter autobiogrifico.  [son] el resultado de una experiencia vi-
vida por sus autores, a quienes tocé actuar en aquellos sucesos como com-
batientes, participando en el drama desde dentro, palpando su dolorosa rea-
lidad en todas sus facetas”, Op. cit., p. 15.

% Sucre, Imprenta Bolivar, 1923.
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que con diversos nombres trata de dar el bienestar y la felicidad a
los hombres” (p. 183). Prudencio Bustillo, sin embargo, es par-
tidario de una evolucién lenta pues, segin él, “los cambios brus-
cos en las leyes y en las costumbres, nunca son ventajosos para un
pais, porque van seguidos de retrocesos y trastornos; lo wnico ver-
daderamente provechoso es el progreso lento y firme de las insti-
tuciones, en una palabra, la evolucién” (p. 164). La otra postura
queda trazada por Tristin Marof en E/ ingenuo continente ameri-
cano y luego, con mayor precision, en La tragedia del altiplano.
En este dltimo libro propone “la conquista violenta y revolucio-
naria” (p. 104) pues, segin él, “el drama del altiplano no puede
resolverse por un simple cambio de escenario” (p. 11). El resul-
tado de ambas posiciones seria, por supuesto, bien diferente. Mien-
tras para Prudencio Bustillo “el régimen estadual, por observante
que sea, debe dejar un espacio libre a la iniciativa privada” (p.
199), Marof, ya en su primera obra, afirma que “en la América
y sobre todo en Bolivia, debemos tomar como dogma politico el
comunismo” (p. 141).

Durante la Guerra del Chaco las ideas socialistas tuvieron gran
difusién tanto en los cuarteles y trincheras como entre los prisio-
neros. Poseian ademas en estos afios el respaldo de la obra de
Mariitegui y la accién politica del AprA. Es asi como la nueva ma-
nifestacion ideoldgica se presenta como solucion a los problemas
bolivianos: “Tl socialismo es la tdnica fuerza nueva consciente que
puede salvar el pais” (Aluvién de fuego, p. 166), pero en oposi-
sién a Marof, también se reflexiona que si bien es oportuno con-
siderar ideas y métodos nuevos, debe ello hacerse teniendo en
cuenta que en Bolivia “el ambiente es diferente, tiene caracteristicas
propias, como si dijéramos una cara propia... {y el} comunis-
mo. .. eso implica copia, extranjerismo, mimetismo™ (p. 166). Se
quiere, pues reorganizar a Bolivia en una nueva estructura social
que represente mejor la toma de conciencia que da base a la Ge-
neracién del Chaco. Pero si por una parte la nueva actitud lleva
consigo una profundizacién en lo autéctono hasta descubrir la rea-
lidad boliviana y a través de ella crear un arte propio, un modo
de ser propio; al mismo tiempo el ansia de reforma hace que se
ponga toda la fe en el poder del socialismo para curar los males
bolivianos. Con ello se da paso a la creacién de un nuevo mito que
luego dejaria truncados los resultados de la revolucién de 1952.
De una reflexién que tenia su origen en la realidad boliviana y
en su intento de solucionar sus problemas, se pas6 a la abstraccién
de sofar de nuevo con "Fl Dorado™ en la formulacién de un fu-
turo utdpico:
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Nacionalizadas las minas, ¢l Estado socialista podria adquirir una
singular importancia, hasta hoy desconocida. Sus necesidades mis
apremiantes serian solventadas: educacion pablica, una red eficicate
de caminos, creacién de industrias, desarrollo econémico de los dis-
tritos mis alejados, fomento de la agricultura y electrificactéon dos
pais” (L« tragedia del altiplano, p. 115).7

Medio siglo mis tarde, y a los treinta y tres afios de la nacionali-
zacién, las necesidades citadas por Marof siguen siendo tamb.én
hoy las mds apremiantes.

IV. La Generacion del Chaco en la literatura y las artes

CON la guerra del Chaco surge en Bolivia lo que con propieda |
debe considerarse su primera generacion literaria. Con anterioridad
a la década de los treinta hay, por supuesto, escritores y varios d:
ellos incluso de prestigio internacional —Arguedas, Jaimes Freyre,
Reynolds, Tamayo—, pero no puede hablarse de una conciencia
generacional. La sociedad y los escritores de entonces se hallaban,
en palabras de Keyserling, demasiado “dependientes de ideas ex-
trafias que eran aceptadas por creerse profundas”.*® Esta depcn-
dencia afectaba todos los niveles, pues, como se sefiala en Alurién
de fuego, incluso los “hombres de gobierno. .. vivian con los 0jos
puestos en Europa” (p. 69). El éxito se media con la posibilidad
de vivir fuera de Bolivia. El mejor triunfo era aquel que se anun-
ciaba en Francia; y es que, nos afirma Augusto Céspedes, “en cl
universo visible para el sudamericano de 1912, Paris es la estrella
preclara” (Metal del diablo, p. 135). Tamayo decia con razén que
en el horizonte cultural boliviano de 1910 no se encontraba “sino
plagio europeo, calco europeo, caricatura europea” (Creacidn de
la pedagogia nacional, p. 49). Esta situacién habia de afectar a la
produccién literaria, hasta el punto de que Arguedas pudo decir

87 Potosi, por sus minas y por el prestigio que adquiri6 durante la
Colonia, fue cﬁu‘antc mucho tiempo el simbolo de El Dorado. Este valor
mitico ha permanecido en el subconsciente del pueblo y ha sido explotado
por aquellos dirigentes con visiéon. Bolivar, en 1825, tras la derrota de
los ejércitos realistas, subio al Cerro Potosi para declarar solemnemente la
independencia de los paises iberoamericanos. Entonces se creia que co»
la independencia politica se resolverian todos los problemas. En 1952,
Paz Estenssoro, nacionalizadas las minas, recibié en la cima del Cerro
Potosi el titulo de Libertador Econémico de Bolivia,

35 Hermann Keyserling, South American Meditations, New York, Har-
per and Brothers, 1932, p. 155.
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en Pueblo enfermo que no habia "arte ni literatura genuinamente
nacionales” (p. 225).

La Generacion del Chaco significa en este sentido un departix
radical. Bolivia y lo boliviano son ahora problemas que se plantean
en literatura. Se tomaba conciencia no sélo de que “la creaciéon d:
una cultura es indispensable para la completa independencia poli-
tica” (p. 6), como seniala Guillermo Francovich en Pachamama
(1942), sino también de que “s6lo las culturas nacionalistas alcan-
zan la universalidad”*. Mediante un proceso subconsciente pri-
mero, al que hicimos ya alusién, y mas tarde con el propésito ex-
plicito de reafirmar su bolivianidad, los mejores representantes
de esta generacién hicieron suyas las anteriores méaximas de Fran-
covich, pues estaban de acuerdo con él en que

no hay razén para que se perpetie la sumisién de nuestra inteligen-
cia y en general de nuestra vida cultural a directivas extraiias. ..
¢Cémo es posible que, teniendo necesidades e inquietudes propias,
que nacen de los problemas de nuestra propia vida, no tengamos un
pensamiento y un espiritu también propios? ¢(Si el ritmo de nuestra
existencia no es el mismo que el de los viejos paises del mundo
c6mo ha de serlo el de nuestra espiritualidad? (Pachamama, pp. 5-6).

Asi se expresaron luego en trabajos tedricos Botelho Gosalvez y
Diez de Medina. El primero, en su estudio “La novela en Boli-
via",*> mantiene que “todo escritor tiene el deber de ser hijo de su
pueblo y de su tiempo... los novelistas bolivianos asi lo han en-
tendido, por eso puede decirse que las obras que mejor jalonan
los espacios de su literatura, son las que cooperaron a los ideales
de su época” (p. 270). De ahi concluye, siguiendo a Francovich,
que “la mejor manera de ser universal consiste en ser profunda-
mente nacional” (p. 272). Fernando Diez de Medina, en su en-
sayo "El problema de una literatura nacional”,** sefiala del mismo
modo: “Si queremos incorporarnos a la geografia literaria del pla-
neta, debemos comenzar por ser fidedignos en la expresion de lo
que somos” (p. 143).

De la Generacién del Chaco surge, pues, una nueva expresion
boliviana identificada con la realidad y los problemas del pais. El
indio crece en importancia; ya no es méis un segmento marginado
de la poblacién; es el soldado y el verdadero héroe de la Guerra
del Chaco. Pero ante todo, se toma conciencia de que representa

* La Paz, Editorial Juventud, 1973, p. 80.
4° Cuadernos Americanos. vol. 112 (1960), p. 270.
41 Cuadernos Americanos, vol. 68 (1953), p. 143.
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a mis de un 60% de la poblacién y de que es el elemento pro-
ductor del pais. El futuro de Bolivia se halla irremisiblemcn e
unido al indio, cuya integracién se ve ahora como algo inexcv-a-
ble. Con esta base de realidad, el indio pasa a ser con frecuencia
protagonista de las novelas, y siempre uno de sus elementos esen-
ciales. Pero el indio que ahora se representa, no se limita al indio
de la novela indigenista que modela la generacién anterior con
Raza de bronce, aunque asi suceda en ocasiones como en Altipliro.
El indio de la novela indigenista es un indio marginado, llamado
a la extincién. El indio de la Generacién del Chaco, por el contrario,
es un ciudadano boliviano oprimido. Su problema no es un problema
racial sino social. Sus antecedentes, mas que en Raza de bronce, de
Arguedas, o En las tierras del Potosi, de Mendoza,** hay que bus-
carlos en las teorias socialistas y, en nuestro caso concreto de Bo-
livia, en Tristin Marof, cuya obra ensayistica, La tragedia del al-
tiplano, analiza detenidamente los temas mds importantes que sur-
gen después en la novelistica del Chaco Incluso los abusos q c
darian cuerpo a la novela indigenista se encuentran aqui con f.e-
cision (véanse, por ejemplo, las paginas 47-53), pero Marof aiia-
de a ellos la dimensién social que los eleva de problemas raciales
a problemas nacionales, y constituyen asi un elemento mis en la
lucha de clases. A esta tendencia pertenecen, entre otras muchas,
las siguientes novelas de la Generacién del Chaco: Aluvién de fue-
go, de Cerruto; Repete, de Lara; Los eternos vagabundos. de Lei-
ton; Utama, de Guillén Pinto.

En su basqueda de autenticidad, la novela boliviana del Chach
plantea decididamente el problema del mestizaje. Y lo hace me-
diante el andlisis de su contenido y de sus limites. Se parte (¢
una observacién objetiva, certeramente expresada en Alwvién d:
fuego al afirmar: “"Nuestro sueiio no es volver al estado idilico dz
los tiempos imperiales; comprendemos que eso estd muerto deli-
nitivamente y que no ha de volver. Pero lo que no estd definitiv:-
mente muerto es el espiritu” de los pueblos del Kollasuyo (p. 99)
Esta nueva generacion, al igual que la anterior, ve el futuro (c
Bolivia en el mestizaje. Lo que ahora es distinto es el signo con
que se enjuicia lo mestizo. Tamayo, en Creacién de la pedagogia
nacional, afirma que el mestizaje es algo que se cumplird “irre-
mediablemente en América” (p. 52), pero lo hace convencido de
que lo mestizo “es una fatalidad” (p. 51). y lo es porque, para
él, el mestizo carece de personalidad, de caricter, pues. “nace po-

4t Alcides Arguedas, Raza de bronce (1919), Buenos Aires, Losada,
1945, Jaime Mendoza, En las tierras del Potosi, Barcelona, Imprenta Viu-
da de Luis Tasso, 1911.
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seyendo una inteligencia como prestada e indtil” (p. 54). Lntre
Franz Tamayo y la Generacién del Chaco mediaba la experiencia
mexicana: el triunfo de lo mestizo en su Revolucién y sobre todo
en su arte. Mediaba también la obra de Vasconcelos y su tesis de
La raza c6smica en la que se anunciaba la unién de la sensibilidad
del indio con la técnica del blanco. Ademas, Keyserling, pensador
que influy6 notoriamente en la Generacién del Chaco, habia dicho,
corroborando ciertos aspectos de la tesis de Vasconcelos, que “los
representantes de un pueblo mestizo sin integrar sélo podrin en-
contrar un ambiente propio en un mundo total y profundamente
mestizo” (p. 89). Se empieza asi a forjar una concepcién de lo
mestizo que luego Guillén Pinto expresa con claridad en su novels
Utama:

Bolivia estia sefialada a ser un pueblo esencialmente mestizo. Sintesis
de los valores de la raza autéctona y de la ciencia y la técnica oca-
dental. El indio tiene que dar sentido y emocién a la unidad boli-
viana, un perfil propio a la nacionalidad, y esti llamado a participar
activamente en la definicion de nuestros destinos (pp. 84-85).

El mestizaje que se definia en los escritos de los ensayistas y
que se perseguia en la narrativa, tuvo astmssmo repercusién y ad-
quirié una temprana madurez en la pintura, en la musica y, sobre
todo, en la escultura bolivianas. Su aparicién fue mas repentina
que en las letras y, en ocasiones, como en la escultura, sin antece-
dentes que la hubieran preparado el camino. En realidad, despué;
de un rico periodo colonial, las artes plasticas habian decaido com-
pletamente en Bolivia. Herbert S. Klein describe como sigue este
estado de abandono:

Cuando los ingresos de la Iglesia adquirieron de nuevo importancia
después de la victoria de los Conservadores y se reanudé la construc-
cion, los clérigos y la minoria blanca rechazaron la riqueza artistica (e
fa herencia colonial y servilmente aceptaron los modelos europeos mis
reaccionarios. El resultado de esta posicion fue el estancamiento de
las artes plisticas bolivianas desde las primeras décadas del siglo xix
hasta bien entrado el siglo xx y la eliminacién del indio y del chulo
de una participacion significativa em la vida cultural de la nacion.**

Era ésta una época en la que predominaba el desprecio por los
valores autoctonos, en la que se atribuia al hombre del altiplano

4% Bolivia. The Evolution of a Multi-Ethnic Society, New York, Ox-
ford University Press, 1982, p. 157.



La Generacién del Chaco y la Toma de Conciencia 65

“dureza de caricter, aridez de sentimientos, absoluta ausencia de
afecciones estéticas” (Pueblo enfermo, p. 38). Y se le creia depo-
sitario de

un arte rudimentario, tosco, en que las proporciones desaparecen y
se impone la linea recta y rigida: asi Tiahuanacu. La musica, igual-
mente, sélo se sostiene en el tono menor, y es monétona, gimiente,
melopeica: un sollozo interminable (p. 39).

Dominada por esta percepcion, Bolivia importaba artistas extran-
jeros para la direccion de sus escuelas. De este modo en 1926,
cuando la Academia de Pintura se convirtié en la Academia Na-
cional de Bellas Artes, se trajo como director, desde Italia, a Ale-
jandro Guardia. La escultora Marina Nufiez del Prado nos des-
cribe asi la llegada de un nuevo profesor:

Algo que agit6 el ambiente de la Academia fue la llegada de Bél-
giea del pintor Henry Sené, contratado especialmente para la ci-
tedra de pintura... Yo tenia una gran curiosidad por recibir las en-
sefianzas del pintor belga... Pero las cosas no fueron como yo es-
peraba; el profesor de pintura no sabia el espafiol y era material-
mente dificil entenderle”” (Eternidad en los Andes, p. 20).

Con la actitud que existia en el ambiente y mediante un profeso-
rado extranjero o extranjerizante, el resultado al que luego se re-
fiere Marina Nufiez era el unico posible: "En escultura, usando
la técnica del modelado copiidbamos casi siempre figuras clasicas
en yeso” (p. 21). Por ello reconoce al reflexionar sobre esta épo-
ca anterior a la Guerra del Chaco, que en Bolivia, "hasta que tuve
uso de razén, los artistas hacian culto de las escuelas y los estilos
venidos de Francia. Era una herejia volver los ojos hacia lo autén-
ticamente nuestro, y esa falta de sinceridad me lastimaba” (p.
113).

La renovacion del ambiente artistico boliviano se inici6 en 1930
con el regreso a Bolivia de Cecilio Guzman de Rojas y Jorge de
la Reza, quienes, a través de la Academia Nacional de Bellas
Artes, dieron un impulso decisivo a la promocién de un nuevo con-
cepto del arte basado en el reconocimiento de los valores autdcto-
nos y el planteamiento de una nueva estética. Cecilio Guzmidn de
Rojas inicia asi el movimiento indigenista en la pintura boliviana,
s1 bien su obra, aunque con marcadu sello personal, se hallaba to-
davia fuer.emente influida por el trabajo de los muralistas mexi-
canos (Fig. IV). De todos modos, ¢l triunfo que consigue el nuevo
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arte al modificar la sensibilidad nacional no <z Jebid, incluso re-
conociendo la presencia mexicana, tanto a corrientes foraneas como
a la toma de conciencia que iba dando cuerpo a la Generacién del
Chaco (Figs. V y VI). Y lo mismo que en literatura se descubria
dasde los paramos del Chaco el paisaje y el hombre boliviano, el
-o'daco también se dio cuenta de que era la musica vernicula la
que le emocionaba en su soledad: “Los wayiius vuelven a apode-
rarse de mi sensibilidad, me estrujan el corazén” (p. 15), dice
Jesis Lara en Repete, y reitera: A ratos notaba [cuando es-
cuchaba la melodia indigena del wayfiu] que se me humedecian
los ojos: pensaba en mi madre, en m: mujer, en mi hija” (p. 14).
Surge asi una nueva sensibilidad artistica que poco a poco ira defi-
niendo una estética boliviana. Su contenido y dimensiones quedan
sugeridos en las palabras que dedica Marina Nufez a uno de los
promotores del arte vernaculo més destacado de estos afios de ini-
ciacion creadora:

José Maria Velasco Maidana creador y heredero de los extraiios aires
autéctonos de Bolivia, en los que se advierte la formidable fuerza
de la Cordillera de los Andes, compuso obras de aliento, como ba-
llets, éperas y conciertos, de efectos arménicos primitivos; de entre
cllos su ballet Amerindia, inspirado en antiguas leyendas aymaris,
ritos y danzas de profundo significado religioso dentro de su paga-
nia, ha puesto un expresivo color, con sentido universal, en la mu-
sica boliviana (p. 28).

Pero la obra mis significativa y la que ha servido de motor
incitante en la renovacén de las artes plasticas bolivianas es la
que llevé a cabo Marnina Nufez del Prado. Primero desde la ca-
tedra como profesora de escultura y después mediante la reper-
cusion internacional que su obra fue adquiriendo. consiguié Marina
Nuidiez elevar a una posicion de prestigio los valores estéticos de lo
autéctono. Es asi la representante mas destacada de la Generacidn
del Chaco y quien mejor supo integrar su bolivianidad en una di-
reccion artistica original, donde se unian las técnicas més avanza-
das y una sensibilidad andina en una sintesis personal, pero cuya
.utenticidad le imprimia un caricter universal. “El mensaje indo-
americano de mis obras hizo brecha” (p. 45), nos dice la propia
escultora (Figs. 1, II y 1II).* Y ella misma nos describe asi su

+ De entre las obras de Marina Nufiez del Prado, Los mineros es la
que, en mi opinién, mejor resume: 1. la integracién del indio, que como
minero no ¢s ya el ser marginado de la novela indigenista; 2. la opresion
(los mineros del segundo y tercer plano), 3. la inapiente rebeldia que
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credo artistico, que podria considerarse como manifiesto de los idea-
les de los miembros de la Generacién del Chaco:

Mi anhelo ha sido poder hablar en mi lenguaje escultorico de Ia
excelsitud que atesora Bolivia en materia y en espiritu. He procu
rado interpretar el fuerte y milenario mensaje de nuestras montaiias
y. a fuerza de observacion, he tratado de ingresar al socavon de la
mina, al alma hermética y antigua del nativo boliviano (p. 88).

Su mensaje fue oido y ya en 1936 La Prensa de Buenos Aires se
cxpresaba en los siguientes términos:

Encarna con natural imperio ¢l sentimiento, a la vez formal y psi-
colégico de una raza... Hay en la plistica de Marma Nudez del
Prado una autenticidad que nos aleja, a Dios gracias, de toda suge-
rencia europea, para conducirnos, como de la mano, hasta las fuentes
mis pristinas del americanismo, tanto por la técnica sintetista, raras
veces alcanzada, como por su acento milenario (20 de octubre de
1936).

Marina Nunez del Prado representa asi el sentido y proyeccion
de la Generacion del Chaco, cuyo verdadero significado para Bo-
livia sobrepasa el de las obras concretas que sus escritores y artis-
tas produjeron. La Generacién del Chaco forma el eje que separa
a la Bolivia-colonial de la Bolivia-nacién; significa la toma de con-
ciencia de la bolivianidad y el inicio de un posible camino de auten-
ticidad. Su distancia con la generacion anterior puede sélo medirse
con la diferencia ideoldgica que hay, por ejemplo, entre la afirma-
a6n de Alcides Arguedas, quien cree que son caracteristicas del
hombre del altiplano, del boliviano, “la aridez de sentimientos,
la absoluta ausencia de afecciones estéticas” (Pueblo enfermo, p.
38), y la obra de Marina Nudez del Prado que le permite cerrar
su libro Eternidad en los Andes con una afirmaciéon que expresa
la meta, fuera o no conseguida, de los miembros de la Generacion
del Chaco: "Declaro que siempre me he orientado a que mi arte
sea expresion pura de mi raza y de la fuerza telirica del paisaje
de mi pais” (p. 212). Con la Generacién del Chaco Bolivia se en-
cuentra a si misma.

propicia la nueva conciencia social (el minero del primer plano); 4.y,
sobre todo, en la dinensidn estética, la valoracién de lo autoctono, de lo
telarico, la creacion de un arte profundamente boliviano de valor uni-
versal.
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Marnina Nuidez del Prado, ‘‘Mineros’* madera 90 x 85 cm. 1944
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Marina Nifez del Prado, *'Familia Teldrica’ Basalto 62 x 63 cm 1962
Casa Museo Marina Nidez del Prado, La Paz.
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Marina Nuifiez del Prado, ‘‘Madona Aymara’’ 1946
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Manolo Fuentes Lira, ‘‘Puerta del Teatro de Wanisata™ 1941
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Armando Pacheco Pereyra, “‘Incertidumbre’’ 1948





