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BORGES Y EL ULTRAISMO: UN CASO DE
ESTETICA Y POLITICA

Por Jorge RUFFINELLI
STANFORD UNIVERSITY

EL ULTRA{SMO se desarrolld en dos paises y en dos épocas
sucesivas: Espaiia, entre 1918 y 1922, y Argentina, entre 1921
y 1927. El nexo entre los dos ultraismos fue Jorge Luis Borges
(1899-1986), quien se empapbé de la nueva poética y ayudd a
darle forma y difundirla durante el tiempo que vivié en Mallorca
y Madrid (1920), y luego la llev6 consigo como novedad al pais
natal. El ultraismo espariol era otro de los tempranos ismos euro-
peos, pero parte de su origen se debe al creacionismo, es decir
a Huidobro, diciendo con esto que se nutre de savia americana
aunque sus origenes pudieran filiarse mas adecuadamente en la
poesia de Apollinaire y en el cubismo como movimiento pléstico.
Pero més que un movimiento de vanguardia, con una filosofia
y una estética propias, como el futurismo italiano y el dadaismo
de Tzara, el ultraismo se vio desde un comienzo como el lugar
de una convergencia para la “nueva sensibilidad” (como la lla-
mé Ortega y Gasset) descontenta con la situacion —entonces
actual— de la poesia. Guillermo de Torre sefiala ese rasgo; para
él, el ultraismo “no marca una hermética escuela sectaria ni una
direccién estrictamente unilateral, como otros movimientos de van-
guardia. Por el contrario, aspira a condensar en su haz genérico
una pluralidad de direcciones entrecruzadas”.*

Como muchos otros movimientos, el ultraismo sigui6 la ruta
de las revistas. Este es un modo de decirlo. Otro seria sefialar que
el ultraismo es la nueva poesia (asi como sus manifiestos progra-
maticos) que se fue publicando en esas revistas. Por ende, sea
uno u otro el enfoque, lo cierto es que la suerte de ambos estd
mutuamente sellada: el ultraismo espafiol acaba con el dltimo
nimero de Ultra en 1922 y el argentino con el ultimo nimero de

t Cit. por Raméa Gomez de la Serna, “Ultraismo”, en Gonzilez Porto-
Bompiani, Diccionario lnterasio, Barcelona, Montaner y Simon, 1959,
tomo I, p. 549.
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Martin Fierro en 1927. Una manera ditecta de seguir el itinera-
rio del ultraismo consiste en seguir el de sus revistas.

En 1918 se funda Grecia en Sevilla, y aunque es un inequi-
voco vehiculo del ultraismo, se nota en su nombre la ambigiiedad
—que el propio ultraismo siempre mantuvo-— ante el modernis-
mo. En 1920 Grecia pasé a Madrid y alli dej6é de existir. Cervan-
tes habia sido fundada en 1916, antes de la eclosién vanguardista,
pero cedi6 a ella en 1919 cuando Rafael Cansinos Asséns sustituyd
en la direccion a Villaespesa, Urbina e Ingenieros. En cambio,
Ultra, con sus veinticuatro nimeros publicados entre 1921 y 1922,
fue ultraista desde su titulo. Otras revistas (de Mallorca y de Ma-
drid) publicaron textos ultraistas sin serlo ellas enteramente.

A su vez, el ultraismo argentino tuvo dos etapas distingui-
bles, que por lo general han sido designadas como primer y se-
gundo vanguardismo. Lo que podria llamarse estrictamente #/tra-
ismo corresponde a la primera, es decir a Prisma, revista mural
de la que aparecieron dos numeros en 1921, bajo la direccién de
Jorge Luis Borges, Eduardo Gonzilez Lanuza, Francisco Pifiero
y Guillermo Juan (primo de Borges), y a Proa, que dio tres ni-
meros en 1923 (primera época) y quince en 1924-1925 (segund.
época). El segundo periodo vanguardista fue el de la revista Aar-
tin Frerro (1924-1927) dirigida por Evar Méndez, que si bien
recogi6 el espiritu innovador de las anteriores, abierto a los aires
curopeos, no se atuvo rigidamente a una poética como lo hicieron
Prisma y Proa antes. E| debate intelectual en torno a la vanguar-
dia argentina, especialmente en lo que se refiere a Martin Fierro
y su relacién con el grupo Boedo, ha sido examinado muchas ve-
ces, pero en cambio la historia del ultraismo argentino y de la
participacién de Jorge Luis Borges en él ha quedado como un
capitulo destefiido en una historia que no acaba de escribirsc.

La renuncia del maestyo

5
Ex 1927 Borges comenz6 a abjurar del ultraismo aunque habia
sido uno de sus més preciados adalides, y a denunciarlo (denun-
ciandose) como un exceso asentado en bases tan falsas como las
que en su momento los vanguardlstas sefialaran con respecto al
Modernismo. Pero fue en sus conversaciones con Charbonnier, en
1964, cuando Borges puso absolutamente en claro, de manera de-
finitiva, no s6lo su actitud de rechazo de aquellos aiios y aquellas
empresas poéticas, sino también la necesidad y la conveniencia de
olvidarlos,
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Je crois que le mieux, c'est d'ignorer totalement I'ultraisme. L'ul-
traisme est un mouvement littéraire qui a commencé en Espagne:
on voulait imiter des poétes, je ne sais pas, dans le genre de Pierre
Reverdy. On voulait imiter Apollinaire, le Chilien Huidobro. Une
théorie, théorie qui je trouve a present tout i fait fausse, voulait
réduire toute la poésie i3 la métaphore et croyait i la possibilité
de faire des métaphores nouvelles.?

Hay una sutil distorsion de la memoria y del criterio en estas
frases de Borges ya que, si bien el ultraismo ponia énfasis en la
metifora, no era el tnico procedimiento ni la Gnica figura poé-
tica, ni la sola preocupacién estética y tampoco a ella se reducia
toda la poesia. En todo caso, ésa seria la posicion de Borges,
preocupado por tomar de la vanguardia ultraista lo que ésta tenia
de novedad formal. Muy pronto, en su temprano articulo sobre
Andamios interiores del estridentista mexicano Manuel Maples
Arce, Borges empez6 a sefalar la Jimitacion de la metifora en
cuanto a novedad y multiplicidad:

En mi opinién no es dable urdir metiforas de una plenaria no-
vedad. En todo el maltiple decutso que han seguido las letras cas-
tellanas no creo pasen de una treintena los procedimientos emplea-
dos para alcanzar figuras novedosas.®

Salvado este lapsus, es interesante observar cé6mo Borges en-
toné frente a Charbonnier el mea culpa, sintetizando y enume-
rando su arrepentimiento en torno a diversas ideas sobre la poesia
y su ejercicio:

Je crois que I'ultraisme a fait son temps, J'ai un peu honte d'avoir
signe des manifestes. Quant a4 nier la musique du vers, je trouve
que cela est un erreur évidente. Je crois que ce qu'il y a d'essentiel
dans un vers, C'est la musique, c'est-d-dire une correspondance entre
I'émotion et le son du vers. Je dirais de méme de la prose. Quant
a la rime, je ne sais pas quelle raisons il y aurait de renoncer

un moyen aussi agréable de plaire que la rime” (pp. 28-29).

Borges empezé a despojarse del acento vanguardista con Fer-
vor de Bidenos Aires (1923), dejando de lado, sin incluir, los
poemas mds representativos de la actitud ultraista. De todos mo-

2 Georges Charbonnier, Entretiens avec Jorge Luis Borges, Paris, Galli-
mard, 1967,
* Jorge Luis Borges, Inguisiciones, Buenos Aires, Editorial Proa, 1925.
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dos, los criticos ain discuten las relaciones entre Fervor de Bue-
nos Arres y el ultraismo, lo cual sefiala cuin poco definidos estin
uno u otro, el ultraismo y la poesia de Borges.* Lo cierto es que,
al compilar los poemas que se publicarian en su libro, Borges
dej6 fuera una veintena de composiciones en las que habia expe-
rimentado mayormente con la metifora ultraista y en las que ha-
bia definido una posicién politica que en 1923 ya no deseaba pre-
sentar como propia. Este aspecto exige una atencién mas dilatada,
que prestaré después.

El vanguardismo no es s6lo un sarampién del cual curarse, ni
una “equivocaciéon” como también lo llamd,* sino una etapa impor-
tante en la literatura latinoamericana, que ayud6é a cambiar su
perfil de modo definitivo en los afos veinte y treinta. Ni esca
literatura en general, ni siquiera la obra de Borges en particular,
serian lo que después fueron de no existir la etapa de vanguar-
dia. Como cualquier otro escritor, Borges tenia derecho a modi-
ficar sus posiciones estéticas, ideolégicas, literarias, a “evolucio-
nar” o “involucionar”. En términos generales, podria decirse que
una actitud de reniego se encuentra con alguna frecuencia en los
escritores que revisan su pasado, aunque esa “evolucion” litera-
ria no implique una toma abrupta de conciencia, una negacién
radical de lo ya hecho. En cambio, el rechazo cerrado de Bor-
ges al vanguardismo del que particip, y hasta su exigencia de
un piadoso olvido, en las conversaciones con Charbonnier, indican
agudamente, de su parte, la ausencia de una conciencia histérica.

Una de las claves de esta actitud es generacional e idiosin-
critica: el tono de moderacién, que constituye un rasgo general
de la vanguardia argentina, tono del que se excluyen parcialmen-
te Oliverio Girondo y Macedonio Fernindez. En concordancia con
ese tono _la generacion de Martin Fierro prestd escasisima atenciéa

¢ ¢Es 0 no ultraista Fervor de Buenos Aires? Para César Fernindez
Moreno (Esguema de Borges, Buenos Aires, Editorial Perrot, 1957), Bor-
ges se muestra alli “heterodoxo del ultraismo”. En Inguisiciones, el propio
Borges dice que su “duradera inquietud metafisica” lo alejaba del ultraismo,
pero Feméngez Moreno insiste en que “'cl tiempo lo ha consagrado como
el libro mis valioso del ultraismo™. Para Zunilda Gertel (Borges y su re-
torno a la poesia, Madrid, The University of lowa & Las Américas Pub-
lishing Co., 1967), “los elementos originales del ultraismo se definen en
la publicacién de Fervor de Buenos Aires”. Segin Guillermo de Torre, este
libro "excluye”, salvo una todas las composiciones de estilo ultraista, aco-
giendo Gnicamente otras mds recientes, de signo opuesto o distinto” (“Para
la prehistoria ultraista de Borges”, en Hispania, vol. xLvi (1981), reco-
gido en Jaime Alazraki (comp.), Jorge Luis Borges, Madrid, Taurus, 1976.

s Cf. Guillermo Sucre, Borges el poeta, México, UNAM, 1967, cap.
“La equivocacién ultraista”, pp. 23 ss.
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al surrealismo, menos atin a la vinculacién del surrealismo con las
luchas politicas, de lo cual el movimiento europeo era una muestra
ardiente. De hecho, los poetas vanguardistas argentinos renegaban
de la burguesia en el plano estético pero no mencionaban otros
planos, como el social y el politico.* Dicho en otros términos: su
subversion de la realidad era unilateral, solamente estética, al con-
siderar la presencia del escritor y de la literatura en el mundo,
pero omitiendo las dimensiones sociales y politicas de dicha pre-
sencia. Esta es una poderosa razén por la cual Borges nunca in-
cluyé en sus libros de poesia aquellos poemas escritos en adhesion
a la revolucién soviética (como “Rusia” y “Gesta maximalista”,
de 1920 y 1921), y tampoco llevé a cabo el prometido libro Sal-
mos rojos,” destinado a desarrollar ese breve y equivoco entu-
siasmo.

Moderacién con fervoy

EN realidad, desde el comienzo la moderacion del ultrajismo
coincidi6 con la moderacién personal de Borges. Los excesos ul-
traistas fueron rapidamente considerados impertinencias de la mis-
ma doctrina. Rafael Cansinos-Asséns, padre y patriarca del ultra-
ismo espaiiol, por quien Borges mantuvo siempre el aprecio ma-
ximo, en 1927 elogiaba en el escritor argentino ese medio tono,
con una frase certera para medir la recepcion del ultraismo por
parte de Borges: éste gustd “'sin marearse el mosto nuevo”, dice,
y no incurrié “en el rasgo de mal gusto de titularse escritor de
vanguardia y prenderse ese rétulo en la cinta del sombrero”.®

La actividad ultraista de Borges fue en un comienzo abundante
e intensa, y se desplegé tanto en Espafia en 1920 como en Argen-

¢ Beatriz Sarlo, "'Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fie-
rro”, en RCLL, Afio VIII, Nim. 15 (1982). Recogido en su libro Ensayos
argentinos, Buenos Aires, CEDAL, 1983.

" Guillermo de Torre, art. cit.: Salmos rojos es “titulo que traduce un
doble tributo compartido: en su primera palabra, a Cansinos-Asséns, en la
segunda, a la revolucidn soviética de octubre de 1917

8 Rafael Cansinos-Asséns, “Jorge Luis Borges”, en La nueva litera-
tura, Madrid, 1927, recogido en Jaime Alazraki, ed. cit. Pone énfasis
en el “eclecticismo poético " de Borges. "Si en su libro Fervor de Buenos
Aires hay poemas de saber modernisimo... hay también otros perfecta-
mente clasicos, sin alarde alguno de virtuosismo técnico..."”. Este eclec-
ticismo (o moderacién) se atribuye a que en Borges “la inspiracién va
acompafiada de esa fina reserva que imponen la cultura y la consciente
irllt;gspﬁccién: el cilido don del entusiasmo templado por la intelectual
algidez”.
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tina cuando regres6 al pais al afio siguiente. En enero de 1920
publicé en la revista Grecia, de Sevilla, un articulo programitico
sobre el ultraismo y hablé de la “floracion brusca de metiforas
que en muchas obras creacionistas abruma a los profanos”, pero
aGn asi “se justifican plenamente y representan el esfuerzo del
poeta para expresar la milenaria juventud de la vida".® Al afio
siguiente, en febrero, aparecié en Baleares el “Manifiesto del Ultra”,
firmado por Borges y tres escritores mallorquinos, y alli expre-
saron claramente intentos que no parecen moderados. Del ultra-
ismo decian: “Su volicién es crear: es imponer facetas insospe-
chadas al universo”. En el mismo estilo de las vanguardias hasta
entonces (el futurismo de Marinetti, el expresionismo alemin, el
creacronismo de Huidobro y Revery y el dadaismo), rechazaban
todo lo existente al nivel del arte y la literatura, afirmando la ne-
cestdad de subvertir, de cambiar, de dinamitar: “arrojar todo lo
pretérito por la borda. Todo: la recta arquitectura de los clasicos,
la exaltacién romdntica, los microscopios del naturalismo, los azu-
les crepusculos que fueron las banderas liricas de los poetas del
novecientos”. Asi y todo, el timbre de la moderacién aparecia
evidente por su escaso activismo publico —en contraste con los
escindalos futuristas y dadaistas—, y por la limitacién de sus pro-
puestas al dmbito de la estilistica: “Los ultraistas han existido
siempre: son los que adelantindose a su era, han aportado al
mundo aspectos y expresiones nuevas”. Subrayaban la (limitada)
vocacién por renovar la técnica antes que cualquier otra cosa: “Ni
pretendemos rectificar el alma, ni siquiera la naturaleza, Lo que
renovamos son los medios de expresion”.

Fue al volver a Argentina y al relacionarse con otros escritores
de inquietudes similares a las suyas que la doctrina de la metifora
adquirié ribetes absolutistas, seguramente aquellos que Borges lle-
garia a desechar en el recuerdo cuando conversé con Charbonnier.
Asi, el nimero inicial de Prisma (1921) dice: “"Nosotros los ul-
traistas en esta época de mercachifles, que exhiben corazones di-
secados y plasman el rostro en carnavales de muecas, queremos
desanquilosar el arte... Nuestro arte quiere superar esas martin-
galas de siempre y descubrir facetas insospechadas al mundo™ (esta
Gltima expresion pertenece inequivocamente a Borges pues reitera
una frase ya citada de su primer articulo ultraista publicado en
Espafia). Anadian: “Hemos sintetizado la poesia en su elemento
primordial: la metifora, a la que concedemos una maixima inde-
pendencia. . .".*°

® Cf. Guillermo de Torre, art. cit,
10 Todos los manifiestos ultraistas de Borges se encuentran recogidos
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Ese mismo afio, en Nosotros, Borges sintetizo los principios
del ultraismo en cuatro puntos:

1. Reduccién de la lirica a su elemento primordial: la metafora.
2, Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos ini-
tiles. 3. Abolicion de los trebejos ornamentales, el confesionalismo,
la circunstanciacién, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 4. Sin-
tesis de dos o mais imagenes en una, que ensancha de ese modo
su facultad de sugerencia.

Importa destacar que, junto con el programa estético del ultra-
ismo, los escritores manifestaban su reaccion contra el Modernis-
mo, y en especial contra Rubén Dario. Varias veces en las pro-
clamas, manifiestos y articulos que intentaban sentar los funda-
mentos de la nueva poética, la alusién al “rubenismo” es milti-
ple, hasta acufarse una reiterada frase de humor despectivo: “la
tribu de Rubén”. Pero “Rubén” habia muerto, y en todo caso en
Buenos Aires la estética imperante que decidieron atacar fue la de
Leopoldo Lugones, cuyo Lunario semtimental frecuentemente era
citado, con irreverencia y humor, como Nulario sentimental. Sin
embargo, la relacion intelectual de Borges con Lugones resultd
compleja, y con el paso del tiempo alcanzé una doble vuelta de
tuerca: no sélo su admiraciéon por Lugones crecié y acabd siendo
mayiscula, sino que Borges terminé afirmando que todo el es-
fuerzo ultraista habia sido vano ya que Lugones se le habia ade-
lantado elaborando con facilidad lo que ellos habian hecho con
esfuerzo. Tal vez como boutade, pero probablemente también por
conviccion personal, en afios posteriores Borges sefialé que toda
la empresa ultraista habia consistido en reconstruir los borradores
del Lunario sentimental ™

Poética y politica

VOLVAMOS un poco atrds, a los origenes de la poesia ultraista
de Borges, en busca de un aspecto importante en ella: la vincu-
lacion entre poética y politica. Esa vinculacién aparece indiscu-
tida en un comienzo, esti implicita en el hecho de que entre los

por Hugo J. Verani en Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (Ma
nifiestos, proclamas y otros escritos), Roma, Bulzoni Editore, 1986.

1t Cf. César Fernindez Moreno, op. c¢it. Es importante recordar el
espiritu ladrico y satirico del ultraismo argentino, y eso lo hace, con varios
ejemplos, Cordoba Iturburu, La revolucidn martinfierrista, Buenos Aires, Edi-
ciones Culturales Argentinas, 1962.
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primeros poemas de Borges se diera un gran entusiasmo politico
por la entonces reciente Revolucion de Octubre en Rusia. De la
veintena de poemas de esa época hasta hoy rescatados,’® varios
se presentan relacionados directamente con los sucesos europeos,
ante todo con la guerra de 1914 y con la Revolucién Rusa de 1917.
Mis tarde, Borges ansiaria una poesia pura, sin contaminaciones
histéricas, pero lo cierto es que hacia 1920 ésta no era su prin-
cipal preocupaciéon. Muy probablemente, su atencién poética a la
realidad del entorno estaba influida por la poesia expresionista,
que precisamente Borges se ocupd de introducir en la cultura his-
panica.’® Borges veia esta poesia, si bien no generada por la gue-
rra, al menos nutrida por ella. “Si para la razén ha sido insigni-
ficativa la guerra, pues no ha hecho mis que apresurar el apo-
camtento de Europa, no cabe duda que para los interlocutores de
su trigica farsa, fue experiencia intensisima”, dice en "Acerca del
expresionismo"  (Inquisiciones, p. 147), y a continuacién imagina,
como si se pusiera en el lugar de esos “interlocutores” o victi-
mas: “;Cudntas duras visiones no habrin atropellado su mirar!
Haber conocido en la inmediacién soldadesca tierras de Rusia y
Austria, y Francia y Polonia, haber sido participe de las primeras
victorias, verribles como derrotas, cuando la infanteria en persecu-
cién de cielos y ejércitos atravesaba campos desvaidos...”. En este
panorama desgarrador, dice Borges, 'no es maravilloso que mu-
chos en esa perfeccion de dolor hayan echado mano a las inmor-
tales palabras para alejarlo en ellas. De tal modo, en trincheras,
en lazaretos, en desesperado y razonado rencor, creci6 el expresio-

12 Casi todos recogidos por Carlos Meneses, Poesia juvenil de |. L.
Borges, Barcelona-Palma de Mallorca, José Olaneta, 1978. Cf. también de
Meneses, “"Los manifiestos ultraistas de Jorge Luis Borges”, en Insula, nim.
291 (1971). El poema “Tranvias”, que Meneses no pudo ubicar, se en-
cuentra reproducido por Juan Cano Ballesta en su libro Tecnologia y lite-
ratura, Madrid, Origenes, 1981.

3 Gloria Videla, E/ wltraismo, Madrid, Gredos, 1963, p. 98. “El apor-
te ‘expresionista’ llega al ultraismo por J. L. Borges', y recuerda la “An-
tologia expresionista” publicada por Borges en Cervantes, en 1920, donde
en doce piginas recogia poemas de Ernst Stadler, Johannes Becher, Kurt
Heynicke, W. Hahn, A. Vagst, W. Klemm, A. Stramm, L. Schreyer y H.
Stummer. En Grecia, también en 1920, Borges publicé el articulo ''Lirica
expresionista”. Afios mis tarde, al escribir “An Autobiographical Essay”,
Borges demostré conciencia de su calidad de pionero en la difusién de la
poesia expresionista: ... A few years later, in Madrid, I was to attempt
some of the first, and perhaps the only, translations of a number of ex-
pressionists poets into Spanish”, en The Aleph and Other Stories 1933-
1969, ed. y trad. de Norman Thomas di Giovanni, New York, E. P.
Dutton, 1970; recogido por Jaime Alazraki, en Critical Essays on Jorge
Luis Borges, Boston, G. K. Hall & Co., 1987, p. 29.
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nismo. La guerra no lo hizo, mas lo justific6”.* (Por desgracia,
Borges ya no emplearia esta generosa posibilidad de proyectarse
hacia sentimientos ajenos, como hace con los alemanes aqui, para
tratar de comprender y de expresar las vicisitudes de sus compa-
triotas).

“Trinchera” (Grecia, junio de 1920) muestra al ultraismo en
pleno vigor. La calidad de las imagenes, y ante todo la autonomia
que éstas juegan en el interior del poema (obligando a cada verso
a desarrollar una metifora diferente), hacen que el poema sea,
como tantos otros en esta poética, una multiplicacion metaférica
que so6lo se salva del caos y la inconexién gracias a que posee un
“tema” principal: la guerra.

Angustia.

En lo dltimo una montafia camina

Hombres color de tierra naufragan en la grieta mas baja

El fatalismo unce las almas de aquéllos

que bafiaron su pequefia esperanza en las piletas de la noche.
Las bayonetas suefian con los entreveros nupciales

El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos lo buscan
El silencio atlla en los horizontes hundidos.

Borges intenta expresar cicrto dramatismo poético con el uso
verbal —un crudo presente del indicativo—, con imagenes fuer-
tes, la mencién de los “muertos”, alguna referencia libresca (alu-
sién al Rey Lear en el segundo verso), y hasta una nota de ero-
tismo transfigurado (“Las bayonetas suefian con los entreveros
nupciales”, que ha llamado precisamente la atencién* porque el
erotismo es una ausencia flagrante en cas: toda su literatura. Es
facil imaginar, frente a un poema como "Trinchera”, la preocupa-
cién del joven Borges ante los hechos terribles de la primera gue-
rra europea. Si bien es cierto —como lo recordé en An Autobso-
graphical Essay— que la familia Borges viaj6 en 1914 a Europa
con adinica inocencia sobre lo que estaba ocurriendo y lo que iba
a desatarse, también lo es que ese mismo viaje se vio envuelto en
las circunstancias de la guerra y que Borges la padecio, siquiera
intelectualmente y desde un pais neutral como era Suiza,

El poema siguiente (“Rusia”, Grecia, 1920) reitera estas tri-
bulaciones pero les anade positivamente una nota de entusiasmo
polit co, de “compromiso”, aunque entonces todavia no circulaba

¥ Op. cit., p. 148. ) ) .
s Cf. Carlos Meneses, La poesia juvenil, y Emir Rodriguez Monegal,
Jorge Luis Borges. A Literary Biography, New York, E. P. Dutton, 1978.
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esta palabra. El dignifico término “'gesta” se usa aqui, tanto como
en otros poemas, para referirse a los sucesos de la revolucién rusa
y la esperanza que aquellos hechos despertaron en el mundo som-
brio de la época.

La trinchera avanzada es en la estepa un barco al abordaje
con gallardetes de hurras
mediodias estallan en los ojos
Bajo estandartes de silencio pasan las muchedumbres
y el sol crucificado en los ponientes
se pluraliza en la vocingleria
de las torres del Kremlin
El mar vendra nadando a esos ejércitos
que envolverin sus torsos
en todas las praderas del continente
En el cuerno salvaje de un arco iris
clamaremos su gesta
bayonetas
que portan en la punta las mafianas.

Borges multiplica las imagenes ultraistas: la trinchera se con-
vierte en “barco de abordaje”, el sol “se pluraliza” en las torres
del Kremlin, el mar viene “nadando”, y el arco iris se vuelve
un gigantesco cuerno con el que anunciar la “gesta” del manana.
El tipo de imigenes (claras antes que sombrias, de abundancia
antes que de poquedad, grandiosas antes que minimas) y la afir-
matividad del gesto poético hablan a las claras sobre el entusiasmo
politico del joven Borges en el trasfondo de su poesia inicial, asi
como de la correlativa novedad conseguida con las brillantes, lus-
trosas imagenes ultraistas. Una nueva poética para una nueva his-
tora.

Si se quisiera mds aun, en 1921 Borges publico "Gesta maxi-
malista” (Ultra, febrero) y “Guardia roja” (Tableros, noviem-
bre), aunque en estos dos poemas es posible advertir un cambio
significativo en las relaciones entre poética y politica. Mucho mis
que en los anteriores, en éstos Borges lleva uno o varios pasos
adelante la osadia metafdrica, como si se tratara de experimentar
violentamente con las nuevas posibilidades que le daba el instru-
mental poético de la metifora ultraista. El contenido intelectual
del poema se enrarece, el ametrallamiento de metiforas ya no estd
puesto “al servicio” de un tema sino que lo expresan retorcién-
dolo y alejindolo de su significado ordinario (de acuerdo con la
leccion expresionista). Se trata de una poesia cuyas imigenes la
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hacen mucho mis compleja y hermética, menos accesible a una

posible exégesis de indole logica y discursiva. La poesia comienza

a entrar por los ojos, almacenada directamente sin pasar por el

entendimiento, la palabra construye imdgenes y éstas, fuera de todo

canon posible, se encargarin libremente de expresar al gpoema. En

éstos, lo politico empieza a subsumirse en el festin metaférico.
Reproduzco el primero, Gesta maximalista:

Desde los hombros curvos
se arrojaron los nfles como viaductos.
Las barricadas que cicatrizan las plazas
vibran nervios desnudos
El cielo se ha crinado de gritos y disparos.
Solsticios interiores han quemado los crineos.
Uncida por el largo aterrizaje
la catedral avion de multitudes quiere romper las amarras
y el ejército fresca arboladura
de surtidores-bayonetas pasa
el candelabro de los mil y un falos
Pajaro rojo vuela un estandarte
sobre la hirsuta muchedumbre estitica

La vuelta & pago

BORGES vivié en Europa bajo condiciones especiales, protegido
por un pais neutral durante la guerra, y sin preocupaciones econd-
micas. Cuando regresd a Buenos Aires a fines de marzo de 1921,
llegé imbuido de ultraismo y no demord en contagiar su entusias-
mo a los amigos escritores. De ese entusiasmo compartido sur-
gieron las dos revistas en que mds participé durante este periodo,
denominado la primera vanguardia: antes de fin de afio fundo
Prisma, una revista mural que sélo llegé al segundo nimero. Al
afio siguiente aparecieron tres numeros de Proa, y el grupo se
ampli6 con una singular figura mayor: Macedonio Fernindez.
Proa reapareci6 en 1924, con la incorporacién de un nombre ilus-
tre: Ricardo Giiiraldes. Se considera que la segunda vanguardia,
y su revista, Alartin Fierro (1924-1927), que dirigié Evar Méndez,
tue una continuacion natural de las revistas anteriores, pero al
mismo tiempo el “martinfierrismo” diversifico e hizo mis com-
pleja la participacién cultural, interviniendo generacionalmente ex
lo que se denominé “el encontrén Boedo-Florida”."* Muy proba-

1¢ La expresion es de Cordoba Iturbur, op. cir,
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blemente sirva para la primera generacién vanguardista, la carac-
terizacién ideolégica que Cérdoba Iturburu elaboré para la se-
gunda:

Es una época  para el pals— de un aparentemente inconriovible
bienestar econdémico. Los jovenes artistas y escritores participantes
del movimiento son, en su mayoria, hijos de la burguesia y de la
pequena burguesia. No han vivido, como los europeos, los infortu-
nios de la guerra y los sobresaltos revolucionarios de la posguerra.
Han abierto los ojos a la realidad del mundo y de sus propias vidas
bajo los halagos del bienestar social y en la seguridad de un régimen
amparado por las instituciones liberales. No advierten, en torno suyo,
la dramaticidad de los problemas sociales y politicos angustiosos que
afligen a otros pueblos.!?

Borges también ha recordado esta época, y es significativo que
sefiale la inminencia de su regreso de Europa a Argentina con la
destruccién de su proyectado libro Salmos rojos: *This book I des-
troyed in Spain on the eve of our departure. I was then ready to
go home”, Autobiographical Essay, p. 223). En ese gesto —asi
como en el siguiente que consiste en elimmnar todo vestigio de
estos poemas en los primeros libros que publique— puede leerse
con facilidad la prescindencia de la dimensién politica, de las pre-
suntas esperanzas sociales abrigadas en Espafia, como un lastre
que es preciso dejar atris, liberindose de él.

Al publicar Fervor de Buenos Arres hay otra ruptura volunta-
ria con el ultraismo, pese a lo cual la fama de “padre del ultra-
ismo argentino” continuaba persiguiendo a Borges. Afios después
rememoré estas circunstancias y tratd de contestar a la pregunta
que hasta hoy sigue inquietando a sus criticos:

Were the poems in Fervor de Buenos Aires ultraist poetry? When
I came back from Europe in 1921, I came bearing the banners of
ultraism. I am still known to literary historians as “the father of
Argentine ultraism”. When I talked things over at the time with
fellow-poets Eduardo Gonzilez Lanuza, Norah Lange, Francisco Pi-
fiero, my cousin Guillermo Juan (Borges), and Roberto Ortelli,
we came to the conclusion that Spanish ultraism was overbundened
—after the manner of futurism— with modernity and gadgets. We

17 Cordoba Iturburu, op. cit., pp. 37-38. Otros enfoques importantes
sobre las actitudes e ideas politicas y clasistas de Borges son el de Pedro
Orgambide, Borges y su pensamiento politico, México, Casa Argentina,
1978, y los recogidos por Juan Flé en Comtra Borges, Buenos Aures, Ga-
ferna, 1978.
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were unimpressed by railway trains, by propellers, by airplanes,
and by electric fans. While in our manifestos we still upheld the
primacy of the metaphor and the elimination of transitions and
decorative adjectives, what we wanted to write was essential poetry
—poems beyond the here and now, free of local color and con-
temporary circumstances’” (Awtobiographical BEssay, pp. 225-226).

Borges pretende hacer tabula rasa de su poesia politica euro-
pea antes de volver a Buenos Aires; de ahi que su ultraismo en
Argentina estuviera totalmente desprovisto de esa vinculacién, y
que fuera cada vez mais un ejercicio de la imaginacién, el campo
experimental para las innovaciones metaféricas. Sus criticos y bié-
grafos no encuentran explicacién para esta renuncia salvo carac-
terizar a Borges como el representante intelectual, en su pais, de
la alta burguesia y de la oligarquia, tema que ha provocado en-
cendidos debates.

Si la guerra europea daba motivos para la preocupacién y el
compromiso de los escritores, habria que preguntarse qué estaba
sucediendo en Argentina en las fechas del regreso de Borges. En
1916 el partido radical se habia hecho camino hacia el poder y
su lider Hipélito Yrigoyen habia llegado a la presidencia. Su go-
bierno se mostré6 pronto mis moderado de lo previsto, y si bien
no alentaba directamente a los sectores oligirquicos, tampoco ani-
maba el desarrollo del sindicalismo ni demostraba simpatia por
los intereses mas populares. Fue en el sindicalismo donde el cho-
que resulté mds dramidtico. En 1919 el ejército habia entrado a
reprimir sangrientamente a los obreros durante lo que luego se
llam6 la Semana Trigica, y en 1921 no fue menos brutal la re-
presion de una huelga de peones en la Patagonia. Eran hechos
anteriores al regreso de Borges, pero ain constituian una herida
abierta en la conciencia politica. Todo esto pareci6 resbalarle a
Borges, como también el siguiente gobierno, del patricio Marcelo
Tomis de Alvear (1922-1928).

En todo caso, sus bibgrafos no desperdician la oportunidad
de “demostrar” una preocupacién politica en Borges cuando en
1928 se asoma la posibilidad de un nuevo gobierno de Yrigoyen
y en el periodo electoral, Borges funda y dirige un “Comité de
Jévenes Intelectuales” en apoyo de la candidatura de Yrigoyen. Ro-
driguez Monegal seiiala que éstas eran “‘sus primeras armas en la
politica doméstica”.*® El Comité estaba formado por Borges, Uly-

** Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la politica”, en Revista Ibero-
americana, vol. XLIII, ndms. 100-101 (1977), pp. 269-291. Véase del
mismo autor, Borges. Una biografia literaria, México, FCE, 1987.
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ses Petit de Murat, Francisco Lopez Merino, Francisco Luis Ber-
nirdez, Leopoldo Marechal y los hermanos Enrique y Rail Gon-
zélez Tuiién,' pero lo singular es que lo hacian por considerar
que se trataba de una “causa perdida”, que Yrigoyen no llegaria
por segunda vez al poder. Cuando, en cambio, asi sucedid, e Yri-
goyen subi6 a la presidencia, el Comité se disolvié y Borges pric-
ticamente olvidé sus inquietudes politicas. Dos afios mds tarde,
los militares dieron un golpe de Estado y Uriburu inici6 su retr6-
grado periodo. Los criticos de Borges subrayan lo significativo de
su silencio ante la crisis del 30, que sin embargo qued6 regis-
trada agénicamente en el pensamiento y la vida de muchos otros
escritores y, en términos generales, del pueblo argentino.” Rodri-
guez Monegal intenta disminuir esta critica en un estudio dedi-
cado especialmente al tema de “Borges y la politica”** pero es
significativo que en relaciéon con la dictadura de Uriburu sélo sz
encuentre, como reaccién, un comentario breve y algo criptico en
una carta privada que Borges le escribe a Alfonso Reyes, y nin-
gun texto publico. Como débil defensa, su bidgrafo ensaya explicar
que Borges estaba "mal informado con respecto a los militares
—creia, por ejemplo, que todos eran honestos” (p. 277).

Si doy aqui especial atenciéon a la vinculaciéon entre poética y
politica es para comprender la transformacién de la poesia de Bor-
ges en sus dos periodos ultraistas. Creo que el “compromiso” po-
litico mostrado por Borges en su poesia europea fue de algin
modo una cortesia hacia la generacién de escritores con quienes
alternaba, la demostracién de una simpatia por dolores y preocu-
paciones ajenos que él nunca haria suyos, ni siquiera cuando vol-
viese a su patria. Y, al mismo tiempo, una reaccién emotiva del
tipo que Borges ya no se permitiria después, al construir una
poesia, una narrativa y una ensayistica cuyo rasgo principal es la
frialdad y el cerebralismo, en los cuales la unica “emocién™ per-
wisible fue siempre la dispensada a los lugares miticos (las casas
antiguas, los barrios, la ciudad, pero nunca la gente que los habi-
taba o los habita). Estd claro que en el segundo periodo (argen-
tino) Borges desvinculé los términos poesia y politica, con la
consecuencia directa de “purificar” la poética ultraista y conver-
vrla, al fin, en una preocupacién exclusiva y excluyentemente es-

1 Un buen testigo recuerda la época: Ulyses Petit de Murat, Borges
Buenos Aires, Buenos Aires, Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aircs,
1980.

2 Cf. en Orgambide, op. cit,, el entraiable testimonio de Ezequiel
Martinez Estrada.

31 Véase nota 18.
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tética, al margen de pasiones, de experiencias personales, al mar-
gen de la historia, como un ejercicio de "auto-escritura” por me-
dio del cual la literatura sélo se escritura a si misma. A la luz
de este purismo es como debe verse el segundo ultraismo de Bor-
ges en el plano de la escritura poética; en el plano de la teoria,
esta desvinculacion habia existido siempre.

El encueniro con la metifora

U na lectura atenta de los “manifiestos” y ensayos de Borges en
torno al ultraismo, publicados en Espaiia como en Argentina, mos-
traria la atencidn puesta en la busqueda de la novedad poética por
su efecto expresivo, y en tal sentido, la sobrevaloracion de la
metifora. En eso consistid, para Borges, el ultraismo, y ello ex~
plica su posterior decepcion, similar a la de un fanético converso:
a una religién inventada por él mismo que de pronto descubriera
la falsedad de su “verdad”. Vale la pena revisar ese concepto de
la metifora, porque implica un concepto de la poesia y por lo
tanto de su posible o imposible vinculacién con la historia.

Verdad es que, desde sus primeros escritos, Borges enuncia su
idea de una poesia “literaria”, que poco o nada tiene que ver con
sus referentes inmediatos. El ultraismo espafiol, a diferencia del
expresionismo alemdn, contribuia a concebir o al menos a radicar
en él una poesia pura cuya tnica posibilidad de referencia fuese
ella misma. En “Al margen de la moderna lirica” (Grecia, enero
de 1920) Borges intent6 perfilar el reciente ultraismo como la
necesidad de una visién nueva; en este sentido, no se diferencia
de los otros vanguardismos, ni siquiera de ese futurismo italiano
hacia el que siempre manifest desdén; es lo mismo que cualquier
movimiento artistico juvenil que declare rechazo de lo antiguo y
favor hacia lo nuevo. Pero lo “nuevo” tiene en Borges rasgos no
necesariamente compartibles por todos sus contemporéneos. Lo que
me interesa destacar aqui es la afirmacién borgeana de que el
ultraismo personifica al movimiento (“'es la expresion recién re-
dimida del transformismo en literatura™), mientras que la cultura
dominante (abarcando elementos tan amplios como “el cristianis-
mo y ain el paganismo™) configura lo estitico, lo detenido, in-
cluso lo muerto. Borges declara que la herencia cultural es dema-
siado agobiante, e incluye en ella al Modernismo:

Verdad que hemos llegado tarde también.  Miles de otros artistas
han pulsado las cuerdas del vivir. Entre el mundo externo y nosotros,
entre nuestras emociones mis intimas y nuestro propio yo, los fene
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cidos siglos han elevado espesos bardales. Se nos ha querido im-
poner la obsesion de un eterno y mustio universo, de ramaje ago-
biado bajo las grises telarafias y larvas de pretéritos s’mbolos y nos-
otros queremos descubrir la vida. Queremos ver con ojos nuevos.
Por eso olvidamos la fastuosa fantasmagoria mitoldgica, que en toda
hembra labrica quiere visualizar una faunesa y aate las formidables
selvas del mar, inevitablemente nos sugiere con livida sonrisa encu-
bridora, la vision lamentable de Afrodita surgiendo de un Mediie-
rrineo de anil ante un coro de obligados tritones.

La conciencia de estar “llegando tarde” es lo que mueve a las
vanguardias y las decide al menos a definirse como una puesta al
dia, como el mayor esfuerzo de modernizacién de la cultura. Bor-
ges no se aparta de ese esquema de actitudes, s6lo que resulta pa-
raddjico considerar que su “vanguardismo” (palabra entonces ain
no utilizada) llegara al més rancio censervadurismo, porque lle-
vaba los gérmenes en si. Esos gérmenes pueden verse también en
el articulo programitico sobre la “moderna lirica”, cuando termi-
na diciendo del ultraismo que "no es quizds otra cosa que la es-
pléndida sintesis de la literatura antigua, que la dltima piedra re-
dondeando su milenaria fabrica. Esa premisa tan fecunda que coa-
sidera las palabras no como puentes para las ideas, sino como fi-
res en si, halla su apoteosis™ (el subrayado es mio).

Aficionado al pensamiento filos6fico y a la légica (aunque
no tenia ain oportunidad de conocer a Saussure y su teoria del
signo, de la vinculacién entre significado y significante), es cu-
rioso advertic que Borges incurre en la falsa antinomia respecto
del lenguaje como medio o como fin, pero més importante es en-
contrar ya tan tempranamente esta fe suya puesta en el lenguaje
como un fin en si mismo. Sus textos y su actitud literaria posterior
no harian mds que confirmar esa posicién.

En “Anatomia de mi Ultra” (Ultra, mayo de 1921) define la
aspiracién personal de su poética y a través de ella da curso a la
metifora. “Yo —y nétese bien que hablo de intentos y no de rea-
lizaciones colmadas— anhelo un arte que traduzca la emocién
desnuda, depurada de los adicionales datos que la prezeden. Un
arte que rehuyese lo dérmico, lo metafisico y los altimos planos
egocéntricos y mordaces”. Para llegar a colmar esta aspiracion,
afiade Borges, hay dos medios imprescindibles: el ritmo y la me-
tifora. A esta Gltima la define (metaféricamente) como “esa cur-
va verbal que traza casi siempre entre dos puntos —espirituales—
el camino més breve”.

Borges concibe la metafora como una sintesis expresiva. Su
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articulo “Apuntaciones criticas. La metifora” (Cosmdépolis, no-
viembre de 1921) es més académico, un buen intento de estudiar
la metafora y explicar sus diferentes procedimientos. Algo similar
hari luego en "Examen de metiforas”, de Inquisiciones, En este
nuevo tono (académico) Borges vuelve a definir la metifora
“como una identificacién voluntaria de dos o maés conceptos dis-
tintos, con la finalidad de emociones”. A partir de esta basica
acepcién, pasa a elaborar un catilogo de metiforas, pero para
ello parte de otra declaracién de principios: la de afirmar que
“nuestra memoria es, principalmente, visual y secundariamente
auditiva”. Esto es interesante y deberia enfocarse en especial: el
visualismo que se identifica con la literatura, a diferencia de la
poesia oral, es consecuente con la desaparicién de la oralidad en
nuestra cultura, para dejar paso a la expresién literaria. Esto, que
es un fenémeno histérico mis alli de la voluntad presente, es
importante de sefialar en el caso de la literatura vanguardista,
ya que serd ésta, especialmente, la que dé énfasis al caricter es-
critural de la literatura a través de la poesia visual o grafica.
No es éste el lugar donde tratar mas extensamente dicho tema,
pero interesa destacar cémo Borges otorga primacia a lo visual™

No sorprende, pues, que en su catilogo de metiforas, las vi-
suales sean las mas difundidas y comunes: “la metifora que se
limita a aprovechar un paralelismo de formas existente entre dos
visibilidades (es) la mas sencilla y la mis facil”. En cuanto a las
percepciones acusticas, Borges refiere, haciendo alarde de eru-
dicién, la célebre teoria de las correspondencias, aunque no nece-
sariamente fijada en los simbolistas, sino con una larga prosapia
de la cual le gusta citar a Quevedo: “Ya alrededor de 1620 Que-
vedo hablé de negras voces y apostrofé al jilguero: voz pintada’”.
Las relaciones entre los sentidos le ofrecen un campo inigualable
para teorizar sobre el pensamiento metaférico, y asi llega a sefia-
lar, en una suerte de ejercicio retrico. seis o siete maneras de
elaborar metiforas. Lo mismo sucede en el referido articulo de
Inquisiciones, que no es otra cosa que una reelaboracién de este
anterior, y donde se pone al paso con “los preceptistas clasicos”
para elaborar una nueva “ordenanza”. Sin embargo, en ninguno
de los dos articulos Borges se detiene a reflexionar sobre el ca-
racter poético de este lenguaje, es decir, sobre qué hace de este
uso metaférico un rasgo determinante de la literatura en (supues-
to pero no demostrado) contraste con otros lenguajes (el coti-

diano, por ejemplo).

» Para una discusién sobre este tema, véase Walter Ong, Oralidad y
escritura, México, FCE, 1987 (ed. origial en inglés, 1982).
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Por lo menos, el acento puesto en la condicién metaférica del
lenguaje ultraista tiene la funcién, en Borges, de sefialar su critica
a otra poesia argentina, aquella que discrepa de la innovacién
metaférica o de la concepcién de la poesia como un fin en si
misma. En el articulo aqui citado, Borges expresamente endereza
su critica “en contra del aguachirlismo rimado que practican aqui
en mi tierra la Argentina, los lamentables ‘sencillistas’”, y en la
misma frase se declara “en pro del creacionismo (Huidobro) y
de la tendencia jubilosamente barroca que encarna Ramén Go-
mez de la Serna”. Y otra vez, Borges busca las raices de lo “nue-
vo" en lo “antiguo”: en el ultraismo, dice, “vemos realizadas in-
tegramente las intenciones huidobrianas contenidas, a su vez, en
los postulados del cubismo literario. .. la prosapia de la obra de
Ramén es ilustre y engarza su raiz trisecular en las visiones de
Quevedo”. lgual ensalzamiento e igual critica dirigiria en otros
textos, como la “Proclama” de 1922 y en el articulo titulado “Ul-
traismo” que publicé en Nosotros (Buenos Aires, diciembre de
1921): aqui se inicia precisamente despejando de su camino dos
tendencias entonces vigentes, el “rubenianismo” y el “anecdotis-
mo”. Al referirse a esta Gltima tendencia, Borges escribe uno de
los textos mas diafanos en cuanto a la tendencia elitista, aristocra-
tizante, de su pensamiento poético:

Por cierto, muchos poetas jovenes que aseméjanse inicialmente a
los ultraistas en su tedio comin ante la cerrazén rubeniana, han he-
cho bando aparte, intentando rejuvenecer la lirica mediante las anéc-
dotas rimadas y el desaliio experto. Me refiero a los sencillistas
que tienden a buscar poesia en lo comin y corriente, y a tachar de
su vocabulario toda palabra prestigiosa. Pero éstos se equivocan tam-
bién. Desplazar el lenguaje cotidiano hacia la literatura, es un error.
Sabido es que en la conversacion hilvanamos de cualquier modo los
vocablos y distribuimos los guarismos verbales con generosa vague-
dad... El miedo a la retérica —miedo justificado y legitimo— em-
puja a los sencillistas a otra clase de retérica vergonzante, tan pos-
tiza y deliberada como la jerigonza académica, o las palabras en lun-
fardo que se desparraman por cualquier obra nacional, para crear el
ambiente. Ademis, hay otro error mis grave en su estética. Ni la
escritura apresurada y jadeante de algunas fragmentarias percepciones
ni los gironcillos autobiogrificos arrancados a la totalidad de los

estados de conciencia y malamente copiados, merecen ser poesia.
*

Borges no podia entonces suponer que él mismo incurriria en
los “errores” que sefalaba a los sencillistas, en todo caso, que el
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arrabal lo llevaria si no al lunfardo lingiistico, al menos a mitifi-
carlo como motivo. Pero es también singular que al mismo tiempo
de querer escribir una poesia ajena a la circunstancia comin de
la vida —tanto en temas como en su lenguaje—, Borges atacase
a otras poéticas y a otros poetas, lo cual era mezclarse indiscu-
tiblemente en el barro cotidiano, atender a su entorno aunque
fuese s6lo en el nivel de la produccion literaria. Esta represent6
una saludable contradiccién, pues indicaba que, aunque deseoso
de no atarse a la empobrecedora vida cotidiana, tampoco podia
zafarse de ella.

Una manera de salvarse de las circunstancias cotidianas fue la
meti.ora, es decir, el ejercicio poético basado en el barroquismo
rejuvenecido. E incluso aqui, en este nuevo campo de batalla, Bor-
ges encontré pibulo para una concepcion elitista. Pues aunque pa-
reciera facil construir metiforas —e incluso establecer, como él lo
hizo— las férmulas mediante las cuales conseguirlas, las legitimas
metiforas eran escasas, poquisimas en el total de la literatura.

Inguisiciones marca un rumbo de distanciamiento con el ul-
traismo, pero ante todo, diriase, con el entusiasmo y la positivi-
dad de la actitud ultraista, que es esencialmente creativa. En "'Des-
pués de las imagenes”, uno de los ensayos de Inguisiciones, Bor-
ges parece haber llegado a adquirir la perspectiva necesaria para
tratar al ultraismo como una etapa de su pasado, ya definitiva-
mente atrds. Habla de ese periodo en términos de un pasado his-
torico, y hasta se permite el gesto de nostalgia admirativa para
referirse al clima cultural: "jQué taciturno estaba Buenos Aires,
entonces!”. [n esta cronica recuerda el panorama empobrecido por
tantos “'simulacros de Rubén o de Luis Carlos Lopez”, por tanta
mala poesia y al mismo tiempo por una ciudad que estaba cla-
mando a sus poetas. Entonces, como un fiat lux, aparecid la me-
tifora, "Dimos con la metifora, esa acequia sonora que nuestros
caminos no olvidarin..."”, y la metifora se convirtié en “el con-
juro mediante el cual desordenamos el universo rigido”. Después
de convocar a Milton y a Rossetti, de sefialar nuevamente ilumi-
nado que "la imagen es hechiceria” y una manera cuasi divina de
“afiadir provincias al Ser”, Borges desata su condenacién al crea-
cionismo y al ultraismo, al menos por una buena causa: la ne-
cesidad de humanizar la metifora.

Ya no basta decir, a fuer de todos los poetas, que los espejos se
asemejan a un agua. Tampoco basta dar por absoluta esa hipitesis
y suponer, como cualquier Huidobro, que de los espejos sopla fres-
cura o que los pijaros sedientos los beben y queda hueco el marco.
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Hemos de rebasar tales juegos. Hay que manifestar ese antojo hecho
forzosa realidad de una mente: hay que mostrar un individuo que
se introduce en el cristal y que persiste en su ilusorio pais (donde
hay figuraciones y colores, pero regidos de inmovible silencio) y
que siente el bochorno de no ser mis que un simulacro que obliteran
las noches y que las vislumbres permiten.

El objetivo es plausible, y hablaria de una transformacién sig-
nificativa en la poética de Borges, si no fuera que junto a ese
ensayo hay otros en que esta conciencia, este cambio, estd total-
mente descartado. Bastaria examinar su "Examen de metaforas”
para advertir que la preocupacién “humanizadora™ es en todo caso
episddica y accidental. Lo que siempre le importé a Borges —y
lo prueba incluso en la sintaxis y el léxico barrocos que emplea
para referirse a su empresa— fue la metifora como producto de
la inteligencia, suprema hechiceria del Hechicero mayor.





