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EL CAMINO DE LA PASION.
RAMON LOPEZ VELARDE:
EN OCTAVIO PAZ*

Por Martha RODRIGUEZ S.
UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE CHILE

AJo L EPIGRAFE de “‘El camino de la pasién (Ramén Lopez Ve-
B larde), Octavio Paz propone una doble aproximacién al poeta
Ramoén Lopez Velarde.! Por una parte, interpreta su obra como un
camino de conocimiento de si mismo; por otra, plantea una reno-
vacién de la critica acerca de la poesia de Lopez Velarde. Este
altimo aspecto es decisivo para situar a Ramén Lépez Velarde
en el plano de universalidad de la tradicién de la poesia moderna.
Por eso, en la primera parte, especialmente, su esfuerzo se encami-
na a refutar —irénica y humoristicamente— las definiciones mas
convencionales atribuidas al poeta, como ‘‘poeta nacional’’ o ‘‘poeta
de la provincia''. Octavio Paz rehitye, también, aquellas **f6rmu-
las consagradas’' que no aportan nada al verdadero conocimiento
del poeta. En este ensayo, su critica opera por negacién y por re-
duccién para llegar a lo esencial de la obra de Lopez Velarde.

El ensayo se divide en tres partes. La primera comprende aspec-
tos generales sobre la critica acerca del poeta mexicano. Las dos ul-
timas profundizan en el poder transgresor de la obra de Lopez

* Este ensayo forma parte del libro inédito La tradicion de la ruptura y
sus constantes estéticas. El ensayo de critica literaria, de Octavio Paz.

' En 1950 Octavio Paz dedic6 a Ramén Lopez Velarde el ensayo: *‘El
lenguaje de Lopez Velarde’’, publicado en Las peras del o/lmo. Afios des-
puésy en la perspectiva del ‘‘amor cortés’’ escribe *‘El camnino de la pasién’’.
Creo de interés considerar que este iltimo se inclina por la interpretacién
de Villaurrutia, descartada en el primer ensayo, hasta el punto de convertir
la observacién de Villaurrutia sobre ' ‘un conflicto psiquico’* de Lpez Velar-
de en la fuente de sus argumentos en la reconstruccién de la experiencia poé-
tica del gran poeta mexicano.
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Velarde, tras la indagacién, del verdadero sentido de su palabra
poética. En su conjunto, los dos niveles —de referencias criticas y
de exploracién poética— convergen en el propésito de presentar
a Ramén Lopez Velarde como un poeta de la tradicién de la poesia
moderna. Ello no significa que la obra de Ramén Lépez Velarde
ostente la totalidad de los rasgos propios de la poesia moderna. Es
mas, una de las observaciones de Octavio Paz subraya el caricter
“‘limitado’’ de la obra del poeta.’ Sin embargo —segiin el
planteamiento del ensayo—, la consagracion del poeta en su pais
se relaciona con dos aspectos de su poesia: su lenguaje poético, *‘crea-
cién inimitable’’, *‘creacién rara de la conversacion y de la imagen
insélita’’, y el espacio del imaginario en esta poesia en que se con-
jugan el amor, el erotismo y la muerte.

Su propuesta consiste en situar la obra de Lopez Velarde en un
contexto universal, trazando las afinidades de su escritura con las
de otros poetas, descubriendo también diferencias que revelan en
su poesia atributos de otros poetas modernos. De este modo des-
cubre, en Lopez Velarde, un temple similar al de Baudelaire: ‘‘es
de su misma estirpe’’; un dominio del lenguaje poético anilogo
al de Laforgue: “‘la secreta fusion entre el lenguaje prosaico y la
imagen poética’’, ‘‘el mondlogo’’, *‘el desdoblamiento del yo que
habla en el yo que escucha’’ (Cuadrivio, p. 74), y, en forma mis
detenida, profundiza en el ritual del amor cortés, venero inagota-
ble de la concepcién del amor de la poesia occidental.

1. Amor, erotismo y muerte en
la poesia de Lopez Velarde

Una férmula consagrada por la critica es la que concibe a Lopez
Velarde como ‘‘poeta del erotismo y de la muerte’’. ‘‘Esta frase
—comenta Octavio Paz— pretende abarcar mucho y realmente no
dice nada’’. “'Es un lugar comiin de la psicologia moderna’’. Por
el contrario, Octavio Paz sostiene que:

El erotismo, la muerte y el amor ocupan el centro de su poesia porque
Lépez Velarde asume, en su vida y en su obra, una tradicién espiritual
que, desde su origen, se ha inclinado sobre el misterio de las relaciones
entre esas tres palabras (Cuadrivio, p. 123).

3 Octavio Paz, Cuadrivio, México, Joaquin Mortiz, 1965, p. 81.
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En la exposicion de Octavio Paz, estos temas —en su
conjunto— condensan la experiencia, amorosa y mistica del poeta.
La tradicién del amor cortés —aludida por Octavio Paz en el frag-
mento citado— explica la relacion entre el amor profano y la mistica.

Es frecuente intentar explicar el misticismo refiriéndolo a una
‘‘desviacién del amor humano’’. La tradicién de la poesia de Occi-
dente ensefia que es posible invertir la relacion y que la pasién
mortal se puede inducir hacia la mistica. Siendo asi, y ya ante el
desciframiento de la poesia de Lépez Velarde, se aprecia en Octa-
vio Paz la intenci6n de prefigurar en el amor y la pasién humanos
de Lopez Velarde, la sed de infinito y ‘‘santidad de la pasién mis-
tica’’. Mas alld de la revelacién personal —la imposibilidad de
amor a la mujer, el amor ‘‘devoto’’, de ‘‘adoracién’’a Fuensanta,
y el sentimiento de ‘‘fraternidad’’ hacia otras mujeres— expresa
una progresién del amor mistico: ‘‘bisqueda’’ e intensidad exte-
riorizan los tormentos de la ascesis purificadora. Octavio Paz defi-
ne la poesia de Lpez Velarde como ‘‘una bisqueda’’ que culmina
en la conciliacién consigo mismo y con el mundo de la naturaleza;
bisqueda de un centro, ‘‘el corazén’’, “‘la concordia’’: ‘‘Buscar
ese centro fue su destino de poeta. Aunque no lo haya encontra-
do, nos ha dejado las huellas de su biasqueda: sus poemas’’ (Cua-
drivio, p. 127).

Amor, erotismo y muerte, son, como dice Paz, términos que
la critica ha asociado constantemente a la poesia del poeta, pero
que para Paz, en el estereotipo de la frase, no significan nada. Su
exposicion consistird en asignarle a cada uno de estos términos, por
separado y conjuntamente, un significado y un sentido en la expe-
riencia poética de Lopez Velarde. A la exploracién de los significa-
dos y del sentido que estos términos expresan en la poesia dedica
dos extensas unidades o partes de la totalidad del ensayo: las dos
dltimas. Cada una expuesta bajo un cédigo (o perspectiva) dife-
rente pero perfectamente unificados por el sentido esencial que Oc-
tavio Paz descubre en la poesia del poeta.

La primera de estas secciones la dedica completamente a pro-
fundizar en la experiencia de lo que se puede entender por amor
y por erotismo en el poeta y la relacién profunda de la pasién amo-
rosa con la muerte. En la segunda, sitia al poeta en la tradicién
de la poesia occidental al recuperar para €l el conjunto de concep-
ciones y normas de la poesia del amor cortés. Se hacen explicitos,
ast, ‘‘laadoraciéon’’ hacia la ‘‘amada juvenil*' y ‘‘el sentido de pro-
hibicién’’ que expresan las imagenes poéticas de Lopez Velarde.
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Bajo la concepcion de la poesia del amor cortés, se ilumina mejor
la aspiracién mistica que revelan los versos de Lopez Velarde.

2. La mancha parpura

““EL amor es su tema", afirma Octavio Paz al comienzo de su ex-
posicién sobre este aspecto fundamental del poeta Lopez Velarde.
Toda su indagacién gira en torno a lo que realmente significé esta
palabra para el poeta y sus relaciones con el erotismo y la muerte
en el mundo imaginario de sus poemas. El amor —en la poesia
del poeta— es inseparable de la imagen de la mujer. Octavio Paz
observa que en la poesia de Lopez Velarde se han distinguido dos
momentos:

Los dos momentos en que se divide su obra, Lz sangre devota y Zozo-
bra, estan regidos por distintas figuras de mujer. Su experiencia amo-
rosa estd de tal modo ligada a su aventura verbal que Fuensanta, la
amada juvenil, y las incégnitas mujeres de Zozobra y El son del cora-
z6n, simbolizan para la mayoria de sus criticos no sélo dos clases de
amor sino dos estilos de versificacién. Esta opinién aunque justa en lo
esencial, es demasiado tajante. . (Cwadrivio, pp. 91-92).

Su andlisis consistird en establecer el elemento comiin entre una
y otra forma de amor, haciendo posible, finalmente, la transfigu-
racién total del amor profano en una forma de amor mistico.

Cada uno de los ‘‘momentos’’ que Octavio Paz distingue en
la experiencia amorosa de Lopez Velarde se configura segin dos
tipos femeninos: Fuensanta, ‘‘la amada juvenil’’, y el que perso-
nifica ‘‘su segundo gran amor’’, Sara, y todas aquellas incégnitas
mujeres que transitan en sus versos. Ambos simbolizan la duali-
dad espiritual y pasional del poeta.

El desarrollo de sus ideas en torno a este aspecto de la experien-
cia poética de Lopez Velarde se ofrece como la puesta en escena
de la ambigiiedad de la palabra poética. En ella, Octavio Paz con-
figura el espacio de bisqueda, extravio y encuentro que consagra
esta poesia. Los signos de experiencias extiticas, de mortificacion,
descubiertos en Zozoébra, le permiten configurar un orden biogra-
fico y espiritual de la poesia de Lopez Velarde. La ‘‘gestualidad’’

¢ Por ‘‘gestualidad’’ entiendo la dimensién teatral, la proyeccién de la
*‘escena’’ psiquica en el discurso ensayistico. La ‘‘gestualidad’’ enriquece el
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del texto ensayistico se despliega en un discurso critico que toma
a su cargo la ambigiiedad de la palabra poética, la solidaridad del
sujeto de la enunciacién con la imagen poética, infinitizados en
una probable travesia espiritual del poeta: tentacién, zozobra, va-
cfo, transgresién de los limites, culpabilidad y muerte. No amor,
sino ‘‘pasion de amor’’. Tal es su planteamiento ensayistico.

En la experiencia amorosa del poeta se pueden distinguir dos
secuencias fundamentales: la que narra su amor —o la contradic-
toria forma de sus sentimientos— hacia Fuensanta, simbolo feme-
nino de La sangre devota y la que se suscita en las maltiples
experiencias erdticas con diversas mujeres, tema fundamental de
sus otros libros.

El siguiente conjunto de fragmentos condensa las observacio-
nes realizadas. El comentario de cada uno de ellos ilustrari lo ante-
riormente expuesto.

No sé, por otra parte, si la palabra amor expresa con exactitud los con-
tradictorios sentimientos que le inspira Fuensanta. Tal vez, al princi-
pio, Lopez Velarde no se dio cuenta de esa complejidad pero es
indudable que mis tarde tuvo plena conciencia de la naturaleza singu-
lar de su relacién (Cuadrivio, p. 92).

Toda la interpretacién de Octavio Paz acerca de la inclinacion
de Lopez Velarde hacia Fuensanta se funda en “‘el sentido ocul-
to’’, de lo que esta ‘‘confusién de sentimiento’’ representa en la
obra del poeta.

La secuencia narrativa, que creo posible reconstruir en su expo-
sicién, describe un proceso que va de la *‘conciencia de esta confu-
sién’’, por parte del poeta, al distanciamiento de la amada hasta
su ‘‘sacrificio simbélico’”” —la muerte— despedida y promesa de
encuentro en el mis alld.

Los fragmentos que confirman este ‘‘orden’’ y perspectiva son:

En un poema que esti inspirado por ese primer amor, dice: ‘‘me
das. . . algo en que se confunden el cordial refrigerio y el glacial des-
amparo de un lecho de doncella’’ (Cuadnvio, p. 92).

.

La oposicién entre ‘‘cordial’’ y ‘‘glacial”’ impide la consumacién
de este amor y, al mismo tiempo, su confusién lo consetva vivo a lo

doble plano que exige el discurso critico: por una parte la construccién dis-
cursiva, a modo de réplicas de argumentos ya emitidos, y por otra, la bis-
queda de produccién de sentido en el contexto de la cultura occidental.
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largo de los afios. Pues ese amor, hecho de elementos contrarios, es una
confusion; el teftigerio y el desamparo, lo glacial y lo cord:al, no se fun-
den pero tampoco se separan. La ambigiiedad no reside sélo en el ob-
jeto de su adoracién sino en sus sentimientos: amar a Fuensanta como
mujer es traicionar la devocién que le profesa; venerarla como espiritu
es olvidar que también, y sobre todo, es un cuerpo. Para que ese amor
dure necesita preservar su confusion y, simultaineamente, ponertlo a salvo
de su contradiccién (Cuadnvio, pp. 92-93).

Un segundo momento en el anilisis de Octavio Paz, corres-
ponde a la "'transfiguracién’’ de que es objeto Fuensanta, por par-
te del poeta. Este "'recurso’’, desde la perspectiva del amor cortés
—cbdigo elegido por Paz para el desciframiento de la poesia de
Lopez Velarde—, expone una forma de pasién ‘‘cuya naturaleza
consiste en rechazar todo lo que podria satisfacerla y curarla’™ .

En su transfiguracion,

Fuensanta se vuelve un cuerpo inaccesible y su amor algo que jamis
encama en un aqui y un ahora. No se enfrenta a un amor imposible
porque su esencia es ser permanente y nunca consumada posibilidad.
(Cuadnvio, p. 93).

*‘Es lo que pudo ser y de ahi que aparezca siempre como una cria-
tura remota, en otro tiempo y en otro espacio. Encarna la provincia y
los placeres ingenuos, pero no inocentes, de la adolescencia: es lo que
fue; y volvera a ser en el *‘tiempo apocaliptico”’, en el trasmundo. Fuen-
santa, mujer real, se vuelve sombras (Cuadrivio, p. 93).

Este proceso se intensifica en una nueva metamorfosis de
Fuensanta:

la distancia no basta. Ain lejana, la realidad de Fuensanta es una ame-
naza para su devocién. La muerte es la forma mas perfecta de la despe-
dida. Muerta, Fuensanta serdi mas plenamente ‘‘la que pudo ser’”’ y,
puesto que ambos creian en la resurreccién, ‘‘la que un dia ha de ser”’.
Anticipindose a la realidad, Lopez Velarde imagina su agonia. . (Cua-
dnvio, p. 94).

Segiin se puede apreciar, desde el comienzo Octavio Paz sitiia
el conflicto de Lépez Velarde en un dmbito que corresponde al de
las relaciones entre experiencia mistica y sensualidad.¢

s> Denis de Rougemont, E/ amor y Occidente, Barcelona, Kairés, 1978.
Me parece que el misticismo, en el sentido de imaginacién analégica
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En primer término, Octavio Paz expresa sus reserva de calificar
de *‘amor’' los ambiguos sentimientos que Fuensanta inspira al poe-
ta. En este contexto la figura de Fuensanta es la imagen alucinan-
te de la “‘tentacién’’ propia de la experiencia mistica, en su dualismo
de atraccidn fisica y de objeto de veneracion espiritual. De ahi que
Octavio Paz plantee la situacion espiritual del poeta como una
""confusién’’ que es necesario preservar para que el amor dure y
que debe simultineamente ponerlo a salvo de su contradiccién. Se-
gin la lectura, Fuensanta asume el simbolismo del objeto negado,
a la vez odioso y deseable. Digno de adoracién por la plenitud de
su atractivo sexual, odioso porque el arrobamiento que provoca es
también '‘un temblor’’, ‘‘un halo de muerte
ce su belleza odiosa’’.”

, “‘un halo que ha-

Es el ambiente ambiguo de la tentacién del religioso, segiin es-
tablece Georges Bataille, en el que el objeto de tentacidn va sien-
do despojado de todos sus atributos placenteros hasta quedar
reducido a un sentimiento de muerte, que es lo que verdaderamente
fascina, exiliando de la conciencia la imagen del objeto ‘de la sen-
sualidad.

En el fantasmagérico mundo de Lopez Velarde, Fuensanta, des-
poseida de su atractivo sensual por este sentimiento ambiguo de
horror y atraccién, se va desvaneciendo entre las sombras hasta que-
dar, finalmente, reducida a un deseo de muerte. Y nc es extrafio
que suceda en esta dialéctica del erotismo, pues, en este terreno,
el amor es como la muerte: ''un movimiento de pérdida ripida
que se desliza aprisa hacia la tragedia y que no se detiene mis que
con la muerte''.®

Dos textos ‘'reveladores'’ de Lopez Velarde, un poema y una
obra en prosa, colaboran en la puesta en escena del episodio de
la muerte de Fuensanta en el ensayo de Octavio Paz:

en que esta esbozado en el ensayo, integra la experiencia de amor profano.
Por otra parte, como sostiene Marcel Raymond, ‘‘un hombre puede llegar,
de acuerdo con cierto método llamado mistico, a la percepcién inmediata
de otro universo, inmensurable para sus sentidos e irreductible a su entendi-
miento. El conocimiento de este universo sefiala una etapa intermedia entre
la conciencia individual y la otra. . ."". Cf. Marcel Raymond, De Baudelaire
al surrealismo, México, FCe, 1960, p. 251.

7 Georges Bauaille, £/ erotismo, Barcelona, Tusquets Editores, 1957, p.
327.

s Ibid., p. 329.
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En el primero, Fuensanta verd ‘‘en la luna’’ de su armario dibujarse
un pufio esquelético y **gritari las cinco letras del nombre del poeta’”;
pero €l ‘‘estard ausente de su final congoja’’. .. (Cuadnvio, p. 94).

En el otro texto repite la escena con mayor realismo: “‘En tus ojos
habri la sombra de la agonia y pensarisen mi y te sentirds sofocada. "
En el poema la ausencia de Lopez Velarde hacia mis total la soledad
de la moribunda; en el fragmento en prosa esa ausencia contribuye fi-
sicamente a su muerte: la sofoca, la asfixia. Algo mis que perder lo
que ama lo lleva a imaginar este final atroz. Se trata de una muerte
invocada, deseada.  (Cwuadrivio p. 94).

Octavio Paz en todo momento busca el dramatismo gestual.
Asi, para acentuar el clima de extravio del delirio erético del poe-
ta, segln se aprecia en el primer texto, la figura de Fuensanta asis-
te a su sentencia de soledad y congoja en medio de aterradoras
alucinaciones. En este texto se insinda un cédigo ceremonial en la
escena, es un sacrificio en el cual uno de los oficiantes y *‘no precisa-
mente la victima, es un fantasma’’. En el texto en prosa se subraya
la gestualidad de la agonia al describir a la moribunda: ‘‘sofo-
cada, asfixiada’’, torturada por su soledad. Con la trasposicién
del discurso al lenguaje escénico Octavio Paz reafirma su interpre-
tacién en el campo de las relaciones de mistica y erotismo. Estima
que la pasion:

lo habria llevado a profanar su devocidn; su erotismo imaginario, no
exento de agresividad, lo mueve a sacrificar simbélicamente el objeto
que venera (Cuadrivio, p. 95).

Este sacrificio culmina en ‘“‘el encuentro’’:

La muerte de Fuensanta —Ila real y la imaginaria— tienen una cons-
tante paraddjica: ya no es tanto el simbolo del adi6s como del encuen-
tro (Cuadrivio, p. 95).

El texto ensayistico descubre la naturaleza profundamente sen-
sual de los sentimientos del poeta hacia Fuensanta. Su ambivalen-
cia deriva de la contradiccién de sentir un deseo de morir a la vez
que un ansia de vivir hasta los limites de lo posible e imposible.
Zozobra es el titulo de uno de los dos libros que Lopez Velarde
publicé en vida. Precisamente el deseo de zozobrar, de perder pie,
de alcanzar el supremo desfallecimiento es lo que enlaza la expe-
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riencia mistica con la sensualidad. Se comprende entonces el inte-
tés por la teatralidad® en el desarrollo del relato.

Las transfiguraciones de Fuensanta que simbolizan las reverbe-
raciones de este deseo no son sino sus figuraciones espectrales des-
plegadas en el espacio poético.

La escena culminante de esta fantasmagoria la encuentra Octa-
vio Paz en uno de los mas famosos poemas de Lopez Velarde: ‘‘El
suefio de los guantes negros’’. En este poema —en su opinién—
se relata ‘‘la reunién de los enamorados’’:

Reunidos al fin, enlazadas sus cuatro manos como si fuesen los cimien-
tos de “‘la fibrica de los universos’’, los amantes giran en un circuito
eterno. Ha cesado la separacion, pero la verdadera unién, como lo insi-
niia la prudencia de los guantes negros, es imposible (Cxadrivio, p. 96).

En la evocacién de Octavio Paz el poema adquiere profundi-
dad y atmésfera. Esta composicién es, a su juicio, un pequefio cua-
dro: *‘Esos finebres guantes recuerdan a los lujosos sombreros de
los desnudos de Cranach’'. El poeta se pregunta —agrega Octavio
Paz— **;conservabas tu carne en cada hueso?”’. El mismo no lo sabe:

El enigma de amor se velo entero
en la prudencia de tus guantes negros.

Comenta Paz: "'El poema, mis que la consagracién de un amor
que se consuma, parece ser el presentimiento de una eterna conde-
nacién’’.  (Cuadrivio, p. 96).

En esta dltima apreciacién de Octavio Paz se hace reconocible una
concepcidn religiosa diferente y contraria a la del dogma catélico.
En la altima parte de este ensayo, Octavio Paz se refiere extensa-
mente a la herejia maniqueista, ‘‘antigua herejia combatida por
la Iglesia desde su nacimiento y que todavia hoy, aunque a veces
no lo sepamos, se apodera de nosotros’' (Cuadrivio, p. 11). Esta
1dea, segin explica Octavio Paz, la recibe de una tradicién mis di-
recta y que, nunca visible del todo, circula como una corriente per-
petua en la historia de Occidente (Cuadrivio, p. 11). Esta herejia
implica un dualismo radical:

9 La nocidn de teatralidad empleada en este trabajo debe plantearse en
el plano de la propuesta de laescritura de Sollers. También, segin la expre-
sion de Mallarmé en referencia a Igitur: “'El cuento. . . se dirige a la inteli-
gencia del lector, que por si misma pone las cosas en escena’’
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El espiritu es invulnerable, incorruptible, intocable. La materia, some-
tida al tiempo, vencida por su propio peso, cae: la materia es vulnera-
ble. y su peso es pesadumbre y corrupcién (Cuadnvio, p. 111).

En esta concepcidn, ‘‘la salvacién del alma no puede consistir
en la redencion del mundo natural que postula el cristianismo sino en
la separacién definitiva de la materia y el espiritu. O dicho de
otro modo: la aniquilacién del cuerpo es la condicion del regreso
del alma a su origen’’ (Cuadrivio, p. 113).

Todas estas consideraciones tienen su fundamento en la obra
del poeta, en las numerosas alusiones de su prosa y su poesia ‘‘a
este tema central que a veces adquiere la forma de una obsesién’’
(Cuadrivio p. 112).°

Se ha visto que la critica distingue dos momentos en la historia
amorosa de Ramén Lopez Velarde. La hipétesis de Octavio Paz di-
fiere sustancialmente:

Entre la muerte simbélica de Fuensanta y su imaginaria resurreccién
transcurre toda la vida erética de Lépez Velarde. Su vida y su obra, ya
que durante esos afios escribe sus dos libros capitales: Zozobra y El mi-
nutero (Cuadnivio, p. 96).

Paz sostiene: seria un error pensar que este periodo rompe con
el anterior. Estima que ‘‘en verdad lo prolonga, lo exacerba y lo
hace mis lacido"'.

En esta parte de la obra de Lopez Velarde domina la figura de
Sara, prefigurada ya en algunos poemas de Lz Sangre devota. Ella
y otras inc6gnitas mujeres rigen la experiencia poética de este pe-
riodo cuyos limites fija la omnipresencia de Fuensanta. Este mo-
mento, por tanto, se desenvuelve en el mismo clima de conflicto
que el otro, aunque signado por un impulso de ‘‘arruinarlo todo’’,
propio de la ambivalencia mistica. Dice Paz:

Sus nuevos amores, sin excluir al segundo gran amor, mas sensual pero
no menos complejo que el primero, son la encarnizada continuacién
de su experiencia juvenil. A Fuensanta la vuelven inaccesible la distan-
cia y la muerte; a las otras, la cercania y la muerte. El abrazo es una
metifora y el significado de esa metifora es un esqueleto y una calave-
ra. Lo glacial y lo cordial se confunden definitivamente (Cuadnvio, p.
96).

10 Para Jean Franco, ‘‘el edificio de la religion sigue siendo algo muy
presente, el simbolo de lo que resta de su vida interior’’. Jean Franco, Histo-
na de la literatura hispanoamenicana, Barcelona, Arel, 1975, p. 203.
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Octavio Paz ha consagrado muchos momentos de su obra ensa-
yistica a la reflexién sobre el erotismo y la pluralidad de expresién
que ostenta en la poesia moderna. En su planteamiento el amor
y el erotismo pertenecen a dominios distintos:

El amor es el reconocimiento de que cada persona es Gnica y de ahi
que su historia, en la edad moderna, se confunda con las aspiraciones
revolucionarias que, desde el siglo xviil, han proclamado la libertad
y la soberania de cada hombre; el erotismo, por el contrario, afirma
la supremacia de las fuerzas césmicas o naturales: los hombres somos
juguetes de Eros y Thanatos, divinidades terribles (OF., p. 233).

De acuerdo a su concepcidn surrealista en este ensayo, la singu-
laridad del erotismo se explica por su caricter imaginario. El deseo
aisla al perseguir formas forjadas en la imaginacién que exalta s6lo
el cumplimiento del individuo:

La imaginacién es el deseo en accion. Deseamos las formas que imagi-
namos pero esas imagenes adoptan la forma que nuestro deseo les ha
impuesto. Al final regresamos a nosotros mismos: hemos perseguido,
sin tocarla, nuestra sombra. El erotismo es un disparo de la imagina-
cién y por esto no tiene limites, excepto aquellos que le traza nuestra
naturaleza (Cuadnvio, p. 99).

En cambio:

Elamor.  no nace de la imaginacién sino de la vista. El enamorado
no inventa: reconoce. Su imaginacién no esti en libertad; debe enfren-
tarse a ese misterio que es la persona amada (Cuadnvio, p. 100).

En la relacién er6tica del poeta con estas * ‘incognitas mujeres’’,
surge el reconocimiento de que cada persona es Gnica ‘‘poseedora
de una libertad, en la que se presiente no un ser mis pleno, como
ocurre en el amor, sino un desamparo y una soledad que es lo que
verdaderamente los une’’. Son criaturas destinadas a la misma con-
denacién de la “‘caida oscura’’.

El momento del abrazo erético brinda a los protagonistas una
experiencia que, aunque es de raiz erética, traspasa el ‘‘erotismo’’.
Tampoco es amor: *'Yo no lo llamaria pasién sino compasién’’ (Cua-
drivio, p. 101). Esta nueva experiencia implica un cambio de *‘co-
loracién de signo’’ que nos remite al pensamiento de Bataille sobre
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la discontinuidad del ser del hombre y la sensacién de abismo que lo
embarga en la experiencia erdtica.!

Segiin avanza el ensayo se comprende que en la bisqueda del
amor Lopez Velarde intentd agotar todas sus expresiones:

No importa que no lo haya encontrado o que, como es mis probable,
no haya querido encontrarlo porque estaba enamorado, mas que de una
mujer, del amor mismo (Cuadrivio, p. 100).

Los ensayos de Octavio Paz se caracterizan por su complejidad
estructural. Gran parte de la recontruccién de la experiencia poéti-
ca de Lopez Velarde se plantea en una técnica de contrapunto. La
imagen de Lopez Velarde resulta asi proyectada a un primer pla-
no, no tanto a través de relatos y descripciones de hechos biogrifi-
cos, como a la luz indirecta de los comentarios sobre aspectos afines.
Opera, asi, una dialéctica que opone el texto cultural al signo per-
sonal del poeta y se decide, finalmente, en favor de la experiencia
poética con rango de paradigma universal.

Estimo que la intencién de este procedimiento construc-
tivo es la de entregar, con mis precisién, las variables de la ambi-
giiedad de la palabra poética. Me refiero especialmente a las
alusiones a obras de Bataille (tan importante en la visién de este
ensayo) o a las del Marqués de Sade, ante la conjetura de que las
actitudes de Lopez Velarde se pudieran interpretar como las de un
libertino. También considero esas breves disertaciones que distin-
guen el amor del erotismo. Todo este debate conduce al lector a
una mejor comprensién del sentido que la palabra amor encierra
en la obra de Lopez Velarde. Algo distinto del libertinaje y del ena-
moramiento.

En esta forma, profundizando en el sentido que Lopez Velarde
otorga a los signos, Octavio Paz nos interioriza de ‘‘la parte mis
secreta de si’’ del poeta, que se le revelé en su experiencia amorosa
con Sara, su ‘‘segundo amor’’. Octavio Paz despliega la tentativa
de Lopez Velarde, que

quiere descubrit quién es él y qué es aquello que siente —para sentirlo
mis plenamente, para ser lo que es con mayor albedrio (Cuadrvio, p.
90).

1 Georges Bataille, op. cit., p. 35.
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Ciertos vocablos y frases como *‘conflicto’’, *‘enigma’’, *‘su ver-
dad’’, ‘‘sabia de antemano que su amor era irrealizable, aunque
nunca se lo haya confesado del todo’’, diseminados en el texto,
anticipan el sentido de la actitud de Lépez Velarde, que: “‘esco-
gi6 al amor, y al mismo tiempo a la soledad’’.

La finalizacién de esta parte entrega la imagen de Lépez Velar-
de enfrentado a su verdad y que asume la decisién suprema de as-
pirar a una plenitud que sélo la poesia o la muerte le pueden
entregar. *‘Con amargura pero sin rencor, se instala definitivamente
en su soledad’’ (Cxadrivio, p. 106).

3. El son del corazén

SimpoLicaMENTE el titulo de esta unidad, “‘El son del corazén’’,
describe esa zona de encuentro consigo mismo perseguida por el
poeta, afanosamente, a lo largo de su creacién. Por eso, el ensayo
corresponde a la sintesis que concilia las oposiciones registradas y
que se hacen comprensibles con el auxilio explicito del c6digo del
amor cortés, perpetuado en la tradicién poética de Occidente. De
ello deriva que todas las alusiones, un tanto veladas y enigmaticas,
se actualicen en una referencia especifica en el amplio registro de
proposiciones interpretativas del autor.

En esta dltima parte del ensayo, el cédigo de desciframiento
de la poesia de Lopez Velarde se hace explicito. En el ensayo, el
c6digo del amor cortés transfiere a la experiencia poética la duali-
dad erética y la ambigiiedad mistica que proclama la simbologia
secreta de los trovadores.

El cédigo es fundamental para la comunicacién y, en primera
instancia, es definible como ‘‘el terreno comiin en el que se sitdan
emisor y receptor para encontrar en su ejercicio linguistico aquel
minimo de homogeneidad que es necesario al intercambio comu-
nicativo’'? Pero —como dice Casetti— mis alli de esta caracteri-
zacién, que recalca el punto critico de un acuerdo reciproco, el cédigo
se define también como un conjunro de reglas para la formacién
de un mensaje, reglas que actian a muchos niveles y en relacién
con muchas instancias.

En la situacién concreta que determina la lectura del ensayo de
Octavio Paz, el cédigo puede inferirse a partir de un conjuntode no-

12 Francesco Casetti, Introduccién a la semiética, Barcelona, Editorial
Fontanella, 1980, pp. 80-81.
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ciones que induce un punto de articulacién comin entre ellas,
y que en esta unidad, como se ha dicho, corresponde al de *‘la pa-
sion de amor’’.

El funcionamiento del cédigo, en esta unidad, nos sitda ante
la problemitica de la dualidad espiritual de Lopez Velarde y la re-
sonancia equivoca de la muerte en la configuracién de su poesia.
En esta doble indagacién critica Octavio Paz promueve una lectura
mis acorde con la teorfa de la escritura® que con la critica tradi-
cional.

En esta seccién se desvela el misterio de la dualidad espiritual
del poeta insinuado anteriormente y teatralizado en “‘El enigma
de los guantes negros’’. Para ello, el autor revisa ciertos anteceden-
tes biogrificos, escasamente considerados por la critica y a los que
concede extraordinario valor. Destaca asi la inclinacién de Lopez
Velarde por las ciencias ocultas (tendencia compartida por otros poe-
tas modernos), su influencia en la formacién espiritual del poeta.
Para demostrarlo, alude a los motivos astrolégicos y las simbolo-
gias esotéricas que configuran una especial concepcién del hombre
y de la existencia. Desde este punto de vista, estima que ‘‘La alti-
ma odalisca’’ es una verdadera clave de su poesia. A su juicio, el
tema central de este poema, que identifica ‘‘la creacién con el mal'’,
proviene de una tradicién ‘‘que, nunca visible del todo, circula
como una cofriente perpetua y secreta en la historia de Occidente’’
(Cuadrivio, p. 111): el maniqueismo.

En el ensayo se vincula esta inclinacién del poeta con su repu-
dio a la idea de la paternidad, negativa que surge de una concep-
cién dualista del hombre que identifica la existencia con el mal.

Segiin anota Octavio Paz, en esta dualidad *‘el espiritu es in-
vulnerable, incorruptible, intocable’’. ''La materia’’ en cambio
‘“‘esvulnerable’’ y “‘su peso’’ es ‘‘pesadumbre’’, *‘corrupcién’’. En es-
ta doctrina herética, la salvacion del alma no puede consistir en la
redencion natural, como postula el cristianismo, sino en la separa-
cién definitiva entre ‘‘materia y espiritu’’ (Cwadrivio, p. 113). Es
decir, ‘‘la aniquilacién’’ del cuerpo es la condicién del regreso del
alma a su origen. Por eso la muerte es una potencia dual:

Es enfermedad, descomposicién, extincién y renacer: la sucesién de ins-
tantes y siglos, la agonia de la *‘cruel carrera logaritmica'’ pero es tam-

13 Me guio por el concepto de *‘escricura’ propuesto por Phillipe Sol-
lers, La escritura y la experiencia de los limites, Valencia, Pre-textos, 1978.
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bién la liberacién del alma, el fuego que la purifica, el soplo que anula
al cuerpo. . . La muerte que libera es unidad y sélo tiene una forma: es el
Angel, la Amada, la Esposa de ultratumba, Fuensanta. Es la Muerta. El
horror a la muerte y la fascinacién por la muerte, que nos parecia una
aberracién y una contradiccién, dejan de ser obsesiones: poseen un sen-
tido, forman el eje de una visién espiritual bastante més coherente que
las pobres e inconexas explicaciones de la psicologia en uso (Cxadnvio,
p. 113).

Para subrayar el enigma que implica la compleja realidad espi-
ritual del poeta, en el ensayo se formulan preguntas destinadas a
desentrafiar qué simboliza Fuensanta en la ‘‘mitologia personal’’
del poeta. La identificacién de Fuensanta con la muerte y con la
muerta es un primer paso en la exégesis del poema ‘'El sueiio de
los guantes negros'' (poema en el que se centra el enigma del con-
flicto espiritual del poeta), y de otros dos que aproximadamente
conducen a esta interpretacion.

A juzgar por la negacién del amor terrestre para glorificar un
amor mis alld de la muerte que manifiestan los poemas, Octavio
Paz, al parecer, se guia por comentarios vertidos por Denis de Rou-
gemont acerca de Eros en la concepcion dualista maniquea:
“‘Eros’’, nuestro deseo supremo, sélo exalta nuestros deseos para
sacrificarlos. El cumplimiento del amor niega todo amor terrestre.
Y su felicidad niega toda la felicidad terrestre’’.* De esta forma,
la interpretacién de los poemas en el ensayo expone esta metafisica
poética. En el primero, ‘‘El adi6s’’ presenta ‘el entusiasmo’’ o el
“‘endiosamiento’’ de la amada por el poeta, Fuensanta, que lo re-
chazay ‘‘que le anuncia que el caddver de su amor desde ese dia
presidiré los lutos de su hogar'’: **Asi, en el momento en que se
aleja en la realidad’’ Fuensanta se une a €l en el trasmundo (Cua-
drivio, p. 114). En el otro poema: ‘‘el poeta declara que su
prometida es la muerte’’ (Cuadrivio, p. 115).

Esta metafisica la sintetiza Rougemont en estos otros térmi-
nos: ‘‘Eros exalta y sublima nuestros deseos reuniéndolos en un deseo
tGnico, que desemboca en la negacién de esos deseos. La meta final
de esa dialéctica es la no vida, la muerte del cuerpo’.”

14 Qctavio Paz se refiere a ‘‘La Gltima odalisca’” como ejemplo impot-
tante. En este poema, segiin su version, los cuerpos son *‘racimos niufragos so-
bre las crestas del Diluvio'’ y su peso es ‘‘fabuloso porque acumula toda la
pesantez de la materia y de los tiempos, todos los siglos’’.

15 Denis de Rougemont, op. cit., p. 67.
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La interpretacién de Fuensanta como representacion simbélica
del espiritu del poeta, segin se dice en el ensayo, se inscribe en
la problemaitica de la poética secreta de los trovadores. Contrana-
mente a lo que se ha supuesto, esta poética ‘‘no es la ilusoria idea-
lizacién de un ser real, sino la relacién concreta, erética, que se
establece entre la indestructibilidad del deseo y la muerte’”.* En es-
ta direccién de sentido Octavio Paz encamind su exégesis del poe-
ma ‘‘El suefio de los guantes negros'’. Por ello, a la pregunta sobre
quién es Fuensanta, se debe agregar otra sobre ‘el significado de
los guantes negros’’, que se le revela como una prohibicién. A las
respuestas se les proporciona el cddigo del ‘‘amor cortés’’ propues-
to por Denis de Rougemont:*

Seria excesivo extenderse en las semejanzas que el escritor suizo encuentra
entre los poemas de los provenzales y las creencias de los *‘catharos’.
Me basta con sedialar lo mas notable: la condenacién del matrimonio
(*'unién de los cuerpos’”) y la exaltacion del amor extraconyugal, que
es pasion casta y promesa de reunién mis alla de esta vida; la mujer,
aliada de Lucifer y tentacién perpetua de caer en la materia y reprodu-
cirla, es asimismo, como Virgen Madre o Dama de cortesia, el lugar
inmaterial de la unién espiritual; el principio femenino, la Dama, es
la Imagen de nuestra propia alma o, para emplear el vocabulario mo-
derno, la proyeccién de nuestra psiquis, nuestra Anima. Particula de
Dios caida en el mundo, prisionera de la carne, el alma lucha por des-
prenderse del cuerpo y volver al espiritu. El alma desea reunirse con
su dnima, esto es, consigo misma. Lo que busca el amante en la amada
en su identidad perdida. El sufismo, que es casi seguramente una de
las raices orientales del *‘amor cortés’’, llama Angel a esa parte gloriosa
del alma. En la tradicién madzeista, al tercer dia de nuestra muerte
nos sale al encuentro nuestro Angel, “‘como doncella de belleza res-
plandeciente’’, y nos dice: **Yo soy td mismo’’. Pero si el hombre ha
pecado contra su alma, si ha manchado su imagen, se enfrenta a una
aparicién monstruosa o desfigurada, reflejo de su caida (Cwadrivio, pp.
116-117).

En el contexto de esta concepcidn, y particularmente en el de
la parte final del fragmento, es en el que Octavio Paz sitda el con-
flicto espiritual de Velarde. En la mitologia del poeta, Fuensanta
abandona su identidad real para encamar ‘‘la conciencia dividida,

16 Phillipe Sollers, op. ciz., p. 30.
v Denis de Rougemont. op. cit., p. 80.
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manchada’’ del poeta. Esa es la imperfeccién que oculta el simbo-
lismo de los guantes en el poema:

Y esa imperfeccion es, precisamente, lo que tienta y seduce al poeta.
Al contemplar esa imagen de su alma desgarrada, el poeta avanza y
retrocede. Ama esa grieta y le repele. Esta enamorado de su propia des-
garradura. La imperfeccién de Fuensanta es un reflejo de la pasién fa-
tal que lo tiene prendido, como a Quevedo siglos antes, &/ abismo donde
me enamoraba a mi mismo/ (Cuadrivio, p. 118).

La exégesis de Octavio Paz identifica en la palabra poética de
Lépez Velarde el estatuto ambiguo del discurso del *‘fin de amor”’
de la poesia provenzal. Para su anilisis, el mensaje requiere ser des-
doblado. Por una parte, en el ensayo se descarta el sentido literal
de esta poesia: Fuensanta no corresponde a un referente real exac-
tamente. Por otra, en el espacio del delirio, de las alucinaciones
y del vacio donde se sumerge la enunciacién lirica, Fuensanta
simboliza ‘‘lo prohibido’*. Como en ‘‘La poesia funesta de los tro-
vadores’’, ‘'Poco importa que la Dama exista realmente o no, que
la haya poseido o solamente contemplado melancélicamente: se si-
mula hablar de una unidad —unién sonada, real, imposible-
imaginaria. El encantamiento es lo Gnico que garantiza su ser al
mismo tiempo que su solo titulo de gloria’’.'* Idea aniloga en-
contramos en otro acipite de la autora citada: ‘‘el canto cortesano
nodescribe ni cuenta. Es, sencillamente, mensaje de si mismo, signo
de intensidad amorosa'’.*

Aun si no hubiese sido el reflejo de un alma en lucha consigo misma
(como es la de todos nosotros, los modernos), Fuensanta habria sido
inaccesible: era una Imagen. Y una Imagen manchada. Lopez Velarde
estd condenado a perseguirla continuamente y, cada vez que se acerca
a ella, a interponer entre su Imagen y su ser la realidad equivoca de
unos guantes. Emblema de una prohibicién, la ironia de los guantes
defiende a Lopez Velarde de si mismo (;de la irrealidad de su pasion
o de la irrealidad de su alma?). Ese es su drama. El de su primer amor
y el del segundo; el de todas las pasiones, el drama de la pasién: amar
al amor, a la imagen, mis que a un ser real, presente y mortal. El mis-
terio de los guantes no es un enigma psicoldgico: es el secreto perdido,
encontrado y vuelto a perder de una tradicién espiritual. Su pasién no

8 Julia Kristeva, Histotres d'amour, Patis, Editions Denoél, 1983.
9 Jbid., p. 268.
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es dramitica, como dijo Villaurrutia y se ha repetido después: su dra-
ma es la pasion (Cuadrivio, p. 119).

Denis de Rougemont ha demostrado la posibilidad de remitir
“‘la pasién inmortal’’ a la mistica. A mi parecer, en este ensayo,
segiin la version que Octavio Paz nos entrega, la pasién de amor
no es sino la ascesis purificadora hacia el amor de la divinidad —en
el sentido mistico. A ello se deben el comentario final y los versos
con que culmina su interpretacién:

Pasado el deslumbramiento del relimpago erético, al abrazo sucede una
contemplacién que es, asimismo, comunién con lo que nos rodea, sea
la noche o la luz, la naturaleza o el espiritu. Algunos poemas de Zozo-
bra y de El son del corazon reflejan esta actitud. Esta direccion, tal
vez interrumpida por su muerte, no se llegé a desplegar del todo en
su creaciéon. No importa: nos dejé varios poemas que apuntan hacia
esa zona. Uno de ellos es Todo. Empieza por ser una declaracién, mi-
tad ir6nica y mitad exaltada, de su estética, de suscreenciasy del senti-
do de su misién poética.  Su persona es santa (en su contradiccion
y en su caida) porque en ella late ‘‘un pontifice’" que consagra todo
lo que existe. Aunque no sea duefio de nada, su corazén ampara ‘‘la
dolorosa Naturaleza y a sus tres reinos. . ."". Y de pronto suspende esta
enumeracién, abandona el tono de confidencia reflexiva y escribe dos
de los versos mis hermosos y enigmiticos que se hayan escrito en espa-
fiol durante este siglo. A pesar de su hermetismo, su sentido espiritual
me parece tan evidente que juzgo indtl y temeraria toda explicacién.
Esas lineas expresan la experiencia de la unidad en la diversidad y opo-
nen al frenesi de la pasion la serenidad de la compasién. No es la indi-
ferencia sino la mirada amorosa de aquel que contempla las diferencias
de lascriaturasy su final identidad. Lopez Velarde dice que se conmueve:

con la ignorancia de la nieve
y la sabiduria del jacinto.





