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Aquí los que no trabajan viven mejor que los que 
trabajan y estudian, los que se gradúan de la uni-
versidad después se las ven canutas para que los de-
jen salir del país si quisieran irse […], otros viven 
del invento, otros se hacen cualquier cosa que dé 
dinero; putas, taxistas, chulos […].

Leonardo Padura, 2015, p. 432.

En Cuba cualquier cosa puede suceder, no hay que 
asombrarse de nada.

Wendy Guerra, 2016, p. 29.

La cubanidad ha sido, hasta ahora, ensayo de la es-
peranza y realidad de lo incompleto.

Eduardo Torres Cuevas, 2010, p. 43.

[…] el fútbol ocupa un lugar importante en la rea-
lidad latinoamericana, a veces el más importante 
de los lugares, aunque lo ignoren los ideólogos que 
aman a la humanidad pero desprecian a la gente.

Eduardo Galeano, 2015, p. 251.

En nuestros momentos más difíciles, hemos con-
seguido emular a los deportistas que más admiro. 
Hemos resistido. Hemos seguido adelante.

Phil Knight, 2018, p. 421.

Lo que el Estado expulsa lo recoge el estadio.
Jorge Valdano, 2016, pp. 189-190.

El principio de la respuesta podría precisamente 
encontrarse en la perspectiva heraclitiana o nietz- 
schiana: la destrucción es al mismo tiempo cons-
trucción.

Michel Maffesoli, 1990, p. 202.
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Preámbulo:  
el fútbol transformador

Escribir sobre futbol es escribir sobre una pasión 
y las pasiones son exageradas por naturaleza. En 
definitiva, escribir sobre futbol es escribir sobre un 
juego exageradamente humano.

Jorge Valdano, 2016, p. 11.

La supervivencia se basa en la improvisación. Es 
posible que no haya mucho más que decir.

Ruud Gullit, 2018, p. 253.

Primer tiempo de la investigación:  
suena el silbato

En el fútbol, como en la vida, siempre hay más de 
una manera de hacer las cosas.

Eduardo Sacheri, 2015, p. 28.

Aún hoy en día es difícil, y mucho más para un ex-
tranjero, hacer estudios sobre el terreno en Cuba. 

Rafael Hernández, 2002, p. 34.
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Visitar Cuba, como bien observó Jeremías Gamboa (2016: 145), 
suele pensarse más allá del desplazamiento físico. Un tránsito 
temporal hacia el pasado, como si la isla hubiera quedado deteni-
da en el tiempo. Sensación de nostalgia que, junto a la inquietante 
e institucionalizada Revolución cubana, aunque hayan pasado 60 
años desde su triunfo, resultan atractivos suficientes para acercar-
se a un país que cada quien suele, sobre todo, imaginar. En lo per-
sonal, a pesar de la cercanía de México con la isla de Cuba y de 
las múltiples ofertas turísticas para volar, no pisé por primera vez 
ese territorio caribeño hasta el año 2017. Alentado por Enrique 
Rodríguez Balam, quien también me encaminó a la observación 
del fútbol como posible temática de investigación, aterricé en la 
Mayor de las Antillas. Desde entonces, fueron varios los viajes a  
la capital cubana y, también a otras provincias de la isla, en espe-
cial al oriente del país. Del centro del latir cubano, como lo es su 
capital, a la región más alejada.

Por otra parte, ser futbolero de cuna, y criado en las compleji-
dades de la identidad futbolística europea, permite vestirse con el 
ropaje de esa desenfrenada pasión que motiva seguir a equipos y 
jugadores, aunque ello no otorga, con toda lógica, el conocimiento 
para desentrañar los elementos que confluyen en la emergencia 
del fútbol en lugares con poca, u olvidada, tradición futbolísti-
ca como ocurre en Cuba. Lógicamente, para emprender la inves-
tigación primero había que percatarse si el fútbol era un tema 
pertinente, por ocupar un lugar relevante en la sociedad cubana. 
Después, la siguiente pregunta era más práctica, y se relaciona con 
las condiciones objetivas para efectuar el estudio, al mismo tiempo 
que se decidía quiénes serían los sujetos de estudio.

Claro que lo anterior se amparaba en la sorpresa que significó 
observar la imaginería futbolística y las conversaciones iniciales 
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sobre el fútbol en la Mayor de las Antillas. El tema se abría paso, el 
siguiente movimiento era percatarse si no serían muchas las res-
tricciones para poder lograr la información necesaria. Cabe decir 
que, a pesar de la presencia “ubicua del Estado”, como la llamó 
Ruth M. Lewis (1980: 6), y “las limitaciones personales, cultu-
rales, sociales y políticas a las que están sujetos los informantes  
en todas partes” (ibid.: 21), hay cosas que han cambiado en Cuba en  
los últimos años para llevar a cabo trabajo de campo. Muchas 
personas se atreven a opinar con cierta libertad, y fluidez, sobre 
cuestiones que afectan el vivir cotidiano en la isla, y ello es más 
significativo si de lo que se trata es opinar sobre una temática que 
parece inocua, como lo es el fútbol.

Existen dificultades para acceder a datos oficiales, no cabe 
duda, pero para llevar a cabo esta indagación fueron suplidas con 
fuentes secundarias, entrevistas y la observación antropológica. 
Material ampliado con información procedente de internet y que 
se encuentra lejos de aplicar las metodologías de la “etnografía 
virtual” propuesta por Christine Hine (2004), o la “etnogra- 
fía digital” definida por Bruce Mason y Bella Dicks (1999). Por el 
contrario, los datos obtenidos son opiniones, impresiones críticas, 
casi siempre expuestas por personas anónimas con las que no se 
ha tenido contacto, ni se les ha dado un seguimiento personaliza-
do. Así, el “estar ahí” antropológico se completó con opiniones de 
interés para la investigación y que existen para ser encontradas 
en la red, como lo afirmó George Marcus (2008: 33). No se puede 
hablar de una etnografía multisituada, en el sentido expuesto por 
el mismo Georges Marcus (1995), puesto que la etnografía sólo se 
llevó a cabo en Cuba, sin embargo, informaciones se buscaron en 
blogs, páginas de deporte referidas a Cuba, redes sociales y grupos 
de Facebook creados para promover peñas de equipos de fútbol, 



fútbol en cuba

16

principalmente del F.C. Barcelona y el Real Madrid (Lisbona y 
Rodríguez, 2018: 4).

El “otro” antropológico adquiere peculiaridades con las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación (tic) aparecidas 
en las últimas décadas. Ellas han añadido desconocidos procedi-
mientos de acercamiento y relación con los informantes y, por su-
puesto, con los datos que obligan a diversificar los tradicionales 
métodos asentados en la disciplina desde pioneros estudios como 
los de Bronislaw Malinowski y Franz Boas. Ahora, por ejemplo, 
se puede contar con un “tele-otro”, aquel con el que se interactúa 
a través de la “pantalla del ordenador” (Mayans, 2002: 82). Esto 
último no fue posible en esta investigación por las difíciles comu-
nicaciones y elevados costos económicos de las conexiones para los 
cubanos. Por el contrario, y junto a la observación etnográfica y 
las entrevistas formales e informales, se utilizaron obras literarias 
y crónicas sobre la cotidianidad cubana de los últimos años. Datos 
complementados con opiniones de periodistas, influencers o, sim-
plemente, por personas que ofrecen su sentir en las redes sociales.

Dicho lo anterior, y antes de entrar en la organización formal 
del libro, todavía queda camino por recorrer para conocer su con-
tenido. Si antropológicamente el contacto con los informantes re-
sulta fundamental, no cabe duda que escribir respecto al pasado 
del fútbol en Cuba requirió adentrarse en fuentes secundarias, por 
no tratarse de un estudio histórico. Para ello las bibliotecas son 
esenciales, sobre todo cuando el lugar de pesquisa es otro país al 
de residencia. Esta última actividad se emprendió en la capital 
cubana y con poco éxito el primer día dado que los empleados de 
la Biblioteca Nacional de Cuba estaban reunidos, al mismo tiempo 
que las computadoras fallaban.
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Ni el primer día, ni el siguiente, destacaron por sus logros, sin 
embargo, uno de los textos consultados fue el de Árpád Csanádi 
(2005), publicado inicialmente en el año de 1966. El breve prólo-
go está signado por un miembro del Departamento de Educación 
Física del Ministerio de Educación de Cuba, Héctor Rivero. Su 
contenido responde a aspectos más técnicos que de análisis socio-
lógico, y el referido prólogo realiza afirmaciones contundentes so-
bre el carácter del fútbol. Junto al “extraordinario desarrollo de 
tan viril deporte en nuestra patria”, los practicantes del balompié 
se erigen en gladiadores contemporáneos, “valientes y belicosos” 
para afrontar y enfrentar “las dificultades de la vida cotidiana” 
(Rivero, 2005: II). Beligerante alegato de masculinidad concluido 
con la certeza de que el fútbol femenil ha fracasado por no contar 
las mujeres con el “impulso e ímpetu grande que utiliza la fuerza 
corporal”. Afirmación que recuerda cómo el deporte es un exce-
lente campo para examinar la construcción social de los géneros, a 
la vez  que durante mucho tiempo sus competiciones “han sido un 
feudo de la virilidad” (Bromberger, 2007: 1). Lectura estructural 
del cuerpo humano futbolero que tiene en su parte baja el lugar 
propicio para las “metáforas sexuales”: “Aunque requiera el uso 
equilibrado de todas las partes del cuerpo, inclusive del intelecto, 
en el arte del fútbol se valorizan sobremanera las partes bajas. No 
por casualidad las metáforas sexuales encuentran en el fútbol un 
terreno fértil y creativo” (Oliven y Damo, 2001: 69-73).

Masculinidad recordada en textos clásicos sobre el fútbol, como 
los escritos por Christian Bromberger (2010) y Eduardo Archetti 
(2003), con referencias constantes y prolongadas sobre la temática 
(Critchley, 2018; Trillas, 2018), y que pudieron dirigir la investi-
gación hacia esa visión antropológica. Palpable masculinidad del 
fútbol, de la que Cuba no es ajena, y que incluso es reconocida en 
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entrevistas como confrontación entre el equipo favorito y el con-
trario: “Ellos son hembras, los del Barcelona” (entrevista a Adrián 
Fuentes Quintero, Jamal, Baracoa, provincia de Guantánamo, 20 
de abril de 2019). La virilidad del fútbol transpira sin buscarla en 
suelo cubano porque desde la Revolución cubana se proclamó al 
asociarla con el “hombre nuevo” nacido tras 1959, el caracteri-
zado por su valor y capacidad de acción (Porbén, 2014: 277). Ello 
era totalmente contrario a lo que podía considerarse indefinición 
clasificatoria, como la representada por la perseguida, hasta hace 
muy pocos años, homosexualidad en Cuba.

A pesar de la exteriorizada testosterona, ya se había decidi-
do que éste y otros asuntos de sumo interés etnográfico reque-
rían de un trabajo diferente al imaginado, a la vez, que hubiera 
sido imposible de realizar sin contar con el tiempo y los permisos 
imprescindibles para llevarlo a cabo con el calado requerido. La 
decisión estaba tomada, la investigación era más transversal en 
sus temas y referencias; una forma de explorar diversas rutas de 
estudio presentes y futuras, siempre con la idea de que el fútbol 
resurgido en Cuba era más que un espejo de las transformaciones 
sociales y culturales de la Cuba actual, sino que él mismo era parte 
fundamental de los cambios. En definitiva, el balompié es motor 
e instrumento de confrontaciones simbólicas con el antiguo or-
den que hoy representa el sistema político institucionalizado tras 
la Revolución cubana. La misma que en 1998 Manuel Vázquez 
Montalbán (1998: 78) consideró que era una “cosmogonía”.

En este preámbulo, si se sigue la última afirmación, se contex-
tualizará el análisis de esos cambios vividos en la isla, y que van 
de la mano de la emersión del fútbol en la Mayor de las Antillas, 
a través de interpretaciones teóricas no siempre centradas en el 
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territorio caribeño porque se considera un fenómeno de carácter 
planetario. Pero primero que ruede la pelota gracias al fútbol.

Medio tiempo: replantear el partido  
desde el estudio del fútbol

El fútbol es la metáfora de todo lo demás.
Eduardo Galeano, 2017, p. 135.

Ni el más intuitivo de los analistas sobre la Cuba contemporánea 
hubiera predicho, hace pocos lustros, el creciente interés suscitado 
en la isla por el deporte rey, el fútbol. Mucho menos lo imaginó el 
perspicaz periodista argentino, Dante Panzeri (2011: 42), cuando 
en 1967 puso en duda que en el año 2000 “el fútbol sea todavía 
la pasión universal que aún sigue siendo”. Lo que ocurre en Cuba 
es sorprendente para científicos sociales y periodistas interesados 
en el deporte, ya sean cubanos o extranjeros, en especial porque 
es conocida la relación entre el béisbol y el boxeo y la identidad 
nacional.

Escudriñar sobre la germinación del fútbol en la Cuba actual, 
aunque esa disciplina deportiva ya había tenido presencia en el 
pasado, es el reto de este estudio. Objetivo que aquí inicia con un 
breve repaso de las múltiples posturas, y en muchas ocasiones en-
contradas, que investigan el papel del deporte en la sociedad. Para 
que la desmesura teórica no desborde a los lectores se procurará la 
concisión y, se espera, la claridad.

Por ello, se inicia con dos posiciones antagónicas donde van 
incluidas diferentes corrientes teóricas. Las primeras observan el 
deporte desde su valor para analizar dilatados y concretos aspectos 
de la sociedad; mientras las segundas lo comprenden como una 
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herramienta más del poder para amagar los problemas reales de 
la ciudadanía. Entre las primeras, y como lo señala Ricardo Sán-
chez (2017: 35), se encuentran las que identifican el deporte con 
valores vinculados a la “modernidad reciente”, como la llamó An-
thony Giddens (1997: 12). Hay que recordar que la afirmación de  
la condición moderna del deporte, en el sentido racionalizador y disci-
plinario expresado por Norbert Elias (1994), también abre perspectivas 
para observarlo en conexión con temáticas de las ciencias sociales 
como son la religión, el poder, la concepción del tiempo, el trabajo, 
la identidad colectiva o la socialidad, por citar algunas, aunque 
siempre el Estado está presente como uno de los referentes de di-
cha modernidad (Giddens, 1997: 27). Un hecho que también ha 
relacionado al deporte con la economía capitalista, claramente vi-
sible en la actualidad por su carácter de producto consumible, pero 
que en sus orígenes fue asociado con el puritanismo normativo.

Visión de la modernidad industrial complementada, en su aná-
lisis marxista, por Jean-Marie Brohm (1982) al hablar del deporte 
como nueva religión de las masas industriales; un sustituto pro-
fano de las antiguas religiones. También las miradas críticas le 
otorgan la misión de refeudalizar el espacio público para el simple 
entretenimiento (Habermas, 1998) o, de manera más contunden-
te, hablan de él como una forma de alienación, tal cual lo asevera 
Marc Perelman (2014: 8). Este último autor describe al fútbol es-
pectáculo como la “nueva barbarie”, en el sentido que representa 
“una mutilación de la conciencia” de la población:

El deporte es el nuevo opio del pueblo (más alienante que la religión), 
porque seduce por medio de una posible promoción de los individuos, 
poniendo así en evidencia la perspectiva de una jerarquía social paralela 
[…]. La masificación totalitaria de los individuos fusionados con el es-
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tadio resulta ser un poderoso mecanismo de fascistización emocional de 
las multitudes bajo la influencia visual y sonora de un orden aceptado y 
reivindicado (ibid.: 84 y 85).

Posturas contrarias, y desde diferentes perspectivas analíticas, 
en las que suele reaparecer el conocido antagonismo cabeza-mús-
culo, como lo recordó el narrador y ensayista Manuel Vázquez 
Montalbán (2005). Contraste de resonancias cartesianas que se 
prolonga en la visión emocional o instrumental del deporte, como 
si tal separación fuera posible. Lo anterior, se ejemplifica a la per-
fección con la consideración de que las prácticas deportivas levan-
tan simple y únicamente pasiones, en contra de los argumentos 
que atribuyen a esas mismas prácticas la condición de creadoras 
de identidades sociales. Posturas enfrentadas, por supuesto, pero 
coincidentes a la hora de otorgarle funcionalidad social al deporte. 
Índole que es atacada si se le concede al deporte una naturaleza 
banal, por considerarlo un mero espectáculo, tal cual lo denominó 
Léo Lagrange en 1936 (Perelman, 2014: 182).

El fútbol no es el único deporte que ofrece esos antagonismos 
interpretativos pero, no cabe duda, que sí es el que mayor interés 
científico despierta. Por ello, no sorprende que sean abundantes 
los enfoques disciplinarios y teóricos para estudiarlo (Acuña y 
Acuña, 2016: 31 y 32). Científicos crédulos de que los partidos de 
fútbol, y todo aquello que les rodea, se erigen en hechos sociales 
trascendentes y dignos de ser interpretados. Por consiguiente, y 
como fenómeno social, el balompié es analizable en cualquier lu-
gar del mundo; desde aquellos que lo vieron nacer en Europa, has-
ta los que lo adoptaron para ser parte de su cotidianidad, tal cual se 
aprecia en muchos países de América Latina. Al mismo tiempo, su 
estudio se extiende en territorios donde se viven tensiones o trans-
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formaciones relacionadas con el mundo global, como lo señaló 
Christian Bromberger (2004: 1) cuando lo investigó en la sociedad 
iraní, “donde los valores tales como el individualismo, la competi-
ción, el ascenso social por el propio mérito, la espectacularidad se 
filtran gradualmente”. Es decir, el fútbol adquiere connotaciones 
de metáfora social desplegada a través de la ritualidad construida 
en los estadios por jugadores y aficionados (Llopis, 2006: 120-129).

“Fiesta compartida o compartido naufragio, el fútbol ocupa un 
lugar importante en la realidad latinoamericana, a veces el más 
importante de los lugares, aunque lo ignoren los ideólogos que 
aman a la humanidad pero desprecian a la gente” (Galeano, 2017: 
150). Dura sentencia de Eduardo Galeano y que diversos inves-
tigadores han compartido para recordar que, durante años en el 
ámbito académico latinoamericano, reflexionar sobre el fútbol era 
un exotismo (Oliven y Damo, 2001). Rareza académica, aunque 
el balompié ofrezca caminos tanto para entender fenómenos de 
naturaleza y ámbito local, como aquellos de carácter global (ibid.: 
17). Tal omisión científica se ha subsanado, en los últimos años, 
gracias a heterogéneos y destacados trabajos. En tal dirección, una 
de las perspectivas más exitosas para su análisis se materializa re-
lacionándolo con la construcción de identidades sociales y nacio-
nales. La premisa que subyace a esos acercamientos académicos es 
que el impacto social del deporte y su impronta cultural desbor-
dan su inicial consideración lúdica y las funciones higienistas que, 
desde el siglo xix hasta la actualidad, se le otorgaron.

En América Latina, uno de los especialistas en el estudio social 
del balompié, Pablo Alabarces (2018: 17-19), ha señalado que su 
introducción en el continente, y su consiguiente desarrollo, se ana-
lizó, en un principio, para conocer su origen histórico y progresiva 
institucionalización. Mirada que no siempre tomó en cuenta su 
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popularización como práctica, y la aparición de los aficionados y 
sus héroes deportivos. Al mismo tiempo, la coincidente extensión 
del fútbol con el surgimiento de los mercados globales y los impe-
rios coloniales (ibid.: 31), no homogeneizó un modelo deportivo, 
sino que abrió espacios para la creación de “imaginarios, símbo-
los y héroes que establecieran diferencias: para sí y para el resto” 
(ibid.: 195).

De tal suerte, el fútbol ha creado identidades sociales y, por lo 
mismo, establecido diferencias entre grupos humanos y territo-
rios. Certeza que suele coincidir, también, con la afirmación de 
que el fútbol se instala en cada lugar de manera singular, como lo 
afirma Christian Bromberger (1998) a través del concepto de “in-
digenización”. El autor francés señala las formas en que es recibi-
da y adaptada una disciplina deportiva en cada región del planeta. 
Modelo de recepción, en este caso del fútbol, que sigue lo anti-
cipado por Marshall Sahllins cuando habló de indigenización de 
la modernidad entre poblaciones alejadas del mundo industrial; 
aquellas que adecuaban las influencias y productos modernos para 
su reproducción cultural (Sahlins, 1993). Incluso, respecto al fút-
bol, también lo anticipó Arthur Hopcraft en 1968, cuando opinó 
que el “modo en que participamos en el juego, lo organizamos y lo 
premiamos es un reflejo del tipo de comunidad que constituimos” 
(Hoptcraft, 2019: 11).

Por lo tanto, una práctica deportiva procedente del extranjero, 
y llevada al continente americano por europeos, se adaptó a las 
circunstancias del territorio de acogida. En esa dirección, el traba-
jo de Roberto DaMatta (1982) sobre Brasil abrió investigaciones  
vinculadas a las identidades sociales, territoriales y nacionales, 
como se han realizado en otros países del continente como Argen-
tina (Archetti, 2001; Alabarces, 2002); México (Fábregas, 2001; 
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Magazine y Martinez, 2009; Angelotti, 2010); Costa Rica (Villena, 
2003 y 2010; Sandoval, 2013); Uruguay (Bayce, 2003), Perú (Pan-
fichi, 1994), Ecuador (Ramírez, 2009) y Colombia (Vélez, 2010), 
por citar algunos ejemplos.

Esa relación entre fútbol y patrias chicas y patrias nacionales la 
expresó con claridad Carlos Monsiváis (1991: 31) cuando puso en 
voz de un aficionado lo que representaba un juego de la selección 
nacional mexicana: “son horas en que la patria nos entra por los 
ojos y los oídos y se nos sale por la garganta”. Vínculo, el nacional, 
alimentado por los Estados, como forma de “promoción naciona-
lista” (Villena, 2003: 23), pero que también es releído por la ciu-
dadanía para establecer modos de identificación y confrontación, 
no siempre coincidente con los creados por los Estados nacionales, 
y destinados a normalizar y reconocer a sus ciudadanos (Lisbona 
Guillén y Rivera, 2018). Lo anterior, recuerda y refuerza, como 
resulta evidente, que el surgimiento del fútbol u otras disciplinas 
deportivas, y su institucionalización, está emparentado con la con-
formación de la mayoría de los Estados modernos y los discursos 
nacionalistas (Tuñón y Brey, 2010: 139). Es de esta forma como 
el fútbol, en muchos países de América Latina, emerge como un 
“espacio discursivo privilegiado para la elaboración de narrativas 
de la identidad nacional” (Villena, 2010: 138), y que se signifi-
can por la inserción de narrativas antagónicas con los “otros”, los 
otros países (Guerrero Jiménez, 2016). Metaidentidades jugadas 
en la cancha durante las competiciones internacionales (Anteza-
na, 2003: 90-92; Martínez, 2010: 14): en “el Mundial sí pierdes el 
honor nacional porque la selección de fútbol es la nación” (Kuper, 
2014: 335). Confrontaciones propias del balompié y que no dejan 
de existir, en la actualidad, aunque en el presente este juego sea el 
mejor ejemplo de los negocios globales (Giulianotti, 1999).
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Si desde el nacimiento del fútbol, y su asentamiento por dis-
tintos lugares del planeta, éste se asoció a lugares que van del 
municipio al país, también hay que advertir que hoy en día esas 
identidades originales vinculadas a los territorios no necesaria-
mente desaparecen, pero ven aparecer otras formas de identificar-
se a través del fútbol. Cambios que incluso diluyen esos “estilos de 
juego nacionales” que relacionaban fácilmente la forma de jugar 
con un país (Llopis, 2009: 10). Como parte de la lógica, la Cuba ce-
rrada, bloqueada por las políticas estadounidenses y, por supuesto, 
alejada del glamour que rodea al fútbol internacional, se muestra 
hoy en día como un territorio que no está ajeno al latir de la aldea 
global (McLuhan, 1972). Por esta razón, el auge del deporte rey 
en la Mayor de las Antillas no es una simple casualidad, un hecho 
coyuntural, sino que acompaña transformaciones de distinta natu-
raleza que se viven en la isla.

Segundo tiempo:  
tomar tierra en la globalidad cubana

Él no sabe que antes de su tiempo existió una época 
distinta. Una época donde las cosas eran más segu-
ras, más estables, más permanentes. Una época en 
la que la gente ataba su identidad a un montón de 
pertenencias, se abrigaba en un montón de bande-
ras que existían al mismo tiempo.

Eduardo Sacheri, 2015, p. 34.

La solidificación cultural de la nación, a través de las instituciones 
del Estado, no ha impedido el debate respecto a la propia nación 
y la identidad nacional debido a que, en la Mayor de las Antillas, 
el binomio nación y Revolución cubana se urdió como discurso 
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de Estado durante décadas. Debate tornado confrontación entre 
el régimen político triunfante y los exiliados y huidos a Estados 
Unidos.

Desde la perspectiva deportiva, el encumbramiento del béisbol 
como referente y símbolo nacional se asentó con claridad tras la 
Revolución cubana, un hecho que arrumbó cualquier crecimiento 
del fútbol. Como sucedió en los países del bloque soviético antes de 
la caída del Muro de Berlín, situación coincidente en los regíme-
nes autoritarios contemporáneos (González Aja, 2002), el deporte 
fue un instrumento de propaganda y enaltecimiento de la nación 
en las competencias internacionales. Escenificación de lo nacional 
fuera de las fronteras cubanas, y que se sirvió de la “máquina cor-
poral” del “atleta de Estado” (Salvador, 2004: 570) para dirigir a 
“la juventud hacia la ideología” del régimen político (ibid.: 568). 
Acciones destinadas a construir “sentimientos patrióticos”, nacio-
nalistas, como ha sido visible en Cuba (ibid.: 687).

En el presente, los logros deportivos internacionales que habían 
enorgullecido a los cubanos están en retroceso. Declive achacado 
a la decadencia del régimen político cubano, por supuesto según 
sus detractores (de la Cuesta, 2012: 105). Aquí no se abordará esa 
temática ni se juzgará un sistema político, tampoco se cree que el 
repunte del fútbol en la isla deba leerse como un fenómeno que ha 
surgido para cuestionar por sí mismo el poder establecido en Cuba. 
Pero dicho ello, no hay que menospreciar su carácter de reacción, 
y no la única, a la crisis del relato legitimador del poder. Relato 
que se ha sustentado a través de símbolos del pasado, como la fi-
gura de José Martí, y los nuevos discursos e imágenes para repre-
sentar la nación cubana que la Revolución cubana impuso. Estas 
afirmaciones, entonces, no refieren una crisis de la idea de nación, 
sino la pérdida de credibilidad de símbolos tan representativos, o 
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banales según quien lo interprete, como el béisbol. La “pelota”, 
como es conocida esa disciplina deportiva en la isla, recibe fuertes 
cuestionamientos, aunque rara vez se habla de ella con desprecio.

Lo que aparecerá en estas páginas son distintas transforma-
ciones sociales concurrentes con la aparición del balompié como 
alternativa cultural y de consumo. Este último un valor que, jun- 
to al dinero, representan la medida del éxito en el mundo con-
temporáneo (Castells, 2017: 25 y 26). Tales cambios son aprecia-
bles con mayor intensidad tras el Periodo Especial, término que 
denomina la temporalidad que se inicia después de la caída del 
Muro de Berlín, y que desencadenó una profunda crisis económi-
ca y social en la isla por dejar de recibir las ayudas económicas de 
la Unión Soviética. Coyuntura que será abordada en uno de los 
capítulos de esta obra, pero que como bien condensó Alain Basail, 
abrió la “emergencia de grupos sociales” que pusieron en eviden-
cia la “complejidad de lo social, la diversificación y la dislocación 
de los dispositivos culturales a partir de la flexibilización del pa-
ternalismo y del verticalismo, así como de la improvisación y el 
espontaneismo ante las situaciones novedosas” (Basail, 2006: 95):

Desde el punto de vista cualitativo, la década pasada significó un salto 
en el reconocimiento social de la alteridad cuyo eje fue una implosión 
social de distintos individuos y grupos que lucharon activamente por la 
dignidad y legitimidad de sus particulares formas de ser en la vida pú-
blica, a saber: religiosos, homosexuales, transexuales, rockeros, raperos, 
rastas y creadores de los campos culturales. Por supuesto, éste fue un 
proceso repleto de tensiones aún latentes, de desequilibrios de socialidad 
y vacíos de significación y sentido, que han manifestado las contradic-
ciones de las circunstancias históricas y, al traste, han recolocado en la 
vida pública la cuestión de las diferencias culturales, la percepción de 
alteridad y la tolerancia entre racionalidades diversas. Como resultado, 
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se abrió un abanico heterogéneo de experiencias y subjetividades, de 
relaciones en las que ningún actor –incluido el Estado– se mantuvo es-
tático (ibid.).

En esa coyuntura, se observa en la Mayor de las Antillas la 
aparición del practicante del balompié en los pocos terrenos for-
males existentes para las competencias institucionalizadas, o en la 
informalidad de cualquier calle y plaza de la isla. Sin embargo, lo 
perceptible con facilidad es la consolidación del aficionado que vi-
sualiza el fútbol como consumidor de un espectáculo televisado de 
“dimensión planetaria” (Vigarello, 2006: 333). Un seguidor que 
no es el protagonista de la novela de Nick Hornby (2012), aquel 
que participa y es constructor de identidades barriales, munici-
pales o citadinas, o que tiene un mismo origen laboral, étnico o 
social. Tampoco es el apasionado de los representativos nacionales, 
como se mencionó respecto a otros países de América Latina, sino 
que emerge con la televisión y se expande y adquiere un creciente 
protagonismo con las tic.

Cuando las fronteras de los Estados modernos son las más 
controladas de la historia humana, el fútbol se propala en todo el 
planeta sin cruzar ningún territorio, solamente como un consumo 
visual. Eventos deportivos universales se observan en todo el mun-
do como una posibilidad para crear una “numerosa y heterogénea 
comunidad” (Salvador, 2004: 453). Si ello exalta los sentimientos 
identitarios y patrióticos ya existentes, también irradia identifica-
ciones entre un público mundial que no tiene vínculos sociales y 
territoriales con los equipos de los que se declara seguidor. Identi-
ficaciones ajenas a certezas como las que se consideran propias de 
los nexos nacionales.
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Al mismo tiempo, en otros campos de la realidad cubana, como 
son el religioso, el barrial o el musical, aparecen “modalidades 
difusas y débiles de identidad –no instituidas, novedosas y, tal vez 
por eso, muy atractivas” (Basail, 2006: 97). Es decir, el fútbol no 
camina sólo en Cuba. En pugna con las identidades fuertes, como 
pueda ser la identidad nacional, emergen estas supuestas identi-
dades más lábiles:

Más allá de la sociabilidad instituida que prefigura esas identidades 
fuertes, hay otras realidades que, generalmente, no se alcanzan o atra-
pan. La vida de lo social invisible transcurre al margen […] de las ins-
tituciones escolares, culturales, familiares y alrededor de unas fronteras 
lo suficientemente elásticas como para sobrevivir lejos de “lo oficial” o 
aparecer cerca siempre que se pueda o convenga (ibid.).

Esa diferenciación, mencionada por Alain Basail, entre iden-
tidades fuertes y débiles se precisa en este libro de forma concisa 
y sin extender el debate conceptual. Por tal motivo, se hablará de 
identidad e identificación como tipos ideales para su distinción. 
De este modo, la identificación es leída como un proceso constan-
te, un flujo posible para abandonar y recuperar, en cierta mane-
ra una idealización siempre contingente (Hall, 2000: 230). Como 
contraparte a ello, se utiliza lo expresado respecto a la identidad 
por Stuart Hall: 

Precisamente porque las identidades se construyen dentro del discurso y 
no fuera de él, debemos considerarlas producidas en ámbitos históricos e 
institucionales específicos en el interior de formaciones y prácticas dis-
cursivas específicas, mediante estrategias enunciativas específicas. Por 
otra parte, emergen en el juego de modalidades específicas de poder y, 
por ello, son más un producto de la marcación de la diferencia y la exclu-
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sión que signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida: una 
«identidad» en su significado tradicional (es decir, una mismidad om-
niabarcativa, inconsútil y sin diferenciación interna) (Hall, 2003: 18).

Dicho de otra manera, se trata de una construcción histórica 
amparada por representaciones simbólicas, con “efectividad dis-
cursiva, material o política” (ibid.). La identidad se sustenta en la 
reafirmación de las diferencias debido a la dudosa homogeneidad 
que debe sustentarla, esa mismidad que el concepto porta en su 
origen etimológico. La identidad nacional casa perfectamente con 
esa construcción, con la imaginación de la comunidad de recono-
cimiento nacional como la entendió Benedict Anderson (1993).

Los cuestionamientos a la esencialidad del contenido del con-
cepto identidad no impiden reconocer que todavía refiere la desea-
da unicidad. Ante ello se abre paso una modalidad más procesual y 
contingente representada por el concepto de identificación (Hall, 
2003: 15). De esta manera, si la identidad tiende a delimitar, la 
identificación se considera una forma más relacional y maleable 
de establecer vínculos entre personas, en especial si se piensa en 
vínculos lábiles como los de este periodo de la modernidad (Ma-
ffesoli, 1990: 35). Identificación “parcial y contextual” (Giddens, 
1997: 64) y cuya lógica

[…] pone en el escenario a “personas” con máscaras variables, tribu-
tarias del o de los tótems emblemáticos con los cuales se identifican. 
Podría ser un héroe, un star, un santo, un diario, un gurú, un fantasma, 
un territorio, el objeto importa poco, lo esencial es la atmósfera mágica 
que secreta, la adhesión que suscita (Maffesoli, 2010: 16 y 17).

Si esa diferenciación en el significado de los conceptos se aplica 
a los seguidores del fútbol, la identidad del hincha clásico, al que 
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se llamará nativo, se establece, principalmente, gracias a lazos fa-
miliares y territoriales (Signorelli, 1999: 189-191; Ortiz García, 
2006: 192). Referentes que, por asumirse perdurables, suelen te-
ner márgenes, fronteras nítidas para diferenciar a los equipos y 
sus hinchadas. Ante ello emerge un nuevo seguidor que se iden-
tifica con equipos y jugadores de fútbol donde la territorialidad, 
casi indispensable entre los seguidores nativos, queda totalmente 
desdibujada, por prescindible. Hoy en día, chinos, coreanos, salva-
doreños, sudafricanos, panameños, mexicanos y cubanos compar-
ten una identificación con equipos de fútbol ajenos a sus países. 
Cualquier intento de poner en duda el valor de esas identifica-
ciones es, como lo expresó Jorge Valdano, dudar de “la emoción” 
compartida (Valdano, 2016: 14).

La forma de aficionarse del seguidor nativo ha sido como ena-
morarse “de las cosas que se quedan para siempre” (Ballester, 
2016: 11). Una identidad sustentada con nexos y referentes cer-
canos, como lo es el territorio y la familia. Sin que desaparezcan 
esos vínculos, por supuesto, las transformaciones del “ecúmene 
global”, en palabras de Ulf  Hannerz (1998: 22), dilatan las comu-
nidades de reconocimiento que caracterizan a los primeros juga-
dores y aficionados al fútbol (Frydenberg, 2011). Es decir, como 
se aprecia en muchos lugares del planeta, al igual que ocurre en 
Cuba, existen identificaciones que son factibles gracias al consu-
mo del fútbol televisivo y la extensión de las tic. Incluso estas úl-
timas, por la condición reticular de internet (Castells et al., 2007: 
244), propician la aparición de lo que hace varias décadas Howard 
Rheingold (1993) denominó comunidades virtuales.

En definitiva, la asistencia individual de los aficionados en el 
territorio y estadio de fútbol de su equipo es prescindible para 
construir nuevas interacciones sociales, algunas de ellas virtua-
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les. Hoy, ser de un equipo conecta a millares de seguidores que 
se identifican por nexos emocionales y representaciones simbó-
licas que permiten su reconocimiento. De esta manera, junto a 
los mencionados aficionados nativos, se hablará de nuevos segui-
dores en la comunidad global, aquellos que surgen a través de las 
conexiones transnacionales que se extienden por todo el planeta 
(Hannerz, 1998).

El concepto multilocalizado o multisituado se utilizó, en un 
principio, para denominar la tarea etnográfica que abandonaba 
el tradicional trabajo de campo en una localidad, en una única re-
gión, para expandirse a los distintos lugares y espacios hacia don-
de los sujetos de estudios se mueven, o les llevan las condiciones 
transnacionales de su vida (Marcus, 2001, 2018). De esta forma, 
el investigador se desplaza como lo hacen sus sujetos de estudio 
para establecer, sobre todo, las interacciones de esos actores so-
ciales y las conexiones entre los lugares de estudio. Esta forma de 
emprender y atender la investigación antropológica se ha hecho 
prácticamente imprescindible en temas tan actuales y expandidos 
por el orbe como el de la migración.

En esta obra, como se especificó desde un principio, la inves-
tigación no es multisituada por centrarse en Cuba. Sin embargo, 
los nuevos aficionados al fútbol internacional en el planeta com-
parten el mismo vínculo futbolístico en múltiples localizaciones, 
en diversos países. Estos aficionados no requieren relaciones cara 
a cara para reconocerse. En consecuencia, tales seguidores no ne-
cesitan ningún tipo de desplazamiento físico, por el contrario, sin 
moverse de su lugar de origen, como ocurre en Cuba, conjuntan la 
afición por un equipo con el que no mantienen ninguna atadura 
territorial. Seres humanos congregados por su afinidad y disper-
sos por todo el planeta. El nuevo practicante pero, sobre todo, el 
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seguidor cubano del fútbol internacional participa de ese “deseo 
de comunión” emocional (Maffesoli, 2010: 89): “[…] la emoción 
colectiva en relación con un signo, puede expresarse gracias a una 
indumentaria, una costumbre, un gusto, y por supuesto una lite-
ratura, una música, etc. La admiración suscitada por tal o cual de 
estos elementos, y muchos otros más […]” (ibid.: 32 y 33).

Es comprensible que brote, desde esta lógica, una “comunidad 
sin proximidad” (Maffesoli, 2010: 200). Esa “nueva eucaristía” 
(ibid.: 142) facilitada por el fútbol permite a los aficionados reco-
nocerse en su nexo global. Lo anterior no niega, ni contradice, las 
expresiones proxémicas de los seguidores sitos en sus respectivas 
ubicaciones geográficas. Aquellas que se vivifican en las reuniones 
para ver los partidos de fútbol en la televisión, y debatir sobre sus 
equipos y confrontaciones deportivas.

Ninguna de las diferencias establecidas entre aficionados es 
posible sin aludir a las constantes mutaciones contemporáneas 
iniciadas y contenidas en el concepto de aldea global (McLuhan, 
1972). En consecuencia, las cortapisas establecidas por las fronte-
ras de los Estados nacionales se hacen traslúcidas en la nueva era 
tecnológica para privilegiar rápidos enlaces y conexiones entre la 
población, como lo señala Han (2018: 21 y 22), en el sentido de 
las mencionadas “conexiones transnacionales” (Hannerz, 1998). 
Desde esta lógica, la isla de Cuba no es una excepción dado que 
las tic, y otros fenómenos sociales y culturales actuales, como lo 
es el turismo, están presentes en su cotidianidad y facilitan acer-
carse a lo que Han ha denominado hipercultura (Han, 2018: 77); 
reverso de la cultura única y uniforme divulgada y legitimada por 
el Estado nacional. Concepto, el de hipercultura, alérgico a la in-
mutabilidad ya que sólo es comprensible desde su condición de 
tránsito constante.
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Prórroga: la globalidad no es ajena a cuba

Desde otra perspectiva, tras la caída del Muro de Berlín y la con-
secuente crisis vivida en la isla, se produjeron una serie de cambios 
alentados desde el régimen político. Junto a las transformaciones 
económicas se abrió paso, paulatinamente, la permisividad hacia 
las tic. Éstas y los medios de comunicación clásicos han impulsa-
do, entre otros aspectos, la difusión del fútbol como un producto 
más del mercado global al que se puede acceder desde la isla. Un 
poder de los medios de comunicación que fue entendido perfecta-
mente por Fidel Castro, quien utilizó la televisión inaugurada en 
1950 —con sumo éxito en la venta de receptores (López Portillo, 
2008: 136)— como herramienta de propaganda de los triunfos de-
portivos revolucionarios dentro y fuera de sus fronteras (Suárez, 
2015: 350). Afirmación que no parecía recordar lo dicho por su 
antecesor y presidente derrocado, Fulgencio Batista, en la defensa 
de su persona y sus años de gobierno: “Cuba era, en América La-
tina, el primer país en número de televisores, el segundo en radio-
rreceptores y periódicos (diarios) y el tercero en radioemisiones y 
emisoras de tv” en 1958 (Batista, 1963: 111).

Sobre las tic, ser su usuario no implica un rango de edad en 
Cuba, pero su extendido uso y el aprovechamiento de sus múlti-
ples posibilidades muestra cambios generacionales en la isla, aun-
que éstos no sean singulares de la población cubana. Generación 
entendida como aquellos actores sociales que por haber nacido 
en un mismo periodo, o recibido influencias culturales y educati-
vas similares, comparten ciertas actitudes y formas de expresión 
cultural. Afinidad que el clásico estudio de Mannheim (1993) 
encuentra en las formas de pensar y los cambios de actitud mos-
trados por un grupo humano. Ruptura que evidencia, en el caso 
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cubano, diferencias con las generaciones más vinculadas con el 
mundo institucional construido desde la Revolución cubana.

Una especie de desencantamiento de la realidad como el que 
reportó Pierre Bourdieu al hablar del conflicto entre generaciones 
en la Francia que estudió (Bourdieu, 1988: 145). Segmentación 
generacional relacionada, también, con la llamada “cultura” ju-
venil propiciada por la “sociedad en red”: “sistema específico de 
valores y creencias que conforman el comportamiento de un gru-
po de edad en concreto y que muestra una serie de características 
distintivas en relación con otros grupos de edad de la sociedad” 
(Castells et al., 2007: 205). Esa interacción social vinculada con las 
tic incluso es denominada “tecnosocialidad” (ibid.: 226) y es leída 
como un problema para los Estados, como sería el caso del cuba-
no, por su debilitamiento “como ente mediador en la producción 
y circulación de contenidos”, sobre todo entre la población más 
joven de la isla (López García, 2019: 83 y 84).

Al respecto, el mundo de las tic estimula análisis que sobrepa-
san las limitaciones territoriales, las fijadas por los Estados, para 
alentar la aparición de conceptos como el de “generación global”. 
Generación definida por su cosmopolitismo y que es capaz de mo-
verse por la globalidad, en un mundo no limitado por las fronteras 
nacionales (Beck y Beck, 2008: 9-15). Una “globalidad” concreta-
da por Ulrick Beck como la forma de vivir en la “pluralidad sin 
unidad” (Beck, 2008: 28 y 29). Idea que diferencia del “globalis-
mo”, que pretende que el mercado mundial desaloje o sustituya a 
la acción política, “es decir, la ideología del dominio del mercado 
mundial”.

Ante el temor a la homogeneización cultural, Ulrich Beck 
apuesta por la existencia de espacios y vínculos sociales transna-
cionales que se hacen perceptibles a través de lo que el mismo 
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autor denomina “globalización informativa” (ibid.: 37). Una más, 
seguramente la más visible, de las formas de la “globalización cul-
tural” que tiende a universalizar “modos de vida, símbolos cultu-
rales y modos de conducta transnacionales” (ibid.: 71):

[…] la producción masiva de símbolos e informaciones culturales no 
origina el surgimiento de algo que se pueda parecer a una “cultura glo-
bal”. Los escenarios glocales que se derivan de ella deben, antes bien, 
entenderse como una extremada “imaginación de vidas posibles” de 
dos caras, que permita una multiplicidad de combinaciones y de la cual 
se recoja, con vistas a las identidades de la propia vida y de los respecti-
vos grupos, colecciones fuertemente variables y abigarradas (ibid.: 87).

Esta transnacionalización remite a la “movilidad de los sig-
nificados y de las formas significativas a través de los medios de 
comunicación” (Hannerz, 1998: 36), y construye un flujo cultural 
muy distinto al que predominó hasta bien entrado el siglo xx. Tal 
circunstancia puede ser discutida para el caso de Cuba porque el 
bloqueo económico, encabezado por Estados Unidos, y las dificul-
tades que tuvieron los cubanos, y se mantienen en ciertos casos, 
para abandonar la isla no siempre han facilitado las relaciones con 
el exterior. A pesar de esos impedimentos, las tic (Castells et al., 
2007: 335 y 336), el turismo y las interacciones con familiares y 
amigos residentes en el exterior han acrecentado sus intercambios 
y el flujo de información.

Si el uso de nuevas tecnologías es un distintivo generacional, 
no lo es menos la emergencia del fútbol en Cuba, esa disciplina 
deportiva que atrae a jóvenes que se alejan del béisbol de las gene-
raciones más cercanas al hecho revolucionario. En este contexto, 
la “gran revolución” del fútbol, más allá de la isla, se ha producido 
“del campo hacia fuera”, es decir, se demuestra que no es necesa-
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ria la presencia de aficionados viendo los partidos en vivo, por el 
contrario, tal disciplina deportiva se ha adaptado a la perfección 
al mundo interconectado: “Es curioso que un juego tan primitivo, 
alérgico en su práctica a la tecnología, se haya subido con tanta 
facilidad a todos los medios de comunicación: prensa, radio, tele-
visión, internet y cada una de las variables de redes sociales exis-
tentes y por venir” (Valdano, 2016: 13).

Primero la televisión cambió el mundo del fútbol, convirtién-
dolo en mercancía y, como pez que se muerde la cola, el aumento 
de consumidores, de espectadores mundiales, ha conducido al cre-
cimiento de su oferta (Alabarces, 2018: 221 y 222).

De este modo, en un país como Cuba, donde el consumo fue 
la representación del denostado capitalismo, la contraparte de los 
ideales igualitarios durante muchos años, el fútbol rebrota como 
una mercancía global compartida con espectadores e hinchas de 
cualquier lugar del mundo, quienes se convierten en protagonistas 
sin ser actores activos del balompié (Viñas y Parra, 2017: 270). 
En consecuencia, el fútbol es una disciplina deportiva que ha so-
brepasado desde hace varias décadas su carácter de espectáculo 
presencial, de “espectáculo total” (Vigarello, 2006: 333), para con-
vertirse en un producto de consumo global; un nítido ejemplo de 
la diversificación del crecimiento capitalista. Por ende, el consumo 
se convierte en otro elemento a tomar en cuenta sobre el papel 
representado por el fútbol puesto que, además de consumirse a 
través de los medios de comunicación, el propio balompié ha esti-
mulado ciertos dispendios asociados a él.

Ya desde el siglo pasado, Mary Douglas y Baron Isherwood, 
como después siguió Néstor García Canclini, señalaron al consu-
mo como un acto comunicativo y portador de significados. El con-
sumo informa sobre el sujeto consumidor y el entorno social que 
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lo rodea (Douglas e Isherwood, 1990: 83-88). Bueno para pensar, 
en el sentido estructuralista, dado que tiene un “valor cognitivo” 
al otorgar significados y dar sentido a la vida social (García Can-
clini, 1995: 55). Siguiendo los estudios de los antropólogos arri-
ba mencionados, y de otros como Pierre Bourdieu (1988) y Arjun 
Appadurai (2015), el consumo traspasa los aspectos de la distin-
ción social para destacar su condición comunicativa:

Sin embargo, en tales investigaciones suelen mirarse los comportamien-
tos de consumo como si sólo sirvieran para dividir. Pero si los miem-
bros de una sociedad no compartieran los sentidos de los bienes, si sólo 
fueran comprensibles para la élite o la minoría que los usa, no servi-
rían como instrumentos de diferenciación. Un coche importado o una 
computadora con nuevas funciones distinguen a sus escasos poseedo-
res en la medida en que quienes no acceden a ellos conocen su signi-
ficado sociocultural. A la inversa, una artesanía o una fiesta indígena  
—cuyo sentido mítico es propiedad de la etnia que la generó— se vuel-
ven elementos de distinción o discriminación en tanto otros sectores de 
la misma sociedad se interesan en ellas y entienden en alguna medida 
su significado. Luego, debemos admitir que en el consumo se constru-
ye parte de la racionalidad integrativa y comunicativa de una sociedad 
(García Canclini, 1995: 55).

Es decir, en el consumo no únicamente se aprecian las diferen-
ciaciones sociales, la distinción clasista que ha marcado extensos 
estudios desde el magisterio de Pierre Bourdieu (1988), y que se 
vislumbran con claridad con el retorno de la estratificación de la 
sociedad cubana para marcar unas clases que, discursivamente al 
menos, se habían diluido tras la Revolución cubana (Espina, 2008: 
134-136). Desigualdades en ingresos y, por ende, para acceder al 
consumo que se externalizan en situaciones de pobreza, margina-
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lidad y vulnerabilidad social (ibid.: 137 y 138), a pesar del creci-
miento de estrategias para la obtención de recursos:

[…] migración interna y externa (definitiva o temporal, para el envío 
de remesas y la generación de una cadena de migraciones familiares 
sucesivas); el matrimonio como mecanismo de ascenso social; las activi-
dades en el sector no estatal, legales o ilegales, y la creación de pequeños 
negocios familiares; la venta en el mercado negro de productos de oríge-
nes y calidades variadas; el trabajo doméstico; la subcontratación ilegal 
en actividades estatales ventajosas, especialmente del turismo y la gas-
tronomía; la oferta ilegal de servicios a turistas y extranjeros; el alquiler 
de casas y habitaciones en el propio hogar; la prestación de servicios de 
transporte; y la explotación para fines privados de bienes e instalaciones 
estatales (ibid.: 141).

También, las nuevas formas de interconexión mundial multi-
plican los ídolos, las preferencias de marcas de ropa o los “héroes 
deportivos de varios países” (García Canclini, 1995: 50 y 51). Comu-
nidades de consumidores que comparten “sentido de pertenencia 
donde se diluyen las lealtades nacionales” (ibid.: 50 y 51). Identifi-
caciones emergentes que, en este caso, están mediadas por el fútbol:

En suma, el enfoque de Douglas e Isherwood cuestiona eficazmente la 
visión puramente materialista del consumo y el consumidor. Al inter-
venir en rituales de consumo, los consumidores, además de compartir 
mercancías, comparten una serie de nombres y unas narrativas en las 
que tales nombres ocupan lugares destacados. Por ejemplo, los aficiona-
dos al F.C. Barcelona […] comparten con más intensidad los nombres de 
Xavi, Iniesta, Messi, Piqué, Fábregas o Puyol y también, por desconta-
do, las peripecias a través de las cuales han obtenido sus grandes éxitos 
[…]. La satisfacción fundamental que extrae, a un tiempo material y 
simbólica, depende del reconocimiento de su participación en la cons-
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trucción de un mundo en común con otras personas […] (Pla Vargas, 
2012: 262-264).

La lógica del mercado, por supuesto, no está instalada en Cuba, 
pero la cosmopolitización del consumo sí está presente para cons-
truir significados sociales a través de los productos (Beck, 2005: 
61). Dentro de esta dinámica, el fútbol no es un fenómeno pasivo, 
por el contrario él mismo es elemento dinamizador de los cambios 
globales (Robertson y Giulianotti, 2006: 11), en especial porque 
su “recepción e interpretación” adopta particularidades diversas 
dependiendo del contexto local al que se inserta. Esa “particula-
rización de lo universal” está expresada a la perfección con la for-
ma glocalizada de transmitir eventos deportivos mundiales en las 
cadenas televisivas (ibid.: 18-21). El fenómeno de la glocalización, 
señalada por Roland Robertson (1992) empata a la perfección con 
la idea de “indigenización” ya mencionada en párrafos preceden-
tes y resulta fundamental para comprender la emergencia del fút-
bol en Cuba.

Marcador final: cómo se definió  
el partido y a quién agradecer

Esta investigación es comprensible desde el carácter transversal 
de las temáticas y referencias que entornan al fútbol. Ello está 
motivado por dos aspectos fundamentales, el primero es que el 
fútbol no es un ente aislado, sino que ilumina otros ámbitos de 
la vida en Cuba. Ese mismo hecho es el que conduce al segundo 
aspecto, aquel que hace hincapié en las referencias e informa-
ción utilizada, datos de muy distinta procedencia para armar un 
panorama general del fútbol en un país que no se ha significado 
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por tener a esa disciplina deportiva como un referente identi-
tario, como se relaciona casi automáticamente con países como 
Brasil y Argentina en el continente americano. Tales circunstan-
cias son las que dirigen la construcción del texto y su división en 
capítulos.

Revisar distintos ámbitos donde el balompié aparece en la so-
ciedad cubana no significa que se compriman, en las siguientes 
páginas, las posibles interpretaciones que se pueden efectuar. Por 
tal motivo, el lector hallará más interrogantes que certezas en este 
libro; una oportunidad para futuros análisis. Huellas e indicios 
para ser seguidos, corroborados o contradichos; misma lógica que 
hará de las conclusiones algo imposible de cumplir a cabalidad, 
puesto que sería una contradicción.

Querer conocer la imagen del fútbol en la Cuba actual hubiera 
sido una osadía sin incursionar en la historia de esa disciplina en la 
isla. De ahí que el primer capítulo contextualice la aparición y pos-
terior declive del fútbol en territorio cubano; un hecho paralelo al 
conocimiento de la relevancia del béisbol antes y después de la Re-
volución cubana. De tal suerte, ambas disciplinas deportivas, fútbol 
y béisbol, caminarán de la mano de la construcción nacional puesto 
que la pelota es una de las representaciones simbólicas del país.

Si la historia resulta imprescindible para iniciar el estudio, lo 
mismo ocurre si no se contextualiza en el presente la existencia del 
balompié en Cuba. Hecho imposible sin tomar en cuenta los cam-
bios políticos y sociales de los últimos lustros y que tienen un mo-
mento de inflexión con la caída del Muro de Berlín. En el segundo 
capítulo se dibujan esas transformaciones que se entienden en las 
políticas de la Revolución cubana, las relaciones con Estados Uni-
dos y la apertura a ciertas orientaciones propias del libre mercado, 
como son la inversión privada y la relevancia otorgada al turismo.
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Tras los dos capítulos que contextualizan al fútbol, el tercero da 
continuidad a la rivalidad entre el fútbol y el béisbol en la isla, a la 
vez que describe las cuestiones más formales e institucionales del 
balompié cubano. Su limitado papel en el concierto internacional 
no significa que muchos de sus jugadores hayan seguido la vía de 
otros deportistas, los más conocidos los beisbolistas, que huyeron 
de Cuba o desertaron de sus equipos cuando estaban en el extran-
jero, para continuar una carrera profesional fuera del país. Un he-
cho que se imbrica con las políticas migratorias y la definición de 
la nacionalidad cubana.

El fútbol es práctica, pero también espectáculo desde que se 
convirtió en deporte y, aún más a partir de su institucionaliza-
ción. Si ello se produjo en los lugares donde nació tal disciplina de-
portiva, y donde con rapidez se extendió, en los últimos decenios 
han aparecido nuevos aficionados alejados del territorio donde se 
ubican los equipos a los que se sigue. Un aficionado extendido 
por todo el mundo y que existe en Cuba de forma individual y, 
también, con expresiones organizativas conocidas como peñas. 
Reconocer estas nuevas formas de seguir el fútbol, en concreto el 
internacional en Cuba, será el objetivo del capítulo cuarto.

Diversos factores rodean y se relacionan con el balompié, ya sea 
por haber impulsado su afición como por proyectarlo en la actuali-
dad cubana. Esos factores serán los tratados en el capítulo quinto, 
que tiene como referentes a los medios de comunicación y a los pe-
riodistas pero, también, incorpora el primer paso de su práctica en 
cualquier lugar del mundo, que es el juego callejero, su expresión 
en el espacio público, aquel que también se convierte en lugar de 
discusión respecto al papel que debe jugar el fútbol en la sociedad.

El capítulo sexto se interesa por dos elementos convertidos en 
ejes de la difusión del fútbol a escala mundial, así como de la ex-
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tensión de redes de reconocimiento entre los aficionados extendi-
dos en el planeta. Se trata, por una parte, del internet y la telefonía 
celular que, aunque de manera tardía, ya son parte de la realidad 
cubana. Por otra, es la referencia al consumo. Si el fútbol observa-
do por televisión es en sí mismo un consumo, no cabe duda que al-
rededor de él han crecido una serie de artículos y productos que se  
hacen visibles constantemente en las calles cubanas. Al mismo 
tiempo, y como conjunción de ambos aspectos, se introduce en el 
capítulo la creciente presencia de los e-Sports también en Cuba. 
Juegos deportivos por internet que representan una modalidad de 
conjugar el fútbol con las nuevas tecnologías y el consumo.

El último capítulo refiere conceptos y debates sobre la cons-
trucción nacional, una prolongada discusión que no parece ver 
nunca el final del camino en Cuba. Tras la Revolución cubana se 
produjo un nuevo giro, con una posición firme para el reconoci-
miento de los cubanos dentro y fuera de sus fronteras. En tal sen-
tido, muchas disputas, visibles o soterradas, tienen como trasfondo 
las representaciones simbólicas de la nacionalidad. Es ahí donde 
de nuevo emerge la oposición entre el béisbol y el fútbol, el prime-
ro como parte de esas representaciones, mientras que el balompié 
se convierte en un posible rival en crecimiento.

El libro finaliza con unas conclusiones que, como ya se men-
cionó, se consideran imposibles porque ello transmitiría la idea 
de que el contenido de los capítulos está cerrado. En cambio, se 
insistirá en algunos puntos abordados en los capítulos, al mismo 
tiempo que se apuntan otros que podrían ser de interés para la 
investigación social sobre el fútbol y sus vínculos con la sociedad 
durante los próximos años.

Desmenuzada la estructura de la obra, es momento de agra-
decer a algunas personas que lo hicieron posible. Si alguien no 
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aparece se anticipan las disculpas porque la intención nunca fue 
eludirla. Igualmente, a nadie se puede responsabilizar de los posi-
bles errores y ausencias del texto más que al que lo signa.

Como se mencionó al principio de este preámbulo, Enrique Ro-
dríguez Balam fue en gran parte responsable de que se tomara al 
fútbol como un objeto de investigación en Cuba. Pláticas, debates 
y acaloradas discusiones con él llevaron a la construcción de este 
libro. Mismo que hubiera sido imposible llevar a cabo sin la gene-
rosa ayuda de muchas personas cubanas en la isla y fuera de ella. 
En especial le agradezco a Elisbet Rodríguez su acompañamiento 
en este, muchas veces, tortuoso sendero de la investigación y por 
caminar conmigo otros trayectos de vida. Andrés Fábregas Puig, 
F. Xavier Medina y Ricardo Sánchez Martín tuvieron la paciencia 
de leer el borrador del libro, y efectuar comentarios y sugerencias 
que ojalá estén reflejados en las siguientes páginas. Nunca apren-
do lo suficiente de ellos y su amistad es inestimable.

Por último, es ineludible agradecer a los directores del Cen-
tro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (cialc)  
y el Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y  
la Frontera Sur (cimsur), Rubén Ruiz Guerra y Gabriel Ascen-
cio Franco, respectivamente, haber recibido esta obra con la dis-
posición de publicarlo de manera conjunta. Igualmente, hay que 
reconocer al equipo editorial del cialc, encabezado por Gerardo 
López, quienes han trabajado para lograr el producto final que 
hoy los lectores tienen en sus manos.
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I. Béisbol o fútbol ¿otro dilema  
para la construcción nacional?

Expansivo, imperialista, el deporte conquista todos 
los territorios.

Pablo Alabarces, 2010, p. 93.

Si el continente europeo fue el que vio nacer al fútbol, en buena 
parte de los territorios que no vivieron los inicios de la Revolución 
industrial —antiguos o renovados dominios coloniales—, tal dis-
ciplina deportiva también llegó para quedarse. Igual ocurrió en 
otras regiones del planeta, en las que diversos juegos deportivos 
se asentaron. Formas de deglutir prácticas culturales llegadas del 
exterior pero que, como muy bien ha señalado Christian Bromber-
ger (1998), fueron digeridas, adaptadas al contexto social. Indige-
nización que ha dado como resultado modalidades de construcción 
singular de los deportes con un nítido sabor local en su concepción 
y puesta en práctica. Por consiguiente, hoy en día es visible la rele-
vancia de ciertas disciplinas deportivas como referente idiosincrá-
tico de muchos países, aunque no siempre la opinión académica 
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o la de la plaza pública es benévola con la asunción del deporte 
como bandera de los Estados nacionales.

En Cuba, el nexo entre fútbol y nación es difícil de percibir en 
la historia y, en especial, porque el béisbol ocupó durante muchos 
años ese espacio, y se incorporó como signo de identidad cubana; 
de esa condición de ser cubano que se debate de forma prolon-
gada a través de plumas nacionales y foráneas. Sin embargo, la 
confrontación simbólica entre ambas disciplinas deportivas ofrece 
elementos para dilucidar su papel en la construcción nacional del 
país, además de que traza caminos para comprender por qué el 
fútbol prácticamente desapareció del panorama deportivo nacio-
nal, con especial énfasis tras la Revolución cubana.

El deporte se extiende en la isla  
y el béisbol se hace cubano

[…] el lenguaje de la gente se llenó de frases y si-
tuaciones extraídas del beisbol.

Leonardo Padura, 2017, p. 125.

Salas Rondón (2009) ubica el origen de la práctica deportiva en 
Cuba, y en concreto su introducción en la educación, como inse-
parable de la situación geopolítica y de los procesos culturales de 
la modernidad vividos en la isla. El crecimiento de las actividades 
físicas estuvo relacionado con los discursos educativos e higienistas 
decimonónicos, con las modificaciones dentro de los ejércitos, así 
como con el surgimiento del tiempo libre y el ocio. Razonamien-
tos cercanos a las transformaciones expuestas por Norbert Elias 
(2013) y Michel Foucault (2012), para Europa. Así, desde prin-
cipios del siglo xix, ya aparece la preocupación por la educación 
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física en los recintos educativos de la mano de las propuestas de 
Pestalozzi y Amorós. Introducción en las escuelas de estas inci-
pientes prácticas deportivas observable, también, gracias a la crea-
ción de gimnasios, principalmente, en la capital del país (Prado 
Pérez de Peñamil, 2013: 24).

Resonancias de los parámetros higienistas, disciplinarios y de 
exaltación de la masculinidad que los deportes representaron en 
los lugares donde se extendieron y, de manera paulatina, institu-
cionalizaron con la creación de los órganos independientes y esta-
tales para regular y controlar las diversas disciplinas deportivas, 
como el fútbol (Alabarces, 2018: 48-51). Efervescencia de la edu-
cación física originada, en el caso cubano, en La Habana pero que 
propició una estela de escuelas en las principales ciudades de la 
isla; y donde también se hicieron presentes las nuevas publicacio-
nes sobre la práctica deportiva.1

Más allá de los posicionamientos políticos, dentro y fuera de 
Cuba, el deporte fue leído como un elemento para la regenera-
ción “de corte racial” en la metrópoli antes de la Independencia 
cubana (Domínguez Almansa, 2011: 55-88). Forma de pensar que 
atravesará el siglo xx hasta bien entrada la década de los cuaren-
tas (Bahamonde, 2011: 91 y 92), y que en la Cuba independiente 
se refleja en el pensamiento eugenésico gracias a destacados re-
presentantes locales, principalmente médicos (García y Álvarez, 
2007), además de hacerse visible en las reuniones internacionales 
sobre tales temáticas (García y Álvarez, 1999):

1  Carlos E. Reig Romero, “Memorias del deporte universitario: sus inicios 
(1903-1907)”. En http://revistas.bnjm.cu/index.php/revista-bncjm/article/
viewFile/726/690, pp. 126 y 127 (fecha de consulta: 12 de febrero, 2018).
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Otro tópico de interés en este discurso higienista lo constituye la ense-
ñanza de la educación física en las escuelas, para prevenir en el futuro el 
crecimiento de hombres débiles y naturalmente inadaptados al desarro-
llo de la civilización […]. Es decir, incluso moralmente se vería bene-
ficiado el individuo que abandonara el ocio y la molicie, y se entregara 
deseoso a los nuevos placeres del ejercicio físico y la carrera (Alfonso 
López, 2016: 161 y 162).

Novedades acordes con las vividas en otros países latinoame-
ricanos y que, en Cuba, fueron de la mano de una apertura co-
mercial tras la Independencia (1998) para facilitar intercambios 
culturales y un aumento de la inmigración hacia la isla (Pérez 
Hernández, 2015). En tal sentido, la presencia deportiva cada vez 
más visible en las actividades públicas y en los medios de comu-
nicación se prolongó, desde finales del siglo xix y principios del 
xx, mediante el nacimiento de publicaciones periódicas exclusiva-
mente deportivas como lo fueron, entre otras, Hespérides o el Club 
Deportivo Tenerife (Blanco y García, 2015: 88). Situación similar 
ocurrió en la literatura, que se hizo eco de la relevancia del depor-
te, como lo afirma Almeida (2014: 74), al mencionar el trabajo 
del novelista Wenceslao Gálvez y del Monte, autor que publicó la 
obra El baseball en Cuba. Historia del baseball en la isla de Cuba. 
Lo mismo recuerdan Tamayo y Esquivel (2009: 80) al explicitar 
las referencias literarias escritas por autores como Raúl Roa y Ale-
jo Carpentier respecto al béisbol, o José Martí y Nicolás Guillén 
sobre el boxeo (ibid.: 81-83).

Si el fútbol ha sido la disciplina deportiva más estudiada en 
América Latina, no cabe duda que en Cuba la atención se ha centra-
do en el béisbol, con trabajos tan profundos y documentados como 
los realizados por Roberto González Echevarría (1998a, 1998b, 
1999), un especialista en literatura y que con diversidad de fuentes 
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de información construye una obra fundamental para entender la 
relevancia de “la pelota” en la visión propia y la proyección ex-
terior de la condición de ser cubano. De igual forma, ahonda en 
los nexos regionales latinoamericanos tejidos por esta práctica de-
portiva, donde destacan México, Puerto Rico y, sobre todo, Estados 
Unidos. Lo mismo puede decirse sobre el libro sobre el racismo 
en el béisbol estadounidense de James D. Cockcroft (1999), y del 
artículo dedicado a ese deporte escrito por Louis A. Pérez (1994) y 
en el cual, este especialista de las relaciones entre Cuba y Estados 
Unidos (Pérez, 2006, 2008), ya observa los lazos entre la llegada del 
béisbol y la formación de la identidad nacional cubana.

El arribo del béisbol a Cuba es coincidente con la cada vez más 
considerable relación económica con Estados Unidos, país mode-
lo y donde muchos hijos de los adinerados criollos ya estudiaban 
como evidencia de su elitización social. Esa coyuntura es el punto 
de partida de la investigación de Félix Julio Alfonso López, autor 
que se adentra en la introducción de la pelota en la isla caribe-
ña. Varias obras previas (Alfonso, 2004, 2005, 2007, 2013, 2014) 
le han conducido a un trabajo de indudable valor histórico para 
conocer, y reconocer, la manera en la que el béisbol se introdu-
jo en la sociedad decimonónica cubana, con énfasis en su ciudad 
capital (Alfonso, 2016). En El juego galante. Béisbol y sociedad en 
La Habana (1864-1895) la práctica del béisbol, en ámbitos como 
el universitario de la capital del país,2 no es incompatible con la 
extensión en otros espacios sociales. En concreto, se hace visible 
en el periodo conocido como la Guerra de los Diez Años o Guerra 
del 68, momento donde de manera destacada inician los conflictos 

2  Carlos E. Reig Romero, “Memorias del deporte universitario: sus inicios 
(1903-1907)”. En http://revistas.bnjm.cu/index.php/revista-bncjm/article/
viewFile/726/690, p. 129 (fecha de consulta: 12 de febrero, 2018).
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en busca de la Independencia frente a la metrópoli española. La 
Paz o Pacto de Zanjón puso fin momentáneo a esta primera con-
frontación entre las fuerzas independentistas y las coloniales sin 
clausurar las contradicciones sociales de una isla que era uno de 
los últimos baluartes de la geografía colonial del que fuera mayor 
imperio mundial (Gott, 2007: 125-127).

A pesar de las crisis políticas, el incremento del béisbol en Cuba 
fue una realidad. Una disciplina deportiva jugada por “las clases 
altas y medias” y en continua expansión entre los distintos grupos 
sociales de un territorio sumamente estratificado (Alfonso López, 
2016: 47), y donde el color de la piel era una barrera en la ascen-
sión social, a pesar de que la esclavitud se había suprimido en 1886. 
Las élites, tanto en los países independizados durante las primeras 
décadas del siglo xix, como en aquellos que permanecieron toda-
vía bajo el yugo colonial, se apartaron discursiva y afectivamente 
de la metrópoli, como ocurrió en Cuba (Moreno Fraginals, 2002). 
A pesar de ello, fueron los mismos grupos sociales privilegiados 
quienes adoptan y favorecen las prácticas deportivas llevadas a 
cabo por sus homónimos en las metrópolis (Alabarces, 2018: 33).

En el caso cubano, como en el de otros países de la zona cari-
beña, el béisbol se jugó mucho antes de que los propios estadou-
nidenses quisieran definirlo como un juego “blanco americano” 
(Cockcroft, 1999: 32). De esta suerte, antes de lograrse la Inde-
pendencia nacional ya se había conformado una liga cubana de 
béisbol profesional (1878) (Alfonso López, 2014; Cockcroft, 1999). 
Jugar a béisbol en la isla, según la pluma de Félix Julio Alfonso, se 
convierte en un ejercicio para pensar la nación, por eso 

[…] la recepción del béisbol por las élites criollas fue imaginada como 
parte simbólica de un proyecto de nación que asumiría una dimensión 
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liberal y moderna. En el béisbol coincidía su dinámica modernizadora y 
favorable a la producción de discursos anticoloniales, lo que venía dado 
por el carácter culto y democrático del juego (Alfonso López, 2016: 47 
y 48).

Expansión del béisbol respaldada desde la isla, pero acrecen-
tada por la presencia de colonizadores agrícolas estadounidenses, 
como lo demuestra el estudio de José Guillermo Montero (2011), 
quien ofrece un panorama de las actividades deportivas que ellos 
llevaron a cabo en la provincia de Las Tunas, en las primeras dé-
cadas del siglo xx. También empresas como Bacardí, la principal 
productora de ron en la isla hasta la Revolución cubana, se mostró 
comprometida con el mecenazgo del béisbol y su expansión (Gon-
zález Echevarría, 1999: 101; Gjelten, 2009: 200). De tal suerte, y 
cómo ocurrió en otros países de América Latina con el fútbol, la 
pelota se inmiscuyó en las referencias nacionales del proyecto in-
dependentista que vislumbraba la aparición de una nueva nación 
americana. Al mismo tiempo, si la introducción del fútbol propi-
ció su “nacionalización mediante la criollización” en países del 
continente americano (Alabarces, 2018: 66, 84 y 85), en Cuba esa 
criollización se produjo, en gran medida, gracias al béisbol.

En el recorrido del crecimiento del béisbol es fundamental la 
mención de los clubs; asociaciones que creaban vínculos sociales 
que iban más allá del deporte para conformar socialidades en mo-
mentos históricos de indudable efervescencia política. Circunstan-
cia que también construyó relaciones entre cubanos de distintos 
lugares de su geografía gracias a la extensión del juego de pelota 
por todo el territorio isleño (Alfonso López, 2016: 71-102). Por 
ello, no es extraño que muy pocos de esos nuevos clubs tuvieran 
nombres en inglés; por el contrario, hacían referencia a lo cubano, 
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ya fuera en su vertiente geográfica o con nombres de poetas y re-
beldes indígenas (ibid.: 68).

Los ejemplos del párrafo anterior evidencian cómo el béisbol, 
convertido en símbolo de la “nacionalidad cubana” y resaltado por 
los distintos clubs creados desde el siglo xix, se erige en referente 
isleño y en elemento aglutinador a favor de la Independencia:

El principal promotor del beisbol cubano de los primeros años fue Emi-
lio Sabourín, […]. Sabourín había respaldado financieramente contra 
España al revolucionario cubano José Martí […].

Los beisbolistas cubanos respaldaron a Martí y a sus rebeldes gue-
rrilleros, la mayoría de los cuales era esclavos cimarrones y cortadores 
de caña de azúcar. Con el fin de obtener fondos para los libertadores, un 
equipo, el Club Cuba, organizó juegos de beisbol donde los espectadores 
pasaban el sombrero (Cockcroft, 1999: 39).

El elitismo de ciertos clubs fue compatible con la extensión 
del béisbol entre todos los sectores sociales y el impulso que los 
cubanos le dieron fuera de sus fronteras, un hecho que los llevó a 
ser nombrados “apóstoles del beisbol” (ibid.: 41). Alfonso López 
(2014) señala, igualmente, que el esplendor de la pelota en la isla, 
entre los años 1930 y 1953, también incidió en los acontecimien-
tos políticos vividos durante el siglo xx. De este modo, reuniones 
clandestinas y movimientos de protesta contra el régimen político 
de Batista se produjeron en escenarios tan concurridos y simbó-
licos como los partidos de béisbol (Cockcroft, 1999: 44). Un claro 
ejemplo se hizo notar en el juego del campeonato invernal cubano 
de 1955, y que enfrentó a los equipos de Habana y Almendares, 
donde miembros de la Federación Estudiantil Universitaria (feu) 
se manifestaron para expresar su protesta contra el régimen del 
militar, finalmente depuesto por la Revolución cubana.
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Félix Julio Alfonso recuerda, al mismo tiempo, cómo el pro-
pio Fidel Castro, antes del triunfo de la revolución, habló de crear 
un equipo cubano para jugar en las Grandes Ligas y cuyo pro-
pósito, entre otros, era atraer el turismo internacional (Alfonso 
López, 2014: 116-123). Anécdota o no lo que resultó evidente con 
el triunfo revolucionario fue el paulatino distanciamiento entre 
Cuba y Estados Unidos, también en el ámbito del béisbol.

En definitiva, el béisbol se hizo cubano antes de lograr la Inde-
pendencia nacional, y se constituye en un símbolo más de diferen-
ciación con las representaciones del poder colonial, cada vez más 
ajeno y distante de una sociedad agitada por su definición nacional 
y futuro republicano. En otro sentido, los conflictos de largo aliento 
entre Cuba y Estados Unidos tuvieron rápido reflejo en el medio  
beisbolero tras la Revolución cubana. Las dilatadas relaciones entre 
clubs y jugadores de ambos países, siempre que se tome en cuen-
ta las previas prohibiciones raciales existentes en Estados Unidos 
para participar en ciertos ámbitos (Cokcroft, 1999), se resquebra-
jaron con el abandono del profesionalismo en Cuba. El resultado 
de ello ha sido la constante sangría de peloteros hacia la Unión 
Americana de manera ilegal desde la legislación cubana.

Debatir la nacionalidad a través  
del deporte: el fútbol es hispano

Cada nación tiene un espíritu particular y la histo-
ria es la realización específica del mismo.

Gonzalo Herranz de Rafael, 1992, p. 39.

Las luchas políticas y militares que precedieron la Independencia 
de Cuba también se llevaron a cabo en el ámbito de lo simbólico. 
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Una de sus consecuencias más ostensibles, desde la perspectiva del 
incipiente deporte, fue la prohibición del béisbol tras iniciarse la 
Guerra de los Diez Años (1868). En concreto, la restricción ocu-
rrió en 1869 cuando el gobernador y capitán general de la isla 
lo consideró “un juego antiespañol, insurrecto, que como asunto 
tendencioso yanqui venía a sembrar en la Isla el desamor a Espa-
ña” (Alfonso López, 2016: 53). Lógica consecuencia fue que los 
clubs de béisbol, creados durante las tres últimas décadas del siglo 
xix, pasaron a ser una bandera, un referente, “del nacionalismo 
insular en sus luchas simbólicas contra lo español” (ibid.: 89). Una 
retórica nacionalista que en ambas orillas del Atlántico llenaba 
de esencialismo sus necesidades de referentes identitarios (Basail, 
2004: 215-225).

Como un marcador de la identidad cubana, y forma de diferen-
ciación con el otro colonizador, el béisbol derivó en un “antídoto 
contra el primitivismo peninsular” en la época de los conflictos 
desatados para lograr la Independencia de la isla (González Eche-
varría, 1998a: 36); incluso su práctica ha sido considerada, desde la 
perspectiva de la construcción de la identidad cubana, una forma 
de dominar los códigos de referencia del enemigo estadounidense 
(Suárez, 2015: 354). Aunque parezca un exotismo hoy en día, la 
pelota tuvo una inicial incidencia en España cuando se introdujo 
en las Islas Canarias durante la primera década del siglo xx, gra-
cias al retorno de emigrantes que habían vivido en la Mayor de las 
Antillas (Almeida, 2014: 71-74). Otro es el caso ejemplificado por 
Alberto Bru quien, nacido en Barcelona y criado en Cuba, jugó en 
un club de béisbol de la capital catalana, el México, en los años 
treinta del pasado siglo (Padura, 2014a: 73).

Las prácticas deportivas u otros espectáculos devinieron nichos 
para edificar la identidad nacional, al mismo tiempo que se usaron 
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como instrumentos diferenciadores del otro exótico o, como en el 
caso de Cuba, del que ejercía el control político colonial. La cons-
trucción del discurso de lo cubano antes, y con posterioridad a la 
Independencia nacional, recurre a elementos tanto locales como 
procedentes de más allá de sus fronteras, como fue el caso del béis-
bol, esa “práctica distinta, moderna, inteligente… chic” (Padura, 
2017: 118). Contra el modelo modernizador y civilizatorio repre-
sentado por el béisbol, originario de un país en crecimiento econó-
mico y con tradición política liberal, se representarán otros juegos 
como bárbaros. Este es el caso de la pelea de gallos y los toros; 
prácticas y espectáculos identificados con lo español y prohibidos, 
estos últimos, en 1899 (Prado Pérez de Peñamil, 2013: 28). Una 
lucha política entre el autonomismo criollo y el integrismo penin-
sular (Rojas, 2011: 35 y 36) expresada en otras arenas de juego. 
Civilización frente a barbarie teatralizada en espectáculos:

La lucha contra los toros y en pro del béisbol como símbolo de un país 
culto y ajeno a la violencia y la sangre de las corridas, tuvo expresiones 
diversas en la prensa de la época […]. Más lejos llegó un artículo pu-
blicado en noviembre de 1887 por El Fígaro, donde se plantea explí-
citamente que alinearse contra los toros implicaba una clara postura 
antiespañola […] (Alfonso López, 2016: 184 y 185).

Corridas de toros reconocidas como parte del españolismo en 
Cuba; una idea ratificada en la propia Península ibérica cuando, 
bajo el signo del carácter benéfico a favor de heridos y enfermos 
durante la guerra que daría como resultado la Independencia de 
Cuba, se organizaron diversos espectáculos con toros (López Rin-
conada, 1996). Junto a la radicalidad mostrada por los partida-
rios de la emancipación del yugo colonial, Louis A. Pérez (2006) 
muestra cómo la construcción de la nacionalidad cubana en los 
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primeros años del siglo xx no es ajena a la absorción de elementos 
culturales aportados por la inmigración. Incorporación que, por 
supuesto, no estaba reñida con los antagonismos identitarios que 
debían definir a la nueva nación cubana. De ahí el menosprecio y 
rechazo hacia ciertas prácticas hispanas, como lo eran las corridas 
de toros. En definitiva, expresiones culturales como las manifes-
tadas a través de los deportes, y las corridas de toros, se convierten 
en un campo de confrontación, en clave simbólica, a la hora de 
conformar el imaginario de la nueva nacionalidad cubana. Pese a 
ello el fútbol, monopolizado en muchos sentidos por los españoles, 
se filtró con fuerza en la isla, al menos hasta el estallido de la Re-
volución cubana.

Remontarse al origen del fútbol conduce a Gran Bretaña y a 
la significación de los puertos para la difusión del balompié en 
América Latina (Alabarces, 2018: 104). Cuba, como otros lugares 
del continente americano, no fue la excepción. Sin embargo, para 
entender la presencia del balompié hay que tomar en cuenta la 
numerosa colonia española en la isla, incluso tras la Independen-
cia cubana. La mayor de las Antillas fue un destino privilegiado 
para la inmigración hispana en busca de un mejor destino laboral 
y un futuro de prosperidad económica (Maluquer, 1992; Álvarez 
Vázquez, 2014). Lo mismo que lo fue para aquellos militantes de 
distintas ideologías políticas que, en el tránsito entre el siglo xix 
y el xx, encontraron un nuevo país con cierta libertad política y, 
también, para prolongar las confrontaciones ideológicas vividas 
en la Península ibérica (Sánchez Cobos, 2008; Naranjo, 1988).

Respecto al fútbol, Santiago Prado Pérez de Peñamil (2013: 
21), seguramente el mayor conocedor de la historia del balompié 
cubano, asocia el surgimiento y auge de tal deporte al crecimiento 
del asociacionismo español que apostó por las nuevas formas de 
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ocio modernas. Una disciplina para reivindicar lo español y, por 
extensión, para testimoniar la diferenciación social al interior de 
la isla. Deporte que, según el mismo autor, se cubanizó paulatina-
mente a partir de la década de los treinta del siglo pasado (ibid.: 
23 y 24), aunque no lograra simular las diferencias entre hispanos 
y cubanos en el ámbito social. Distinciones acompañadas en el 
deporte por la separación entre géneros y en las que la masculi-
nidad, y las socialidades masculinas como ocurrió en otros países 
(Frydenberg, 2011: 18), fueron siempre exaltadas a pesar de los 
efímeros intentos de incorporar a las mujeres en la práctica futbo-
lística a finales de los años veinte del siglo pasado (Pérez de Peña-
mil, 2013: 59 y 60). Una marginación de género prolongada hasta 
nuestros días con la identificación de ciertas disciplinas deportivas 
con la solidificación del “excedente de virilidad” (Berlant, 2011: 
19). Indiscutible “sexuación” que está presente, tanto en los prac-
ticantes del deporte como en sus consumidores, como un esquema 
del orden social construido desde la infancia (Louveau, 2007: 64 
y 65).

Las referencias históricas sobre Cuba indican que el Sport Club 
Hatuey,3 compuesto por españoles y cubanos, fue el primer equipo 
formal fundado en 1907. Junto a él se constituyó el Rovers Athle-
tic Club, conformado por jugadores ingleses. La creación de equi-
pos coincidió, también, con el impulso a la institucionalización del 
fútbol a través de la Foot Ball Asociation de Cuba a finales de 1911 

3  Hatuey, líder taíno que se enfrentó a los conquistadores, simboliza lo pro-
pio, lo cubano, en especial frente a los españoles. Signo de cubanía retomado 
por los Bacardí al inaugurar la comercialización cervecera a través de la fábrica 
Hatuey, en 1927. Igualmente, la cervecera se convirtió en la patrocinadora co-
mercial del béisbol y aparecía, como publicidad, en la pizarra de anotaciones 
del principal estadio habanero (Gjelten, 2008: 103-200).
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(Prado Pérez de Peñamil, 2013: 35 y 36). Una agrupación en la 
que primero participaron cubanos e ingleses para después apare-
cer directivos hispanos, quienes sustituyeron la asociación inicial 
para crear la Federación Occidental de Foot Ball Asociation (ibid.: 
66 y 67). Su vida se prolongó hasta 1928 cuando apareció la Fede-
ración de Fútbol de La Habana (ibid.: 74).

Como había ocurrido con anterioridad en el béisbol, la liga na-
cional de fútbol comenzó a finales de 1911,4 aunque seguramente 
lo más recordado y citado respecto al incipiente balompié cubano 
es un partido celebrado en 1912, y donde se usó al mítico Almen-
dares Park —cancha de béisbol— como campo. Ese inicial im-
pulso propició el surgimiento de varios equipos para concretar el 
banderazo de salida de una liga nacional. Un año después de ese 
reiterado acontecimiento, el choque entre los equipos de Hatuey y 
Rovers de 1912, en los reportes sobre la historia del fútbol cubano 
aparece la primera publicación sobre el balompié en la isla, La 
Guía Oficial de Football Asociation (Terry, 2008: 59-61). Un entu-
siasmo por el balompié visto como oportunidad de competir con 
el “intocable e insuperable béisbol” y del que se hizo eco la prensa 
cubana (Prado Pérez de Peñamil, 2013: 39), en especial la ligada a 
la colonia española, al igual que lo hacía de los avances del fútbol 
y de sus éxitos en la Península ibérica (ibid.: 46-51).

4  Miami fue la sede de la celebración, en diciembre de 2011, del denomi-
nado centenario del fútbol cubano en conmemoración con el supuesto primer 
partido de balompié celebrado en la isla entre los equipos del Hatuey y el Ro-
vers. Un partido con veteranos y donde, además, estuvieron presentes jugadores 
cubanos de la mls como Osvaldo Alonso, o el congresista David Rivera: “Al final 
se les entregó un reconocimiento a los participantes en este homenaje, a los 100 
años del balompié en la Mayor de las Antillas, que pese a todas las dificultades a 
lo largo de su historia, siempre ha tenido un lugar en el corazón de los cubanos” 
(González, 2011).
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El asociacionismo español, dividido por la región peninsular 
de procedencia de los migrantes, conformó secciones deportivas 
dentro de las actividades que organizaba cada casa regional. Para 
el año 1926 la burocracia española contabilizó 260 asociaciones 
en Cuba, asentadas más de la mitad en la ciudad capital (Blanco 
y García, 2015: 84-86). Con respecto a las prácticas deportivas el 
ejemplo catalán es significativo, como lo señala Sergio Ruiz Gar-
cía al narrar las celebraciones de la Diada de Catalunya (11 de 
septiembre) en las primeras décadas del siglo xx (Ruiz García, 
2005: 255). Ese día se llevaban a cabo justas deportivas como “un 
elemento más de la cultura catalana, dentro de la idea extendida 
de nación, progreso y deporte”. Tal agrupación catalana, como su-
cedió en las otras casas regionales, le dio al fútbol un papel funda-
mental, tanto que se redactaron reglamentos e, incluso, categorías 
de miembro como lo eran las de socio jugador y socio protector 
(ibid.: 368). El equipo “Catalunya” abandonó la asociación para 
convertirse en un club independiente. Misma dirección tomada 
por otras agrupaciones futbolísticas insertas en las asociaciones re-
gionales para diferenciar el balompié de reuniones y festividades 
(Prado Pérez de Peñamil, 2013: 53 y 54). Lo anterior significó el 
crecimiento del mecenazgo por parte de industriales y comercian-
tes españoles destinado a apoyar equipos competitivos en las dis-
tintas categorías de los campeonatos establecidos en la isla (ibid.: 
57 y 58).

Como ocurrió en otros países de América Latina con el fútbol, 
y en la misma isla gracias a la pelota, las variedades de ocio, en 
especial las llevadas a cabo los domingos “después de la misa” 
(Galeano, 2017: 119), se desplazaron a las afueras de la ciudad y 
condujo a la búsqueda de terrenos para realizar actividades depor-
tivas (Prado Pérez de Peñamil, 2013: 104 y 105). El fútbol compe-
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tía con el béisbol con una clara diferenciación tanto en su práctica 
como en el patrocinio; españoles ligados al fútbol y criollos al 
béisbol. A pesar de ello, la población cubana conocía el balompié, 
como quedó demostrado en los años veinte del siglo xx cuando ya 
se conformó un equipo universitario con mayoría de nacionales. 
Es decir, a pesar de la competencia representada por la pelota, el 
fútbol se abrió paso en distintos ámbitos e instituciones de la isla 
(ibid.: 115).

Las asociaciones hispanas representaron un estímulo para el 
desarrollo del fútbol, un hecho reforzado gracias al arribo de es-
pañoles exiliados tras la Guerra Civil (1936-1939). Se iniciaba un 
periodo de nítidas confrontaciones políticas, en un escenario cu-
bano, y donde las diferencias ideológicas hispanas se plasmaron 
en el mismo asociacionismo establecido en Cuba (Naranjo, 1988: 
95-104). Lo anterior dio pie al nacimiento de nuevas agrupaciones 
como la Fraternidad Española en el Exilio o el Círculo Republi-
cano Español de La Habana, donde el fútbol adquirió la condición 
de elemento de encuentro y relación entre los exiliados y la po-
blación cubana (Cuadriello, 2004; Prado Pérez de Peñamil, 2013).

El fútbol también se juega en cuba

Lo que hace del fútbol el deporte más grato de ver 
es el carácter constante del conflicto.

Arthur Hopcraft, 2019, p. 183.

Es notable la presencia del balompié antes de la Revolución cuba-
na como impulsor de las nacientes instituciones y organizaciones 
deportivas nacionales. Potenciado por ingleses y españoles prime-
ro, como ocurrió en otros países de América Latina (Angelotti, 
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2010; Frydenberg, 2011), el fútbol tuvo tal arraigo que se ense-
ñaba y practicaba tanto en colegios católicos, como en empresas 
extranjeras y en las ya mencionadas asociaciones regionales his-
panas.

La creación de la Federación de Foot Ball de la República de 
Cuba en 1929 refrendó el interés por este deporte (Prado Pérez  
de Peñamil, 2013: 75 y 76). Desde la perspectiva de Terry (2008: 
59-61), como también lo afirma Prado Pérez de Peñamil (2013), 
es en la década de los años treinta del siglo pasado que inicia la 
conocida como década de oro del fútbol cubano, con presencia de 
equipos y del seleccionado nacional en justas deportivas regiona-
les e internacionales. Exposición del país, como bien lo indica Yoel 
Cordoví, para irradiar su potencialidad como nación en la “arena 
mundial, tanto en los organismos internacionales como en las jus-
tas del mismo carácter, como lo han sido los Juegos Centroameri-
canos” (Cordoví, 2014: 159):

Los juegos centroamericanos permitieron presentar las proezas de los 
nuevos y veteranos “héroes de la patria”, en busca de movilizar senti-
mientos y despertar emociones desde un ideal nacional incompatible 
con los movimientos sociales y acciones políticas de oposición a la admi-
nistración machadista (ibid.: 162).

Circunstancia ratificada en los II Juegos Centroamericanos y 
del Caribe del año 1930 que vieron el triunfo de la oncena cubana; 
momento donde se promovió la cubanización del equipo y que un 
testigo de la época denominó el “acriollamiento” del fútbol (Pra-
do Pérez de Peñamil, 2013: 265 y 266). A esta referencia hay que 
añadir la participación en el III Campeonato del Mundo de Fran-
cia (1938), y en el que Cuba logró arribar debido a la deserción de 
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otros países. Roces internacionales precedidos de la incorporación 
al movimiento olímpico internacional de Cuba; incluso el país 
contó desde 1923 con un representante nacional ante el Comité 
Olímpico Internacional (coi), un hecho ratificado con la creación 
del Comité cubano de manera permanente a partir de 1937 (Pérez 
Hernández, 2015).

Si la contratación como profesionales de jugadores hispanos fue 
una realidad antes de la crisis económica de 1929 (Prado Pérez de 
Peñamil, 2013: 90-100), las consecuencias del declive económico 
incentivaron el amateurismo, legislado como exclusivo a partir de 
1935. La cubanización del balompié se empezaba a asentar, igual-
mente, con la creación de nuevos clubs (ibid.: 251-258), y gracias 
a su expansión en las provincias, más allá de la capital habanera. 
Sólo hasta 1948 volvería a hacerse presente, al menos en la legisla-
ción, la profesionalización de jugadores de fútbol. Un embrionario 
despunte de una competencia que empezó a incorporar jugadores 
latinoamericanos en sus filas para desafiar la tradición de contar 
con jugadores españoles en sus clubs.5 Por lo tanto, el profesiona-
lismo creciente en todo el continente donde se practicaba el fútbol 
se hizo presente en Cuba, aunque en 1961 se registra al último 
equipo profesional y ganador antes de la definitiva instauración 
del amateurismo tras la Revolución cubana. El balompié no se 
olvidó en la isla, como lo demuestra la presencia de destacados 
promotores de dicha disciplina, como lo fue Jesús Gironela Fortu-

5  Gustavo Veiga, “Cuando en Cuba se jugaba al fútbol”, en Fútbol Rebelde, 
13 de febrero, 2014. Reproducción del artículo publicado en Página 12, 10 de 
marzo, 2003. En http://www.futbolrebelde.org/blog/?p=5327 (fecha de con-
sulta: 6 de agosto, 2018).
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na.6 A pesar de ello, y como diferencia con otros países de América 
Latina donde el profesionalismo significó un corte fundamental 
para convertirlo en el espectáculo popular por excelencia (Alabar-
ces, 2018: 169 y 170), Cuba cambió de rumbo tras el éxito de la 
Revolución encabezada por Fidel Castro.

Lo anterior no significa que durante la década de los cuarenta 
y cincuenta del pasado siglo la práctica del fútbol fuera ajena a 
sus orígenes hispanos, pero las crisis políticas locales frenaron la 
inmigración española y, por ende, cierto interés por el balompié 
(Álvarez Vázquez, 2014: 196). Si se siguen los clubs ganadores de 
los trofeos ligueros de la isla se aprecia el relevante papel de las 
asociaciones hispanas antes de la Revolución cubana, con clubes 
como el Deportivo Centro Gallego que obtuvo varios campeonatos 
entre 1931 y 1945 (Blanco y García, 2015: 151). 

Tras la Revolución, las selecciones cubanas amateurs han teni-
do presencia en campeonatos centroamericanos y panamericanos, 
incluso con triunfos en alguno de ellos.7 No hay que olvidar, en 
ese sentido, que el propio Fidel Castro se destacó como deportista  
—“un verdadero atleta”— en las escuelas donde cursó estudios. 
Practicó el fútbol durante el bachillerato con los religiosos y laicos 
españoles que le impartieron clases y fue, también, “el mejor ca-
nastero de basketball” en el cuarto curso (Ramos, 2007: 128-133). 
Obras críticas con los resultados de la Revolución cubana, como la 
de Emilio Guede, quien participara en la oposición al régimen de 
Fulgencio Batista, ofrece una composición fotográfica publicada 

6  Juan Antonio Lotina, “Historia del fútbol en la Isla”, en La Jiribilla, 
año X. En http://epoca2.lajiribilla.cu/2011/n555_12/555_25.html (fecha de 
consulta: 7 de agosto, 2018).

7  Un resumen de la participación de las selecciones nacionales de fútbol, de 
todas las categorías, las ofrece la obra de Armando Marcos Valdés (2010: 53-59).
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en Ecos de Belén (1945) donde se lee lo siguiente: “Fidel Castro, 
que por su amor al Colegio y el entusiasmo con que defendió el 
Pabellón Belemita en casi todos los deportes oficiales del Colegio, 
ha sido proclamado el mejor atleta colegial del curso”. Tal foto, 
y otras partes de la memoria del colegio Belén fueron divulgadas 
clandestinamente por Guede en la lucha contra Batista con la fi-
nalidad de demostrar que, por su educación con los jesuitas, Fidel 
Castro era imposible que fuera comunista (Guede, 2013: 459).

En la última etapa de su vida, el líder cubano mantuvo una 
intensa relación personal con Diego A. Maradona, ese jugador que 
“tomó posición contra el establishment” (González Bueno, 2008: 
153), a quien ofreció tratamientos de desintoxicación en la isla por 
ser considerado “un mártir del capitalismo” (Suárez, 2015: 53). El 
futbolista argentino se apersonó en alguna cancha de fútbol cuba-
no durante su estancia, como ocurrió en la final del campeonato 
nacional del año 2000 ganado por el equipo Pinar del Río, y donde 
dio la patada inicial de la contienda en el estadio Pedro Marrero:

El ex capitán del seleccionado argentino se reunió el viernes último con 
dirigentes y jugadores del fútbol cubano en el Salón de Actos de la Ciu-
dad Deportiva. Maradona abogó por que el fútbol local llegue al nivel 
del que gozan otras disciplinas en Cuba, como el voleibol y el béisbol. 
“Siempre que yo hablo de dignidad, hablo de los cubanos; lo puedo jurar 
por mis dos hijas. Por eso yo me he puesto a disposición de la gente del 
fútbol en Cuba”, subrayó durante el encuentro.8

8  “Maradona fue a la cancha por la final del fútbol cubano”, en La Nación, 
7 de febrero, 2000. En https://www.lanacion.com.ar/4444-maradona-fue-a-
la-cancha-por-la-final-del-futbol-cubano (fecha de consulta: 9 de septiembre, 
2018).
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Revolución deportiva,  
pero muy poco futbolera

[…] la virilidad en que la belleza corporal denotaba 
la grandeza del alma.

Roy Porter, 2009, p. 291.

La triunfante Revolución cubana hizo del deporte una de las ban-
deras democratizadoras del país, como lo fueron la educación y la 
medicina. Acciones y discursos unidos a la imposición del amateu-
rismo que, de forma lógica desde los presupuestos revolucionarios, 
eliminó el profesionalismo en la práctica deportiva mediante la 
resolución 82-A del Instituto Nacional de Deportes, Educación Fí-
sica y Recreación (inder) en 1962 (Alfonso López, 2014). Pero ya 
desde antes de esa ratificación legislativa, la Dirección General de 
Deportes había dado pasos para organizar campeonatos de varios 
deportes, sobre todo de aquellos que tuvieran un verdadero carác-
ter nacional. Como no podía ser de otra manera, dentro de estos 
certámenes sobresalió el torneo beisbolero celebrado entre marzo 
y octubre de 1960, ganado por el equipo oriental “Mulos de Nica-
ro”. Este fue, al decir de Carlos E. Reig, el “Primer inning del béis-
bol revolucionario”, mismo que tendría forma definitiva en las 
series nacionales inauguradas el 14 de enero de 1962 (Reig, 2007). 
La pelota, incluso, atravesó la nacionalidad de los revolucionarios 
tal como lo ejemplificó el “Che” Guevara al aparecer en alguna 
publicación “vestido de pitcher, jugando béisbol” (Galeano, 2017: 
122). Una circunstancia que no resulta extraña si se conoce la afi-
ción por el deporte del revolucionario argentino, quien además de 
jugar fútbol fue cronista deportivo en su natal Argentina (Gálvez, 
1995: 62 y 63). Lo mismo ocurrió durante su estancia en México, 
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donde cubrió el desarrollo de los II Juegos Deportivos Panameri-
canos (ibid.: 122-129).

El deporte se constituyó en pilar para sostener el discurso trans-
mitido a la sociedad antillana tras la Revolución de 1959; retórica 
que, como ya había ocurrido en anteriores hechos revolucionarios, 
deseaba la creación del “hombre nuevo”. Viril individuo, desco-
nectado con el pasado, y destinado a construir un futuro esperan-
zador gracias al servicio a la causa. Reformulación corporal, con 
similitudes a las fijadas por los higienistas decimonónicos, con el 
fin de contribuir a las paralelas modificaciones morales propuestas 
para la sociedad.

Igualmente, la práctica deportiva se erigió en derecho ciu-
dadano y su auge quedó reflejado en la construcción de infraes-
tructura en todo el país. Un hecho que facilitó el incremento de 
las competiciones nacionales y ayudó al destacado papel de los 
deportistas cubanos en justas internacionales. En esa misma lí-
nea, para lograr la inserción del deporte en la sociedad cubana 
debía cambiarse el rumbo de sus instituciones; por tal motivo el 
gobierno revolucionario creó en 1961 el inder,9 dedicado a dotar 
de posibilidades para la práctica deportiva a todos los sectores de 
la población. Junto a ello se constituyeron los Consejos Volunta-
rios Deportivos (cvd), instancias conformadas por un voluntariado 
decidido a extender la actividad física en los pueblos, escuelas y 
fábricas (Labrada, Góngora y Columbié, 2007: 3 y 4). Ellas no fue-
ron las únicas dependencias gubernamentales y compuestas por 
ciudadanos dedicados a promover el deporte, así como a detectar 
futuros talentos, puesto que la práctica deportiva se hizo política 

9  Véase su sitio oficial. En http://www.inder.gob.cu/ (fecha de consulta: 
22 de enero, 2020).
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de Estado (Suárez, 2015: 340 y 341). Un papel de la educación 
física respaldado y reflejado en la Constitución cubana aprobada 
en febrero de 1976 (Pachot, 2007), y en las subsecuentes modifi-
caciones posteriores en 1992 y 2002. También puede seguirse en 
el Decreto 140/1988 sobre el régimen de participación deportiva 
destinado a promover la concurrencia masiva del pueblo cubano 
en prácticas deportivas.10

Nuevas estructuras del deporte cubano, encabezadas por el 
mencionado inder, que han dirigido las reconvertidas competen-
cias del fútbol en la isla a través de equipos representativos de 
las provincias. De esta manera, se constata que el balompié no 
desapareció en Cuba, aunque su papel dejó de ser significativo en 
el periodo castrista, caso antagónico a los deportes considerados 
nacionales, como lo fueron el béisbol y el boxeo.

Los deportistas que han otorgado éxitos nacionales, de manera 
individual o colectiva, se han convertido en figuras simbólicas del 
régimen castrista para acceder a privilegios políticos y económi-
cos. Ello coincide, a la perfección, con la utilización de las victorias 
por los gobiernos de los Estados debido a la facilidad con la que 
la actividad física de competición logra identificaciones populares 
(de Moragas, 1992; Suárez, 2015). Tal realidad es ostensible en 
Cuba, país que ha explotado esos triunfos como lo manifestó el 
propio líder de la Revolución, Fidel Castro:

Necesitamos campeones porque son un símbolo para nuestros jóvenes y 
niños. Representan el desarrollo social, educativo y cultural de nuestra 

10  Gaceta Oficial, 25 de febrero, 1988. En http://www.inder.gob.cu/descar-
gas/Normas_Legales_Vigentes/PDFs/4.%20DECRETO%20No%20140%20
del%201988%20del%20R%C3%A9gimen%20de%20Participacion.pdf  (fecha  
de consulta: 4 de febrero, 2020).



Playa de Manglito, Baracoa, provincia de Guantánamo, 24-26 de abril, 2018. Fotogra-
fía de Miguel Lisbona Guillén.
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revolución y se convierten en un ejemplo del carácter, voluntad y digni-
dad de nuestro pueblo. Los campeones generan alegría, honor, gloria y 
prestigio para el país. No debemos olvidarlo (Suárez, 2015: 340).

Discurso reiterado y que, con tono maniqueo, ha diferenciado a 
los atletas amateurs, al servicio del pueblo y la Revolución cubana, 
y a los denominados deportistas mercenarios (Pérez Hernández, 
2015). Un relato coincidente con la animadversión, al menos dis-
cursiva, al capitalismo y su inclinación materialista. 

La apuesta por el béisbol amateur y su construcción como un 
hecho identitario, como afirma Bjarkman (2016), también tiene 
su contraparte cuando se ha evitado su crecimiento para adecuarse 
a los requerimientos del deporte de alta competición. Circunstan-
cia exhibida públicamente con el sinnúmero de peloteros que han 
abandonado la isla para jugar de manera profesional en el extran-
jero. Solo hace pocos años, los cambios legislativos respecto a la 
migración en la administración de Raúl Castro, en concreto en 
enero de 2013, hacen posible que deportistas de alto rendimiento 
que desertaron de Cuba regresen a la isla después de haber esta-
do, como mínimo, ocho años fuera del territorio cubano (Álvarez 
Rodríguez, 2017: 30). Cambios legales que han tenido continuidad 
con el acuerdo firmado, a finales de 2018, entre la Major League 
Baseball (mlb) y la Federación Cubana de Béisbol (fcb) para per-
mitir, con ciertas condiciones, la contratación de peloteros cuba-
nos en la competencia estadounidense. Un convenio bloqueado en 
2019 por la administración del presidente Donald Trump como 
parte de su política de extensión del bloqueo y aplicación in exten-
so de la Ley Helms-Burton.

Si este capítulo está escrito para ubicar históricamente el naci-
miento y papel del béisbol y el fútbol en Cuba, además de trazar 
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debates que se prolongan hasta la actualidad, el siguiente muestra 
distintas transformaciones vividas en la isla, en especial tras la 
caída del Muro de Berlín, y que sitúan en un contexto contempo-
ráneo el creciente interés por el fútbol internacional en la Mayor 
de las Antillas.
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II. Competir por “resolver”:  
mudanzas más allá del deporte

¿Hacia dónde vamos, adónde coño hemos 
llegado…?

Leonardo Padura, 2016b, p. 110.

Como si Cuba no tuviera ya suficientes do-
lores de cabeza, a los cubanos ahora les ha 
dado por el fútbol.

Iris del Castillo, 2011.

Para quienes desconozcan Cuba, hay que recordarles que “resolver” 
es una de tantas palabras que en la isla han adquirido un significa-
do singular. La real idea de solucionar un contratiempo que lleva 
inscrita, se amplifica cuando los problemas aluden a carencias y ne-
cesidades individuales y familiares diarias, que inician por el básico 
sustento. Resolver también implica un desplazamiento, el salir a la 
calle, a buscarse la vida en cualquier tipo de negocio y trapicheo. 
Muy pocos cubanos se encuentran ajenos a esta práctica cotidiana. 
Una forma de actuar en perfecta consonancia con la incertidum-
bre cotidiana y el vivir sin expectativas de futuro expresadas por 
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Mario Conde, el expolicía y hoy comprador y vendedor de libros 
de las novelas de Leonardo Padura. Repetido sentir de narradores 
y analistas de la Cuba actual, como si los miembros que componen 
una sociedad se hubieran agotado en espera de concretar la inasible 
utopía, del prometido mejor mañana. Sueño de futuro diluido en 
un discurso político imposibilitado para cubrir las necesidades bási-
cas de la población, a pesar de las transformaciones que el sistema 
político surgido de la Revolución cubana ha realizado en distintos 
rubros económicos y sociales del país en las últimas décadas.

Historiar la isla ha sido una empresa efectuada desde su pro-
pio territorio, a la vez que por profesionales foráneos dedicados 
a reconstruir el pasado de uno de los países más jóvenes del con-
tinente. Las difíciles relaciones coloniales y la dependencia pos-
terior con Estados Unidos marcaron el inicio de una República 
en constante definición nacional, y surcada por vaivenes políticos 
agudizados en la última década previa a la Revolución cubana de 
1959. El que fuera héroe republicano, el inicialmente sargento 
Fulgencio Batista, se convirtió tras su golpe de Estado de 1952 
en el condensador de todos los aspectos considerados aciagos para 
la conformación de una República legitimada. Como lo recordó 
Claudio Lomnitz (2016: 101), los “marcos de contacto creados por 
la entropía de la modernidad pueden generar reacciones nacio-
nalistas extremas. Éste fue el caso de Cuba, donde la imagen de 
La Habana como burdel fue una motivación importante para que 
muchos revolucionarios se alzaran contra el régimen de Batista”. 
Imágenes como la anterior se repitieron con otros ingredientes  
de la vida social pero que tenían como horizonte la consolidación de  
una República y un proyecto de nación estable; alejadas de la 
“norteamericanización” cultural de una parte de la vida local 
(Cockcroft, 2001: 347).
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El republicanismo constitucional fue el punto de partida de 
quienes asaltaron el Cuartel en 1953,1 antes de tomar el poder en 
1959. Dos años después del suceso de Moncada, el Movimiento 
26 de Julio, encabezado por Fidel Castro, dejó la transformación 
política transversal en lo social para derivar hacia postulados ideo-
lógicos marxistas (Rojas, 2019: 192). Sin embargo, en ambos po-
sicionamientos se aprecia la deriva nacionalista del movimiento 
revolucionario, que ha utilizado hasta el presente la figura y el 
discurso de José Martí como su señera.

Aterrizar en la realidad cubana del presente, y con un tema 
como el deportivo, resulta imposible sin ofrecer una mirada de 
largo aliento que explore las metamorfosis propiciadas por la Re-
volución cubana, y las producidas en los años subsecuentes; trans-
formaciones que deben ubicar al fútbol como partícipe de los 
emergentes cambios que vive la Mayor de las Antillas.

Cuba soñada y bloqueada

[…] como millones de cubanos, cuyos estó-
magos habían sido custodiados durante dé-
cadas por la libreta de abastecimiento, ¿o de 
desabastecimiento?, que les impedía morir  
de hambre y no les permitía vivir sin hambre.

Leonardo Padura, 2018, p. 69.

El país, pero especialmente La Habana, vivieron en los años pre-
vios a la Revolución cubana un crecimiento modernizador re-

1  Fidel Castro Ruz, “La historia me absolverá”. En http://www.radiore-
belde.cu/26-julio-rebelde/lahistoriameabsolvera.html (fecha de consulta: 22 
de octubre, 2019).
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flejado en la arquitectura y el urbanismo, todavía visible en la 
actualidad con barrios como los de El Vedado y Miramar. Renova-
ciones culturales también visibles en la efervescencia creativa en 
la literatura y la música. Un vanguardismo y “heterogeneidad del 
campo intelectual” que Rafael Rojas considera que fue heredado 
por la Revolución de 1959 como:

[…] parte del capital cultural que legó el antiguo régimen al socialismo, 
y que éste supo explotar sobre todo en los sesenta. La homogeneización 
de ese legado, operada por la memoria histórica oficial, no sólo implicó 
el empobrecimiento de las tradiciones ideológicas de la isla, sino tam-
bién la tergiversación de los orígenes vanguardistas y heterodoxos del 
orden revolucionario (Rojas, 2011: 50 y 51).

Los primeros devaneos con el liberalismo y con las prácticas 
democráticas de la Revolución de 1959 pronto giraron de órbita 
ideológica, para acercarse al socialismo real supeditado a la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss). Cuba recibió el apoyo 
económico del gigante soviético, aunque el discurso internacio-
nalista de Fidel Castro estuvo marcado por lo que Rafael Rojas 
llamó el “nacionalismo descolonizador” (ibid.: 53). Si la Indepen-
dencia colonial decimonónica fue un tránsito hacia la dependen-
cia de Estados Unidos, eso quería decir que nunca se había logrado 
a plenitud el proyecto republicano de José Martí (ibid.: 137 y 138). 
La insurrección cubana hecha gobierno en 1959 procuró ir más 
allá de la lucha de clases socialista, al menos en su discurso, para 
otorgarse el papel de real y primer proyecto nacional. La Revo-
lución era la nación y la nación solo podía caber en la Revolu-
ción cubana. Además de esa deglución de la nación, y por ende de 
establecer la retórica que girará alrededor de ella, la Revolución 
de 1959 decidió igualar a la población a través del similar acceso 



ii. comPetir Por “resolver”: mudanzas más allá del dePorte

75

a derechos fundamentales como la educación y la salud, aunque 
utilizó la formulación socialista de “a cada cual según su traba-
jo”. En consecuencia, la diferenciación social se estableció a través 
del desempeño, como dice Velia Cecilia Bobes. La meritocracia 
tomará en cuenta tanto la competencia personal como la “lealtad 
política y el compromiso ideológico” (Bobes, 2010: 527 y 528). Le-
gitimación de unos ciudadanos y colectivos ante la exclusión de 
otros, inicialmente errados y, por último, contrarrevolucionarios, 
organizados prácticamente desde su salida de la isla con destino 
al estado de Florida gracias a la administración estadounidense 
(Mercado, 2019: 135-144).

Las dificultades internacionales vividas por el régimen castris-
ta remiten al bloqueo por parte de Estados Unidos y la crisis de 
los misiles, que anunciaban una posible guerra mundial. Como 
consecuencia de esa última se emitió una resolución de la IX Reu-
nión de Consulta de la Organización de Estados Americanos (oea), 
celebrada en 1964, que obligó a países que mantenían relaciones 
con Cuba a romper con la administración castrista (Ojeda, 2008: 
13). Lo anterior no impidió la activa agenda internacional del go-
bierno cubano en foros como el de los Países No Alineados, o su 
participación en conflictos bélicos en países africanos. 

El final de la hostil administración de Ronald W. Reagan en 
1989 no significó un gran cambio en las relaciones con el vecino 
estadounidense, puesto que su sucesor, George H.W. Bush proce-
día del mismo Partido Republicano y había sido vicepresidente 
del anterior mandatario. Al continuado bloqueo estadounidense 
hay que agregar la caída del Muro de Berlín, que representó un 
quiebre histórico dado que la Mayor de las Antillas dejó de per-
cibir las ayudas económicas, y en mercancías, que propiciaban 
cierto abasto de alimentos y de productos básicos a su población. 
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Con dificultades para acceder a apoyos internacionales de gran 
envergadura, el Estado cubano se vio obligado a tomar medidas 
drásticas de ajuste económico, con el deterioro para el bienestar 
de la población en aspectos fundamentales como la alimentación.

El año de 1989 se convierte, pues, en un momento de inflexión 
para la isla y su ciudadanía al iniciarse lo que se conoce como el 
Periodo Especial. Etapa marcada por una dilatada escasez de pro-
ductos primordiales y el derrumbe de la renta per cápita nacional. 
La ideal Cuba sin “niños mal alimentados” que retrató James D. 
Cockcroft (2001: 338) se desmoronó con tal crisis. El consumo de 
calorías y proteínas cayó drásticamente, reducción debajo de los 
“estándares nutricionales recomendados” por persona desde la 
Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación (fao) 
(Domínguez, 2007: 18).

Con el trasfondo de la Doctrina Monroe siempre presente, y los 
antecedentes de la supervisión del país caribeño por parte de Esta-
dos Unidos después de su Independencia de España, los resabios de 
la Guerra Fría se han prolongado hasta el presente. A lo anterior, 
hay que agregar la presión de los cubanos asentados en el estado de 
Florida, en especial bajo la bandera antifidelista representada por la 
Fundación Nacional Cubano Americana (fnca) (LeoGrande y Korn- 
bluh, 2015: 409), y leyes como la Torricelli-Graham, promulgada 
en octubre de 1992, y precedida por otros intentos no convertidos en 
ley, como las enmiendas Mack y Smith, destinadas al aislamiento 
económico y comercial de Cuba (Cockcroft, 2001).

Tampoco con el gobierno del demócrata Bill Clinton se produ-
jeron grandes cambios referidos al bloqueo de la isla. En marzo 
de 1996 entró en vigor la Ley de la Libertad Cubana y Solidari-
dad Democrática, llamada también Ley Helms-Burton, con los 
mismos propósitos de cercenar las oportunidades de intercambios 
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comerciales con la isla (Gjelten, 2009: 403). Como aducen Leo-
Grande y Kornbluh (2015: 307) estas leyes, en especial la Torrice-
lli-Graham, deseaban “sembrar el caos en la isla” al intensificar 
las sanciones a Cuba. Una forma de actuar que se extendió gracias 
a los avances tecnológicos, como lo demostró la administración de 
George W. Bush al tratar de construir “una serie de redes inalám-
bricas clandestinas en Cuba que pudieran comunicarse directa-
mente vía satélite con puntos de acceso a internet en los Estados 
Unidos, burlando a los servidores cubanos y eludiendo la vigilancia 
del gobierno isleño” (ibid.: 416). Continuidad, con nuevos medios, 
de Radio Martí, la emisora fundada en 1985 con el respaldo del 
gobierno estadounidense para transmitir desde Miami a la isla. En  
definitiva, una especie de “guerra cibernética de Washington” 
que, tanto Barack Obama y su secretaria de Estado, Hillary Clin-
ton, continuaron al creer que sería un detonante de críticas inter-
nas al sistema político cubano, como había ocurrido en otros países 
del mundo para destruir sus gobiernos (ibid.: 415 y 416).

Sin embargo, algunas señales tenían un sentido contrario. Por 
ejemplo, el presidente Bill Clinton, antes de iniciar el nuevo mile-
nio, puso en marcha lo que el periodista Javier Valenzuela denomi-
nó “diplomacia del béisbol”, un medio para destensar las medidas 
contra la isla al aprovechar la pasión beisbolera de ambos países. 
Medida concretada con el permiso otorgado a los Orioles de Balti-
more para enfrentarse, en territorio cubano, con una selección del 
país caribeño. Hecho acompañado con otras disposiciones destina-
das a suavizar el embargo, como el permiso para exportar alimen-
tos “a particulares cubanos”, mandar dinero a la isla por parte de 
los exiliados y migrantes salidos de Cuba, y la creación de un ser-
vicio directo de correo entre los países, así como la posibilidad de 
volar desde Estados Unidos a la Mayor de las Antillas (Valenzuela, 
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1999). Los preceptos restrictivos, al menos en el discurso, fueron 
cuestionados por Obama al erigirse en candidato a la presidencia 
de su país durante el mes de agosto de 2007, momento en el que 
señaló que “Hemos adoptado una política fallida en Cuba desde 
hace 50 años, y tenemos que cambiarla”. Palabras expresadas en 
la Pequeña Habana de Miami (ibid.: 409) y que, de alguna mane-
ra, se vieron reflejadas al final de su segundo mandato con el viaje 
a la isla y ciertas providencias para la apertura comercial.2 Entu-
siasmo por restablecer relaciones entre ambos países, aunque ni 
el gobierno de Cuba, ni muchos analistas, previeron la llegada al 
poder de Donald Trump tras ganar las elecciones en el año 2016.

Cambiar para perdurar

A ver, Conde, tú sabes que en este país la 
gente hace cinco mil negocios, y que cuatro 
mil novecientos noventa y nueve son ilega-
les, porque en Cuba, lo que no está prohibi-
do, es ilegal […].

Leonardo Padura, 2018, p. 242.

Tanto la desaparición del apoyo soviético como las diversas me-
didas estadounidenses destinadas al bloqueo comercial de la isla 

2  En el segundo periodo del mandato de Barack Obama, el presidente de 
Estados Unidos permitió que el Club Cosmos de Nueva York jugara un partido 
de fútbol en Cuba con el seleccionado de dicho país durante el mes de junio de 
2015. Véase Michel Contreras e Ismael Francisco, “Cosmos de Nueva York de-
rrotó a la selección cubana de fútbol 4-1”, en CubaDebate, 2 de junio, 2015. En 
http://www.cubadebate.cu/noticias/2015/06/02/cosmos-de-nueva-york-de-
rroto-a-seleccion-cubana-de-futbol/#.XinlRSO71PY (fecha de consulta: 23 de 
enero, 2020).
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incidieron en su configuración económica, una situación observa-
ble con el desplome, entre 1991 y 1993, de alrededor de 50 % de 
su Producto Interno Bruto (pib) (Hernández, 2002: 108). Ante tal 
circunstancia se precipitaron una serie de modificaciones constitu-
cionales y legislativas destinadas a permitir el trabajo por cuenta 
propia y la aparición de empresas mixtas, con capital privado y 
estatal, es decir, ello posibilitó inversiones extranjeras sancionadas 
por el Estado a partir de 1995 (ibid.: 110 y 111). Igualmente, se 
produjo un impulso al turismo, con participación de capital ex-
tranjero, y el consentimiento para los ciudadanos de recibir re-
mesas desde fuera del país. Estas divisas han significado, en los 
últimos años, una de las principales fuentes de ingresos para la 
economía familiar isleña, tal vez sólo superada por el aporte del 
turismo (Bobes, 2010: 529).

Atisbos de liberalización de la economía y reformas institucio-
nales de distinta naturaleza que, para algunos analistas, se divi-
den en estructurales y no estructurales. Las primeras incluyen los 
despidos de empleados estatales y la expansión del empleo ajeno 
al Estado; la permisión del microcrédito y cuentas bancarias para 
el sector no estatal, la compra-venta de vivienda, de automóviles, 
además de cierta flexibilidad migratoria para los nacionales (Me-
sa-Lago, 2015: 24). Por su parte, las no estructurales han significa-
do el permiso a los cubanos para acceder a hoteles y restaurantes, 
una situación sólo posible para extranjeros con anterioridad al año 
2008; la creación de transporte privado de pasajero y de carga, 
y la oportunidad de tener acceso al internet (ibid.: 23 y 24). A 
estas y otras reformas hay que agregar los recortes estatales en 
gastos como los asociados al racionamiento de alimentos y a los 
servicios de salud, o los dedicados a la construcción de viviendas, 
siempre deficitarias para las familias cubanas; datos que han ele-
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vado el número de población vulnerable dentro del país (ibid.: 31 
y 32). Del precedente grupo sobresalen las mujeres, aunque, como 
contrapartida, destaca su intervención en el sector económico de 
cuentapropistas (Díaz y Echevarría, 2016). Cuentapropismo ya es-
tudiado a través de distintos casos, alguno de ellos con incidencia 
en el fútbol como el caso de “Papito” (Gilberto Valladares), que 
se conocerá más adelante en otro ámbito, pero que inició con la 
creación de su negocio como el “primer museo de barbería en el 
país”, y la difusión del mismo a través de festivales, exposiciones 
y talleres. Actividades que continúan, en el ya conocido como pro-
yecto Arte Corte, con labores para integrar a jóvenes con proble-
mas de marginalidad y extenderse como un proyecto comunitario 
(Ibarrola, 2018: 477 y 478):

En estos momentos, Arte Corte ya es un proyecto integral —con una 
directiva vecinal y todo— cuyos objetivos se materializan, entre otras, 
en las siguientes actividades: La escuela de peluquería. Ya han salido 
varias promociones de jóvenes que en muchos casos tienen su negocio 
en otros barrios de la ciudad. Además, las aulas y el equipamiento se 
ceden a otras entidades relacionadas con la barbería y peluquería para 
sus propias acciones. La Casa de los Abuelos. El proyecto ayuda en su 
mantenimiento y embellecimiento. Además, cada miércoles organiza 
el Disco Son, un evento musical en la calle con músicos y alumnos de 
escuelas de baile voluntarios. El Comedor Social. Dirigido a ancianos 
con muy poco poder adquisitivo. Arte Corte interviene periódicamente 
aportando equipamiento y otros suministros […] (ibid.: 479).

Por otra parte, las dificultades y cortapisas al consumo también 
se quisieron subsanar con la creación de una doble moneda, la 
circulante para los cubanos (cup) y la destinada a los extranjeros 
(cuc). Barrera inicial difuminada en la práctica hoy en día, pero 
que en un principio incentivó aún más la viveza del mercado ne-
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gro, otrora perseguido y en el presente difícil de controlar. Estas 
particularidades han establecido nítidas diferenciaciones en la ca-
pacidad de consumo entre los que reciben divisas, o tienen acceso 
a ellas por su trabajo, y quienes reciben su salario en moneda na-
cional (Bobes, 2010: 529 y 530). Un entreabierto debate sobre la 
segregación monetaria en busca de una posible unificación, mis-
ma que se produjo a principios del año 2021.

El acceso al consumo diferenciado, aquel elemento contrario 
a los igualitarios ideales de la Revolución cubana, se erige en la 
actualidad como constructor de segregaciones sociales en la isla, 
al mismo tiempo que se le otorga un valor para la “constitución y 
diferenciación de las identidades individuales”:

Hasta 1993, el Estado cubano había logrado regular casi la totalidad del 
consumo a través del sistema de racionamiento y asignación de bienes 
duraderos a partir de un mecanismo de estimulación a los méritos la-
borales. Con estas políticas se logró una relativa homologación de los 
consumos, que se correspondía con el ideal de una sociedad más iguali-
taria y homogénea en lo posible; más aún, se consiguió acercar como en 
ningún otro sistema social la calidad del consumo, el estatus y el presti-
gio sociales a la lealtad y el compromiso político, las nuevas condiciones 
de diferenciación en el consumo señalan el fin de aquella sociedad (que 
se pretendía fuera cada vez más uniforme), ya que la homologación de 
las necesidades ha quedado reducida a la salud pública, la educación, 
la seguridad social […]; en la actualidad, los diferentes grupos sociales 
comienzan a distanciarse cada vez más unos de otros por sus niveles y 
tipos de consumo, y, consecuentemente, comienzan a generarse “estilos 
de vida” muy distintos que constituyen un dato muy importante para la 
sociedad cubana actual (ibid.: 530).

En definitiva, desde el Periodo Especial se han producido mo-
dificaciones que representan “un cambio polifacético y profundo 
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en su economía” (Domínguez, 2007: 15). Mutaciones que dirigen 
a los ciudadanos cubanos hacia “formas de comunicación y consu-
mo de la modernidad”. Un acercamiento a prácticas del mercado 
antes reservadas a miembros del establishment político o a quienes 
ese grupo consideraba que podía acceder; personas significativas 
para la imagen del país hacia el extranjero, como lo han sido los 
deportistas y artistas. El acceso más libre a divisas extranjeras, al 
menos para cierta parte de la población, “amplía los márgenes de 
libertad de los cubanos de hoy”, pero ello no ha significado que se 
cumplan los principios del socialismo cubano respecto a la justa 
distribución de los recursos “según la necesidad” del ciudadano, 
ni aquella establecida por el trabajo efectuado (Bobes, 2010: 535).

Las precedentes reformas y cambios van acompañados de múl-
tiples contradicciones, donde destacan el persistente burocratismo 
y el crecimiento de oligopolios como los turísticos (Cubacán, Cor-
poraciones Gaviota), la creciente corrupción y la falta de competi-
tividad (Domínguez, 2015b: 53-59). Una situación del socialismo 
cubano que para Rafael Rojas (2011: 187) hubiera sido descrita 
por Walter Benjamin o Isaiah Berlin “como una variante del ca-
pitalismo” porque el Estado, que controla la economía nacional, 
empieza a funcionar como empresa debido a que “sus ingresos 
provienen fundamentalmente del capitalismo global”. Cuestión 
que el novelista Antonio José Ponte (2007: 87) resume con una 
máxima muy popular en la Europa que estuvo bajo el manto del 
socialismo real: “el socialismo constituía el camino más largo en-
tre capitalismo y capitalismo”. Aseveraciones que ponen en entre-
dicho la retórica de la justicia social del régimen político cubano y, 
como indica Velia Cecilia Bobes (2010: 532), producen un giro en  
la percepción subjetiva del valor del trabajo individual y facilitan la  
reaparición de la desigualdad social. A lo que se unen aspectos 
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considerados superados tras la Revolución cubana, como “la po-
breza, la prostitución y el consumo y tráfico de drogas”:

Frente a un discurso que había proclamado como meta y sentido de 
su proyecto político y económico la eliminación de la pobreza y “otras 
lacras del pasado”, la reaparición de estos fenómenos constituye un reto 
difícil de asumir. De hecho, en los primeros momentos la estrategia fue 
la negación, o su tratamiento como sucesos aislados, asociados a seg-
mentos marginales o delictivos. En la medida que el paso del tiempo ha 
demostrado su persistencia y expansión, tanto el Estado como la acade-
mia han comenzado a admitir estos problemas y a elaborar estudios y 
políticas para lidiar con ellos (ibid.).

De esta manera la movilidad social, en un régimen político 
que apostó en su discurso por la igualdad y el ascenso por méritos, 
está cuestionada al estar ahora unida a la capacidad de contar con 
recursos y divisas foráneas que otorgan pujanza económica, capital 
simbólico, escenificado a través del acceso a consumos poco gene-
ralizados. Hecho incrementado gracias a actividades prohibidas 
o consideradas delictivas, como ocurre con el mercado negro (Ál-
varez Rodríguez, 2017: 65). Mientras tanto, la pobreza se ha ex-
tendido en la isla debido al bajo poder adquisitivo de los salarios, 
incluidos los gubernamentales.

Dentro de este proceso de transformaciones se ubica el reen-
cuentro, a finales de 2017, entre Barack Obama y Raúl Castro que 
puso fin a decenios de alejamiento y confrontación entre Estados 
Unidos y Cuba. Un acercamiento que ratificó el permiso de reci-
bir remesas de los emigrantes en el extranjero (Dilla, 2015: 93), y 
algunas aperturas comerciales que también cambiaron el discurso 
al interior de la isla. Se pasó, en los medios de comunicación, a 
referir como vecinos a los que antes eran miembros del imperio 
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norteamericano (Álvarez Rodríguez, 2017: 18-21), al menos hasta 
el arribo a la presidencia norteamericana de Donald Trump.

Dentro de ese proceso de reformas del régimen político se en-
cuentra al abandono de la familia Castro, al menos como imagen 
pública, del poder —manteniendo Raúl Castro el control del Par-
tido Comunista hasta 2022. En concreto, en septiembre de 2017 se 
inició el proceso para elegir un nuevo presidente, cargo que recayó 
en Miguel M. Díaz-Canel. El nuevo mandatario tomó posesión 
como presidente del Consejo de Estado y del Consejo de Ministros 
de Cuba en abril de 2018. Un procedimiento electoral, siguiendo el 
modelo establecido por la Revolución cubana, que tuvo como gran 
diferencia con anteriores procesos la presencia mediática. Misma 
que se ha extendido con la discusión, transmitida en vivo por la 
televisión pública, de las reformas constitucionales durante el año 
2018 y que acabaron con la aprobación de la nueva carta magna del 
país en 2019. Retransmisión pública que recuerda, como afirmó 
George Balandier (1994: 154), que el “tiempo de los grandes ora-
dores, de los retóricos capaces de movilizar las pasiones populares, 
ha pasado. Las palabras no bastan, necesitan el soporte de las imá-
genes y de la carga de dinamismo que aporta el acontecimiento”.

Esta apertura política es coincidente con la “multiplicación de 
blogs y publicaciones independientes”, una “autonomización de es- 
pacios culturales”, que están mostrando la existencia de discursos 
críticos con el régimen político (Rojas, 2011: 195). Es decir, los 
cambios o el interés reformista observado desde la cúpula del po-
der político refleja, como afirma Rafael Rojas, una dinámica más 
plural de la esfera pública: 

Publicaciones como El Nuevo Herald o Encuentro de la cultura cuba-
na, que por varias décadas fueron los referentes de opinión de los in-
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telectuales exiliados, en muy pocos años han dejado de serlo o se han 
incorporado a esta complejísima red, en la que los consensos, sin estar 
ausentes, son menos tangibles (Rojas, 2011: 196).

Del “hombre nuevo” al consumidor moderno

No puedo seguir intentando ser como el Che, 
heredar la pureza de Camilo, poseer la va-
lentía de Maceo, el arrojo de Agramonte, el 
coraje de Mariana Grajales, el espíritu aún 
errante y creativo de Martí, el estoico silen-
cio de Celia Sánchez; mi proeza es sencilla: 
sobrevivir en esta isla, evitar el suicidio, 
aguantar la culpa de mis deudas, la casuali-
dad de estar viva […].

Wendy Guerra, 2008, pp. 9 y 10.

La idea de “hombre nuevo”, como tipo humano ideal en periodos 
históricos marcados por las rupturas con el pasado, no es singular 
de la Revolución cubana, sin embargo, en ella se hizo presente 
para resaltar el alejamiento con el régimen precedente del militar 
Fulgencio Batista. Ideal, con molde masculino, respaldado con la 
construcción de imágenes y discursos destinados a reconfigurar 
al ciudadano naciente tras el hecho revolucionario.3 Un modelo 
de hombre nuevo que se conformó en “fuente de integración y 
cohesión social que aseguraba al gobierno lealtad, orden y legiti-
midad” (Bobes, 2015: 117).

3  Véase el tratamiento de la relación entre fútbol y masculinidad en el 
prólogo de Héctor Rivero al libro de Árpád Csanádi, inicialmente publicado 
en 1966 y con dos ediciones posteriores (2005-1974). El “tan viril deporte” es 
practicado por “los futbolistas […] valientes y belicosos”.
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Si la Revolución cubana asumió su papel de reflejo y conden-
sación de la nación, el héroe, como afirma Velia Cecilia Bobes 
(2003: 25 y 26), se estableció en el arquetipo de hombre para in-
ducir “una moral donde la identificación con la patria significa 
la redención y el sacrificio por los demás”, en claro antagonismo 
con el individualismo expresado por el consumismo moderno del 
capitalismo: “El hombre nuevo era austero, colectivista, solidario 
y patriota, a diferencia del migrante, que era consumista, indi-
vidualista, egoísta y apátrida” (Dilla, 2015: 92). Es decir, “en el 
nuevo código la austeridad y el ahorro pasarán al lado positivo y 
el consumo suntuario al negativo” (Bobes, 2003: 26). Por ende, 
antes del Periodo Especial el consumo en la sociedad cubana era, 
en general, más homogéneo, con una “estandarización regulada” 
que se confronta con el visualizado en la actualidad, y que resulta 
antagónico al igualitarismo y al considerado estilo de vida revolu-
cionario (Bobes, 2015: 126-131). Para comprender estos cambios 
no sólo deben tomarse en cuenta los propiciados por el Estado, 
sino aquellos reflejados en los nuevos estilos de vida que emergen 
en la isla, ya sea por conocimiento o mimesis de lo que ocurre en el 
exterior; una cuestión en la que colabora el contacto con el turismo 
y, sobre todo, los parientes emigrados al extranjero, principalmen-
te a Estados Unidos (Eckstein, 2007: 371):

Los familiares en el extranjero y sus remesas indujeron un remedo del 
materialismo de Miami que indujo a los isleños a anhelar los dólares 
para mucho más que la subsistencia básica […]. Para comienzos de los 
años 2000, el conocimiento en Cuba de los nombres de marcas ameri-
canas se había vuelto el más alto entre los países de habla no inglesa. 
Cualquier residuo de la visión utópica del “Ché” Guevara del “hombre 
nuevo” que trabajaba por el bien de la sociedad, fue relegado al desván 
de la historia (ibid.: 370).
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Rubén Gallo (2017: 76), como si la expresión fuera del dra-
maturgo Antón Arrufat, señala que lo que ocurre hoy en la isla 
se asemeja a lo sucedido a finales de los años cincuenta; en aquel 
momento “se sentía que era el fin de una época y el comienzo de 
algo nuevo que nadie sabía muy bien qué era”. Novedad constata-
ble con la “desconfiguración del modelo del hombre nuevo socia-
lista” y “el comienzo de la reconfiguración de un nuevo modelo 
de sociabilidad instituido a partir de nuevos valores, criterios y 
prácticas” (Bobes, 2015: 118):

La desconfiguración del “modelo socialista del hombre nuevo” pue-
de apreciarse en la emergencia de fenómenos muy diversos, entre los 
cuales merecen destacarse la aparición de nuevos sujetos económicos 
(empresarios extranjeros, cuentapropistas), la potenciación de la dife-
renciación de los consumos, el regreso de fenómenos “del pasado” como 
la pobreza, la prostitución, etcétera (ibid.: 120).

En consecuencia, hoy en día el igualitarismo como ideal rec-
tor de la sociedad queda arrumbado por el éxito y la prioritaria 
obtención de recursos económicos, algo que se relaciona básica-
mente con el “empresario exitoso” y el “trabajador independiente 
del Estado” (Bobes, 2003: 34). Fractura significativa con los prin-
cipios revolucionarios y que se presenta como alternativa de las 
representaciones de la sociedad, ejemplificadas en la posibilidad 
diferenciada de acceder al consumo (ibid.: 34). Ello conduce a que 
algunos cubanos tengan estándares de bienestar económico supe-
riores a los de la media de la población, al mismo tiempo que 
plantea fisuras sociales expresadas en “recelos, las envidias, la ra-
bia y el resentimiento” (Gamboa, 2016: 47).

Tendencia a la “desproletarización” que ha hecho crecer al 
sector privado y priorizar la libertad de elección; cambio de “uni-
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versos simbólicos” y también de las “solidaridades” sociales y los 
estilos de vida (Bobes, 2015: 122-130). Realidad perceptible ana-
lizada, también, a través de parámetros psicológicos, en especial 
entre las nuevas generaciones, para mostrar la modificación de 
valores admirados previamente y expresados por la propaganda 
oficial, como lo eran el “talento, la capacidad o la pujanza” (de 
Miranda, 2003: 55). “Los sueños de los más jóvenes, y sobre todo 
de los niños, están cambiando” (Gamboa, 2016: 216), por tal mo-
tivo, acceder al consumo sustituye, aunque sea violando “normas 
morales y jurídicas”, todas las características de la heroicidad pa-
triótica al servicio de la sociedad. Hoy se privilegia la individua-
lidad al servicio de la “subsistencia y conservación” (de Miranda, 
2003: 59):

Así, ha ido ganando terreno el individualismo, marcado por la necesi-
dad de sobrevivir en un medio hostil donde sólo se busca “el aquí y el 
ahora”; es decir, una vida carente de un proyecto con vistas al futuro, 
un futuro incierto y un presente que se define por la inmediatez y que 
se expresa a través de acciones como “resolver”, “buscar”, “conseguir”, 
etcétera (ibid.).

La lógica de esta situación, llevada al campo de la elección in-
dividual y de la eficacia práctica, aparece en la preferencia de lo 
privado por delante de lo público. En definitiva, “lo que de verdad 
funciona, es particular, privado” (Prieto, 2017: 173): “la proteica 
realidad de lo privado, de los minihoteles, de los restaurantes con 
dueños, de los gimnasios de moda, de las piscinas que los empren-
dedores, todos con danesas de oro al cuello” (ibid.: 185).

Críticos y simples observadores de la cotidianidad cubana ac-
tual perciben el creciente deterioro de aquellos logros que hicieron 
enorgullecerse a la Revolución cubana como fueron la medicina, 
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la educación y el mismo deporte (de la Cuesta, 2012: 105), con un 
nítido ejemplo en la reducción de la matrícula en Educación Su-
perior en los últimos años (de Miranda, 2003: 57 y 58). Propensión 
que evidencia el poco interés en la formación académica y profe-
sional y el consecuente problema para el futuro personal de las 
nuevas generaciones. Por lo tanto, el aprendizaje del servicio a la 
nación parece diluirse ante el avance del anteriormente criticado 
materialismo:

[…] en estos años aparecen también grupos de personas que se auto-or-
ganizan con otras percepciones –en la capital al menos–, pues se per-
catan en cuánto la sociedad cubana estaba cambiando a causa de las 
insatisfacciones materiales y espirituales, y de cómo el comportamiento 
de la mayor parte de la población comenzaba a ser distinto al acostum-
brado: el respeto y la solidaridad usuales se habían permutado por el fre-
cuente atropello –abrirse paso en la cotidianidad a base de “empujones”, 
procediendo sin miramientos, siendo desconsiderados hacia el otro, y en 
muchas ocasiones haciendo abuso del pequeño poder que se tiene en las  
manos–, en aras de las soluciones individuales (Cano, 2019: 128).

El “tabú acerca del consumismo” se ha dejado atrás para con-
vertirse en motivo de alardeo acceder al consumo de productos y 
marcas (Eckstein, 2007: 371 y 372). Alcanzar recursos para la com-
pra de bienes procede de la casi obligada repartición de ganancias 
obtenidas por los parientes emigrados, los nuevos héroes (ibid.: 
374-378), y por los beneficios del turismo y la economía informal. 
Antes de que acabara el siglo xx, el acceso a dólares aumentó el 
consumo, y su deseo, una cuestión que incluso ha quedado mar-
cada como idea en el lenguaje vigente que nombra las tiendas 
como “las shoppings” (Vázquez Montalbán, 1998: 39). El acceso 
a recursos económicos, y los permisos gubernamentales, también 
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permite a cubanos salir de la isla con destino a países cercanos 
para comprar productos posteriormente revendidos en Cuba. Para 
ello incluso reciben el apoyo de familiares o amigos que, sin contar 
con recursos para compras, son utilizados como “mulas” para in-
crementar el volumen de mercancías adquiridas en el extranjero.

Si la visión del emigrante se ha modificado de manera radical, 
lo mismo puede decirse de la propia idea del trabajo: “Más se con-
sigue ‘por la izquierda’ (comisiones, coimas y toda clase de arre-
glines que funcionan por los bordes de la institucionalidad) que 
desempeñando un oficio de manera obediente” (Fernández, 2017: 
91 y 92). Las jóvenes generaciones, nacidas tras el Periodo Especial, 
representan el más claro arquetipo de esta nueva forma de afron-
tar la cotidianidad (Domínguez, Rego y Castilla, 2014); ellos son 
quienes han nacido o crecido “en medio de una erosión importante 
del monopolio del Estado sobre sus vidas. Batallando […], con una 
incipiente economía tan mixta como sus referentes ideológicos, sus 
temáticas o su biografía” (de la Nuez, 2017: 105 y 106).

En su novela Herejes, aunque no es en la única, Leonardo Pa-
dura describe a uno de sus protagonistas. Es el ejemplo del em-
presario semiclandestino de la isla y que sólo se preocupa por la 
obtención de recursos económicos, como “un ejemplar del catálogo 
del Hombre Nuevo supurado por la realidad del medio ambiente: 
ajeno a la política, adicto al disfrute ostentoso de la vida, portador 
de una moral utilitaria” (Padura, 2015: 23). El hombre nuevo de 
la Revolución cubana resulta engullido por novedosos intereses 
protagonizados por ese personaje liminar de Padura, caracterizado 
por su utilitarismo. A él se le unen otros colectivos, como son los 
menores de 20 años, identificados como “tribus urbanas”, obsti-
nados en ser “como ellos decidieron ser y no como les dicen que 
tienen que ser” (ibid.: 353). Los herejes, en esa narración de Pa-
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dura, se extienden con la aparición de nuevos creyentes merced a 
la creciente oferta religiosa en el país; opciones espirituales para 
cubanos hastiados de “una existencia que se les hacía mierda en-
tre las manos” (ibid.: 406). Personas que “ya habían perdido hasta 
los mismísimos sueños” (ibid.: 390 y 391).

Una existencia innombrable, por prohibida durante lustros, 
pero que ya expresó el poeta Heberto Padilla, a quien en 1968 
se le otorgó el premio de poesía “Julián del Casal” por parte de 
la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (uneac). El poemario 
se llamó Fuera de juego, un título de resonancias futbolísticas, y 
que causó la reacción del establishment cultural cubano, con el 
posterior encarcelamiento de Padilla, en marzo de 1971, por con-
trarrevolucionario y bajo la acusación de efectuar “actividades 
subversivas”. Tres meses después abandonó la cárcel para renegar 
de sus obras y de sus ideas a través de la conocida como Autocríti-
ca. Su arrepentimiento no significó una vida fácil tras abandonar 
el reclusorio, aunque lograra dejar el país con destino a Estados 
Unidos gracias a la intermediación del senador norteamericano 
Edward Kennedy. La analogía futbolera del título del poemario 
se enmarca en la desazón provocada por una Revolución que no 
logró cubrir las expectativas de muchos cubanos, aquellos que ori-
ginalmente estuvieron convencidos de ser los “hombres nuevos”. 
Hombres muy distintos en el poema de Heberto Padilla y que 
despertaban de un sueño:

Los hombres nuevos

Cuando los últimos disparos
resonaban en el turbio canal,
y a través de los vidrios deshechos
se empezaba a borrar el humo negro;
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miramos, anhelantes, 
sin advertir siquiera 
que junto a la caserna abandonada, 
bajo los parapetos corroídos 
por la sangre y la lluvia, 
ellos habían crecido 
(sus ojos y sus manos y sus pelos) 
y salían gritando hacia el jardín desierto: 
“¡La vida es este sueño! ¡La vida es este sueño!” 
Pero la vida, ¿era este sueño? 
¿De verdad que pensabas en serio, mi viejo 
Calderón de la Barca, que la vida es un sueño?

Queda de ese sueño del “hombre nuevo socialista”, como ima-
gen reflejada en un espejo cóncavo, la persistencia de la mascu-
linidad; hoy en día derivada hacia formas machistas, sobre todo 
entre los más jóvenes. El “machismo-leninismo de nuestros líde-
res históricos” (Guerra, 2017: 170), de “esta patria machista-so-
cialista” (Padura, 2018: 25), persiguió la homosexualidad tras la 
Revolución cubana; un posicionamiento suavizado en el mandato 
del presidente Raúl Castro. Sin embargo, ello no significa que los 
intentos de liberalización de la diversidad sexual tengan un eficaz 
reflejo en la sociedad, como se ejemplifica con las críticas comu-
nitarias, y de las adscripciones religiosas de la isla, a las transfor-
maciones de la Constitución impulsada por el presidente Miguel 
Díaz-Canel. El resultado fue que el matrimonio gay, propuesto en 
el primer borrador de la mencionada Constitución, se retirara an-
tes del referéndum al que fue sometida la máxima ley del país. 
Para la narradora Wendy Guerra (2017: 168) los jóvenes tienen 
una “conducta generalmente machista, dura, correctiva, a veces 
grosera […]: los golpes dentro de lo que puede ser el lúdico len-
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guaje erótico van sustituyendo a la ternura, y pasamos gestual-
mente de la caricia al gaznatón en una noche”. En definitiva, para 
la escritora la “vulgaridad” y “la cultura del reguetón” se han 
instalado en la cotidianidad de un “país que parece ser otro en la 
corta distancia de una década” (ibid.: 168).

El turismo, otro motor de cambio

Consecuentemente, la multiplicación de las 
estrategias familiares de supervivencia y 
elevación de ingresos aparece como un ras-
go clave para entender la reestratificación 
social en Cuba.

Mayra Espina, 2008, p. 141.

Interpretar el papel del turismo en la sociedad contemporánea, 
junto al de sus actores, se ha convertido en un extenso debate teó-
rico, y no siempre fácil de condensar. A pesar de esa avalancha  
de información, un denominador común se encuentra en la idea de  
que el turismo modifica, de alguna forma, las regiones y a los po-
bladores que reciben y tratan con los visitantes foráneos (Santana, 
1997: 69-71). Certeza más notoria en territorios insulares, dada su 
“situación estructural de ‘fragilidad’” (Simonicca, 2007: 34). En la 
Mayor de las Antillas el turismo fue “prohibido por diversionismo 
ideológico” durante años (Valdés, 1998: 26), aunque hoy resulta 
un tema emergente de investigación dada la significación que ha 
tomado en las últimas décadas. Un hecho del que el fútbol es par-
tícipe, puesto que su vocabulario y los signos futbolísticos suelen 
ser compartidos entre turistas y nativos para convertirse en claves 
para la interrelación.
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Cuba, más allá de sol, playa y fiesta, se significa como un desti-
no de turismo cultural. Junto al exotismo, la tradición y la autenti-
cidad son elementos de referencia para su promoción. Un “parque 
temático de la Guerra Fría”, como lo llamó Antonio José Ponte 
(2007: 67) para resaltar cómo los valores políticos del régimen re-
volucionario se han expuesto por doquier, gracias a museos y una 
imaginería constante que, desde otra perspectiva, también “mar-
ca la entrada a una etapa Disney” (Prieto, 2017: 185): “El turista 
sale de la ciudad antigua tan borracho de ideología como de ron. 
Allí se expende el alcohol del mismo modo que se expende histo-
ria patria” (Ponte, 2007: 179).

Opiniones sin sentido si no se tomara en cuenta, como ya se 
mencionó, que la grave crisis tras la caída de la Unión Soviética 
provocó reformas que han ensalzado al turismo hasta convertirse 
en un rubro imprescindible para la captación de divisas e inver-
siones mixtas (Gjelten, 2009: 390; Rodríguez y Villar, 2012: 192):

[…] un creciente turismo que nos visitaba como al Zoológico, pues éra-
mos unos de los pocos países que aún declaraban ser socialistas, y la lle-
gada de visitantes se incrementó, para ver de primera mano la realidad 
cubana. Muchos no paraban de preguntar: ¿cómo sobreviven? o el ¿por 
qué sí o por qué no, esto o aquello? En esos momentos el uso continuado 
y abusivo de montar bicicleta para realizar actividades como trabajar o 
estudiar, mantuvo a muchos en los límites corporales de peso. Fuimos 
dignos de ser exhibidos, tan flacos de montar bicicletas, mal alimenta-
dos y declarando diatribas sobre la Revolución Cubana, que nos con-
vertimos también en una gran atracción, y qué más cercano al turismo 
que las posibles ofertas de servicios y manufacturas, para sostener la 
economía del nativo, las que se convirtieron en ocupaciones populares. 
Cabe agregar que los visitantes también eran interrogados por los na-
tivos, deseosos de conocer cómo se movía el mundo, pues el flujo de 
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información “hacia dentro” era poca y nos sentíamos desactualizados 
(Cano, 2019: 125).

Solución de muchas familias para lograr ingresos inconcebi-
bles si las percepciones provienen del Estado cubano. En definiti-
va, lo que había sido uno de los signos negativos para criticar a los 
gobiernos que precedieron a la Revolución cubana, hoy se erige 
en referente, incluso diversificado con publicidad por el propio 
Estado. De este modo, en los alrededores del aeropuerto José Martí 
de La Habana, y otras ubicaciones de la capital cubana, se pro-
mocionan playas junto a las ventajas de revisiones y tratamientos 
terapéuticos, es decir, el conocido como turismo médico.

Igualmente, los supuestos cambios que se iban a producir en 
las relaciones entre Estados Unidos y Cuba dieron pie a pensar  
en el incremento del turismo mundial hacia la Mayor de las An-
tillas; forma de aumentar su pib (Domínguez, 2007: 15). Empero, 
no en todos los casos el turismo es observado como una opción 
para el desarrollo futuro de la “isla-paraíso” (Monreal, 2007: 135-
145), en especial porque en la actualidad muchos sectores de la 
población carecen de sus beneficios.

Los centros de vacaciones que siguen el modelo de los países 
con amplia historia de servicios turísticos, con la delimitación de 
territorios propios para los visitantes (Canestrini, 2009: 106), se 
unen a ciertos lugares, como la capital de Cuba, La Habana, y 
sus sitios representativos. Así, como ocurre en otros territorios con 
historia de monocultivo, esa forma de creación de riqueza en la ac-
tualidad parece centrarse en el turismo (Osborne, 2017: 270). Si el 
turista pionero se comportaba como un peregrino, en palabras de 
Byung-Chul Han (2018: 61), el nuevo turista, para el pensador co-
reano, es un turista hipercultural que “se mueve de un aquí hacia 
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otro aquí”, donde rara vez se aleja de las comodidades que puede 
tener en su hogar. Tal vez esa no sea todavía la condición turística 
de Cuba, puesto que los cambios observados en los últimos años no 
impiden que los visitantes busquen una cierta incursión al pasado, 
al mundo perdido, muy tangible con las dificultades para comuni-
carse hacia el exterior de la isla.

Ejemplo sobresaliente del mercado global al facilitar la comer-
cialización de un sinnúmero de productos y servicios, el hecho tu-
rístico responde a una lógica asimétrica de relaciones entre turistas 
y locales (Prats y Santana, 2005: 12-14). El “Homo turisticus”, ese 
ser humano del fenómeno más relevante de la “contemporanei-
dad” (Canestrini, 2009: 13-18), es el arquetipo de la economía glo-
balizada. A pesar de ello, el turismo se erige como una oportunidad 
para dar respuestas creativas desde los países y pobladores recepto-
res debido a la heterogeneidad propia de los contactos establecidos 
(Hernández Armas, 2005: 95). Cuba, por lo tanto, no está ajena 
a esas relaciones ni a ser parte, tampoco, del planeta convertido 
“en una instalación turística” (Osborne, 2017: 13). Hoy en Cuba, 
como ha ocurrido y sucede en otros lugares del mundo, el “cosmo-
politismo” y la “modernidad” se hacen presentes más allá de las 
supuestas purezas culturales, y en esos tránsitos no debe desdeñarse 
el papel del turismo (Lagunas, 2005: 154 y 155):

La imagen de un antiguo Chevrolet con un paisaje tropical como tras-
fondo se ha convertido en parte de la iconografía turística de un país 
que, como Cuba, ha encontrado en la “industria del ocio” un poderoso 
mecanismo de modernización (Monreal, 2007: 117).

Si la economía turística hoy mercantiliza la experiencia, por-
que se suele comprar con dinero (Osborne, 2017: 267), esa misma 
situación ha facilitado la comparación entre las condiciones de 
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vida dentro y fuera de la isla (de Miranda, 2003: 61). Tal particu-
laridad, manifiesta para cualquier visitante extranjero a la Mayor 
de las Antillas, es en sí una ocasión de interacción comunicativa, 
como también lo es, sobre todo entre varones, las referencias al 
fútbol que se desarrollan en el país de origen del turista. En de-
finitiva, el turismo no tiene la exclusividad ni es, con seguridad, 
el factor principal para la extensión del interés por el fútbol en 
Cuba, sin embargo, es un agente más del intercambio entre ciertos 
turistas y cubanos, al mismo tiempo que consolida la percepción 
local de la envergadura que el balompié tiene en Europa y en la 
mayoría del continente americano. Magnitud que tiene su contra-
parte en la organización institucional y en la práctica futbolística 
que se viven en la isla.
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III. Vivir del fútbol en Cuba  
y en el extranjero

Conde sonrió, apartó el libro lijado y buscó 
otro. Recordó que Yoyi era un fanático de la 
lectura de las páginas deportivas de los pe-
riódicos, donde siempre se hablaba de gana-
dores y perdedores, la única división válida, 
según él, entre los pobladores de la Tierra.

Leonardo Padura, 2016a, p. 46.

Los observadores extranjeros y los propios cubanos perciben con 
facilidad el crecimiento de símbolos del fútbol europeo en la coti-
dianidad cubana, una cuestión que aflora al pasear por cualquier 
calle de la isla, y en especial en la capital cubana. Hecho similar 
al ocurrido en otros lugares del planeta y cuya existencia parecía 
impensable hace algunos decenios. Camisetas, banderas en bal-
cones y establecimientos públicos, escudos en taxis o en forma 
de tatuajes forman parte del paisaje cotidiano de cualquier día, 
aunque se incrementan cuando existe algún partido fundamental 
del calendario mundial, como es el clásico enfrentamiento entre el 
F.C. Barcelona y el Real Madrid, equipos que dividen a la gran 
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mayoría de aficionados al fútbol en Cuba, aunque no son los úni-
cos equipos europeos seguidos. Una circunstancia que ha llevado a 
afirmar que “En Cuba el deporte nacional es el fútbol internacio-
nal”, un “icono posideológico en un país de ubicua simbología po-
lítica” como lo señaló Pablo De Llano (2015). Imagen que había 
anticipado Iris del Castillo (2011) al decir que la “historia reciente 
del fútbol en Cuba es la historia de una divergencia de acusado 
trasfondo político con el hermano déspota del movimiento depor-
tivo cubano: el béisbol”. Realidad manifiesta en la identificación 
de un deporte, el béisbol, con la nación y que ha empezado a ser 
tema de debate deportivo y político dentro y fuera de sus fronteras 
(Grenier, 2017).

Reflejo de una controversia emocional, en palabras del narra-
dor Leonardo Padura, quien muestra, en casi todas sus novelas con 
pesadumbre, la existencia del béisbol en Cuba como evocación y 
anclaje identitario de un mundo que se desvanece. Una pelota que 
se difumina bajo la emergencia de otros deportes como el fútbol:

Hace unos pocos días, una tarde esplendorosa de junio, pasé por la Ciu-
dad Deportiva y recordé con nostalgia aquellas mañanas juveniles de 
empeños beisboleros. Pero tras la nostalgia llegó el dolor cuando vi que 
los terrenos de béisbol antes tan disputados, ahora, además de física-
mente deteriorados, estaban casi despoblados, mientras en otros espa-
cios se desarrollaban varios partidos de fútbol (Padura, 2014b).

La fiebre futbolera está instalada en Cuba. Tesitura que para el 
novelista habanero sobrepasa lo deportivo, aunque exista una lógi-
ca influencia de las transmisiones deportivas televisadas. En ellas 
el fútbol no cuenta con las cortapisas del béisbol, deporte restrin-
gido en la pantalla por su costo y especialmente si en el diamante 
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participan cubanos que huyeron de la isla. Ello significa algo más 
que un problema deportivo:

El resultado de esta coyuntura va siendo preocupante —al menos para 
mí— desde el punto de vista deportivo y cultural. Deportivo porque 
cada vez son más los jóvenes que se decantan por practicar asiduamente 
el fútbol mucho más que la pelota. Cultural porque ese fenómeno de 
cambio de preferencias deportivas implica también una modificación 
en el imaginario cultural nacional, que por más de 100 años estuvo in-
trínsecamente ligado a la práctica del béisbol, hasta convertir ese “jue-
go” en parte esencial de la identidad cubana (Padura, 2014b).

De esta manera, la preocupación de Leonardo Padura va más 
allá de la práctica deportiva para situarse en la nostalgia de una 
identidad cubana, a la que tampoco considera “inamovible”. Más 
bien, entiende que existe un cambio en la “estructura cultural” 
que se inclina por los consumos masivos convertidos en espectácu-
los (Padura, 2014b); expresados en la conversión de Lionel Mes-
si, Cristiano Ronaldo, y otras estrellas futbolísticas, en referentes, 
ídolos de los niños que patean improvisadas pelotas en cualquier 
rincón de la isla. Reflexión personal, escrita desde la reconocida 
añoranza, que se incrusta en variaciones éticas y del vivir cotidia-
no coincidentes con el “olvido de una mitología nacional construi-
da a través del béisbol” (ibid.).

Rivalizar béisbol y fútbol para iniciar

[…] lo mismo veía a gente con ropas muy 
trajinadas y miserables que a jóvenes vesti-
dos con jeans y camisetas brillantes de úl-
tima moda, incluidas las reproducciones del 
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Real Madrid y el Barcelona que ahora se 
veían por toda la ciudad.

Leonardo Padura, 2018, p. 159.

Las precedentes reflexiones de Padura, nacidas del compromiso 
personal con la pelota, se inscriben en un debate público constante 
en la isla. Los ejemplos son ingentes, pero un texto aparecido en 
Cachivache Media, un medio digital dirigido, según sus creado-
res, a los millennials cubanos, es representativo de esta tendencia. 
Aliet Arzola (2016) reflexiona sobre béisbol y fútbol en la Cuba 
actual para destacar que la historia beisbolera del país, además de 
sus triunfos, no puede ser opacada por las “cientos de horas men-
suales” de transmisiones de fútbol televisado:

Desde este punto de vista, la franja entre béisbol y fútbol en Cuba es 
inmensa, y pienso que debe seguir creciendo, pues si bien la pelota atra-
viesa un lapso de retroceso, el balompié se encuentra detenido en el 
tiempo, viviendo de una suntuosa pero lejana historia, y de la trans-
misión de los partidos de Barcelona, Real Madrid, Bayern de Munich, 
Stoke City y cuanto club aparezca en el planeta (ibid.).

Su posición, muy cercana a la de Leonardo Padura, transmite 
la idea de que el fútbol “gana enteros en Cuba y marcha camino 
a desplazar por completo al pasatiempo nacional, sumido en una 
crisis deportiva y mediática” que es propia de otros países con tra-
dición beisbolera como Estados Unidos y Japón (ibid.). Las loas 
al deporte nacional cubano se dirigen más allá de su carácter de 
espectáculo y “patrimonio cultural”, y ante un fútbol que “nos 
embutimos” y se sigue a través del canal público de deportes, Tele 
Rebelde, “por un precio ínfimo”. El béisbol se entiende como un 
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escudo defensor del propio ser cubano, esencialidad amenazada 
por una contraparte, el balompié, leído como nueva colonización: 

Estos productos los consumen todos, desde los más jóvenes hasta otras 
personas que nunca se habían interesado por el fútbol y ahora están atra-
pados por el fenómeno mediático que rodea a Messi, Cristiano Ronaldo 
y al resto de jugadores y equipos más populares del mundo. La televi-
sión cubana transmite hasta diez choques del más universal en una se-
mana. El sábado puedes toparte con una maratón de tres o cuatro pleitos 
de máximo nivel, cuando hay un hueco aparece también cualquier par-
tido, el que menos sospeches, y ni rastro de emisiones beisboleras, solo 
algunas pinceladas ocasionales […] Todos estos detalles hacen que cada 
vez la afición deportiva se sienta más atraída por el consumo (que no  
práctica) del fútbol, incluso los propios peloteros, que viven en los do-
gouts de la Serie Nacional la asfixiante rivalidad entre Real Madrid  
y Barcelona. Muchas veces, debajo de las chamarretas de Industriales y 
los Tigres de Ciego de Ávila podemos encontrar camisetas de Neymar o 
James, por increíble que parezca (ibid.).

Entre ciertos sectores de la población, en especial los nacidos 
antes de la caída del Muro de Berlín, el béisbol sigue siendo el 
deporte nacional, condensación de lo cubano a pesar de la presión 
ejercida por el fútbol e, incluso, del gusto que esos mismos defen-
sores de la pelota muestran por el emergente balompié. Ese es el 
caso de un chofer de 53 años:

Opino que el béisbol como insignia nacional de Cuba se mantiene fuer-
te, y cada día con nuevas expectativas, y aunque internacionalmente 
haya bajado su nivel de rendimiento, existe una mejor preparación de 
los peloteros y un gran apoyo del equipo técnico y de sus seguidores […]. 
El futuro del béisbol cubano está escrito, nuestros equipos son ganadores 
por excelencia y van siempre hacia adelante, y es un hecho que va a 
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ocupar nuevamente el lugar que le corresponde en el mundo delante de 
los equipos internacionales.

Comencé a aficionarme al fútbol luego de que mis hijos comenza-
ron a crecer y querían que jugara con ellos, fui conociendo y viendo los 
juegos en televisión, además, todas las tardes los acompañaba al campo 
de juego y practicaba hasta tarde. De eso hace ya más de 10 años, y 
hasta ahora soy aficionado a ese deporte y por ellos me animé a seguir 
cada partido en televisión […]. Mis hijos han adquirido la pasión por 
el fútbol en la escuela y con sus grupos de amigos, y fueron ellos los 
que me contagiaron su pasión por este deporte (entrevista a Alexander 
Rodríguez Saname, Caimanera, provincia de Guantánamo, 30 de marzo 
de 2018).

Ese tipo de discurso que, ante cualquier circunstancia, coloca 
al béisbol como el deporte representativo de la nación, también 
puede estar presente entre las jóvenes generaciones: “la pelota ha 
mermado grandemente en los resultados obtenidos en los últimos 
años, pero no deja de ser nuestro deporte nacional” (entrevista a 
Ekliovis Cala, Baracoa, provincia de Guantánamo, 21 de abril de 
2019). Cubanet, diario digital editado desde el estado de Florida 
(Estados Unidos), también se ha hecho eco del creciente papel del 
fútbol en la sociedad cubana, y así lo expresó uno de sus habituales 
colaboradores, Ernesto García Díaz, al afirmar que tanto el béis-
bol como el fútbol acaparan las pasiones de los jóvenes cubanos, 
aunque en los años cercanos es el balompié el que prevalece:

De ahí que en el país sus fanáticos sigan al Real Madrid, el Barcelona 
FC, el Atlético de Madrid, el Betis, o, a sus jugadores, Cristiano Ronal-
do, Leo Messi, Karin Benzema, Iniesta, Neimar, entre otros; así como 
ejecuten sus juegos en el terreno al estilo de sus propios ídolos (García 
Díaz, 2014).
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Esta percepción de un fútbol en crecimiento y que devora 
al béisbol es denominador común en crónicas recientes sobre la 
isla, como la expresada por un exiliado durante 37 años cuando 
conversó con jóvenes cubanos en una peluquería habanera: “[…] 
les pregunté si no seguían el béisbol. La respuesta fue unánime: 
“¡Naaa! La pelota en Cuba no sirve pa’ná, ya nadie ve pelota aquí. 
Los buenos se van y hasta un conjuntico de pencos universitarios 
de la Yuma le ganan al equipo nacional” (Díaz de Villegas, 2019: 
94). Similares respuestas se registraron entre personas entrevista-
das en la isla. En esas conversaciones se hace hincapié en el quie-
bre generacional, al mismo tiempo que se agregan otros aspectos 
como el deterioro de la calidad del béisbol por las condiciones de 
formación:

Sí existe un enfrentamiento de alguna manera entre béisbol y el fút-
bol, porque las viejas generaciones vivieron los grandes momentos del 
béisbol cubano, y los jóvenes hemos vivido la generación de Messi y 
Ronaldo –lo cual hace que nos identifiquemos mejor con el fútbol. Esto 
causa a veces discusiones entre los aficionados. 

No veo mucho futuro en el béisbol cubano, creo que, si se permite 
jugar en otras ligas de mayor nivel, quizás aumente la calidad (entre-
vista a Yusel Cala, Rodas, provincia de Cienfuegos, 15 de abril de 2019).

Actualmente existe un enfrentamiento entre el béisbol y el fútbol 
en Cuba, ya que a pesar de que el béisbol es el deporte nacional y tiene 
muchos seguidores, la juventud se inclina hoy día más por el fútbol; y 
es éste el que practican día a día en todo el país […]. El béisbol cubano 
como deporte nacional cuenta con una opinión pública muy aceptable y 
a pesar de que ha decaído internacionalmente contamos con excelentes 
peloteros y muy buen equipo técnico, pero hace falta elevarlo a nivel 
internacional, llevando peloteros a ligas foráneas para desarrollar es-
trategias para su mejoramiento y desarrollo (entrevista a Yoinier Ortiz, 
Guisa, provincia de Granma, 1º de abril de 2018).
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No existe confrontamiento [sic], solo que el fútbol ha tomado es-
pacio que antes no tenía, siendo un deporte que con menos recursos 
es de fácil ejecución, y atrae a los jóvenes como prioridad (entrevista a 
Ekliovis Cala, Baracoa, provincia de Guantánamo, 21 de abril de 2019).

Recalcar la comparación entre las dos disciplinas deportivas, y 
el incremento del fútbol, llega a extremos como el de titular un 
artículo periodístico “Fútbol en Cuba, por encima del cadáver de 
Fidel”. Ello es revelador del enfrentamiento entre el deporte con-
siderado histórico y propio de Cuba y la intromisión de una disci-
plina juzgada ajena al pasado y las representaciones de lo nacional. 
Por ello, es relevante que como contrapeso a las peñas futbolísticas 
que se prodigan en la isla se fundara, en agosto de 2013, la Peña 
Martín Dihigo. Asociación que cuenta con una página web conver-
tida en foro para los comentarios que giran alrededor del béisbol:

La Martin Dihigo es una Peña creada con el objeto social de debatir, po-
lemizar, intercambiar informaciones, aumentar nuestros conocimien-
tos, pero por encima de todo para hacer amistad, hermandad entre 
amigos de casi toda cuba unidos por la pasión que más nos gusta que 
es el béisbol. Compuesta por integrantes de 11 provincias del país que 
la hace única, ya que a través de la web es la mayor forma de interac-
tuar entre los peñistas, aunque realizamos encuentros de forma física en 
provincias seleccionadas durante cada año, también la hace Única por 
la cantidad de equipos a seguir, al tener 11 de los 16 equipos de la Serie 
Nacional representados en nuestra peña.1

Junto a esta peña, otras páginas web han surgido para reivin-
dicar el papel del béisbol, como llevan tiempo efectuándolo los 

1  En https://martindihigoelmejor2013.cubava.cu/ (fecha de consulta: 19 de  
noviembre, 2019).
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interesados en el fútbol en la isla. Ese es el caso del sitio “Pelota 
Cubana”, quien dice de sí misma que “[…] sigue a nuestros pai-
sanos en todas las ligas del mundo. Cubrimos a los cubanos en la 
mlb, Liga Nipona, Taipei, Corea, las Ligas Mexicanas, y las Ligas 
Invernales”.2

La capital del país que, según Zoé Valdés (2015: 37), “tiene 
forma de un cuadrado como si fuese un gigantesco terreno de béis-
bol, aunque de forma irregular, o un cuadrilátero de boxeo”, tiene 
cada vez más “niños pegando patadas a un balón por las calles 
de La Habana y Santiago”, dice Rafael Ramos (2017). Preocu-
pación reflejada por Aitor Lagunas (2012), quien aprovechó una 
encuesta efectuada entre los oyentes de la habanera Radio Coco 
para reflexionar sobre la irrupción del fútbol en Cuba. De los 2000 
participantes, 43.5 % indicó que había seguido el partido entre el 
F.C. Barcelona vs. Real Madrid que le permitió ganar la única liga 
a José Mourinho durante su estancia como entrenador del equipo 
de la capital española. Ante ello se ubicó 18 % que prestó aten-
ción al Cuba vs. Estado Unidos de la Copa Mundial de Béisbol. 
Sin tomar en cuenta la cientificidad de la encuesta, las diferencias 
porcentuales son indicativas. En definitiva, tanto en Cuba como 
en otros países donde el béisbol ha sido parte de la construcción 
deportiva nacional, como es el caso de Venezuela, la oferta televi-
siva que incluye el balompié del continente americano, pero sobre 
todo del europeo (Morenilla, 2015), está dando un vuelco a los 
gustos deportivos, en especial en las jóvenes generaciones. Con-
dición imposible de disociar del constante crecimiento del sector 
industrial asociado al deporte, y en el cual los artículos propios de 
las distintas disciplinas se convierten en elementos comunicativos, 

2  En https://pelotacubanausa.com/ (fecha de consulta: 18 de mayo, 2020).
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un innegable capital simbólico para establecer integraciones y di-
ferenciaciones (Levet, 1988: 151-160).

En la misma línea, medios de comunicación y blogs especiali-
zados en la isla muestran esas inquietudes que rivalizan el tradi-
cional béisbol y el emergente fútbol. Algo confirmado por Carlos 
Tabares, en 2014 capitán del más galardonado de los equipos de 
béisbol del país, El Club Industriales, cuando señaló que “se está 
jugando más fútbol que béisbol en las calles” y ello “podría de-
bilitar al béisbol”. Opinión compartida por el conocido comenta-
rista de fútbol televisivo, Renier González, quien afirmó que “los 
jóvenes cubanos están viendo en la televisión el mejor fútbol del 
mundo, pero no el mejor béisbol del mundo”.3 Es decir, ya existe 
un discurso generalizado que sitúa al balompié como el deporte 
predilecto del público, en especial de los jóvenes televidentes, en 
contraste con la radical disminución del interés por visualizar jue-
gos de béisbol, aunque sea internacional.

El fútbol es, en particular para las nuevas generaciones, una 
disciplina deportiva que se práctica —en franco aumento— y se 
contempla como consumo televisivo de competencias interna-
cionales, a pesar de que los partidos del campeonato nacional se 
transmitan en directo o diferido. Sencillamente, no despiertan in-
terés para la mayoría de los cubanos: 

La diferencia que hay entre el fútbol cubano y el europeo es que los 
europeos juegan mejor que los cubanos […] y no veo el fútbol cubano 

3  “El fútbol le discute la hegemonía al béisbol como nacional de Cuba”. En  
La Tercera, 16 de septiembre, 2014. En http://www.latercera.com/noticia/el- 
futbol-le-discute-la-hegemonia-al-beisbol-como-nacional-de-cuba/ (fecha de 
consulta: 22 de marzo, 2017).
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en la tele porque no me gusta (entrevista a A. F., La Habana, 2 de no-
viembre, 2017).

La diferencia que existe es que en el fútbol europeo hay mejor pre-
paración en todos los sentidos […]; por eso no sigo al equipo de Cuba 
[…]. No sigo los partidos del fútbol cubano porque me mortifico al mi-
rar lo que hacen, no saben tocar la bola (entrevista a Ernesto Alejandro 
Guilarte, Baracoa, provincia de Guantánamo, 21 de abril, 2019).

Entre el fútbol cubano y el europeo existe una gran diferencia en to-
dos los sentidos, desde la profesionalidad, la calidad es incomparable, las 
condiciones. En todo el fútbol europeo es mucho mejor. Sinceramente 
no sigo a los equipos nacionales de fútbol […]. No sigo el fútbol cubano 
porque no tiene calidad, los césped [sic] están en muy malas condicio-
nes, y eso dificulta mucho el trayecto de la pelota, no tiene buena orga-
nización, y muchas cosas que prefiero no señalar […] (entrevista a Yusel 
Cala, Rodas, provincia de Cienfuegos, 15 de abril, 2019).

Existe gran diferencia entre el fútbol cubano y el europeo debido a 
que el nivel del fútbol cubano está muy por debajo del europeo, ya que 
está carente de técnica, de talento, de canchas de juego con la calidad 
requerida, y esto no le permite a los equipos cubanos alcanzar una mejor 
preparación […]. Aun así, siempre sigo a los equipos cubanos de la liga 
nacional y a las selecciones nacionales porque son la representación de 
mi país, tanto nacional como internacionalmente, constituyen un sím-
bolo más del desarrollo deportivo cubano (entrevista a Yoinier Ortiz, 
Guisa, provincia de Granma, 1º de abril, 2018).

Los anteriores ejemplos, y aunque en la última entrevista se 
incide en la importancia de seguir al balompié cubano por ser re-
presentativo de lo nacional, insisten en valorar la calidad y mejo-
res condiciones técnicas del fútbol europeo para fundamentar las 
diferencias entre ambas ofertas de espectáculo futbolístico. Estas 
opiniones, muy próximas a la calificación de un producto en la 
economía de mercado, están generalizadas e identifican a las jóve-
nes generaciones de la población cubana; un marcador generacio-
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nal si se desea (Feixa, 2003: 90), que se contrapone al criterio de 
los que vivieron el esplendor del béisbol.

Por otra parte, la transmisión televisiva de las Copas del Mundo 
o de partidos de las ligas europeas, con especial énfasis en el clásico 
del fútbol mundial, F.C. Barcelona vs. Real Madrid, son conside-
rados elementos fundamentales para esa transformación en los 
gustos deportivos de los cubanos (González, 2015).4 Y como ocurre 
en otros países, hogares, bares y hoteles se convierten en lugares 
donde consumir el fútbol, aunque ello represente un desembolso 
económico extra para la economía familiar. Escenas narradas en 
la prensa para señalar locales y hoteles (Mata, 2017), y que se repi-
te en cada clásico español en distintos hoteles de la capital cubana 
y en diversos recintos del resto del país. Fiebre futbolera que hace 
crecer las apuestas, aunque estén totalmente prohibidas por la le-
gislación cubana, y origina situaciones atípicas para La Habana: 
“durante el tiempo que duró el partido se produjeron milagros: se 
descongestionaron los ómnibus, algunos locales por cuenta propia 
cerraron y la gente se quedó pegada a la pantalla” (ibid.: 2017).

De la misma manera, la sátira se ha hecho presente a través de 
poemas, como el que de forma abreviada se ofrece en estas pági-
nas, para destacar la ascendencia del fútbol en la sociedad cubana 
en detrimento del deporte nacional:

Todo el mundo se pregunta/qué pasa en nuestra nación. /La futbolera 
pasión/a la del béisbol se junta,/se han empatado, “son yunta”,/y la fie-

4  Véase, también, la entrevista a Daguito Valdés efectuada por Aliet Arzola 
en su Canal Digital Contra Reloj, “¿Pueden convivir el fútbol y el béisbol en 
el corazón de los cubanos?”, 30 de diciembre, 2020. En https://oncubanews.
com/canaldigital/contra-reloj-pueden-convivir-el-futbol-y-el-beisbol-en-el-co-
razon-de-los-cubanos-podcast/?fbclid=iwar3xo9bkvlwqjvaiphetzefwcmry1k-
t0yt2bfgk4ibp8cvwzdot3mjwqclg (fecha de consulta: 5 de enero, 2021).



Clásico entre el F. C. Barcelona y el Real Madrid. Salón Solidaridad, Tryp Habana 
Libre Hotel, La Habana, 6 de mayo, 2018. Fotografía de Miguel Lisbona Guillén.
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bre no se agota.[…]/Qué gusta más actualmente:/¿el fútbol o la pelota? 
[…]/Fallas en la trasmisión, /algún percance analógico, /algún virus 
tecnológico, /capitalista, de élite,/ metiéndonos por satélite,/“deporti-
vismo ideológico”. […]/ ¿Ya han olvidado cuál es/el deporte nacional?/ 
En patios, parques, potreros, / entre impresionantes vistas, /ahora crecen 
futbolistas/en lugar de peloteros. […]/ ¿La Champions league? Nuevas 
metas […]. / Messi va a meter “gol-ron”, /se ve venir hace rato. […]/El 
béisbol: “Deporte Rey”/ El fútbol: negocio, asombro/ El béisbol: fraca-
so, escombro/ El fútbol: hobby cubano. […]/ Sí. Ya nada será igual/ El 
beisfut se va imponiendo/ La pelota va cediendo/como pasión nacional. 
[…]/Cuba hierve bajo el sol/ Son, tabaco y madridismo/ Sol, playa y 
barcelonismo/ Música, fútbol y alcohol/ Cuba entera grita: ¡Goooooool! 
[…]/Si esto sigue así, señores, /nuestro team Cuba se inscribe/no en La 
Serie del Caribe/si no en la Libertadores (Díaz-Pimienta, 2017).

Referencia en clave de humor que demuestra esa ebullición del 
fútbol espectáculo, pero que no obvia la conciencia de la pésima 
situación institucional que vive el balompié en la isla, ya sea por la 
escasez de practicantes con licencia, la baja preparación técnica de 
los jugadores y, por supuesto, por la desatención de la Federación 
de Fútbol Cubano. Críticas internas o producidas desde los me- 
dios de comunicación de Miami donde se revela una situación co-
nocida y repetida, la poca competitividad del fútbol nacional y el 
descuido en la formación de jugadores y adecuación de instalacio-
nes, en las que seguramente el ejemplo más claro lo representan 
los estadios de la capital del país. 

Fútbol nacional en el entramado mundial

El crecimiento del fútbol practicado de manera informal brota 
por doquier en la isla, como cualquier observador mínimamente 
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avezado percibe en calles y campos. Eventualidad que incluso se 
describe con sorna, como lo hace Yoni González: 

1. El “Gordito” siempre es el portero, sin discusión. Ayuda a cubrir más 
la portería y como no corre mucho no es apto para ser delantero […].
4. No hay árbitro, se discute cada un minuto para decidir una jugada o 
falta.
5. No hay fuera de lugar. El delantero puede sentarse a conversar con el 
portero contrario y esperar su bola de gol.
6. Si el dueño del balón se encabrona, se jodió todo, se acaba el partido, 
y el dueño se lleva el balón, y todos lo miran con mala cara y le gritan: 
“Métete la pelota por el C…”
7. Los dos mejores no pueden estar en el mismo equipo, ellos son los que 
escogen siempre, vienen siendo Cristiano Ronaldo Vs Messi […].
12. Los que menos saben jugar se quedan de defensas.
13. Cuando comienza a llover es cuando más emoción toma el partido, 
y comienzan las patadas más duras y la lucha con el agua que se desliza 
por la calle […].
16. Las porterías suelen ser dos piedras, y para que no haya trampa se 
mide el ancho con los pasos, pero está el portero que siempre hace tram-
pa y con disimulo comienza a achicar la portería […].
19. Si hay penal, quitan al «Gordito» y se pone el más bueno, es momen-
to de precisión y no de volumen.
20. El portero es ambulante, él puede jugar de defensa que [sic] animar-
se y colar un gol.5

Si hace no demasiados años tal narración humorística sobre el 
fútbol callejero hubiera sido un ocurrente, pero irreal, esnobismo, 
hoy resulta coincidente con un común paisaje de calles y campos 

5  Yonri González, “10 reglas para jugar fútbol callejero en Cuba”, en Cu-
banos.guru. En https://www.cubanos.guru/10-reglas-para-jugar-futbol-calle-
jero-en-cuba/ (fecha de consulta: 23 de enero, 2020).
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cubanos. Algo similar sucede con otra vertiente del fútbol en la 
isla, que es el consumido a través de los medios de comunicación. 
Esa efervescencia futbolística no tiene reflejo en la seducción pro-
ducida por el Campeonato Nacional de Fútbol en Cuba, como se 
observó en el anterior apartado. 

Por otro lado, para Aliet Arzola (2016) el crecimiento del fút-
bol como juego callejero no se ha visto reflejado en la organización 
institucional cubana, considerada arcaica y que “no brinda una 
real opción de crecimiento a los muchachos que deciden apostar 
por la disciplina”. El escaso nivel técnico y competitivo del fút-
bol nacional, en comparación al que es posible visualizar en las 
retransmisiones deportivas de campeonatos ligueros y competi-
ciones de carácter internacional, se ratifica con la prolongada pro-
hibición del profesionalismo en la isla. Ello da como resultado una 
liga incapacitada, a través de sus clubs y asociaciones de fútbol, 
para generar ingresos; al mismo tiempo que la dedicación de los 
futbolistas resulta cuestionable dados sus bajos ingresos y las me-
diocres expectativas para una real competitividad en las canchas 
cubanas y fuera de sus fronteras.  

A finales de 2019 la selección cubana ocupaba el lugar 179, 
de 210, dentro de la clasificación mundial masculina establecida 
por la Federación Internacional de Fútbol (fifa), nacida en 1904 
e inspirada su organización en el modelo del Estado-nación (Llo-
pis, 2009: 8). Los viejos tiempos, aquellos que se retrotraen a la 
participación de Cuba en un Mundial (1938), y cuando la estruc-
tura deportiva internacional no estaba institucionalizada como 
hoy en día, no han regresado. Los representativos nacionales de 
Cuba, en los últimos años, obtienen resultados de poco relumbre 
en el balompié, incluso en las competiciones de la Confederación 
de Fútbol de la Asociación del Norte, Centroamérica y el Cari-



Barrio de San Luis, Jamal (Baracoa), provincia de Guantánamo, 24-26 de abril, 2018. 
Fotografía de Miguel Lisbona Guillén.



Baracoa, provincia de Guantánamo, 24-26 de abril, 2018. Fotografía de Miguel Lis-
bona Guillén.
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be (Concacaf); institución considerada de las más corruptas de los 
últimos años dentro del mundo del fútbol (Kazén, 2011: 84-87). 
La presencia de la selección cubana en Juegos Olímpicos (1976 y 
1980) y Juegos Centroamericanos y Panamericanos, se une a las 
pocas apariciones en la Copa de Oro, también organizada por la 
Concacaf. Es decir, el fútbol ha resultado una disciplina residual 
en los esfuerzos de las instituciones cubanas encargadas de la pro-
moción de su deporte a escala internacional.

Respecto al campeonato nacional, éste se efectúa bajo el am-
paro de la Asociación de Fútbol de Cuba (afc), afiliada a la fifa 
desde 1929. Con 16 escuadras, representativas de las provincias 
del país y del municipio especial, como es considerada la Isla de 
la Juventud, el equipo F.C. Villa Clara es el que cuenta con más 
campeonatos hasta el año 2019, 14 en total;6 mientras que los tres 
últimos los ha ganado el F. C. Santiago de Cuba (2017-2019).

Las críticas en los medios de comunicación y redes sociales a la 
organización de la liga cubana, sobre todo por desalentar el cre-
cimiento de aficionados nacionales, se prolonga a otros aspectos 
como lo son las condiciones que guardan las instalaciones donde se 
llevan a cabo los juegos; un problema para la práctica deportiva que 
se une al precario estado de las gradas para los escasos espectado-
res (Mata, 2017). Condición perceptible en el Estadio Nacional de  
Cuba, Pedro Marrero, donde se llevan a cabo partidos de fútbol del 
seleccionado isleño.

Ante tales circunstancias la fifa ha querido apoyar el creci-
miento del balompié en Cuba y, por ello, el presidente de la ins-

6  El equipo juega en el estadio Camilo Cienfuegos de la localidad de Zu-
lueta, en el municipio de Remedios. Lugar autodenominado “cuna del fútbol” 
cubano, como se observará en el capítulo V de esta obra.
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titución internacional anunció en abril de 2017 una significativa 
inversión económica con el objetivo de lograr la clasificación para 
el Mundial 2026.7 Para ello se comprometió a incorporar a la fe-
deración cubana al “Programa de Desarrollo Forward”, un pro-
yecto dedicado a invertir recursos para promocionar el balompié 
entre las federaciones y confederaciones miembros de la fifa, en 
especial con la creación de infraestructuras, nuevas competicio-
nes e impulsando el fútbol femenino. Con el mismo objetivo, en 
septiembre de 2017 la propia fifa desplazó una delegación para 
diagnosticar el estado del fútbol cubano. Además de reunirse con 
directivos locales, conocer sus planes para desarrollar la disciplina 
y visualizar “vídeos de las Escuelas Deportivas y de las 12 acade-
mias de fútbol existentes”, también revisaron el estado de la can-
cha sintética que la misma Federación Internacional donó para 
instalarse en el terreno del estadio La Polar, en la capital del país 
(Seguí, 2017). En el mismo tenor, durante el año 2017 la Aso-
ciación de Fútbol de Cuba (afc), con apoyo financiero de la fifa, 
celebró dos actividades dedicadas al desarrollo del fútbol base para 
varones. La llamada Liga Nacional Pioneril de categoría sub 13 y 
la Primera Liga Nacional de Academias de Fútbol. Esta última 
contó con la participación de 12 equipos del país y cuya existencia 
como academia fue sancionada por las instancias deportivas nacio-
nales, como lo son el inder y la afc.

Tal precariedad generalizada, en la disciplina futbolística, ha 
dado lugar a propuestas que se ubican en soluciones de carácter 
universal para incidir en “disímiles áreas estratégicas tales como 

7  “Jefe de la fifa quiere invertir en sueño mundialista del fútbol cubano”. 
En El Nuevo Herald, 29 de abril, 2017. En https://www.elnuevoherald.com/
deportes/futbol/article147689964.html (fecha de consulta: 24 de junio, 2019).
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las económicas, jurídicas, de dirección, informativas, de gestión 
tecnológica, cultura médico deportiva, cultura de superación y 
elementos culturales generales, todo con un componente socio de-
portivo permanente” (Medina y Fuentes, 2014). Es decir, el diag-
nóstico de los organismos internacionales apuesta por aplicar la 
ciencia y la innovación tecnológica en distintos campos del trabajo 
deportivo, y en concreto en el fútbol, aunque ello contrasta con las 
condiciones estructurales de Cuba. Una preocupación constante 
en los medios de comunicación públicos de la isla y que demues-
tra la contradicción entre el fútbol como consumo, el de carácter 
global, y el desarrollado en la isla por jóvenes y aficionados que 
conforman los equipos locales:

Porque para nadie es un secreto cuán sombrío es nuestro torneo de ba-
lompié: equipos que no llegan al sitio donde debe efectuarse el parti-
do a causa de problemas con el transporte, árbitros ausentes porque no 
apareció el combustible para llevarlos, jugadores en zapatillas porque 
se le rompieron los tacos a última hora y el equipo no tiene un par para 
darles, indisciplinas al punto que jugadores rivales no dejan cobrar un 
penalti pitado en contra en el último minuto, terrenos que nada tienen 
que envidiarle al peor potrero, en fin, jugar fútbol en Cuba es semejante 
a la Odisea de Homero (Montenegro, 2014).

Dentro de este panorama la única oportunidad que vislumbran 
numerosos futbolistas cubanos es la profesionalización fuera de sus 
fronteras. Como recuerdo existe la presencia de connacionales en 
equipos históricos, como es el caso de los cubanos alineados en la 
liga española hace más de 70 años, mucho antes de la Revolución, 
o las reiteradas menciones a los ocho cubanos que militaron en el 
Real Madrid. Lo mismo sucede con los breves periodos de profe-
sionalización previos a la caída política de Fulgencio Batista, situa-
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ción que fue modificada con la consolidación política del régimen 
actual y la conversión de todos los equipos deportivos en amateurs. 
De esta manera, en la actualidad, los jugadores cubanos se enfren-
tan al dilema de efectuar una carrera deportiva y de la cual vivir, 
o mantenerse bajo los lineamientos establecidos por su gobierno.

¿Es posible vivir del fútbol  
en la Mayor de las Antillas?

Para nosotros siempre ha sido así, sigue sien-
do así: alguien decide por nosotros, para cui-
darnos y salvarnos, ¿no?...Y ahora han abierto 
una puertecita: ¡nos dejan viajar, chico!

Leonardo Padura, 2018, p. 374.

Si bien el término profesional enfrentado al de amateur mues-
tra la diferencia existente entre quien se dedica a plenitud a un 
deporte y es remunerado por ello, y quien es sólo un practicante 
de una disciplina deportiva –con o sin reconocimiento institucio-
nal–, en el caso particular de este trabajo lo anterior es incom-
prensible sin contar con un actor de relevancia en el caso cubano, 
como lo es el Estado. Dicha institución, contrariamente a lo que 
ocurre en la mayoría de países del mundo, ha condicionado desde 
la Revolución cubana la práctica deportiva al dirigirla hacia el 
amateurismo como única opción. Al mismo tiempo que se aco-
taba la actividad física y el deporte a los aficionados, el propio 
régimen político impulsó a los “deportistas de Estado”, aquellos 
dedicados casi en exclusividad a su actividad y ser ejemplo del 
“hombre nuevo”, y también de mujer, para servir al proyecto po-
lítico revolucionario.



III. vivir del fútbol en cuba y en el extranjero

121

Después del triunfo del Movimiento 26 de Julio, la condición 
de deportista profesional dejó de existir en Cuba, de tal suerte 
que quienes practicaban actividades deportivas de alto nivel fue-
ron mantenidos y subvencionados por el Estado. Lejos quedaron 
los patrocinios comerciales nacionales, y mucho más los externos, 
puesto que tal circunstancia hubiera significado un “pecado capi-
talista” (Palma Rubín de Celis, 1997: 34). En los últimos años, a 
partir de que Raúl Castro tomó las riendas del país, se atisbaron 
oportunidades para una naciente profesionalización, al permitir 
que los deportistas cubanos salieran a competir de manera inde-
pendiente fuera de la isla.

En tal coyuntura no cabían los deportistas que abandonaron 
Cuba sin consentimiento del país o como desertores, sino los que 
solicitaran la desafiliación a sus respectivas federaciones para con-
tratarse con algún equipo profesional extranjero. Ello ha sido un 
resquicio para que los deportistas reciban salarios muy elevados en 
comparación con los isleños, además de que viajen con mayor per-
misividad por distintos países y cuenten con el patrocinio de mar-
cas deportivas. De hecho, es necesario hacer un alto en este punto 
para señalar que tras el deceso del otrora dirigente cubano, Fidel 
Castro, se especuló sobre el hecho de dejarse fotografiar en su casa 
con uniforme completo de la marca deportiva alemana Adidas, y 
no con su habitual uniforme militar. Algunos de los argumentos 
para explicar su atuendo refirieron la relación de la marca alema-
na con el patrocinio de la delegación deportiva cubana que par-
ticipa en las Olimpiadas. Certeza, o mera conjetura, lo anterior 
ofrece las incertidumbres que se ciernen en la actualidad sobre los 
cambios en la consideración laboral del deportista cubano.

Dejar de lado el rumor, uno más de los que rodeó a Fidel Castro 
en sus últimos años de vida, no significa eludir la fuga constante de 
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deportistas, y también entrenadores, en busca de nuevos horizon-
tes laborales. Salir de la isla ha facilitado su profesionalización en 
países donde se consiguen ingresos que, como se mencionó, resul-
tan impensables en Cuba. Son muchas las disciplinas afectadas por 
la deserción de deportistas, aunque es posible que sea el béisbol, 
por su impronta simbólica, el que más ampollas y controversias 
ha producido entre autoridades y población cubana (Suárez, 2015: 
324). Una realidad convertida en tradición de escape de la isla 
pero, sobre todo, de no retorno cuando escuadras cubanas salen al 
extranjero en competencias amistosas y torneos internacionales:

El béisbol creo que se ha estancado en Cuba porque, como todo deporte, 
se necesita de la tecnología, el presupuesto, el pago a los deportistas, y 
esto ha provocado que las generaciones hayan emigrado a las ligas pro-
fesionales (entrevista a Yusel Cala, Rodas, provincia de Cienfuegos, 15 
de abril de 2019).

Esa misma lógica bosquejada por los beisbolistas es la seguida 
por los jugadores de fútbol, quienes han decidido intentar suerte 
en la Unión Americana y en escuadras de otros continentes. Eso 
ocurrió con la marcha del “Messi” cubano, Ariel Martínez, a la 
Major League Soccer (mls) estadounidense, tras desertar al finali-
zar una Copa de Oro (2015), siguiendo el camino que abrió Osval-
do Alonso en la misma competición de 2007 y que desde 2002 han 
tomado más de una decena de jugadores (Reynoso, 2012). Forma 
de abandonar el país que no ha cesado pese a los cambios mencio-
nados para los deportistas cubanos, como se demostró en la Copa 
Oro de 2019 celebrada en tres países, pero donde la mayoría de 
estadios considerados sedes se ubicaron en la Unión Americana. 
La participación de la selección cubana tuvo problemas con la ob-
tención de visados y otros de carácter logístico, relacionados con 
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los uniformes para los jugadores. El siguiente contratiempo, tras 
la derrota ante México por 7 a 0, fue la fuga después de la goliza de 
su capitán Yasmani López. A él le siguieron otros jugadores como 
Reinaldo Pérez, Luismel Morris y Daniel Luis Sáez.

En consecuencia, muchos jugadores logran salir de la isla con 
los nuevos permisos, mientras que otros lo siguen haciendo a tra-
vés de la ya conocida tradición de la deserción cuando se viaja al 
extranjero con algún representativo nacional. Lester Moré, Ma-
ykel Galindo u Osvaldo Alonso, este último destacado jugador en 
la mls de Estados Unidos, son ejemplos de ello.

En la misma línea de desarrollo profesional fuera del país, pero 
sin optar por la escapada, se encuentra el caso del delantero Onel 
Hernández. Jugador natural de la provincia de Ciego de Ávila, 
su familia se desplazó hacia Alemania cuando tenía seis años, y 
en dicho país se formó como futbolista. Tras militar en equipos 
alemanes, durante la temporada 2019-2020 ha participado en la 
máxima división del fútbol inglés como miembro de la plantilla del 
Norwich City Football Club. El ejemplo de Onel, jugador salido de 
la isla siendo un niño, se repite en innumerables casos de deportis-
tas que practican variadas disciplinas deportivas y tienen dificul-
tades para formar parte de los seleccionados nacionales cubanos.

Si se regresa al caso de jugadores de mayor edad, también a 
suelo mexicano llegaron dos jugadores, Maykel Reyes y Abel Mar-
tínez, con permiso del Estado cubano para incorporarse al equipo 
Cruz Azul durante el año 2016.8 Aunque no cuajaron en la liga 
mexicana éstos, como otros casos, son resultado de las transfor-

8  “El fútbol cubano es noticia: dos jugadores serán transferidos para sumar-
se al Cruz Azul de México”, en El Día. En http://www.martinoticias.com/a/
en-cuba-la-internet-en-casa-significa-poder/137442.html (fecha de consulta: 
20 de marzo, 2017).
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maciones impulsadas por la administración cubana que encabezó 
Raúl Castro para acercarse al profesionalismo, al mismo tiempo 
que permite controlar la constante salida ilegal de sus ciudadanos 
(Lisbona y Rodríguez, 2018). Algo similar lo ejemplifica el caso 
de Sandro Cutiño, quien compite en la Liga de Nicaragua, o Mar-
cel Hernández, quien militó en equipos de países caribeños hasta 
asentarse en el Club Sport Cartaginés de la Primera División de 
Costa Rica. Un jugador que ha manifestado el deseo de participar 
con el seleccionado cubano;9 un hecho coartado para los deportis-
tas que se desafiliaron de la federación cubana de fútbol o que no 
cuentan con el visto bueno del Estado.

Lo expresado por Marcel Hernández también es compartido 
por Onel Hernández y otros futbolistas que militan en clubs del 
extranjero. Una situación modificada en el año 2021 y que se ha-
bía convertido en un intenso debate en los medios de información 
cubanos, pero, en especial, en las redes sociales y los medios de co-
municación alternativos. Ahí, articulistas deportivos y aficionados 
expresan sus opiniones, aunque tengan dificultades para hacerlas 
públicas en Cuba. Polémica que va más allá del tema deportivo, o 
estrictamente futbolístico, para mostrar disonancias existentes en-
tre la legislación cubana y la diversificada realidad de una socie-
dad que pese a sus cortapisas atisba vías transnacionales de vida:

9  La situación del futbolista cubano se complicó a finales del año 2019 al 
ser acusado de cuatro presuntos delitos de violación por la Fiscalía Adjunta de 
Cartago (Costa Rica), un hecho que le impide salir del país. Johel Solano, “Fis-
calía pide juicio contra Marcel Hernández por 4 delitos de violación”, en crHoy.
com, 22 de noviembre de 2019. En https://www.crhoy.com/nacionales/fisca-
lia-pide-juicio-contra-marcel-hernandez-por-4-delitos-de-violacion/ (fecha de 
consulta: 6 de diciembre, 2019).
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Ariel dijo:
Como este chico hay muchos jóvenes cubanos jugando en otros países, 
con muchas ganas de participar de la selección nacional y defender los 
colores de su bandera, lástima que al menos en el deporte el concepto 
de revolución sea solo un Slogan para parecer mas revolucionario, el día 
que se cambie todo lo que debe ser cambiado en nuestro deporte, estos 
chicos podrán participar en nuestro equipo nacional y todos, absoluta-
mente todos saldremos ganando, mientras tanto, a disfrutar de las victo-
rias ajenas y a sufrir por nuestras derrotas… 17 agosto, 2018 a las 8:16.

rfcb dijo:
Con el desarrollo lógico que va teniendo el mundo en muchos sentidos, 
qué triste es escuchar aun cuando nos referimos a cualquier cubano re-
sidente en el exterior el cabrón cartelito de traidor, en el mundo entero 
cualquier ser humano se mueve de un lugar a otro buscando lo que nece-
sita y anhela y es solamente un emigrante, hasta los animales emigran, 
pero los cubanos no, nosotros somos traidores… hasta que esa mentali-
dad absurda y malsana prevalezca, los tabúes frenarán muchas vías de 
desarrollo vigentes para todos en este mundo… para cualquier cubano 
verdadero es un honor representar a Cuba esté donde esté en cualquier 
evento deportivo siempre y cuando sean convocados, eso lo hacen todos 
en este mundo nuestro… espero no hiera a nadie mi comentario y me lo 
publiquen […]. 17 agosto, 2018 a las 12:07.

Luis Enrique dijo:
Hola:
Le aclaro que el inder dijo que se estudiarían las solicitudes, de ser ele-
gibles se comunicarían con ellos para que vinieran a Cuba y los técnicos 
cubanos los vieran jugar y ahí decidirían si los convocan o no. ¿Se imagi-
na? Jugadores que militan en clubes en el extranjero venir a Cuba para 
ser evaluados por técnicos cubanos ¿tomando a quién como referencia? 
¿a los jugadores del patio? ¿no es más lógico verlos jugar y evaluarlos con 
sus clubes, dónde, indiscutiblemente hay más calidad? Esa es una men-
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talidad de la época de la conquista del fuego, y eso sin tener en cuenta 
que nuestros técnicos no le llegan ni a los talones a los dt de cualquier 
club, por modesto que sea este. Además, de la declaración del inder no 
se ha pasado, no se ha hecho más nada y el futbol “made in Cuba” sigue 
perdiendo... como siempre. No es mi intención herir susceptibilidades. 
Saludos. 20 de agosto, 2018 a las 10:01.10

Ejemplos de estas opiniones se repiten en las secciones de co-
mentarios de prensa y redes sociales, para poner sobre la mesa 
de debate la forma en que son tratados los deportistas que actúan 
como profesionales o semiprofesionales fuera de Cuba. La inicial 
condición de traidores se ha ido transformando en los últimos 
años. Sin embargo, lo que permanece es la poca claridad respecto 
a si se elegirán a jugadores que están fuera del país para defender 
el seleccionado nacional de fútbol, aunque ellos no abandonaran 
de forma ilegal Cuba. Tal realidad fue consultada al periodista y 
youtuber Daguito Valdés antes de que los futbolistas en el extran-
jero pudieran participar con la selección en el año 2021:

[…] aquí en Cuba dividen en dos grupos, uno que está totalmente des-
cartado, que son los futbolistas que se fueron, que desertaron de la selec-
ción. Aquí los directivos cubanos no aceptan a esos futbolistas cubanos, 
[…] ya lo han dicho claramente. Entonces son los futbolistas que se 
fueron en temprana edad, o se fueron legalmente de este país. Son los 
que aplican a ser convocados. Háblese de Onel Hernández, de Marcel 
Hernández en Costa Rica, de Jorge Luis Corrales en la mls […], de Héc- 
tor Morales en el Miami […]. Carlos Vázquez, el defensa central salido 

10  Enrique Grenier, “Carlos Vázquez, un cubano en el Atlético de Madrid: 
‘Quiero jugar por mi país’”, en CubaDebate, Sección Comentarios, 17 de agosto, 
2018. En http://www.cubadebate.cu/noticias/2018/08/17/carlos-vazquez-
un-cubano-en-el-atletico-de-madrid-quiero-jugar-por-mi-pais/#.XqNxFJm-
21PY (fecha de consulta: 10 de abril, 2020).
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de la cantera del Atlético de Madrid que ahora está en el Unionistas de  
Salamanca y también Chistian Joel Sánchez, el portero del Sporting  
de Gijón […] en la segunda división española […]. Que si los van a 
convocar. No se sabe, la verdad […]. Yo pienso que a estos futbolistas 
que te mencioné que son elegibles, ellos llaman elegibles, creo que sí. 
Que sí los convoquen en un futuro próximo. A los realmente buenos, que 
fueron los que se quedaron, dígase el mejor futbolista de toda la historia 
de Cuba, Osvaldito Alonso del Minnesota United de la mls, o Maikel 
Chang, también en Real Salt Lake City de la mls, o Arielito Martínez 
del Tulsa […], o varios futbolistas buenos, buenísimos futbolistas, que 
se quedaron, esos sí no los van a perdonar y esos están completamente 
vetados (entrevista telefónica a Daguito Valdés, 24 de abril, 2020).11

A pesar de suavizarse las políticas migratorias para que los cu-
banos viajen al extranjero y puedan regresar a la isla, en espe-
cial tras la aprobación del Decreto-Ley N. 302 del 11 de octubre 
de 2012, para el caso de los deportistas la situación ha sido más 
compleja. El referido decreto reconoce la libertad de movimiento 
siempre que se cumplan “los objetivos iniciales de la política mi-
gratoria cubana, en materia de seguridad nacional y protección 
de los recursos humanos calificados” (Aja et al., 2017: 51). En 
mayo de 2020 un tuit del grupo de defensores del fútbol cubano,  
LaManadacuba,12 desplegó el listado de 23 de jugadores que los 
aficionados, participantes en una encuesta, consideraron que re-
presentarían con solvencia a Cuba en las competencias interna-

11  Con respecto al mismo tema, pero referido al béisbol, véanse las opinio-
nes del presidente de la Federación Cubana de Béisbol. Enrique Rojas, “Pelo-
teros desertores podrían regresar a selección cubana”, en espn Digital, 15 de 
julio, 2020. En https://espndeportes.espn.com/beisbol/nota/_/id/7166171/
peloteros-desertores-podrian-regresar-seleccion-cubana (fecha de consulta: 5 
de enero, 2021).

12   Véase Twitter: @CubaManada y en Instagram: @lamanadacubana.
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cionales de fútbol. Sólo dos de ellos juegan en la isla, el resto están 
repartidos por el continente americano y europeo. El contenido 
del hashtag (#ElFutbolTambienEsPatria) y del tuit son signifi-
cativos: “Este es el equipo con el que sueña la afición. Este es el 
equipo que nos niegan, por políticas y conveniencias absurdas”. 

La discusión en torno a tal circunstancia también involucra te-
mas económicos, como la supuesta falta de recursos de Cuba para 
cubrir los gastos de desplazamiento de los jugadores. No obstante, 
estas justificaciones, es evidente que alrededor de esa indefinición, 
supuestamente centrada en lo deportivo, se establece la condición 
misma de ser cubano, y que no rompe con la que se estructuró tras 
la Revolución cubana. Pinceladas de esos constantes dilemas, con 
el fútbol de trasfondo, pueden seguirse en las redes sociales del 
periodista Daguito Valdés o de LaManadacuba. Este último, un 
grupo identificado como “la hinchada de la selección de fútbol 
de Cuba” y quienes afirman gestionar “acciones de apoyo a los 
futbolistas cubanos”.
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IV. Aficionados en la comunidad global  
y peñas futbolísticas

Y es que el fútbol, tanto para quienes juegan, 
para quienes van a ver ganar, como para 
quienes van a ver jugar […] ¡es siempre un 
fenómeno emotivo!

Dante Panzeri, 2011, p. 53.

Yo no sé ustedes, pero yo veo los partidos 
importantes como si estuviera en la can-
cha. Grito, salto, comento, puteo, reclamo, 
gambeteo, sudo, relato, gesticulo, despejo los 
balones sueltos en el área propia, estiro la 
pierna para llegar con lo justo a las pelotas 
indecisas de la mitad de la cancha.

Eduardo Sacheri, 2015, p. 126.

[…] la globalización interna de la biografía 
se expresa entonces en una especie de poli-
gamia locativa. 

Ulrich Beck, 2005, p. 65.
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Ha quedado manifestado, en capítulos precedentes, que el rebro-
te del balompié en Cuba ha llamado la atención de periodistas y 
analistas nacionales y extranjeros que señalan cómo la afición al 
fútbol ha crecido en Cuba, en especial entre las “nuevas genera-
ciones”, gracias a los medios de comunicación (Piñol, 2016). Co-
yuntura coincidente con cierta apertura política y económica del 
país y en la cual uno de los efectos más visibles es el interés por 
el fútbol: “un deporte que nunca ha sido tan mayoritario como el 
béisbol, el atletismo o el boxeo, pero que ahora llega a la sociedad 
cubana como máximo exponente del cambio”.1

Sin ser los medios de comunicación la única causa de su creci-
miento, lo que no cabe duda es que en dichos medios se ha visibi-
lizado el debate sobre el papel que juega el balompié en la isla, esa 
amenaza a la “supremacía del béisbol”2 que cuestiona el carácter 
nacional de ciertas prácticas deportivas, además de establecer un 
diferendo generacional:

#359 antosa 20 de octubre, 2016. 15:43
Saludos, quien me dice ahora que el béisbol no es el deporte nacional, 
no lo será para los que tienen una historia y están por debajo de lo que 
fueron, pero estos juegos los disfrutaron las dos aficiones y los vio toda 
Cuba. Que tenemos problemas es verdad, que la calidad no es buena, 
que no están los mejores, es cierto, pero esos son los que tenemos y con 
ellos se pueden vivir grandes emociones como las que se están viendo 

1  Informe Semanal, “Fútbol, el deporte del cambio en Cuba”, 25 de julio, 
2015. En http://www.rtve.es/alacarta/videos/informe-semanal/informe-se-
manal-futbol-deporte-del-cambio-cuba/3227299/ (fecha de consulta: 12 de oc- 
tubre, 2020).

2  “Cuba bloqueada por el fútbol”, en Líbero. En https://revistalibero.
com/blogs/contenidos/cuba-bloqueada-por-el-futbol (fecha de consulta: 11 de 
diciembre, 2019).
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en estos días. Lo que no es justo es que se quiera complacer a un grupo 
de población que tal vez sea el 15 o 20% que es fanática del futbol y que 
es el que además puede tener acceso a las vías alternativas para exponer 
por estas sus criterios, y que pasa con el otro porciento mayoritario que 
son persona de más edad que no tienen la posibilidad de comunicarse 
para expresar sus deseos, si la población cubana mayoritariamente es 
adulta y fanática a su deporte nacional como es posible que se complaz-
ca a la minoría y le impongamos el de porte que no les importa, donde 
están los estudios de factibilidad y mercado que se deben realizar a la 
manera Cubana para saber cuáles son los deporte que nos interesan, si 
no lo realizamos de esa manera, seguiremos el proceso de transcultura-
ción al cual ice referencia en otro comentario. En mi caso soy de los que 
tienen 50 años disfruto de los dos deporte y sigo la mayoría de los que se 
ponen, algunos me interesan más y otros menos pero lo que más escucho 
a diario es la necesidad de las personas que quieren ver béisbol porque es 
lo que se conoce como la pación de todos los cubanos.3

Tal discusión va más allá de explicaciones relacionadas con la 
manipulación de los medios de comunicación, y donde los especta-
dores se convierten en meros actores pasivos, simples receptáculos 
encandilados por las retransmisiones del fútbol europeo emitidas 
por Tele Rebelde. Por el contrario, tanto cara a cara como en los 
medios de comunicación y en las redes sociales esos actores efec-
túan análisis revisionistas de la propia historia nacional y donde 
el “balompié cubano, sobre todo después de 1959, se ha esforzado 
en competir por cosas que en el mundo del fútbol valen de muy 
poco”. La cita de Armando Javier Díaz replantea por qué no se 
impulsó el fútbol cubano y la explicación se dirige a la dificultad 

3  La sección comentarios se puede consultar en el Portal de internet de la 
Televisión Cubana. En http://www.tvcubana.icrt.cu/cartelera-de-la-tv-cuba-
na/telerebelde.
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de competir, con solvencia, contra las “potencias occidentales”.4 
Exposición de carácter político sobre el balompié nacional que, en 
la actualidad, convive con el incremento del interés por el fútbol 
europeo de las nuevas generaciones, aunque no como exclusividad 
etaria.

Desatender institucionalmente al fútbol cubano, como se apre-
ció en el segundo semestre del año 2019 al suspenderse el torneo 
nacional durante dos meses, es una tesitura coincidente con la 
poca expectación que levanta entre el público, tanto en los esta-
dios como en los medios de comunicación. Ello no significa que la 
pelota, el deporte nacional, viva una situación boyante respecto a 
practicantes y nivel competitivo. Afirmación corroborada a finales 
del año 2019 cuando finalizó un periodo de consultas, organizadas 
por la Dirección Nacional de Béisbol de Cuba, y destinadas a escu-
char propuestas para el mejoramiento del béisbol, y que se exten-
dió por todo el país para recoger opiniones de jugadores, técnicos, 
árbitros y aficionados:

La jerarquización de la detección y seguimiento a los talentos, el estí-
mulo a profesores, activistas, árbitros, estadísticos y anotadores, así como 
el papel de las glorias deportivas, la estructura de la Serie Nacional y la 
estandarización de programas y acciones metodológicas, fueron el cen-
tro del debate en cada encuentro.5

4  Armando Javier Díaz, “Fútbol cubano: la historia, el juego y el sistema”, 
en onCuba, 22 de diciembre, 2014. En https://oncubamagazine.com/depor-
tes/futbol-cubano-la-historia-el-juego-y-el-sistema/ (fecha de consulta: 15 de 
febrero, 2018).

5  “Concluye en Cuba periodo de consultas en torno al béisbol”, en Pren-
sa Latina, La Habana, 10 de diciembre, 2019. En https://www.prensa-latina.
cu/index.php?o=rn&id=326906&SEO=concluye-en-cuba-periodo-de-consul-
tas-en-torno-al-beisbol (fecha de consulta: 10 de diciembre, 2019).
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Como resultado de la anterior iniciativa, ya se conoce la solici-
tud de que la pelota retorne con fuerza dentro de la educación pri-
maria. Al mismo tiempo, se detectaron alrededor de 100 jóvenes 
talentos a los que se les dará una atención especial en sus provin-
cias de origen antes de contar, como compromiso gubernamental, 
con un Centro Nacional de Desarrollo de Béisbol.6

Todo ello remite a la detectada crisis del béisbol en Cuba y 
donde la intervención gubernamental se hace presente para so-
lucionar un problema leído como de Estado. Sin embargo, lo ocu-
rrido en esa disciplina es observable en buena parte del deporte 
competitivo cubano, lejos de sus mejores registros de décadas pa-
sadas en los torneos internacionales. Por ende, existe coincidencia 
entre la crisis de resultados deportivos en el extranjero con el inte-
rés por el fútbol internacional, aunque hay conocidas excepciones 
de prolongado seguimiento del balompié, como lo demuestra una 
localidad de la provincia de Villa Clara, en concreto Zulueta, refe-
rente para quienes buscan las raíces históricas del fútbol cubano.

Si los medios de comunicación tradicionales y las nuevas tec-
nologías han facilitado la divulgación del balompié, no cabe duda 
que éste no tendría eco sin el aficionado. Actor social que, junto a 
los medios de comunicación, se fija más en el deporte trocado en 
consumo visual, en un inicio, que en el llamado “deporte para to-
dos”, que es considerado uno de los cuatro niveles de práctica sim-
bólica del deporte hoy en día para Miquel de Moragas (1999: 73). 
Las otras tres son el “deporte espectáculo”, el “deporte en los mass 

6  Norland Rosendo, “De la serie nacional, el mentor del Cuba y estrategias 
de la pelota cubana”, en Juventud Rebelde, 11 de mayo de 2020. En http://
www.juventudrebelde.cu/deportes/2020-05-11/la-pelota-cubana-en-terre-
no-virtual (fecha de consulta: 12 de mayo, 2020).
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media” y el “deporte virtual”. Modalidades diferenciadas, pero 
con un nexo establecido por la influencia de “los mass media”.

Hasta la aparición de la televisión y, más en concreto, hasta la generali-
zación de las transmisiones deportivas, la única forma de ver el depor-
te era participando del “deporte espectáculo”, asistiendo a las pruebas, 
interactuando, de alguna forma, con los deportistas y creando compor-
tamientos de masas. Esta forma de participar y, sobre todo, de ver el 
deporte ha cambiado radicalmente con la aparición de la televisión. El 
“deporte en los mass media” es claramente distinto del “deporte espec-
táculo”. En algunos casos los espectadores del “deporte espectáculo” se 
han convertido en meros decorados, actores, del “deporte en los mass 
media” […]. Esta transformación de las formas de ver y de vivir sim-
bólicamente el deporte está muy lejos de haber terminado su ciclo. Más 
bien parece que nos encontramos al principio de una nueva etapa cuyas 
consecuencias sólo podemos entrever en algunas experiencias pioneras. 
Es lo que propongo denominar “deporte virtual” (ibid.: 74 y 75).

El seguidor de equipos y jugadores del fútbol internacional, 
presente también en Cuba, es protagonista del resurgimiento del 
balompié impulsado por los “mass media”. Por lo tanto, se trata 
de una figura muy distinta a la que se encuentra en los estadios del 
mundo, puesto que, con contadas excepciones, la asistencia a los 
terrenos de juego de la isla es escasa. Ese aficionado que participa 
del “espectáculo total” del que habló Christian Bromberger (1995: 
297-310), refiriéndose a la escenificación de registros comunicati-
vos de los espectadores en un campo de juego y que los convierte 
en actores, y no simplemente en espectadores, es difícil de ver en 
Cuba mientras se desarrolla un partido local, porque ellos forman 
parte de otro tipo de aficionado: “Para decirlo de una forma ex-
presiva: los cambios empezaron a ser radicales cuando los estadios 
se convirtieron en sets de televisión” (De Moragas, 1999: 78).
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Aunque los seguidores cubanos no correspondan a esa clasifi-
cación de promotores del fútbol espectáculo, ello no significa que 
dejen de cumplir las funciones de recrear dicho espectáculo esti-
mulados por los medios de comunicación encargados de transmitir 
las justas internacionales, como lo señaló Bromberger. Un aficio-
nado que no reside en el territorio donde se ubica su equipo de fút-
bol, pero que localmente ritualiza el aliento a su agrupación, y se 
reconoce como miembro de una comunidad más extensa, global.

El fútbol es vivido por los aficionados como un ritual festivo, un 
ejemplo de “cemento social” que integra simbólicamente al colec-
tivo de seguidores en contra de sus oponentes (Llopis, 2006: 119 
y 120). Su relación con el fútbol obvia la dimensión espacio-tem-
poral fundamental de la concepción ritual del balompié clásico, el 
que se vive en el estadio en vivo, para extenderse y amplificarse 
gracias a la difusión de los medios de comunicación (ibid.: 123). 
Nuevas formas de expresión del aficionado que tal vez Simon 
Critchley (2018: 87) definió a la perfección al decir que el “fútbol 
me permite soñar con lugares en los que nunca he estado y que 
probablemente nunca visitaré”.

En ese sentido, el fútbol “¡es siempre un fenómeno emotivo!” 
(Panzeri, 2011: 53), y también comunica valores primordiales de 
las sociedades modernas (Bromberger, 2000), mismos que son sin-
tetizados por Ricardo Sánchez (2017: 40):

a) celebra el mérito, el rendimiento y la competitividad entre iguales; 
b) pone de relieve el carácter cambiante de la condición individual y 
colectiva; c) muestra el papel del azar y la fortuna al representar una 
“variación infinita sobre el drama de la fortuna en este mundo” […]; y 
d) ejemplifica la interdependencia de los destinos individuales y colec-
tivos en el camino del éxito.
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Valores y emotividad imposibles de contextualizar sin la exis-
tencia de aficionados al fútbol, aquellos que son protagonistas del 
resurgimiento del balompié en Cuba y que en las siguientes pá-
ginas aparecen en su construcción personal y creando entidades 
vinculadas al fútbol.

Afición como tradición:  
el fútbol en el poblado de zulueta

Zulueta es un poblado del municipio de Remedios en la provincia 
de Villa Clara, una región central de la isla, ubicada a unos 300 
kilómetros de la capital del país. Nadie diría, al llegar, que se está 
en lo que los nativos del lugar llaman “la cuna del fútbol”, aunque 
sólo hace falta adentrarse en el poblado para ser impactado por 
imágenes y tallas que hablan del deporte del balón, en especial la 
pelota hecha monumento de cemento en su plaza principal. Lugar 
donde se lee, como si fuera eslogan turístico, “Zulueta, Cuna del 
Fútbol. Tierra de Tradiciones”. La historia hecha leyenda, y tam-
bién reclamo para visitantes, por no encontrarse lejano Zulueta de 
Cayos como los de Santa María y Ensenachos.

De esta manera, la narrativa del lugar sitúa a la amplia colonia 
hispana, en concreto canaria y con largo recorrido histórico en su 
flujo migratorio, como la encargada de extender el fútbol en la 
localidad. Junto a ese imaginario, convertido en identidad expre-
sada por los pobladores, se encuentra en la actualidad una página 
de internet desde la cual seguir los avatares del pueblo vinculados 
con el fútbol y otras noticias del balompié cubano:7

7  Véase http://elfutbolzulueteno.blogspot.com/.
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Dos cosas tiene Zulueta que no tiene La Habana
Parafraseando la rumba para engordar nuestro orgullo —no por vano 
chovinismo— aquí les dejo una sencilla cuenta de bodeguero después 
de confirmada la selección de fútbol cubana que viajará hoy a República 
Dominicana y luego a Jamaica en su preparación para la eliminatoria al 
Mundial de Rusia y la próxima Copa de Oro en Estados Unidos.

La hinchazón de pecho se debe a la inclusión de dos zulueteños en 
esa nómina: Arichel Hernández Mora (el hijo de Vicente, el del 83) y 
Yannier “el chinito” Martínez (el hijo de Hugo el tornero, el de La 
Malanga) […].

Fácil: Un jugador en la selección nacional cada 3000 habitantes […].
Solo gracias a la sui géneris idiosincrasia zulueteña y a los, producto 

de ella, empecinados entrenadores que tenemos, sin recursos, sin ba-
lones, sin competencias oficiales regulares, sin estímulos y con mucho 
sol, pasión y gratitud, es que sigue Zulueta en lo más alto del mapa 
futbolero cubano.8

La noticia de la gira de preparación del combinado cubano no 
deja de ser anecdótica, en la anterior cita, en comparación con la 
exaltación patriótica. Reivindicación propia de muchos munici-
pios, aunque, en este caso, el orgullo se estructura a través de un 
pasado reflejado en el presente y que sitúa al fútbol como instru-
mento condensador de la identidad zulueteña.

Orgullo futbolístico plasmado en Ariel Hernández, “la perla 
de Zulueta” quien, con permiso del gobierno cubano, debutó a 
inicios del año 2018 en el Club Atlético Independiente de la Cho-
rrera para competir por el Campeonato Clausura de la primera 
división de Panamá. Misma satisfacción reflejada gracias a la pre-

8  “Dos cosas tiene Zulueta que no tiene La Habana”, en El Blog del Fútbol 
Zulueteño, 11 de diciembre, 2019. En http://elfutbolzulueteno.blogspot.com/ 
(fecha de consulta: 11 de diciembre, 2019).
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sencia de futbolistas locales en la selección nacional, y por tener 
un estadio con pasto, el Camilo Cienfuegos. Cancha que recibe pú-
blico en sus gradas a diferencia de otros campos de juego del país 
que, además de vacíos, se encuentran en precarias condiciones.  
En definitiva, demostración de entusiasmo por ser una “isla den-
tro de una isla”, pero en este caso su insularidad viene dada por su 
vocación futbolística.

Tanta es la pasión que desean demostrar los nativos de Zulueta 
que expresan dos tipos de reunión para seguir el fútbol internacio-
nal. Una es congregarse para escuchar la radio exterior hispana y 
así dar seguimiento de los partidos en la Península ibérica, como 
orgullosamente lo comentan a los medios de comunicación;9 un 
hecho que también ocurría en otras partes de la isla, como en la 
provincia de Guantánamo (entrevista a Yoelis Alba Mena, Jamal, 
Baracoa, provincia de Guantánamo, 24 de abril de 2019). La otra 
es estar integrados en peñas, como la que hasta hace poco tiempo 
funcionó bajo el nombre de “Gool de Cuba”, y que se ubicaba en la 
Barbería del mismo nombre; verdadero templo kitsch del mundo 
del balompié y hoy desaparecida para quedar en funcionamien-
to únicamente la peña “Diego Armando Maradona”, encabezada 
por el fanático del fútbol argentino y del equipo Club Atlético 
Boca Juniors, Nelson Rodríguez Curiel. Aficionado que entrevis-
tado por la periodista deportiva, Mayli Estévez Pérez, afirmó que:

Aquí el Mundial es una locura. Guardamos fuegos artificiales para el 
partido final. En el 2014, los fanáticos de los dos equipos acordamos que, 
ganara quien ganara, íbamos a festejar en el monumento al balón, en 

9  “Cuba bloqueada por el fútbol”, en Líbero. En https://revistalibero.
com/blogs/contenidos/cuba-bloqueada-por-el-futbol (fecha de consulta: 11 de 
diciembre, 2019).
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el centro del pueblo”. Y así fue. Para Nelson, Zulueta es una pelota de 
fútbol que rueda por las calles de un país de béisbol.10

De esta manera, la construcción identitaria de la localidad, o 
al menos el mensaje que se desea transmitir más allá de su terri-
torio, gira alrededor del fútbol para promocionarse a través de sus 
jugadores locales y de la pasión balompédica del pueblo. Al mismo 
tiempo, siguen las competencias internacionales europeas, princi-
palmente las españolas, mientras llega la hora de los mundiales, 
cuando los seguidores de cuatro seleccionados emblemáticos: Bra-
sil, Argentina, Alemania y España, se exhiben en casas y calles 
durante todo el campeonato. Vehemencia “futbolera” que el do-
cumentalista belga, Remo Beutels, captó durante la celebración 
del Mundial de Sudáfrica 2010 y que se estrenó como producto 
acabado en diciembre de 2013. La pasión, que en algunos momen-
tos resulta excesiva y desenfrenada en el documental, desmedida 
lejos de las filiaciones territoriales y nacionales, es la forma de ex-
presarse de los habitantes de esta localidad villaclareña y también 
puede trasladarse a cualquier lugar de la isla cuando existen con-
frontaciones deportivas de equipos con amplios seguidores. Nexo 
entre equipos y aficionados constatable entre los seguidores na-
tivos de equipos y seleccionados nacionales que, como recuerdan 
Oliven y Damo (2001: 93), resulta similar a la “identidad nacio-
nal, por tratarse de un vínculo permanente, voluntario, basado en 
sentimientos compartidos”. Por tal motivo, el ejemplo de Zulueta 
condensa las nuevas particularidades del aficionado en la comuni-
dad global, y transnacional en sus identificaciones.

10  Mayli Estévez Pérez, “La cuna del fútbol cubano”, en Tremenda Nota, 
18 de junio, 2018. En https://www.tremendanota.com/3042/ (fecha de con-
sulta: 11 de diciembre, 2019).



fútbol en cuba

140

Devoción al fútbol

En ese movimiento, en los clubes más glo-
bales el hincha fue dejando espacio al nuevo 
espectador, un turista, alguien que pasa por 
allí temporalmente.

Galder Reguera, 2017, pp. 162 y 163.

Es sabido que, durante la antigüedad clásica, aquellos atletas que 
mostraban su destreza en las confrontaciones olímpicas eran reci-
bidos como héroes en sus respectivas polis. Acción prolongada en 
las confrontaciones convertidas en deportivas tras la reglamenta-
ción de ciertos juegos en el siglo xix (Elias, 1994). Modelo clásico 
asumido para las rivalidades bélicas y, también, para la definición 
de ciertas características del héroe en la construcción de los Esta-
dos nacionales modernos. Ese ser que, en lo deportivo, a “otros les 
gustaría ser” (Hopcraft, 2019: 74).

Esa misma lógica se ha aplicado a los reales o deseados artí-
fices de los cambios drásticos definidos como revoluciones. Op-
ción a la que no fue ajena la Cuba que vio instaurar el régimen 
político triunfante tras 1959. Los héroes revolucionarios, parte 
del panteón histórico de la isla, se han convertido en el referen-
te de un sistema que ha prolongado, en los triunfos deportivos, 
las batallas que pusieron fin al gobierno del denostado militar 
Fulgencio Batista. Mismos protagonistas que, como anverso de la 
misma moneda, adquieren la forma de antagonistas cuando ex-
presan la complejidad social y política de la isla, como la ofreció 
el poema de Heberto Padilla, no por casualidad titulado “Sobre 
los héroes”:
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A los héroes 
siempre se les está esperando, 
porque son clandestinos 
y trastornan el orden de las cosas. 
[…]

Los héroes nos dirigen 
y nos ponen delante del asombro del mundo. 
Nos otorgan incluso 
su parte de Inmortales. 
Batallan 
con nuestra soledad 
y nuestros vituperios. 
Modifican a su modo el terror. 
Y al final nos imponen 
la furiosa esperanza (Padilla, 1968: 30).

Hoy esos héroes políticos y revolucionarios, que se imponen a 
la libre elección, tienen otros rostros, algunos de ellos surgidos del 
fútbol internacional. Son modelos de acción a pesar de ser tam-
bién mercancías del entorno global (Alabarces, 2018: 19). Ello no 
significa que el mismo fútbol pueda ser considerado un “juego 
rebelde” (Valdano, 2016: 14), tal como queda demostrado en la 
deriva de muchos clubes y que, seguramente, ejemplifica a la per-
fección el St. Pauli de Hamburgo, un “referente del fútbol rebelde 
a nivel internacional” por la defensa de su barrio y su lucha en-
carnizada contra cualquier manifestación fascista y racista (Viñas 
y Parra, 2017: 106). Antítesis de esos ejemplos es la emergencia 
de nuevos referentes mundiales, algunos de ellos convertidos en 
héroes a través del fútbol:
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[…] los héroes ya no tienen fronteras y las identificaciones tampoco. 
Sabemos que el único carnet sentimental de un hincha siempre ha sido 
el escudo de su equipo, pero estos son tiempos en los que también se 
activan identidades remotas. Hay países con campeonatos locales poco 
atractivos […] que dividen su entusiasmo entre el Madrid o el Barca y 
se paralizan cuando se juega el “Clásico”. Otros, sobre todo en países 
más inmaduros donde el futbol les entró por la televisión, entre Ronaldo 
y Messi, que es una variable de lo mismo (Valdano, 2016: 15).

Los héroes políticos, transformadores del anhelado e idealiza-
do futuro, o aquellos que han representado a Cuba en las gestas 
internacionales, no desaparecen, empero se entreveran con figuras 
surgidas del olimpo deportivo mundial. Ello remite a un tipo de 
aficionado que trastoca las antiguas formas de identificación con 
los equipos de fútbol. Una circunstancia que no es singular para 
el caso cubano, por supuesto, porque sucede en otros países donde, 
como bien se afirmó en la cita previa de Jorge Valdano, sus ligas 
no suelen tener el atractivo técnico y competitivo comparable al 
de las ligas europeas.

Como se insistirá en toda esta obra, hacerse aficionado a un 
equipo de fútbol fuera de las localidades y territorios nacionales 
donde se encuentran dichos equipos, no responde a los mismos cri-
terios que el seguidor local. El aficionado al fútbol internacional 
muestra una transversalidad de criterios que sólo se pueden defi-
nir con claridad a través de encuestas de amplio alcance. A pesar 
de esa afirmación, que no necesariamente mostraría tendencias 
claras, sí existe en el caso cubano una apreciable diferenciación 
generacional entre los seguidores alejados del deporte nacional, la 
pelota, y aquellos que la prefieren o siguen ambas disciplinas de-
portivas. Si entre los primeros sobresalen las jóvenes generaciones, 
sobre todo los nacidos tras la caída del Muro de Berlín, entre los 
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segundos se encuentran cubanos que superan los 40 años. Apre-
ciación establecida a través de la propia observación y de diálogos 
formales e informales en la isla, y que conduce a la multicausa-
lidad de los aficionados a la hora de simpatizar por un equipo de 
fútbol extranjero.

Las clasificaciones de los seguidores al fútbol se han diversifi-
cado en los últimos años. Si se inicia por la condición de consumo 
del balompié, como extensión del mercado capitalista en el mun-
do, y que se discutirá con mayor amplitud en el capítulo sexto de 
este libro, según la tipología de Bernard Mullin (1985), existen 
en el fútbol consumidores primarios, secundarios y terciarios. Los 
primeros son los seguidores clásicos, aquellos que tienen la posi-
bilidad de ver los partidos en vivo; los secundarios representan a 
quienes viven las confrontaciones a través de los medios de comu-
nicación, mientras los terciarios se inmiscuyen en el balompié a 
partir de fuentes primarias y secundarias, es decir, mediante los 
comentarios de otros espectadores y los expresados por distintos 
medios de comunicación.

A la anterior clasificación se puede añadir la de Simon Kuper 
y Stefan Szymanski (2010), quienes definen a los hinchas como 
monógamos; aquellos totalmente fieles a su equipo y que cam-
biarán antes de religión o pareja que de fidelidad deportiva. Una 
situación antónima al denominado hincha polígamo; nuevo afi-
cionado no siempre fiel a un club porque está más interesado en 
la condición agonística o a la calidad del juego desplegado por un 
equipo de fútbol. Característica que les permite cambiar su empa-
tía futbolística o compartirla con varios equipos; una poliafición 
que también trasciende barreras geográficas.

Cualquiera de las precedentes clasificaciones, y otras que se es-
tablezcan conduce, sin lugar a dudas, a una diferenciación entre 
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el hincha nativo y el nuevo seguidor. El primero es el que se cons-
truye como aficionado de un equipo por su relación familiar, te-
rritorial e, incluso, por las filiaciones políticas o religiosas del club. 
Ejemplos patentes en los hinchas europeos y, también, en muchos 
latinoamericanos que cimientan ese “teatro de la identidad” que 
es el fútbol (Critchley, 2018: 62), y cuyo reflejo más preciso son los 
nexos que consolida o abre en la “familia, tribu, ciudad nación” 
(ibid.). Similar clasificación establecida por Reguera (2008: 75) 
para referir la identificación con los clubs mediante cuatro crite-
rios, como son la geografía, la comunidad, los valores y la clase.

El segundo emerge como un aficionado alejado de la ubicación 
física del equipo, además de vivir los partidos de fútbol a través de 
los medios de comunicación disponibles. Su vínculo con el equipo 
no se sustenta en lazos locativos, consanguíneos o de otra índole 
social, sino mediante las referencias transnacionales que se han 
incorporado a su bagaje cultural, como parte de las identificacio-
nes personales que construye. Es un aficionado que no necesita 
ningún referente territorial para asumir su identificación, como 
lo hacen otros similares seguidores en el mundo, además de que 
obtiene la información futbolística gracias a fuentes que no re-
quieren de su presencia física, sino que son aportadas por medios 
de comunicación y redes sociales. Incluso en estas últimas logra 
convertirse en protagonista merced a sus opiniones, aquellas que 
expresa en comunión o confrontación con seguidores nativos y con 
los que, en su misma condición, se extienden por todo el planeta.

Como se apreciará en los siguientes testimonios, el motivo 
para llegar a hacerse aficionado a un equipo no es única, aunque 
sí existen certeras similitudes compartidas con los aficionados na-
tivos que disfrutan y tienen la oportunidad de estar en persona 
durante las confrontaciones deportivas de esa disciplina en vivo. 
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Una es la lógica antagónica, puesto que el “amor al club del cora-
zón” se compagina con “la aversión por el otro, por el adversario” 
(Oliven y Damo, 2001: 95 y 96). La otra, también manifestada de 
manera ostensible, es la experiencia asociativa que incentiva el 
seguimiento de un equipo; aquella que otorga un “vívido sentido 
de comunidad” (Critchley, 2018: 19), aunque los nexos físicos, por 
inexistentes, sean lábiles con el territorio de ubicación del club. Cer-
teza compensada por una comunidad de aficionados con identifi-
caciones transnacionales; comunidad simbólicamente construida y 
sostenida por los medios de comunicación y las nuevas tecnologías.

Para comprender esa identificación con un equipo de fútbol, 
distante geográficamente, se efectuaron una serie de entrevistas 
en distintos lugares de Cuba, algunos de ellos alejados de La Ha-
bana, la ciudad emblema del país. En la capital de la isla se con-
centra mucha de su población, al mismo tiempo que la mayoría 
de los grupos de seguidores de equipos europeos, denominados 
peñas. Sin embargo, fuera de la capital, como puede ser el oriente 
cubano, también existe una visible efervescencia del fútbol como 
práctica y consumo. Un territorio que, con la excepción de la ciu-
dad de Santiago de Cuba, es analizado con cierta desconsideración 
hacia su población por visualizarla como atrasada. E incluso sus 
nativos son denominados, peyorativamente, “palestinos”. Su le-
janía es ensalzada, únicamente, por remitir a los desembarcos de 
antiguos y más recientes libertadores, héroes de la Independencia 
y de la Revolución cubana. Los orientales, por el contrario, tienen 
otra visión de esa circunstancia: “En Cuba trabaja el oriental para 
que viva el habanero” (entrevista a Enrique Silot, Jamal, Baracoa, 
provincia de Guantánamo, 20 de abril de 2019).

Leannara Fuentes Quintero, estudiante de medicina, es con-
tundente a la hora de considerarse “fanática”, porque “lloro y no 
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como” cuando el Real Madrid pierde. A la hora de ratificar su 
afición tampoco dudó al proclamar que nació por la cercanía a un 
vecino hincha del equipo merengue: “me gustó el equipo y como 
jugaba […]. Tal vez porque fue el primero que vi”. Esa condición 
de seguidora del equipo blanco la lleva más allá de su círculo ínti-
mo de familiares y amigos, puesto que desde que estudiaba bachi-
llerato discutía con compañeros de ambos sexos sobre fútbol, algo 
que todavía hace en la universidad. Incluso “discuto con mi ma-
rido en la calle”. Junto a su hermano, Adrián, reafirman que en  
la actualidad el fútbol supera a la pelota en seguidores, porque “la 
pelota es aburrida” y sus aficionados son caracterizados como ma-
yores de edad (entrevista a Lennara y Adrián Fuentes Quintero, 
Jamal, Baracoa, provincia de Guantánamo, 20 de abril de 2019).

Emotividad recurrente en muchas entrevistas: “Durante los 
partidos me enojo si veo que mi equipo va perdiendo, y grito como 
loco si anota un gol o gana el partido” (entrevista a Yoinier Ortiz, 
Guisa, provincia de Granma, 1º de abril, 2018). “En los partidos 
que resultan ser fácil [sic] disfruto mucho, pero en los que pierdo y 
son difíciles me enojo mucho, peleo, discuto con todos” (entrevista 
a Yusel Cala, Rodas, provincia de Cienfuegos, 15 de abril, 2019):

En cada partido siento mucha emoción […]; los gritos son inmensos en 
los partidos (entrevista a A. F., La Habana, 2 de noviembre, 2017).

Es emocionante ver cómo me molesto cuando veo los partidos de 
fútbol cuando alguien opina en contra de mi equipo, o cuando siento 
que va a perder, y si veo que va a la delantera mis gritos son los más es-
cuchados en el local en que estemos (entrevista a Alexander Rodríguez 
Saname, Caimanera, provincia de Guantánamo, 30 de marzo, 2018).

Sí me molesto, grito por las emociones, insultando cuando mi equipo 
hace un gol. Y me enojo si algo anda mal (Yuniesky de Armas, Santa 
Clara, provincia de Villa Clara, 13 de abril, 2019).
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Cuando mi equipo pierde me molesto, y cuando gana grito fuerte 
que es el mejor (entrevista a Ernesto Alejandro Guilarte, Baracoa, pro-
vincia de Guantánamo, 21 de abril, 2019).

La socialidad propiciada por el fútbol también se reafirma 
cuando se habla de cómo ven los partidos de fútbol y, en especial, 
los clásicos entre F.C. Barcelona y Real Madrid. Para ello se juntan 
jóvenes en casas, o incluso en la Casa de la Cultura de Jamal, loca-
lidad de la ciudad de Baracoa, dispuesta para tal ocasión. Un cierto 
parecido a una peña pero sin contar con su organización perenne 
(entrevista a Lennara y Adrián Fuentes Quintero, Jamal, Baracoa, 
provincia de Guantánamo, 20 de abril, 2019). Algo parecido ocu-
rre en otros casos:

Para ver los partidos de fútbol me gusta que mis dos hijos estén presen-
tes, que sigan a mi equipo también, pero es bueno que haya seguidores 
de otros equipos, porque es interesante un debate luego del juego, y que 
opinen los dos bandos (entrevista a Alexander Rodríguez Saname, Cai-
manera, provincia de Guantánamo, 30 de marzo, 2018).

Comparto tanto con los seguidores de mi equipo, como con los adversa-
rios, debido a que esto nos mantiene como mejores compañeros (entrevis-
ta a Ekliovis Cala, Baracoa, provincia de Guantánamo, 21 de abril, 2019).

La afición al fútbol de Enrique Silot se construyó viendo la 
televisión, puesto que “antes había pocas noticias del fútbol”. Una 
forma de seguir los partidos europeos que ahora también se ha 
extendido al verificar resultados y estadísticas por internet, en 
concreto las que publica Michel Acosta, quien en su página web 
compara a Lionel Messi con Cristiano Ronaldo.11 Él, de mediana 

11  Véase https://michelacosta.com/.
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edad, se decantó por el fútbol siguiendo a una de las figuras más 
destacadas de los últimos lustros, un héroe deportivo como Messi: 
“Me tiré al fútbol por Messi, por latinoamericano”, “siempre uno 
sigue a una estrella” y “te sientes mal si no marcan”. Una división 
entre los partidarios de Messi y Ronaldo que atraviesa a todos los 
seguidores del balompié en la isla y que quedó truncada cuando el 
jugador portugués dejó la escuadra madrileña para incorporarse a 
la “Vecchia Signora”, la Juventus de Turín. La línea argumental 
de la entrevista también establece una nítida separación entre el 
deporte nacional del país y el fútbol. Este último “le ganó a la pe-
lota en este país” porque “los jóvenes quieren fútbol […], porque a 
todo el mundo le gusta lo bueno” (entrevista a Enrique Silot, Jamal, 
Baracoa, provincia de Guantánamo, 20 de abril, 2019).  Este último 
elemento, el de la calidad del fútbol europeo, se inserta en un deba-
te muy común en Cuba sobre la degradación del deporte nacional 
y, en consecuencia, la falta de competitividad tanto por la fuga de 
talentos, como por el bajo nivel de los jugadores poco incentivados 
en un mundo donde el profesionalismo es el denominador común, 
incluso en disciplinas hasta hace pocas décadas consideradas ama-
teurs, como el atletismo. Gusto por formas de ejecutar la disciplina 
futbolística con calidad,12 como si sus jugadores fueran “de otro 
planeta”, como afirma el siguiente testimonio, quién se hizo segui-
dor de un club de fútbol, como el F.C. Barcelona. Afinidad depor-
tiva que le inclinó a buscar nexos de consanguinidad en España:

12  “El auge del fútbol en nuestro país no ha sido por la calidad de los futbo-
listas del patio, sino por la proyección y seguimiento de eventos y deportistas de 
primer nivel mundial”, Jorge Luis Coll, “La pelota en fuera de juego”, en Tra-
bajadores. Órgano de la Central de Trabajadores de Cuba, 21 de mayo, 2017. En 
http://www.trabajadores.cu/20170521/polemica-beisbol-vs-futbol/ (fecha de 
consulta: 18 de noviembre, 2019).
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Rfa.
Soy barcelonista desde que conocí la existencia de un ser de otro 
planeta llamado Diego Armando Maradona que fue campeón del 
mundo con Argentina en 1986 (que es mi selección favorita) y jugaba 
para el Barcelona Futbol Club. En aquella época, en Cuba comenza-
ba la fiebre del futbol y yo tuve la suerte de ir a estudiar a la en la 
ex-Unión Soviética donde vi bastante futbol y amplié conocimientos 
sobre este precioso deporte y pude ver jugar en este gran club (el 
Barcelona) a Stoichkov, Koeman, Kluibert, Rivaldo, Reikjark, Guar-
diola a Luis Enrique, entre otros grandes del futbol mundial que me 
cautivaron con su juego. Y como para reafirmar mi devoción por este 
club, hace poco tiempo comencé a elaborar el árbol genealógico de 
mi familia y descubrí que entre los ancestros españoles que tengo se 
encuentran los padres de mi bisabuela materna que son catalanes y 
que vinieron de Barcelona. Así que Vizca Barca y Vizca Cataluña.13

Nacer como aficionado, en buena parte de los entrevistados, 
se relaciona con vínculos familiares o generacionales, como lo 
asevera Diunne Fuentes quien, además de ser profesor de Histo-
ria en el bachillerato de su localidad, narra sus primeros contac-
tos con el balompié debido a que sus hermanos buscaban todo lo  
vinculado a Maradona, quien ya empezaba a verse “por la televi-
sión” en los mundiales: “Yo escuché los ecos del 90 […] el triunfo 
de Argentina”, y después la “combinación Romario y Bebeto en 
94”. Con posterioridad, siguió a los “galácticos del Real Madrid”. 
Todo ello le hizo ser “de los pocos que jugaba al fútbol, mientras 
otros jugaban béisbol” (entrevista a Diunne Fuentes, Jamal, Bara-
coa, provincia de Guantánamo, 23 de abril de 2019). La manera de 

13  En http://azulgrana.cubava.cu/por-que-somos-del-fc-barcelona/ (fecha  
de consulta: 16 de febrero, 2020).
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acercarse al balompié está, casi siempre, vinculada a la generación 
y a vínculos familiares:

Me aficioné al fútbol desde pequeño, en el barrio, era el deporte que 
practicaba con mis amigos de la infancia y desde entonces soy aficionado 
a él. Me animé a seguir el fútbol en televisión junto con mis compa-
ñeros, en mis tiempos de estudiante (entrevista a Yoinier Ortiz, Guisa, 
provincia de Granma, 1º de abril, 2018).

Me aficioné al fútbol cuando empezó la rivalidad entre Messi y Cris-
tiano, en el 2009. Mi hermano Yoelis fue quien me inspiró y acercó a 
seguir el fútbol (entrevista a Yusel Cala, Rodas, provincia de Cienfue-
gos, 15 de abril, 2019).

Soy aficionado al fútbol desde los 17 años. Tengo un tío que wa fan 
del fútbol y que es muy aficionado a los partidos de la televisión, es él 
quién me llevó a ver también los partidos (Yuniesky de Armas, Santa 
Clara, provincia de Villa Clara, 13 de abril, 2019).

Si se retoma el hilo de la entrevista efectuada con Diunne 
Fuentes, sus razonamientos difieren de aquellos que ofrecieron 
una explicación más cercana al declive del béisbol por sus propios 
problemas internos y el condicionante generacional, por ser per-
sonas mayores de edad sus seguidores. Para él las “limitaciones 
de la pelota son por el bloqueo” estadounidense. Por tal motivo, 
considera que el deporte nacional “se cayó como todo en el Perio-
do Especial”, y ello propició el “éxodo económico de peloteros”. 
Como es común escuchar en conversaciones de manera informal, 
y en lecturas de la prensa, el entrevistado consideró al fútbol un 
deporte “más fácil de jugar” porque es más barato. Condición 
que, desde su perspectiva, ha impulsado la universalización del 
balompié. Ello que ha hecho “emerger al fútbol” mientras que 
“el boom de la pelota no está como en años anteriores […], ha 
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habido un retroceso” porque “la motivación ha disminuido”. Su 
planteamiento, además de volver a la condición competitiva del 
deporte practicado en la isla frente al llevado a cabo fuera de ella, 
le hace recapacitar sobre la identidad nacional, uno de los aspectos 
en juego por la actual preeminencia del fútbol sobre el béisbol. So-
bre el primer aspecto él se declara “amante del buen fútbol” que 
se ve de las competiciones europeas, aunque afirma que los medios 
de comunicación cubanos, Tele Rebelde principalmente, también 
transmite encuentros del fútbol nacional, al que le “falta calidad 
técnica” y “tampoco los estadios tienen condiciones”.

Aseveraciones que explican por qué existe un “cambio gene-
racional que se decanta hacia el fútbol” internacional, según su 
opinión. Desde esa lógica, poder establecer comparaciones entre 
las competiciones internacionales y las nacionales es el detonan-
te para que se hayan decantado las nuevas generaciones por el 
balompié. Explicación que trata al aficionado como un especiali-
zado y exigente consumidor, aquel al que no se le verá “con pla-
yeras de deportes nacionales y de equipos” porque prefiere otros 
elementos identificadores del deporte extranjero. Un hecho que 
introduce el debate sobre la identidad nacional porque la “riva-
lidad entre la pelota y el balompié puede desunir” (entrevista a 
Diunne Fuentes, Jamal, Baracoa, provincia de Guantánamo, 23 de 
abril de 2019). Percepción de que esta discusión cuestiona la iden-
tidad nacional como realidad unidimensional. Tal circunstancia, 
que con posterioridad se retomará, facilita observar cómo a través 
de la exaltación de la calidad y capacidad técnica de jugadores y 
equipos se construye la historia del nexo con los clubs y sus héroes 
deportivos. Afirmación que no contradice otros aspectos emocio-
nales reflejados, incluso, en los cuerpos de los seguidores en forma 
de tatuaje. 



Baracoa, provincia de Guantánamo, 24-26 de abril, 2018. Fotografía de Miguel Lis-
bona Guillén.
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Grabar, estampar el cuerpo, alude a la pertenencia e identifi-
cación con un cuerpo social, una “comunión de conciencias” para 
recordar la “comunidad de existencia” (Maffesoli, 2010: 129):

[…] en el momento en que la sociedad se miniaturiza (clanes, tribus), 
su necesidad de emblemas, tótems, símbolos, se hace más acuciante, 
aunque sea para confirmar una agregación que no tiene la solidez ins-
titucional. Así, el cuerpo como envoltura no es un excedente que pueda 
rechazarse a placer […] (ibid.).

Identificación comunal a través de una marca de consumo re-
flejada en el cuerpo, como se ejemplifica en los tatuajes de los 
escudos del F.C. Barcelona y del Real Madrid:

Keuris
Soy del barça porque en una ocasión me compré una playera para jugar 
fútbol, había del Real Madrid y del Barcelona, pero como la del Madrid 
era blanca no me serviría. Así fue como el destino me unió al barça, 
luego comencé a indagar sobre la historia del club y me enamoré de un 
equipo que daba una clase de fútbol a cuanto rival se enfrentara, además 
sobre todo es un equipo que disfruta el arte de jugar y sabe tratar el ba-
lón. Otra de las miles de razones es que los madridistas creen que son el 
centro del universo, tal como lo hace la estrella del club blanco y no soy 
simpatizante con las personas auto suficientes y que solo siguen un club 
por su bitrina y no son capaces de sentir la verdadera pasión que te une 
a un club, su historia. bisca barca. 8 de mayo, 2015, 9:01 pm.

Messi_Crack
Soy del barça porque me corre sentimiento blaugrana por las venas, y 
porque una semana después del segundo triplete me tatué el escudo y lo 
porto muy orgulloso de mi, de mi equipo, de mi tridente, de mi defensa, 
de mi estadio, de todo a lo q le ha dado el toque el futbol Club Barcelona. 
el 10 agosto, 2015, 5:51 pm.
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Ili@n@
Soy del barça primero que nada porque no son solo un equipo, son una 
hermandad, son más que eso definitivamente, saben cómo tocar el balón 
y hacer goles en el momento exacto, además de todo porque tienen a 
Leo el mejor del mundo que todo lo que toca lo convierte en gol con esa 
maestría excepcional te amo Messi vamos a por más. Somos el mejor 
Club de la historia. El Barca es completo, visça barça. fc barcelona es 
más que un club. 11 de agosto, 2015, 3:59 pm.

Mister
Si soy del barca sencillamente ya lo dice es más que un club, yo sola-
mente tengo 25 no he vivido mucho futbol (que me hubiera gusta-
do) pero he vivido la época dorada del Barcelona, recuerdo que desde 
que tenía como 10 años me apasione por el futbol viendo un partido 
del Barcelona, desde ese momento quede maravillado por ese juego 
maravilloso y toque sutil que caracterizo al Barcelona en este siglo y 
que tantas alegrías nos ha dado, luego llego la era Pep donde hicimos 
historia y aún más fue la euforia que desato y más fanáticos alcanzo, 
me siento honrado de pertenecer al barça antes de ese momento. Y 
aparte de toda la gloria y juego dentro del campo, también el can 
barca representa una historia una forma de vivir, una hermandad. 
Quien puede resistirse a tanto, Cule hasta que muera, Visca Barca. 12 
de agosto, 2015, las 4:53 pm.14

Lander Pérez también es profesor, pero en este caso de deporte 
de una escuela primaria. Declarado beisbolero y seguidor del his-
tórico equipo “Industriales”, afirma llevar en “las venas el béis-
bol”, aunque reconoce que “se ha perdido la cultura de la pelota 
entre los niños” en beneficio del creciente interés y gusto por el 
fútbol. Esa condición de aficionado a la pelota no le ha impedido 

14  En http://azulgrana.cubava.cu/por-que-somos-del-fc-barcelona/ (fecha  
de consulta: 16 de febrero, 2020).
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disfrutar del fútbol, del cual se hizo seguidor durante el Mundial 
del año 2006. Después su “fiebre empezó con la disputa Messi y 
Ronaldo […], y viendo partidos de fútbol y conversando con los 
amigos del Real Madrid”. Ser aficionado al fútbol y profesor le ha 
hecho ser organizador de una Copa de Fútbol local que en el año 
2019 cumplió cuatro años de llevarse a cabo, y que fue motivada 
por el Mundial 2014. De esta forma, y con una duración de un mes 
en los veranos, muchachos compiten en dos grupos para alzarse 
con el trofeo.

Lo expresado por Lander es coincidente con el aumento de la 
oferta futbolística en la televisión y la visión de las grandes com-
peticiones mundiales, como lo es un Mundial. Igualmente, y sin 
definir si es una cuestión de causa-efecto, lo que tiene claro es que, 
sin olvidar la “mentalidad deportiva” de los cubanos, los niños 
en “la escuela quieren fútbol” (entrevista a Lander Pérez, Jamal, 
Baracoa, provincia de Guantánamo, 22 de abril, 2019).

La confrontación entre héroes deportivos, señalada por varios 
entrevistados, también la remarca Yoelis Alba, para quien la afi-
ción al fútbol se desencadenó a raíz de la rivalidad Ronaldo vs. 
Messi. Aunque es consciente que esas figuras no son eternas, cree 
que “el fútbol va a seguir […], aparecerán otros ídolos” porque 
relaciona la afición al balompié con los jugadores, más que con 
los equipos; un hecho cercano a la emoción, ya que “nos tocan el 
sentimiento”. Tanto así que, en su barrio, donde los seguidores 
del Real Madrid se juntan a ver los partidos, se “quedan afónicos” 
como si estuvieran en el estadio donde se celebra la confrontación 
entre las escuadras de fútbol. Escenificación, en múltiples dimen-
siones si se toma en cuenta lo que ocurre en el planeta, de lo que 
se vive en el estadio donde se realiza el juego de fútbol; al mismo 
tiempo que es la manifestación de esa socialidad demostrada en el 
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compartir de los aficionados entreverados. Respecto a las estrellas 
futbolísticas mencionadas, lógicamente no hubieran tenido reper-
cusión, o al menos tanta, sin contar con la retransmisión de fútbol 
en la televisión cubana: “mucha gente usa las ‘cajitas’ solo para 
saber más de fútbol”.15

Por otro lado, sobre la situación del béisbol en la isla su opi-
nión es concurrente a aquellas que ubican a los seguidores de la 
pelota como un grupo de población mayor de edad; ruptura ge-
neracional demostrada con la “pasión por la pelota, por el equipo 
de Santiago de Cuba; mientras que ahora la juventud quiere eso, 
quiere fútbol”: “solo hay que ver a los niños pequeños”. Niños que 
encuentran más facilidades para practicar el fútbol que el béis-
bol (entrevista a Yoelis Alba Mena, Jamal, Baracoa, provincia de 
Guantánamo, 24 de abril, 2019).

El caso de Osniel Matos contrasta con los anteriores, al menos 
en la forma de acercarse al balompié. Este cuentapropista de alre-
dedor de 50 años, que regentea una pequeña pizzería, vivió entre 
los años 2005 y 2007 en Michoacán, México, trabajando el método 
“Yo sí puedo” de alfabetización. En la República mexicana se hizo 
seguidor del fútbol, que antes no le resultaba de interés. Al igual 
que otros casos, su adscripción a un equipo, el F.C. Barcelona, la 
propició la presencia de Lionel Messi en su escuadra. Como ocurre 
en otras familias, e incluso entre parejas, su hogar se encuentra di-
vidido entre seguidores del Real Madrid y del F.C. Barcelona. De-
bates intensos en el hogar, pero que no les impide coincidir en que 
la “Liga española es la mejor del mundo”, porque aprecian “la 
calidad”. Cariz que no encuentran en la actualidad en la pelota, de 

15  La “cajita” cubana es un aparato decodificador que capta las señales di-
gitales para reconvertirlas al formato analógico de televisión.
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la que han desertado los buenos peloteros para irse al extranjero 
buscando un mejor futuro profesional y económico. Su gusto por 
el fútbol y el deseo de que crezca en la isla, tanto en practicantes 
como en calidad, lo extiende también a la pelota. Un anhelo más 
cercano a la condición de deporte nacional que al panorama per-
ceptible en la Cuba del presente (entrevista a Osniel Matos Legrá, 
Jamal, Baracoa, provincia de Guantánamo, 22 de abril, 2019).

Opiniones y análisis concurrentes, en muchos aspectos, a pesar 
de la heterogeneidad de los aficionados al fútbol; seguidores que, 
guardando distancias, tienen similitudes con los de otros países 
e, incluso, con los que se encuentran en los países de los equipos 
predilectos:

Los hinchas se concentran en el estadio y el resto sigue el juego por 
televisión en casa, o en sus bares y peñas habituales. Todos están conec-
tados por satélite, pero cada uno está en su casa y participa de un modo 
aislado. Por otra parte, el partido ha modificado los horarios habituales 
de trabajo y el tráfico de la ciudad, que queda, así como suspendida en 
un tiempo de expectación. La ausencia de los ruidos habituales resalta 
más por los ocasionales estallidos (bocinas de coches, gritos en los bares, 
trompetas, etc.) que provocan las incidencias importantes del juego (Or-
tiz García, 2006: 193).

Lo narrado no se corresponde a cualquier ciudad cubana, sino 
al Madrid explicitado por la antropóloga Carmen Ortiz durante 
un partido del equipo con más seguidores de la capital madrileña. 
Sin embargo, salvo por la primera referencia a la concentración 
en el estadio, la descripción remite a cualquier ciudad del mundo, 
aquellas que quedan colapsadas por los aficionados de un equipo 
europeo, como si estuvieran en el escenario original. Hoy la co-
munidad de aficionados se extiende por el planeta para conformar 
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nuevas o coincidentes narrativas respecto a las identificaciones 
futbolísticas. Una “comunidad de telespectadores” que, para al-
gunos observadores, está alejada del “carácter identitario del hin-
cha original” (Reguera, 2017: 162), pero que dota a esos colectivos 
de nuevas socialidades y formas de reconocimiento transnacional.

La ramificación del fenómeno peñista

Su desvinculación del barrio, ciudad o pue-
blo les lleva a convertirse en una suerte de 
centros de atención mundial alejados de su 
entorno, perdiendo así sus raíces. 

Carles Viñas y Natxo Parra, 2017, p. 267.

Las actitudes del hincha de fútbol implica-
ban un espíritu de sacrificio lejano al placer 
pasivo de otros tipos de público […]. Los hin-
chas se transformaron en protagonistas del 
espectáculo, vale decir que eran actores en el  
drama del partido y su papel consistía en in-
fluir sobre el desempeño de los jugadores de 
su equipo […].

Julio Frydenberg, 2011, p. 231.

Una de las características más singulares del fútbol hispano ra-
dica en la conformación de peñas futbolísticas conectadas con un 
club. El concepto de peña, muy extendido en la Península ibérica, 
señala a un grupo de personas, sin especificar su sexo, que se re-
únen en un lugar establecido para llevar actividades de cualquier 
tipo, aunque suelen ser de carácter lúdico. En el caso del fútbol 
las peñas las constituyen aficionados que se agrupan en un colec-



Baracoa, provincia de Guantánamo, 24-26 de abril, 2018. Fotografía de Miguel Lis-
bona Guillén.



Sidecar en Baracoa, provincia de Guantánamo, Semana Santa, abril de 2019. Foto-
grafía de Miguel Lisbona Guillén.



Baracoa, provincia de Guantánamo, 24-26 de abril, 2018. Fotografía de Miguel Lis-
bona Guillén.



Bar-Restaurante en Baracoa, provincia de Guantánamo, Semana Santa, abril de 2019. 
Fotografía de Miguel Lisbona Guillén.



Jamal (Baracoa), provincia de Guantánamo, 24-26 de abril, 2018. Fotografía de Mi-
guel Lisbona Guillén.



Casa de Baracoa, provincia de Guantánamo, 24-26 de abril, 2018. Fotografía de Mi-
guel Lisbona Guillén.
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tivo destinado a ver los partidos, ir conjuntamente al estadio e, in-
cluso, efectuar traslados de ciudad a ciudad, y al extranjero, para 
seguir los juegos de su equipo. Ello significa que, normalmente, 
cuentan con un local social que es mantenido por los peñistas, o a 
través de un negocio sito en el pueblo o ciudad nativa del equipo 
o en cualquier lugar del mundo. Sin embargo, para ser recono-
cidas por un club deben atenerse a sus requisitos, además de a 
la legislación propia de asociaciones de la comunidad autónoma 
española donde se ubique la peña. Lo mismo sucede para las pe-
ñas que se encuentran en el extranjero, que siempre dependen 
de lo solicitado por el club de fútbol. Tales formalidades se han 
ampliado según el crecimiento de seguidores, de ahí que durante 
la celebración de los congresos de Peñas, como los que lleva a cabo 
el F.C. Barcelona,16 se decida la pertinencia de la peña como parte 
de la universalización de la marca corporativa del club. Peñas que 
en el año 2019 eran más de 1200, con 164 000 peñistas en todo el 
mundo:17

Nuestro proyecto para las peñas del FC Barcelona, ampliamente difun-
dido en reuniones, charlas, coloquios, tanto con el Consejo Consultivo 
de Peñas, como en muchas peñas y agrupaciones de peñas, fijaba como 
premisa fundamental elevar la marca peña. Ésta no es una cuestión re-
tórica, sino que parte del convencimiento de la importancia que para 
nuestro Club tiene el poder contar con esta multitud de seguidores que 

16  En https://fcbworld.org/es/federaci%C3%B3n (fecha de consulta: 3 de 
enero, 2020).

17  Véase el 40 Congreso de Peñas celebrado en Barcelona durante el año 
2019. En https://fcbworld.org/es/noticias/un-millar-y-medio-de-pe%C3%-
B1istas-culminan-el-40-congreso-de-pe%C3%B1as (fecha de consulta: 5 de 
febrero, 2020).
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en su militancia barcelonista activa difunde los valores del FC Barcelo-
na en cada rincón del mundo.18

Los requisitos no han impedido el crecimiento constante de 
peñas y, por supuesto, los casos más visibles en el mundo lo ocupan 
los equipos que simbolizan la confrontación futbolística global; 
rivalidad hispana transformada en “el clásico mundial”: F.C. Bar-
celona vs. Real Madrid.

Este fenómeno planetario ya es propio en la Mayor de las An-
tillas, en concreto en la capital cubana existen las denominadas 
peñas futbolísticas de seguidores de equipos europeos, aunque no 
todas ellas cuenten con un elevado número de miembros y se-
guidores. F.C. Barcelona y el Real Madrid son, por supuesto, los 
principales clubes, como ocurre en el resto de América Latina. 
A pesar de ello, existen otras agrupaciones que siguen a equipos 
como el F.C. Bayern Munich, quien desde su página oficial en 
castellano informó, en mayo del año 2019, de la creación de este 
grupo de sus seguidores cubanos con cuentas de Facebook, Twit-
ter e Instagram:

Oficializado en septiembre 2016, CuBayern ha creado una enorme red 
de aficionados del Bayern que se reúnen a ver los partidos del club en 
hoteles, restaurantes o donde puedan encontrar a su equipo. Los inte-
grantes también son activos con la comunidad internacional del Bayern 

18  Véanse, por ejemplo, las modificaciones legislativas respecto a las pe-
ñas introducidas en el Congreso de las mismas celebrado en el año 2011. En 
file:///C:/Users/miguel/AppData/Local/Temp/Congr_s_de_Penyes_Bar-
celonistes_ponencia_castell_amb_esmenes.v1379404408.pdf  (fecha de con-
sulta: 5 de febrero, 2020).
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por medio de redes sociales, mientras que localmente se juntan para 
jugar partidos y fomentar el bien del deporte con los colores del club.19

Si con la peña madridista, la barcelonista y la cubayern, segui-
dora del Bayern de Munich, era considerable el impacto cobrado 
por el fútbol internacional en Cuba, en la actualidad el incremen-
to de grupos de seguidores organizados parece seguir la lógica de 
un crecimiento exponencial. Suceso demostrado con las expectati-
vas puestas en la retransmisión de partidos futbolísticos en la te-
levisión pública, alguna de ellas reclamada por las peñas oficiales 
de equipos europeos:

#1243 Yulier fc bayern
Buenos días a todos, durante la transmisión del Béisbol en los entre 
inning anunciaron que este sábado transmitirán en vivo dos partidos de 
futbol dentro del programa GOL 360 estos son Manchester City vs Lei-
cester City a las 12:30pm y a las 2:45 pm Real Madrid vs Real Sociedad 
y mirándo esta cartelera que publican aparece que transmitirán en vivo 
a las 12:30pm el partido Bayern Munich vs Schalke 04, por favor quisie-
ra saber si este partido del Bayern Munich será transmitido en vivo o si 
lo darán diferido otro día. De ser así infórmenlo al pueblo mañana en el 
programa GOL 360 para que todos los seguidores del Bayern Munich en 
Cuba podamos saber cuándo se transmitirá a nuestro equipo.
Yulier Argote Ricardo desde la ciudad de Bayamo Miembro Oficial de la 
Peña del FC Bayern Munich en Cuba Baviera’s Red Giant mia san mia 
fc bayern munich 123456. 9 de febrero, 2018, 10:20 20

19  Véase https://www.facebook.com/FansClubcubayern/. En https://fc-
bayern.com/es/noticias/fan-club-del-mes/perfil-cubayern (fecha de consulta: 
5 de febrero, 2020).

20  La sección comentarios se puede consultar en el Portal de internet de la 
Televisión Cubana. En http://www.tvcubana.icrt.cu/cartelera-de-la-tv-cuba-
na/telerebelde.
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Equipos tan disímiles, por historia y número de seguidores 
mundiales, como lo son el Manchester United F.C. y el Valencia 
C.F., forman parte de este auge peñista en la isla. El primer equi-
po es una de las marcas futbolísticas más seguidas en el mundo e, 
incluso, cotiza en la bolsa de valores dado el elevado número de 
recursos económicos que genera. En el caso de Cuba sus aficiona-
dos tienen la opción de seguir la página de Facebook,21 además de 
ver los partidos que ofrece la televisión pública cubana de la liga 
inglesa o de las competiciones europeas de clubes. Respecto al se-
gundo la historia se relaciona con un inmigrante recién llegado a 
la isla desde Valencia:

Adolfo Porcar, un valenciano miembro de la Penya Valencianista Via-
chers, llegó hace un año a Cuban con su pareja. Una vez instalado, como 
buen valencianista trató de buscar otros murciélagos por la isla para 
compartir el sentimiento por el Valencia FC. Sin embargo, pronto se dio 
cuenta de la cruda realidad. Los aficionados cubanos al fútbol son del 
Real Madrid o del FC Barcelona.22

Grupo de seguidores que a mediados del año 2019 contaba con 
nueve miembros deseosos de convertirse en una peña oficial. A pe-
sar de ser pocos sus miembros, utilizan las redes sociales para darse 
a conocer, en concreto gracias al Twitter de la Peña Valencianista 
Cuba.23 Igualmente, cuentan con un destacado periodista cubano, 

21  En https://www.facebook.com/Seguidores-del-Manchester-United-en- 
Cuba-2254670011457028/ (fecha de consulta: 5 de febrero, 2020).

22  Adolfo Porcar, “Esperan reunir a todos los murciélagos de la isla para ofi-
cializarse en septiembre”, en Levante. El Mercantil Valenciano, 28 de julio de 
2019. En https://www.superdeporte.es/valencia/2019/07/28/cuba-busca-va-
lencianistas-formar-pena/420663.html (fecha de consulta: 5 de febrero, 2020).

23  @CubaVcf  (fecha de consulta: 4 de enero, 2020).
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Renier González, seguidor declarado del equipo del levante his-
pano. Junto a ellas, se abren páginas de Facebook, Twitter e Ins-
tagram de equipos que pueden sorprender por no ser los que más 
aficionados acumulan en su lugar de origen. Lo mismo ocurre con 
otros clubs que amplían en el extranjero el número de seguidores 
a través de peñas. Clubes ingleses: Manchester United F.C., Man-
chester City F.C., Chelsea F.C. o Liverpool F.C.; hispanos: Atlético 
de Madrid, Valencia C.F. y R.C.D. Espanyol; italianos: A.C. Milán, 
el Inter, de la misma ciudad, la Juventus de Turín y la A.S Roma, y 
argentinos: A.C. Boca Juniors. Peñas que han creado la Asociación 
Interpeñas de Cuba (aic) (@AICuba2019),24 quienes organizan un 
torneo de fútbol que lleva su nombre. Competición efectuada en 
la capital del país con distintas escuadras que representan a los 
equipos de las peñas. 

La condición de peña facilita su visibilidad entre la población 
cubana interesada en el fútbol. Empero, junto a estas agrupacio-
nes cabe decir que existen, desperdigadas por la geografía isleña, 
un sinnúmero de grupos de aficionados a distintos equipos. Su re-
lativa informalidad no impide compartir el interés por el equipo 
seguido y, sobre todo, que se reúnan en casas particulares y ciertos 

24  Clubes representados hasta enero de 2021: Atlético Madrid, @atletica-
LA; Barcelona, @PenyaBHabana; Bayern Munich, @cubayern; Boca Juniors, 
@cubabosteros; Borussia Dortmund, @bvbcuba; Chelsea, @CubaChelsea; Es-
panyol de Barcelona, @pericoscuba; Everton, peña en formación, no tienen 
redes sociales; Juventus, @penacubanajuve; Leipzig, @RB_LeipzigCuba; 
Liverpool, @CubanReds; Manchester City, @ManCity_Cuba; Manchester 
United, @United_Cuba; AC Milan, @ac_habana; Inter Milán, @InterClub-
CubaO1; Paris Saint Germain, peña en formación; Real Madrid, no tienen RS, 
contactar a @gus9803; Roma, @romahabana; Tottenham Hotspurs, @spurs-
cuba; Valencia, @CubaVcf; Arsenal, @CubanGooners.
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locales públicos o de cuentapropistas para ver los juegos disponi-
bles en los medios de comunicación.

Como ya se especificó, los dos equipos más destacados y con 
mayor número de seguidores en España son los mismos que cuen-
tan con más peñistas cubanos. No todos los aficionados a esos equi-
pos participan de las peñas respectivas, pero pueden seguirlas en 
las redes sociales, así como estar pendientes de las actividades que 
organizan. Por ejemplo, durante el año 2016 se publicitó en los 
medios de comunicación el 20 aniversario de la existencia de la 
primera peña barcelonista en la isla. Historia reciente pero que 
ubica a “Arthur [sic] Cabré” como el impulsor de la misma, se-
cundado por empresarios catalanes radicados en la Mayor de las 
Antillas:

Transcurridas dos décadas, la Peña Barcelonista habanera aglutina 
ochenta socios permanentes y unos treinta colaboradores de ambos gé-
neros, que fomentan la práctica del deporte mediante torneos de fútbol 
y concursos. Desde el inicio su base de operaciones ha sido la Sociedad 
Catalana de Cuba, sita en la calle Consulado # 68, en el municipio Ha-
bana Vieja. Esta discreta institución —fundada en 1840— es la más 
antigua del mundo; en ella los peñistas se reúnen para disfrutar los par-
tidos de su amado club. 25

La peña se ha integrado a los Congresos de Peñas celebrados 
en la Ciudad Condal y a otras actividades organizadas por el Club 
catalán, como lo es su presencia en el torneo veraniego de la en-
tidad, el Joan Gamper. Misma asociación que cuenta con un blog 

25  Ana León, Augusto C. San Martín y Rudy Cabrera, “Veinte años apoyan-
do al Barça desde La Habana”, en Cubanet, 23 de noviembre, 2016. En https://
www.cubanet.org/actualidad-destacados/veinte-anos-apoyando-al-barca-des-
de-la-habana/ (fecha de consulta: 4 de febrero, 2020).
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dedicado al F.C. Barcelona y donde aparecen informaciones histó-
ricas y actuales del equipo, además de noticias referentes al nexo 
cubano con el club.26 A finales del año 2019 se celebró el “Primer 
Gran Encuentro Azulgrana” en Cuba, en concreto el primer día 
de diciembre en la sede de la Sociedad Catalana, actividad coinci-
dente con el enfrentamiento entre el Atlético de Madrid y el F.C. 
Barcelona. Reunión en la que participaron especialistas deporti-
vos locales y reconocidos por su creciente papel en los nuevos me- 
dios de comunicación extendidos por las redes sociales, como es el 
caso del ya mencionado Daguito Valdés,27 quien además de tener 
cuentas de Twitter con comentarios deportivos,28 es un destacado 
youtuber dedicado al fútbol.29

El equipo antagónico del F.C. Barcelona es el Real Madrid, 
entidad futbolística de la capital española que también posee in-
numerables peñas y aficionados en todo el mundo. En la página 
oficial del Real Madrid, en su sección de aficionados, aparece con 
600 socios la peña habanera fundada en el año 2010.30 Álvaro Kirk- 
patrick, español residente en la capital cubana, es su presidente. 
Según su propia narración, expresada en una entrevista, llegó a la 
isla con un puesto diplomático en el año 2008. Contactar con dos 
destacados madridistas cubanos, como el actor Jorge Perugorría 

26  En http://azulgrana.cubava.cu/ (fecha de consulta: 4 de enero, 2020).
27  “Primer gran encuentro azulgrana”, 21 de noviembre, 2019. En https://

azulgrana.cubava.cu/tag/pena-barcelonista-de-la-habana/ (fecha de consulta: 
4 de febrero, 2020).

28  @daguitovaldes; @YoHabloFutbolTV (fecha de consulta: 4 de enero, 
2020).

29  En http://youtube.com/YoHabloFutbol (fecha de consulta: 4 de enero, 
2020).

30  Véase Peña La Habana. En https://www.realmadrid.com/aficion/pe-
nas/la-habana (fecha de consulta: 4 de febrero, 2020).
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y el músico Kelvis Ochoa, le impulsó a crear la peña. Como todo 
equipo con peso mundial, los requisitos del Real Madrid para que 
una peña sea reconocida son numerosos, entre ellos deben existir, 
entre sus miembros, “un mínimo de 5 socios o 15 titulares del 
carnet madridista”. Obligaciones que se tornan locales para perte-
necer a la autoproclamada “Primera y única Peña oficial del Real 
Madrid en Cuba en toda la Historia”:

Los Carnets de socio de la Peña Madridista de La Habana se solicitan 
durante los visionados de partidos de la Peña, en donde se haya convo-
cado para verlos, proporcionando en ese momento la siguiente informa-
ción: el nombre de la persona y sus dos apellidos, así como su número de 
celular cubano y su email (o, en su defecto, algún otro teléfono, correo o 
vía alternativa para contactar con el interesado). Al solicitar el Carnet se 
deberá pagar la cuota de ingreso en la Peña (10 cuc para los nacionales 
cubanos aunque tengan otra nacionalidad / 20 cuc para los españoles 
nacidos en España o los no cubanos en general. Los Carnets de socio 
se recogen también durante los visionados de los partidos, en donde se 
haya convocado para verlos.31

La página de Facebook promociona cada semana los próximos 
partidos del equipo blanco y otras actividades que involucran a la 
escuadra madridista y la peña habanera. Junto a los llamados a 
visionar los partidos del Real Madrid también efectúan eventos de 
reafirmación grupal, como fue la primera gala de la peña llevada a 
cabo en abril del año 2015. Reunión que tuvo como sede el histórico 
Hotel Nacional y como pretexto la celebración de la última Copa 
de Europa. Más de un centenar de madridistas se dieron cita para 
convivir, al mismo tiempo que se presentó una réplica de la décima 

31  En https://www.facebook.com/groups/149162065111095/about/ (fecha  
de consulta: 4 de febrero, 2020).
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copa europea ganada por el equipo. Con la conducción del popular 
periodista Héctor Villar, también participaron personajes de la isla, 
reconocidos internacionalmente, como el atleta Javier Sotomayor o 
el ya mencionado actor Jorge Perugorría.32 El Hotel Nacional es la 
sede principal de la peña y en su cafetería se encuentra el “Rincón 
del Real Madrid”. Debido a la cantidad de seguidores tienen otras 
subsedes en el Bar El Patio del Hotel Tryp Habana Libre y sus sa-
lones, y el Habana Café del Hotel Meliá Cohiba.33

La interpretación del presidente de la peña madridista sobre la 
presencia del fútbol en Cuba alude a la historia, aunque con claros 
dejos coloniales:

El cubano es aficionado al fútbol porque lo lleva en la sangre dada su 
relación pasada con España. Pero las autoridades locales potenciaron en 
su día el béisbol al independizarse de España para alejarse espiritual-
mente de la metrópoli y acercarse así a EEUU. Pero en el fondo siempre 
les ha gustado el fútbol. Me sorprende ver que hay gente que te habla 
de Juanito, Santillana […].34

Con certeza, el caso más inusitado es el de una peña que bajo 
el nombre de “Deporte Total” ha sido impulsada por la marca de 

32  Juan Ignacio Gallardo, “La décima en La Habana”, en Marca, Madrid, 
8 de abril, 2015. En https://webcache.googleusercontent.com/search?q=ca-
che:u0_h8GL6zqoJ:https://www.marca.com/2015/04/08/futbol/equipos/
real_madrid/1428509653.html+&cd=1&hl=es&ct=clnk&gl=mx&client=fi-
refox-b-d (fecha de consulta: 16 de diciembre, 2019).

33  En https://www.facebook.com/groups/149162065111095/ (fecha de con- 
sulta: 11 de febrero, 2020).

34  Fermín de la Calle, “El fútbol es la sangre, hay miles del Madrid en 
Cuba”, en A la Contra, 25 de noviembre, 2017. En https://alacontra.elinde-
pendiente.com/kirkpatrick-cuba-miles-madridistas/ (fecha de consulta: 16 de 
diciembre, 2019).
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ropa deportiva All In Jerseys. El corte de listón inicial de la misma 
se dio con el clásico entre F.C. Barcelona y Real Madrid, llevado a 
cabo el 18 de diciembre del año 2019, y cuyo escenario fue el Cen-
tro Cultural La Plaza, en el centro histórico de la capital cubana.35 
Esta peña aglutina inquietudes de distintos puntos geográficos de 
la isla por juntar a aficionados de diversas disciplinas deportivas, 
sin importar si tienen un equipo favorito, y puede seguirse en Ins-
tagram y Facebook.36

Su propósito es reunir a sus integrantes coincidiendo con algu-
na transmisión deportiva de interés, ya sea a través de la televisión 
pública cubana o mediante la suscripción en línea de otros canales. 
De esta manera, sin seguir disciplina deportiva o equipo concreto, 
la peña Deporte Total se muestra como una competencia a otros 
grupos que se reúnen, en especial, para ver confrontaciones depor-
tivas de trascendencia mundial, como el clásico del fútbol hispano, 
al mismo tiempo que reafirma la vocación transnacional del afi-
cionado en Cuba. Por tal motivo, el domingo 1º de marzo de 2020 
organizó, en el mismo lugar en el que se presentó formalmente, la 
reunión para seguir el clásico del fútbol mundial:

Deporte Total Oficial te invita este 1º de marzo acompañarnos a disfru-
tar el clásico mad vs bar junto a All in Jerseys Oficial, gracias al apoyo 
de Cubatel, Cubacitas y Light Vision vivirás esta fiesta futbolera como 
nunca antes, debes leer con atención para asistir a este gran evento.

35  Enio Echezábal, “Deporte Total, un espacio para aficionados de toda 
Cuba”, en Juventud Rebelde, 17 de diciembre, 2019. En http://www.juven-
tudrebelde.cu/deportes/2019-12-17/deporte-total-una-espacio-para-aficiona-
dos-de-toda-cuba (fecha de consulta: 19 de febrero, 2020).

36  https://www.facebook.com/deportetotalcuba/ (fecha de consulta: 5 de 
enero, 2020).
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Invitados
• MadWoman (agencia publicitaria) 
• Barrio Habana 
• Directiva de la UH 
• Modelos de All in Jerseys  
• Personalidades del Mundo Deportivo 
• Yo Hablo Futbol (Daguito Valdés) 
• Artistas

Actividades
Desde las 10:30 am tendremos dj con música, competencia de Futbol 
3 vs 3 en el parqueo del local y de fifa 20 con los finalistas del Torneo 
del 16 de febrero como previa al partido.

Además de resaltar las actividades alternativas, como juegos y 
sorteos, la publicidad del evento especificó la necesidad de efec-
tuar la reserva por “invitación”, que se traduce en el pago de  
3 cuc —tres dólares— para tener derecho a silla y un ticket para 
la rifa de tarjetas de regalo. La “invitación vip”, con un costo de 
cinco cuc —cinco dólares— otorgó el derecho de una mesa, siem-
pre que se compraran cuatro invitaciones, y se reservaran “ofer-
tas de botellas”.37 La información de esta peña y sus actividades 
condensan todos los componentes de la mercadotecnia comercial 
y de la segmentación por capacidad de consumo, aspectos que se 
abordarán en el sexto capítulo de este libro.

37  En https://www.facebook.com/events/1483859601767821/ (fecha de  
consulta: 19 de febrero, 2020).
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V. Medios de comunicación  
y generación de valores:  

el fútbol al margen de los pies

Una vez que arruina el futbol como deporte, 
la televisión lo infla como mercancía.

Juan Villoro, 2014, p. 164.

Un tercer aspecto de la globalización deriva 
del despliegue de tecnologías que facilitan la 
difusión transnacional de la información y 
la comunicación.

John B. Thompson, 1998, p. 295.

La comunicación electrónica posibilita algo 
que hasta ahora era imposible: la toma de 
contacto activa, simultánea y recíproca entre 
actores individuales traspasando cualquier 
frontera de país, religión y continente. 

Ulrich Beck, 2008, p. 149.

Los aparatos televisivos tienen un papel histórico en Cuba, has-
ta han sido mencionados como logro y orgullo de su modernidad 
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(Batista, 1963). Son parte fundamental de la cotidianidad de la 
isla, incluso de su paisaje público. En este sentido, es fácil com-
prender que desde que iniciaron las transmisiones de fútbol inter-
nacional se incentivaran las reuniones alrededor de los televisores. 
Igualmente, desde el año 2013, se intenta ampliar la señal digital 
en el país gracias a dispositivos decodificadores como la “cajita”, 
aunque en grandes extensiones del territorio cubano no se tiene 
acceso a ella y predomina la televisión analógica.

Si los medios de comunicación representan un estímulo para la 
visualización del fútbol, ese mismo interés se ve trasladado a las 
calles de pueblos y ciudades, o en los improvisados campos de despo-
blados y campos de la isla antillana. Es habitual, entonces, ver jugar 
a niños y jóvenes en cualquier terreno, el mismo que antes ocupa-
ban los que aprendían “béisbol en la calle de los barrios” (Padura, 
2017: 120), o cuando se jugaba en “escuelas y parques” (ibid.: 125). 
El tamaño de la pelota ha cambiado, y crecido tanto como parecen 
haberlo hecho ciertas aspiraciones de consumo de los cubanos.

Ante las reincidentes reflexiones sobre el espacio público de las 
ciudades, en Cuba parece predominar aquello que Henri Lefebvre 
consideró el espacio vivido (veçu), un espacio físico que además de 
ser plenamente usado, hollado, es el que se abre a la imaginación 
y a la lectura simbólica de sus usuarios (Lefebvre, 2013: 96-101). 
Las calles se viven sin el sesgo de otras sociedades donde el espacio 
público se torna vigilante de la normalización (Foucault, 2015: 
33), aunque procesos de gentrificación, como los observados en el 
histórico centro de La Habana Vieja muestran cambios actuales y 
predicen los futuros. En tal sentido, las ciudades turísticas de Cuba 
no están libres de las actividades efectuadas en el espacio público, 
tal como ocurre en otras urbes del planeta, propiciadas por institu-
ciones gubernamentales y sus políticas culturales, esas conocidas 
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también como “políticas urbanas festivalizadas” (Muñoz, 2005); 
eventos para habitantes y turistas, en muchos casos, que hacen vi-
vir al espacio público de la ciudad como espectáculo, como espacio 
escenográfico (Delgado Ruiz, 2013: 73).

Es en dicho espacio público donde se produce la iniciación de 
los niños y jóvenes en la práctica del fútbol, como antes lo ha-
cían al béisbol, y es también el lugar donde instituciones públicas 
y privadas, extranjeras las últimas, apuestan por el deporte, en 
concreto el fútbol, para transmitir “valores” por considerarlo un 
motor educativo para el desarrollo y la integración social, tal como 
se verá en este capítulo tras exponer el papel de los medios de co-
municación en la extensión del interés por el fútbol en Cuba.

Canales de televisión pública y sus alternativas

Situado en el edificio del Instituto Cubano de Radio y Televisión 
(icrt), en el barrio de El Vedado habanero, el canal deportivo Tele 
Rebelde cuenta con una cobertura nacional para transmitir, prác-
ticamente todo el día, programación deportiva local e internacio-
nal, así como series y reportajes relacionados con el mundo del 
deporte. Ser un canal exclusivamente deportivo confirma un he-
cho vivido fuera y dentro de sus fronteras, que es el gran volumen 
informativo generado por tal actividad (Alcoba, 2011: 8). De igual 
forma, Tele Rebelde otorga coberturas especiales, y más prolon-
gadas, en los grandes eventos deportivos mundiales, como son los 
Juegos Olímpicos y los mundiales de fútbol. Igualmente, este ca-
nal público tiene programación durante 18 horas diarias, una rea-
lidad alejada de lo que ocurría en 1968 cuando nació. La cartelera 
diaria del “canal de los deportes en Cuba”, como reza su eslogan, 
combina secciones fijas con la retransmisión de eventos en vivo o 
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en diferido. Además de las justas deportivas en suelo cubano, la di-
fusión de partidos de la Liga española, la Premier League inglesa 
y la Bundesliga alemana capta la atención de los telespectadores 
aficionados al balompié. Y lo mismo ocurre cuando las competi-
ciones son la uefa Champions League y la uefa Europa League. 
Pero como ya se comentó, en ningún caso el fútbol mantiene el 
monopolio de las retransmisiones puesto que las disciplinas aten-
didas por la cadena televisiva oscilan entre los deportes minorita-
rios y locales, a los seguidos con atención por un público global, 
estos últimos los más demandados por incluirse el fútbol.

De esta forma, ese canal público se asemeja a otros de nivel 
mundial construidos con programaciones especializadas en la 
transmisión de deportes; ejemplos representados por empresas 
globales como espn, que salió a antena en Estados Unidos durante 
el año 1979. Hoy en día la existencia de canales con influencia 
mundial ha crecido con la presencia de fox Sports y que, como 
ocurre con espn, cuentan con sedes regionales visibles en todo el 
planeta. Empresas que controlan la oferta deportiva mundial para 
resaltar el carácter de mercancía del deporte y la transformación 
de disciplinas como el fútbol, modificado en su organización y 
en la relación con los aficionados debido a su espectacularización 
mundial (Alabarces, 2018: 221-222). Un hecho social que respon-
de a lo afirmado por John B. Thompson respecto a la cultura me-
diatizada y:

[…] que se expresa en experiencias comunes y una memoria colectiva 
compartida; imposible de observar en la actualidad sin contemplar que 
muchas de las manifestaciones culturales, convertidas en espectáculo, 
solo pueden entenderse al estar entretejidas con los medios de comuni-
cación (Thompson, 1998: 241). 
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Todo ello ha provocado una especialización de los medios de 
comunicación masivos; una senda abierta por las secciones depor-
tivas de la prensa y los programas especiales de la radio desde hace 
décadas. Esta realidad actual se ratifica gracias a la formación de 
profesionales preparados en ciertas materias, como pueda serlo  
la deportiva; una situación advertida en Cuba. De esta manera, la 
Facultad de Comunicación cuenta en sus carreras, y dentro de sus 
disciplinas básicas, con la Educación Física, al mismo tiempo que  
se promueven cursos especializados y de posgrado. Dentro de los pos-
grados cabe señalar el dirigido a “profesionales de la comunicación 
en la rama deportiva” organizado por la Cátedra de Periodismo De-
portivo del Instituto Internacional de Periodismo José Martí, una 
institución que forma parte de la Unión de Periodistas de Cuba.1

Tele Rebelde ofrece una ingente programación de actividades 
deportivas, sin embargo, ello no impide que se haya convertido en 
una cadena televisiva sobre la cual polemizar respecto a aspectos 
que trascienden el propio deporte, y que señalan debates de la so-
ciedad cubana, y donde no puede obviarse el que tiene como tema 
central la identidad nacional.

Transmisiones de fútbol nacional o internacional, del béisbol 
cubano y de otras latitudes, se tornan en temas de discusión cons-
tante para aplaudir o reprochar a los medios públicos. Retrasos en 
la retransmisión de juegos como los de la Serie Mundial de Béis-
bol y la elusión de los juegos realizados en la Unión Americana 
por la presencia de peloteros cubanos en sus filas a nadie sorpren-
den, y desatan un clima de animadversión ante la política de Tele 

1  Véase la página del Instituto Internacional de Periodismo José Martí. En 
https://periodismojosemarti.wordpress.com/ (fecha de consulta: 11 de diciem-
bre, 2019).
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Rebelde. Debate de largo aliento pero que es actual e imposible 
de ocultar ya que inmiscuye a los beisbolistas deseosos de buscar 
un mejor futuro profesional, como lo ejemplifican a la perfección 
Yasiel Puig, Yasmani Grandal o Yulieski Gurriel,2 peloteros hui-
dos hacia la Unión Americana y con relevancia en la competición 
de ese país.

Si tal controversia se produce con los juegos de élite del de-
porte nacional, no cabe duda que las supuestas arbitrariedades, o 
desatención a la solicitud de los espectadores del canal televisivo 
deportivo, son visibles también cuando el involucrado es el fútbol 
internacional. Reclamos en conversaciones callejeras y que se leen 
en la página de la propia Televisión Cubana como enojo por la 
informalidad y la suspensión de partidos de balompié anunciados 
por Tele Rebelde:

#1316 Arnal2
Lo de esta gente no tiene nombre ni explicación, poner un torneo 
de levantamiento de pesas, lo mismo que con el partido de ida del 
barça-chelsea que no lo dieron en vivo por poner el gran torneo de lu-
cha, esperemos que el miércoles no se les ocurra algo diferente al super 
canal de los deportes y den el partido en vivo. 8 de marzo, 2018, 13:46.

#1314 oll77
Pensaba que ya lo había visto todo con Tele Rebelde, lo de ayer de no 
dar el partido Tottenham vs Juventus que estaba anunciado por trans-
mitir levantamiento de pesas femenino, que tanto se criticó en nuestro 
país cuando surgió esa modalidad, no sé ni como calificarlo, quisiera 

2  “El Estatal Tele Rebelde emite con retraso los dos primeros juegos de la 
Serie Mundial”, en El Diario de Cuba, La Habana, 26 de octubre de 2017. En 
https://diariodecuba.com/deportes/1509038386_34896.html (fecha de con-
sulta: 19 de noviembre, 2019).
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preguntarle a la dirección de este canal si conocen a 10 televidentes 
en todo el país que hayan visto esa transmisión y sin embargo dejar 
esperando a miles de televidentes que deseaban ver el partido de futbol 
increíble, “Tele Rebelde siempre pensando en usted” por favor digan 
abiertamente que se transmite el futbol en vivo cuando no hay ningún 
evento nacional que transmitir y así nos evitarían tantas desilusiones y 
que el objetivo del canal no es transmitir los eventos que la mayoría del 
pueblo espera como es la champios, sino que siguen otros criterios, es 
increíble gastar los recursos del país en una transmisión en vivo que no 
ve nadie, ahora a esperar cual será la próxima. 8 de marzo, 2018, 11:03

#1301 yoanny
Es una burla esta television cubana anuncian el partido de champions 
en vivo entre la juve y totteham y luego transmiten un levantamiento 
de pesas... burlaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaa. 7 de 
marzo, 2018, 14:39.

#1297 rafael 
Q falta de respeto el canal Telerebelde este fin de semana me quedo sin 
palabras, reconozco que sin el canal Habana y los hd no seriamos nada 
de verdad un saludo a esos 2dos canales q hacen un trabajo estupendo 
sin ser canal de deportes, dan más futbol q el propio telerebelde, ahora 
veo en la cartelera q el sábado no va a dar el clásico del Futbol Ingles M 
United vs Liverpool no entiendo nada. 5 de marzo, 2018, 09:19.

#1289 Roxana
¡Cuánta decepción a diario con las trasmisiones de Telerebelde por el 
amor de Dios!!! ¿por qué nos hacen eso de anunciar trasmisiones que 
luego sin más allá ni más acá sencillamente cambian a capricho de 
algún directivo, supongo? ¡Cuánta falta de respeto al pueblo!! yo ilu-
sionada para ver los juegos del Barça que ustedes mismos anunciaron 
trasmitirían y ahora resulta que pondrán el mundial de atletismo que a 
muy pocos interesa por la escasa participación cubana, cuando pudieran 
escoger los momentos que participen los cubanos y trasmitirlos... Evento 
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de primer nivel dijo hoy el Renier o Reinier ese, no se bien, nadie lo 
duda, pero ¿Será mejor recibido por los cubanos que los juegos del Barça 
de hoy y el domingo? No lo creo, nadie lo cree. Es una decisión malsana 
pensada para hacer daño a la mayoría de la población que no cuenta 
con la cajita, ustedes, los que toman esas decisiones hacen más daño a 
la revolución que los contrarrevolucionarios, porque buscan y logran 
disgustar a una gran masa de pueblo... sé que no toman en serio los co-
mentarios que aquí expresamos muchos cubanos, pero hay que decirlo. 
1º de marzo, 2018, 13:15.

#633 Mario Quintana 
Transmitan el juego de futbol en vivo del Madrid y el bayer no coman 
más basura con esa “pelota” que no sirve para nada Gracias. 12 de 
abril, 2017. 9:11 3

Extensas citas para ejemplificar el malestar de los televidentes 
que consideran los cambios de programación una desatención y 
arbitrariedad de la televisión gubernamental. Reclamos que pa-
recen asépticos en lo político pero que concentran incomodidad 
e impotencia ante decisiones unilaterales y en las que no pueden 
participar.

Si Tele Rebelde aglutina a la mayoría de espectadores de pro-
gramas deportivos, eso no impide que existan otras opciones, como 
es el caso de Canal Habana, un medio de comunicación público 
que apareció en el año 2006 para los telespectadores habaneros, 
aunque puede accederse a él fuera de la capital a través de la te-
levisión digital. Dentro de su cartelera destaca un programa con 
amplia audiencia como “La jugada perfecta”, con el reconocido y 

3  La sección comentarios se puede consultar en el Portal de internet de la 
Televisión Cubana. En http://www.tvcubana.icrt.cu/cartelera-de-la-tv-cuba-
na/telerebelde.
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polémico comunicador, Héctor Villar, al frente del mismo duran-
te varios años. Otra alternativa ilegal, aunque consentida por las 
autoridades, es el denominado “paquete semanal” que aglutina la 
programación de una semana de canales extranjeros. El paquete 
se vende a través de una memoria usb, por lo que puede consu-
mirse de forma individual y en grupo. Las familias que no tienen 
acceso a las plataformas digitales cuentan con alternativas como 
la representada por la televisión satelital clandestina, la cual tam-
bién ha facilitado la visión de los partidos de fútbol internaciona-
les y es, al mismo tiempo, motivo de descripciones en novelas cuyo 
trasfondo es la capital cubana:

Mi vecino compró la antena parabólica –en dólares a un particular– que 
se roba la señal del satélite, y le ha puesto un artefactico sofisticadísimo 
que, aunque el gobierno le ponga lo que le ponga para interferir la se-
ñal, ni Mahoma podrá impedir que vea la televisión americana, que es 
una mierda igual, pero ponen películas y hay propagandas de comidas 
y de desodorantes y de champúes. Entonces el vecino conectó un cable a 
mi televisor y así también yo me beneficio (Valdés, 1996: 72 y 73). 

Del periodismo clásico a la red digital

Con la aparición y crecimiento, sobre todo, de la práctica del béis-
bol en la isla, aparecieron los comentaristas en la prensa de tal 
juego, tomado en principio como un evento social. Realidad in-
crementada, y matizada en sus contenidos, con la entrada de la 
radio en el mundo de las comunicaciones, como ocurrió en Cuba 
en el año 1922. En tal sentido, la tradición del periodismo depor-
tivo cubano es extensa en actores y dilatada en el tiempo. Figuras 
históricas como Eddy Martín, Rafael “Felo” Ramírez y Bobby Sa-
lamanca, por nombrar alguno, permite entender la existencia de 
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concursos posteriores, como el Nacional de Periodismo Deportivo 
José González Barros.

La tradición periodística, incluso con la especialidad deportiva, 
hace que en la isla los profesionistas dedicados a tal tarea sean 
numerosos y hayan crecido en los últimos años. Algo secundado 
con la presencia de mujeres dentro de un medio sumamente mas-
culinizado. En cuanto al fútbol, Renier González y Sergio Ortega, 
desde Tele Rebelde, son voces populares del relato futbolístico. 
Aunque son reconocidos por su trabajo y opiniones, también son 
criticados por ponderar el balompié ante el decrecimiento de la 
pelota. Una entrevista llevada a cabo con Renier González, y pu-
blicada en El País de España, ofrece la opinión del periodista so-
bre lo acontecido en la isla respecto al crecimiento del fútbol en 
clave metafórica:

El fútbol se ha acercado en relevancia al deporte nacional, el béisbol. 
“Entre los jóvenes ya es el número uno”, dice Reinier. El parteaguas 
del fenómeno podría situarse en 2010 por dos hechos ajenos entre sí: 
el gol de Iniesta y el VI Congreso del Partido Comunista de Cuba. El 
congreso lanzó el proceso de reformas que ha empezado a conectar a la 
isla con el exterior, entre otras cosas facilitando los viajes al extranjero 
y permitiendo la tenencia de ordenadores y móviles. La victoria de Es-
paña en la Copa del Mundo añadió una dosis de orgullo de familia a la 
adicción galopante de los cubanos al fútbol. Para el Mundial de 2014, 
el balón se había convertido en un bien colectivo: todos los partidos se 
transmitieron por la televisión y los más trascendentales se proyectaban 
en los cines (de Llano, 2015).

Revisión de los lineamientos políticos del Partido de Estado 
cubano coincidente con la emergencia del fútbol. Quiebra de los 
principios rectores tras la Revolución cubana que también se re-
fleja en la ruptura generacional de intereses y perspectivas de 
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aquellos nacidos, sobre todo, tras el Periodo Especial y que toman 
en cuenta lo expuesto por los periodistas:

[…] los comentaristas deportivos juegan un papel importante en todos 
los seguidores de este deporte [fútbol], incluido yo, que sigo muy de cer- 
ca los comentarios de Renier González […] en el programa “Meridiano 
Deportivo” ya que influyen positivamente en el acercamiento al fútbol (en-
trevista a Yoinier Ortiz, Guisa, provincia de Granma, 01 de abril de 2018).

Renier González ha sido el periodista que me influyó a ver el fútbol 
europeo (entrevista a Yusel Cala, Rodas, provincia de Cienfuegos, 15 de 
abril de 2019).

Los periodistas cubanos siempre influyen cuando se trata del fút-
bol, ya que ellos también tienen favoritismos por diferentes equipos de 
fútbol europeo (entrevista a Alexander Rodríguez Saname, Caimanera, 
provincia de Guantánamo, 30 de marzo de 2018).

Por su parte, con destacada trayectoria en el Canal Habana, 
Héctor Villar es uno de los jóvenes periodistas que ha logrado tra-
bajar fuera del país y en colaboración con empresas extranjeras y 
marcas comerciales, cuestión que pocos profesionistas cubanos lo-
gran. También en los últimos años, periodistas noveles se han po-
sicionado a la hora de debatir las preferencias de los espectadores 
cubanos. Su cercanía a las vías abiertas por internet muestra las 
diferencias con los colegas que los precedieron, al mismo tiempo 
que ofrece caminos para explorar y comparar el papel jugado por 
el deporte, sobre todo en su condición de consumo.

Desde el Canal Habana, en su sección deportes, se ha argu-
mentado junto con los comentaristas independientes, a favor de 
priorizar transmisiones del balompié mundial, en especial el eu-
ropeo, porque es reclamo y exigencia de los telespectadores cuba-
nos. Posición no siempre respaldada por programas de radio como 
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“Tribuna Deportiva”, o los emitidos por Radio Rebelde, quienes 
han denominado “esnobismo” y “farandulería” la apuesta por el 
fútbol en el gusto de la población cubana (del Castillo, 2011). Lo 
mismo debe decirse de los televidentes, que en ningún caso han de 
considerarse receptores pasivos, sino actores activos en los procesos 
de comunicación como los de la televisión:

Dichos individuos prestan atención a los mensajes de los medios con 
distintos grados de concentración, los interpretan de manera activa, les 
dan un sentido y los relacionan con otros aspectos de sus vidas. En vez 
de considerar a estos individuos como parte de una masa inerte e indife-
renciada, deberíamos dejar abierta la posibilidad de que la recepción de 
los mensajes de los medios sea un proceso activo, inherentemente crítico 
y socialmente diferenciado (Thompson, 1998: 318).

En esa misma lógica, se incluye el auge audiovisual facilitado 
por la red digital y donde está presente, de manera muy destacada, 
la actividad deportiva. Una irrupción mundial de formas de co-
municación que rompen con las “maneras de presentar y transmi-
tir la imagen del deporte” (de Pablos, 2005: 135), por hacerlo con 
mayor rapidez y con la probabilidad de que participen los propios 
televidentes, convertidos en analistas y comentaristas transnacio-
nales. Así, periodistas con larga experiencia en los medios públicos 
cubanos, como nuevos e independientes analistas se han vuelto 
adeptos a la difusión del fútbol mediante las nuevas tecnologías.

Gracias al Internet instituciones públicas, como las encargadas 
del deporte patrio, dan información sobre el fútbol nacional, como 
ocurre con el inder.4 Un hecho efectuado de manera indepen-

4  En http://www.cubafutbol.com/mod/soccer/index.aspx (fecha de con-
sulta: 11 de noviembre, 2019).
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diente e incluso crítica en otros blogs sobre la historia y actualidad 
de fútbol cubano y otros deportes.5 Proyectos que van más allá de  
lo deportivo, al encontrarse en propuestas de debate político y so-
cial de plataformas digitales favorables al régimen político cubano, 
como CubaDebate.6 Por el contrario, desde el interior o fuera del 
país, otros proyectos tienen posiciones mucho más críticas, como lo 
ejemplifican La Joven Cuba o,7 simplemente, desean reunir “noti-
cias, conocimientos, añoranzas y recuerdos de Cuba, como lo hace 
Cubanos.Guru.8

Esos ejemplos de grupos independientes de producción audio-
visual, en especial entre “el sector más joven de la sociedad” in-
cluso es analizado desde la misma Cuba como un “debilitamiento 
relativo del Estado”:

Estos grupos responden tanto al abaratamiento de la tecnología nece-
saria para la producción y distribución de audiovisuales, como a cier-
ta inercia e inoperancia de las institucionales estatales para responder 
adecuadamente, desde las normas jurídicas hasta sus propias dinámicas, 
a los nuevos escenarios tecnológicos y vías de distribución. Entre otros 
ejemplos de participación digital en la cultura en el entorno cubano, 
destacan las que se relacionan directamente con la esfera de la media-
ción en la distribución de contenidos audiovisuales. Me refiero a la dis-
tribución reticular de contenidos digitalizados y las redes informáticas 
comunitarias (López García, 2019: 84).

5  En http://futboldecuba.blogspot.com/; http://www.cubafutbol.com/mod/ 
soccer/index.aspx y http://playoffmagazine.com/ (fecha de consulta: 12 de 
noviembre, 2019).

6  En http://www.cubadebate.cu/editores/ (fecha de consulta: 9 de noviem-
bre, 2019).

7  En http://jovencuba.com (fecha de consulta: 9 de noviembre, 2019).
8  En http://www.cubanos.guru/ (fecha de consulta: 9 de noviembre, 2019).
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De tal suerte, el incremento de la información utiliza todos los 
medios disponibles en la red digital para introducir referencias al 
deporte, principalmente sobre el fútbol internacional. Ejemplos 
muy nítidos lo ofrecen periodistas deportivos de medios públicos 
de comunicación como el mencionado Renier González,9 Arian 
Alejandro,10 también gestor de El Córner en Ivoox “para que usted 
opine y debata sobre la pasión que corre por el rectángulo ver-
de”,11 o Ernesto Amaya Esquivel,12 quien igualmente administra 
un blog dedicado al deporte.13 

Recientes realidades en Cuba que estimulan, como en otros 
países, la aparición de influencers dedicados al deporte y con cana-
les propios de transmisión en YouTube como es el caso de Alexan-
der Ramírez Tápanes,14 y su GolCuba;15 el muy conocido Daguito 
Valdés,16 con su programa Yo Hablo Fútbol,17 o desde Miami Na-
cho García,18 quien también cuenta con el blog Mis Pelotazos.19 
Lo mencionado es una pequeña muestra de cómo las transforma-
ciones tecnológicas en Cuba han incrementado la oferta de in-
formación y, en especial, la opinión sin que necesariamente sea 
controlada por las instancias gubernamentales del país.

9  Véase @golrenier.
10  Véanse @cronicarian y @ElBalonazoCuba.
11  Véase https://mx.ivoox.com/es/podcast-en-el-corner_sq_f1710934_1.

html.
12  Véase @ernestoamaya15.
13  Véase https://ddporte.wordpress.com/author/ernestunited/.
14  Véase @ramirez_tapanes.
15  Véase https://www.youtube.com/channel/UCZXBQzljAHJjyOjhoFrG_kg.
16  Véanse @daguitovaldes y @yohablofutboltv.
17  Véase https://www.youtube.com/channel/UCChrm661-YMufQtbkbuIKVA.
18  Véase @nachogarciad.
19  Véase http://mispelotazos.com/.
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Junto a esta eclosión comunicativa relacionada con el fútbol, y 
que fue incentivada en un inicio por la televisión, existe otra efer-
vescencia donde el balompié ha ganado terreno, como es el caso 
del espacio público; concepto referente de los debates académicos 
sobre la ciudad pero que, también, es un lugar para que institucio-
nes patrocinen proyectos de desarrollo personal y social.

Más que fútbol: una escuela normalizadora

Comercialización del fútbol y transnacionalización se han consi-
derado, desde hace varias décadas, un peligro para el fútbol por-
que elimina sus funciones de cohesión social y el gusto, el simple 
placer por el juego (Villena, 2003: 22; Dimitrijevic, 2010: 27). Pre-
ocupaciones relacionadas con los valores sociales condensados en 
el deporte también las expresan organizaciones internacionales 
como el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) o 
la Organización de la Naciones Unidas para la Educación, la Cien-
cia y la Cultura (Unesco), tal cual se demuestra en la Carta Inter-
nacional de la Educación Física, la Actividad Física y el Deporte:

La educación física, la actividad física y el deporte pueden acrecentar 
el bienestar y las capacidades sociales al establecer y estrechar los vín-
culos con la comunidad y las relaciones con la familia, los amigos y los 
pares, generar una conciencia de pertenencia y aceptación, desarrollar 
actitudes y conductas sociales positivas y reunir a personas de distinta 
procedencia cultural, social y económica en pos de objetivos e intereses 
comunes.20

20  En http://unesdoc.unesco.org/images/0023/002354/235409s.pdf, p. 3 
(fecha de consulta: 22 de marzo, 2017).
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Ante la conversión cada vez más nítida del deporte en nego-
cio, respaldado por los medios de comunicación que lo proyectan 
como el mayor espectáculo planetario, la organización mundial de 
la Unesco estimó, como se demostró en la Primera Conferencia 
Internacional de Ministros y Oficiales Mayores (1976), que había 
que prestar atención desde los Estados a la educación física y el 
deporte. Reflexión que llevó a muchos países a crear, a partir de 
entonces, ministerios del deporte (Palma Rubín de Celis, 1997: 
xxvi). Desde esa perspectiva han crecido las iniciativas que apo-
yan las actividades deportivas en el orbe por su capacidad para 
inculcar valores entre los jóvenes (Molina, 2013: 30-34), además 
de procurar la integración social (Palma Rubín de Celis, 1997: 33; 
Balibrea, Santos y Lerma, 2002; Sánchez Martín, 2003; Pinasco y 
Casareto, 2008). En definitiva, el objetivo disciplinario del depor-
te, sobre todo pensado en relación a las nuevas generaciones de los 
“países en vías de desarrollo”, se impregnó del discurso y accionar 
desarrollista como lo muestran a la perfección las directrices for-
muladas por la Unicef.21

Mediante las decisiones liberalizadoras emprendidas por el 
gobierno cubano tras el Periodo Especial, la presencia de ciertas 
instituciones extranjeras, donde se incluyen los clubes de fútbol, 
ha facilitado que se lleven a cabo proyectos de colaboración de 
marcado tenor desarrollista en suelo cubano. Por consiguiente, la 
Mayor de las Antillas se ha convertido en un destino frecuente de 
equipos de fútbol del viejo continente para fomentar el desarrollo 
social, al mismo tiempo que se impulsan los valores cívicos ligados 
a la condición competitiva del deporte.

21  En https://www.unicef.org/spanish/sports/23619_23624.html (fecha de 
consulta: 22 de marzo, 2017).
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Ejemplos son muchos, sin embargo, en Cuba no todas las accio-
nes son efectuadas por clubes comprometidos políticamente como 
el St. Pauli alemán, reconocido por sus posiciones antifascistas y 
enfrentadas a cualquier forma de racismo. Dicho club, en 2005, a 
través del proyecto “Viva con Agua”, y coordinado por su exfut-
bolista Benjamin Benny Adrion, instaló en La Habana surtidores 
de agua en alrededor de 150 escuelas (Viñas y Parra, 2017: 176 y 
177). Igualmente, y desde el año 2014, la ong “Camaquito” se de-
dicó en Camagüey,22 y en coordinación con el inder, a extender la 
práctica del fútbol en espacios urbanos, dotando a los niños de los 
enseres necesarios a través del proyecto “Fútbol en los barrios”. De 
esta forma, llevan a cabo iniciativas ocupadas en la organización 
de torneos futbolísticos y la creación de infraestructura deportiva, 
donde es notable la presencia de patrocinadores como las empre-
sas Adidas, Puma o Edelweiss, o clubs de fútbol como el Bayern 
Munich.23 Así, varios clubs europeos realizan tareas ya efectua-
das en otros países del mundo bajo el amparo educativo, al mismo 
tiempo que se captan futuros talentos para la práctica del fútbol.

Iniciativas como las anteriores, que involucran al fútbol calle-
jero más relacionado con el fútbol sala que con el clásico de once 
jugadores, aterrizan sus discursos en la necesidad de una educa-
ción integral, misma que el balompié favorece (Fernández Christ-
lieb, 2014: 115). Aprendizaje que los niños, en condiciones de 
marginación y con precariedades económicas en su entorno social, 
recibirán en forma de consigna. Es decir, la transmisión de valo-

22  En https://www.ecured.cu/ONG_Camaquito (fecha de consulta: 21 de 
marzo, 2017).

23  En https://camaquitocuba.files.wordpress.com/2014/02/retrospectiva_ 
master_2013.pdf  (fecha de consulta: 21 de marzo, 2017).
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res atribuidos al deporte —respeto, compañerismo, autocontrol, 
esfuerzo, y liderazgo— se erigen en reiterado alegato universal.

En la misma dirección, pero con distintos formatos, otros equi-
pos europeos han efectuado cursos en la isla, como lo ejemplifican 
el A.C. Milán, el Real Madrid o el Feyenoord de Róterdam. El 
equipo madrileño envío a Cuba a uno de sus embajadores más 
conocidos, Emilio Butragueño, quien encabeza el proyecto de la 
Fundación de su equipo y el “Campus Transmitiendo Valores” 
llevado a cabo en varios países, en especial aquellos considerados 
en vías de desarrollo. Un centenar de niños de diez escuelas y sus 
profesores participaron en el campus verificado en La Habana, y 
en colaboración con el inder. El mismo órgano de difusión pe-
riodística del régimen cubano, Granma, dio su visto bueno a esa 
actividad, cuando citó a Mario López Palma, metodólogo de Edu-
cación Física del inder, quien “ponderó la importancia de realizar 
proyectos con estas características” (Martínez Castellanos, 2016).

La definición de un narrador local es significativa al referir que 
“Vestidos de blanco merengue y con la emoción contenida, un cen-
tenar de niños y niñas cubanos patearon balones y conversaron con 
el exfutbolista Emilio Butragueño”.24 En la página oficial del Real 
Madrid también tuvo repercusión su presencia en Cuba cuando se 
señaló que “El Real Madrid es el primer club de fútbol del mundo 
que inicia proyectos educativo-deportivos en este país”.25 Al mis-

24  “Real Madrid cultiva ‘merenguitos’ en cancha cubana” 16 de octubre, 
2016. En http://www.mediotiempo.com/futbol/2016/11/16/real-madrid-cul-
tiva-merenguitos-en-cancha-cubana (fecha de consulta: 21 de marzo, 2017).

25  “Butragueño visita el primer campus de fútbol educativo de la Fun-
dación en Cuba”, En http://www.realmadrid.com/noticias/2016/11/butra-
gueno-visita-el-primer-campus-de-futbol-educativo-de-la-fundacion-en-cuba 
(fecha de consulta: 21 de marzo, 2017).
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mo tiempo, lo revelado por un periódico deportivo de Madrid, en 
concreto AS, resulta analizable en relación a las transformaciones 
que ya se intuían en la isla gracias a cierta normalización de sus 
relaciones con Estados Unidos y, por supuesto, antes de la llegada 
de Donald Trump a la presidencia americana: el fútbol puede “ser 
motor de cambio en una nación en la que el deporte estrella siem-
pre ha sido el béisbol” (Piñol, 2016). 

En el caso del Feyenoord, el club holandés se ha dedicado a tra-
bajar con niños de 8 a 12 años en la capital cubana. En el año 2016 
consumó su tercera visita y, con la participación de exjugadores, 
también mostró su interés por impulsar el desarrollo del fútbol en 
Cuba y la captación de posibles talentos locales. Estos acercamien-
tos han puesto sobre la mesa de debate, incluso dentro de la isla, el 
papel que este deporte desempeña en el presente en comparación 
con otros juegos de equipo. Tal cual lo demostró un profesor cuba-
no, quien interrogado sobre el fútbol jugado por los niños señaló 
que “Al fútbol hay que ponerle dinero, aquí no se le pone recurso, 
a nadie le importa nada […]. Este deporte lo merece, hay mucho 
interés en los jóvenes, seguro llegaríamos tan lejos o más que el 
béisbol, pero a nadie le interesa” (García, 2014).

Es decir, el crecimiento del fútbol como práctica, pero en espe-
cial como consumo, coincide en Cuba con la caída de otras discipli-
nas deportivas que durante años representaron a la isla fuera de su 
territorio, como lo son el béisbol, el boxeo o el voleibol. Una forma 
de vivir el fútbol que, generalmente, se escapa del control político, 
como en cierta manera lo declaró el histórico portero cubano, José 
Francisco Reinoso, y con posterioridad funcionario público de ins-
tituciones deportivas nacionales. Para el exfutbolista “se vive en el 
país un fenómeno social espontáneo” que “necesita ser encausado. 
Porque esa masividad, bien dirigida y atendida metodológicamen-
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te, puede y debe dar frutos para el alto rendimiento”. Para el vete-
rano deportista tal circunstancia se logrará con políticas dirigidas a 
la “captación de talentos que tenga en cuenta el fútbol del barrio”.26

Espacios públicos y las ong

Lo narrado hasta ahora lleva a examinar dos formas de acercarse al 
fútbol por parte de los aficionados en Cuba; una como consumido-
res, actores que, básicamente, observan el juego a través de los me-
dios de comunicación. Por otra parte, se encuentran aquellos nuevos 
practicantes del balompié en las escuelas, pero, sobre todo, en espa-
cios públicos. Fútbol callejero, este último, del que David Madrigal 
habló, utilizando las reflexiones de Ulrich Beck y Natan Sznaider. 
Desde su perspectiva, fenómenos transnacionales como el del fútbol 
callejero son formas de acción colectiva, de acción social. A partir de 
ahí, sitúa la construcción de iniciativas ciudadanas como resultado 
de las interacciones y necesidades grupales. En ellas se incluyen las 
lúdicas, en el sentido planteado por Henri Lefebvre (2017):

El espacio lúdico es el ámbito de la expresión, de la confrontación y de la 
producción cultural. […] La participación de los habitantes de la ciudad 
en un tipo de construcción lúdico-espacial como es la práctica callejera 
del fútbol, implica confrontación, iniciativa, aporte de pensamientos, 
interacción, propuestas y discusiones, que constituyen la esencia de lo 
que el pensamiento político contemporáneo ha venido a consagrar como 
el ejercicio de la ciudadanía; más esto ha sido poco estudiado en nuestro 
continente (Madrigal, 2009).

26  Polina Martínez y Camilo E. Olivera, “Fútbol con balones de trapo”, 
en Cubanet, 13 de junio, 2014. En https://www.cubanet.org/destacados/fut-
bol-con-balones-de-trapo/ (fecha de consulta: 10 de diciembre, 2019).



V. medios de comunicación y generación de valores

201

Esta reflexión permite entender el fútbol más allá del fenó-
meno de la globalización de los mercados, o de la mundialización 
de la cultura, para situarlo “tanto en la formalidad […], como en 
la informalidad y la espontaneidad de algunas formas de acción 
y de comportamiento colectivos” (ibid.). Una forma de apropiación 
de los espacios urbanos que no necesita ser potenciada desde las 
instituciones gubernativas, como ocurre en muchas ciudades del 
mundo (Sánchez y Capell, 2008: 47), y que es una práctica común 
y extendida en Cuba. Ante la ocupación espontánea del espacio 
público se presentan las contrapartes institucionalizadas en Cuba 
(Moras Puig, 2019: 58-62). Similares acciones a las se viven en 
otras ciudades del mundo y donde resalta la condición de escena-
rio de los espacios urbanos, intervenidos desde las instituciones 
públicas como promotoras de esa espectacularización (Delgado 
Ruiz, 2013).

Similar particularidad se vive en el fútbol a través de la in-
tervención de Organizaciones No Gubernamentales (ong). Dichas 
agrupaciones utilizan, cada vez más, el deporte informal, como lo 
es el fútbol callejero, para intervenirlo mediante el discurso del 
desarrollo humano, y de los mencionados valores intrínsecos a di-
cha disciplina deportiva. Ello da lugar al nacimiento de iniciativas 
concretas desde instancias internacionales, como se ejemplificó en 
la Declaración de Magglingen sobre Deporte y Desarrollo que, 
con posterioridad, fue apoyada por las Naciones Unidas (Giulia-
notti, 2004). En la misma dirección, el año 2005 fue declarado por 
las Naciones Unidas como el Año Internacional del Deporte y de la  
Educación Física. Estrellas internacionales de fútbol han sido em-
bajadores de Buena Voluntad para tal Programa de Desarrollo de 
las Naciones Unidas. En ese mismo sentido, es lógico que la Uni-
cef  considere que:
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El deporte, la diversión y los juegos constituyen una forma amena de 
aprender valores y lecciones que duran toda la vida. Promueven la amis-
tad y el juego limpio, nos enseñan a trabajar en equipo y nos aportan 
disciplina, respeto y las habilidades necesarias que harán de los niños y 
niñas unos adultos comprometidos. Además, contribuyen a preparar a 
los jóvenes para hacer frente a los retos futuros y adoptar posiciones de 
liderazgo en el seno de sus comunidades.27

En regiones devastadas por las guerras, como el oeste y cen-
tro de África y los Balcanes europeos, se han organizado competi-
ciones futbolísticas para ayudar en la resocialización de personas 
consideradas traumatizadas, al mismo tiempo que se propicia la 
reconciliación de las comunidades divididas por los conflictos bé-
licos (Robertson y Guilanetti, 2006: 30). Incluso Estados y ong 
alientan “la libertad individual para practicar deportes como par-
te integral de esta ‘cultura de derechos’” (ibid.). Actitudes que 
pueden “retrasar la aplicación de formas de compromiso huma-
nitario más caras y polémicas, pero más definitivas”, además de 
que no toman en cuenta cómo “las diferentes culturas glocalizan 
el deporte en relación con su desarrollo” (ibid.: 30 y 31).

El territorio cubano se ha incorporado a este tipo de formas 
de intervención del espacio público desde hace varias décadas. 
Por ejemplo, tras mundiales celebrados durante el pasado siglo, 
en concreto después de los de España (1982) y México (1986), se 
llevaron a cabo torneos callejeros, aunque el más conocido fue el 
“Mundialito de Aguayo” en el barrio habanero de Santos Suárez, 
bajo la supervisión y estímulo de Juan Antonio Lotina (González, 
2015). Un hecho que ha tenido continuidad hasta nuestros días, 

27  Unicef, “Deporte para el Desarrollo”. En https://www.unicef.org/spa-
nish/sports/index_23624.html (fecha de consulta: 12 de febrero, 2020).
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y que recibe apoyo institucional, como ocurrió en el mes de abril 
de 2018 cuando se desarrolló el Primer Campeonato Nacional de 
Fútbol Callejero en las instalaciones de la Ciudad Deportiva de La 
Habana. Acciones que empatan con el Torneo Acapulco celebra-
do cerca del cine del mismo nombre en La Habana e iniciado en 
el año 2017. Actividad patrocinada por colaboradores extranjeros 
como La Liga en Cuba, organización autodenominada sin fines 
de lucro y ubicada en Iowa (Estados Unidos).28 Su vocación, según 
sus palabras, es “apoyar a la comunidad futbolística cubana a tra-
vés de la competencia organizada, la capacitación profesional y la 
donación de recursos”.29 Promoción de Ligas y torneos barriales 
en la capital del país en colaboración con grupos sociales locales 
como la fundación ArteCorte encabezada por el ya mencionado 
“Papito”,30 y el proyecto social comunitario llamado “Mi Barrio 
Sueña”.31 Conjunción de iniciativas alrededor del fútbol callejero 
para niños y jóvenes con el objetivo del desarrollo comunitario: 
“Mi Barrio sueña es un proyecto comunitario inclusivo, surge en 
junio del 2016 en el Barrio de Buenavista, municipio Playa, prota-
gonizado por actores comunitarios para darles respuestas a males 
sociales presentes en nuestra comunidad como la violencia, el al-
coholismo, drogas y otros”.32

Planes que involucran al fútbol más allá de su popularización 
a través de los medios de comunicación, al conectarse con modelos 

28  Véase al respecto el documental The Beautiful Game- A Project by La 
Liga en Cuba.

29  En https://laligacuba.org/mission (fecha de consulta 14 de febrero, 2020).
30  Véase https://artecorte.org/es/.
31  Véase https://www.facebook.com/mbsbuenavista/.
32  “Mi barrio sueña”, 2 de agosto, 2018. En https://www.facebook.com/

mbsbuenavista/(fecha de consulta 14 de febrero, 2020).
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normalizadores de lo que se entiende por desarrollo y extensión 
de valores sociales y morales. A lo anterior hay que sumarle la re-
ciente comercializadora de ropa deportiva, All In Jersey, de la que 
se hablará más adelante.33 Tal emprendimiento lanzó una convo-
catoria en sus redes sociales para “impulsar la práctica del fútbol 
en los niños y ayudarles a convertir en realidad sus sueños”. Una 
campaña con el nombre de “Jugando por un Sueño” y que tiene 
resonancias de programas televisivos fuera de Cuba. Sin cortapi-
sas notables, cualquier equipo de fútbol infantil pudo participar 
al inscribirse, mientras que la selección se efectuó mediante una 
competencia que otorgó al ganador la ropa necesaria para jugar al 
fútbol:

Para aplicar a esta iniciativa, los equipos deberán estar compuestos por 
niños no mayores de 12 años. Cada equipo deberá enviar un vídeo de no 
más de 58 segundos explicando por qué deberían ser patrocinados. Otro 
requisito importante es que el equipo pertenezca a alguna liga organi-
zada, ya sea interbarrio, municipal o provincial.34

Lo expresado empata con dos aspectos, a seguir durante los 
próximos años en el caso cubano. El primero es la forma en que 
iniciativas y acciones de grupos, no necesariamente organizados y 
que se apropian y usan el espacio público, son asimilados, o pre-
tenden serlo, por instituciones públicas y privadas. Proceso que 
normaliza las conductas y las acciones sociales con resabios rege-
neracionistas.

33  “Marca de moda deportiva quiere patrocinar un equipo de fútbol in-
fantil en Cuba”, en Periódico Cubano, 23 de enero, 2019. En https://www.
periodicocubano.com/marca-de-moda-deportiva-quiere-patrocinar-un-equi-
po-de-futbol-infantil-en-cuba/ /(fecha de consulta: 18 de febrero, 2020).

34  Loc. cit.
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El segundo, a veces como consecuencia del aspecto anterior, es 
el crecimiento del conocido como fútbol sala en la isla. Auge por 
la viable construcción de instalaciones, mucho más reducidas en 
tamaño que las necesarias para el balompié de once, y la facilidad 
para conformar equipos, por ser menos el número de jugadores. 
En definitiva, en ambos casos Cuba comparte con otros países, 
considerados en vías de desarrollo, formas de tratar la promoción 
del fútbol desde su base callejera.



207

VI. El fútbol también se consume

#6 Alexis Gil Núñez
Es increíble que el miércoles 20 de enero no 
transmitan el partido en vivo correspondien-
te a la Ida de cuartos de finales de la Copa 
del Rey entre el Barcelona y Athletic Club. 
En cambio, pondrán en vivo el Baloncesto 
Cubano que tan mala calidad tiene y nadie 
lo ve. Por favorrrrrrrrrrr queremos los parti-
dos de futbol en vivo, claro siempre y cuando 
se pueda, sepan discriminar lo que de ver-
dad quiere el público cubano. Sepan mejora-
rrrrrr, gracias. 18 de enero, 2016 12:26.1

El precursor del consumismo de marca es el 
sector del entretenimiento global en su am-
plia gama de productos […]

Manuel Castells, 2012, p. 171.

1  La sección comentarios se puede consultar en el Portal de internet de la 
Televisión Cubana. En http://www.tvcubana.icrt.cu/cartelera-de-la-tv-cuba-
na/telerebelde.
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#625 Universidad gtm
Hablo en nombre de una gran parte de Universitarios Guantanameros 
los cuales reclamamos ver la Champion en vivo por favor no impongan 
las cosas eso no hace bien a nadie el sub 23 solo lo ven los familiares de 
esos muchachos. 11 de abril, 2017, 8:37.

#621 Yosbel
Escribo en el nombre de todos los universitarios de la Universidad de 
las Tunas, Queremos ver el futbol, es increíble que una competición  
de tal magnitud como la champions quede por debajo de la sub 23, se-
ñores con todo respeto están haciendo mal su trabajo, en el socialismo 
gana la mayoría y la mayoría quiere el futbol, si no me creen hagan 
encuestas. 10 de abril, 2017, 17:55.

El ejemplo de ciertos universitarios que escriben en la zona de 
comentarios de la televisión pública, animados por la ausencia  
de fútbol europeo en beneficio de la retransmisión del partido de la  
selección Sub-23 cubana, resulta tan significativo como el de aque-
llos que desean promocionar el fútbol nacional, considerado olvi-
dado y menospreciado por las instituciones públicas. Heterogéneas 
opiniones de aficionados al balompié que, en el caso de Cuba, son 
básicamente consumidores de un espectáculo, de esa “maquina-
ria implacable” de consumo que significa el fútbol profesional, 
como la denominó Eduardo Galeano (2017: 209) aunque, como 
él mismo matiza, “no sería una pasión universal si no siguiera 
teniendo, como por milagro tiene, capacidad de sorpresa” (ibid.). 
La sorpresa, en este caso, se produce cuando se conocen las polí-
ticas económicas tras la Revolución cubana; esta última alérgi-
ca al consumismo capitalista, al menos en su discurso, pero que 
cuenta con resquicios para que se produzca como se verá en este  
capítulo.
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En el mundo del deporte, su creciente mercantilización fue 
analizada en un trabajo clásico sobre el béisbol en Estados Unidos 
escrito por Michael Lewis, y convertido en best seller: Moneyball:  
The Art of  Winning an Unfair Game (Lewis, 2003). Tal obra ex-
plicita los extremos a los que está llegando la comercialización 
deportiva, aquella que incluso vende los autógrafos de los beisbo-
listas. A ello se añade la ostensible diferenciación social, evidente 
a través del poder adquisitivo para el consumo de productos de-
portivos (Sandel, 2014: 168-171). Una metáfora de lo social (Bour-
dieu, 1993) y que es definida como “palquificación” de la sociedad 
por parte de Michael Sandel (2014: 207).

Por consiguiente, el consumo es adquisición de productos, ade-
más de las implicaciones sociales que lo rodean. Lo mismo ocu-
rre si la referencia es el consumidor, que trasciende la acción de 
comprar porque deben tomarse en cuenta la opinión y los cono-
cimientos que tienen los posibles compradores, incluso en países 
alejados de la economía de mercado. En Cuba, la desautorizada y 
criticada lógica capitalista ha encontrado resquicios para hacerse 
presente, en especial después de las reformas del régimen político 
que autorizan inversiones privadas en ciertos sectores económicos, 
al mismo tiempo que ha liberalizado iniciativas privadas, en el ya 
referido cuentapropismo.

Con todo y las dificultades para interpretar y clasificar el con-
sumo moderno (Bauman, 2019: 39), en varias partes de esta obra 
se ha hecho mención al consumo, y al crecimiento de prácticas 
cercanas a la lógica del mercado, en especial donde el fútbol está 
involucrado. Por tal motivo, los apartados de este penúltimo capí-
tulo se centran en tres aspectos muy concretos. El primero refiere 
un elemento imprescindible para las comunicaciones en la actua-
lidad, que es cómo se accede al internet en la isla. El segundo, que 
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es imposible sin la capacidad de conexión a la red, involucra a los  
llamados e-Sports, es decir, los juegos deportivos, y sobre todo  
los que involucran al fútbol en línea. Por último, se refieren las 
distintas alternativas para conseguir productos relacionados con el 
balompié y otros deportes. 

La eclosión de internet

Entre una llamada realizada desde un telé-
fono fijo que se financia en pesos cubanos y 
una comunicación a través de un celular pa-
gado en divisas, el precio del uso del móvil 
era veinticuatro veces más elevado […].

Leonardo Padura, 2018, p. 231.

De hecho, los teléfonos celulares que he 
tenido, todos los han traído de otros países, 
aunque en Cuba los venden en los servicios 
de etecsa, se hace más económico adquirirlo 
con personas que viajan fuera del país (en-
trevista a y.h.l., Guanabo, provincia de La 
Habana, 20 de diciembre, 2018).

La nueva infraestructura comunicacional a través del arribo de la 
conexión de internet a la isla ha significado un cambio radical en 
las relaciones al interior y con el exterior de Cuba. Al tratarse de 
un país donde el Estado controla los servicios públicos, el acceso  
de la población a internet ha estado mediado por los tiempos de  
instalación de puntos de conexión marcados por el gobierno cuba-
no. En consecuencia, su extensión en la isla no ha sido generaliza-
da, sino pautada por lógicas desconocidas. Primero se establecieron 
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puntos de conexión en espacios públicos, sobre todo parques, y con 
posterioridad se abrieron modalidades, a través de contratos parti-
culares, para disponer de servicios en los domicilios y directamen-
te en los teléfonos celulares.

La Empresa de Telecomunicaciones de Cuba (etecsa) es la en-
cargada de ofrecer los servicios de internet para incrementar “la 
calidad de vida de los cubanos, con una alta responsabilidad social 
en función de la informatización y el desarrollo del país”, según 
la misión declarada por la misma empresa.2 etecsa, por lo tanto, 
controla todas las etapas relacionadas con la operación del servicio 
de internet en la isla; un monopolio criticado por los usuarios tem-
porales, turistas sobre todo, y reprobado con dureza, y de manera 
reiterada, por los cubanos: “En Cuba el servicio es fatal; no es bue-
no porque sus precios no son los adecuados […], por eso no todos 
tienen acceso a teléfonos móviles ya que son caros con respecto 
al salario de la isla” (entrevista a e.r., La Habana, 1º de noviem-
bre, 2017). Algo similar a lo expresado por un trabajador público, 
de una empresa de transporte, que consideró que etecsa “ofrece 
diversos servicios, pero no tienen la calidad requerida, además es 
muy mala la calidad en las zonas wifi, y demasiado costosos los ser- 
vicios que ofrece” (entrevista a y.h.l., Guanabo, provincia de La 
Habana, 20 de diciembre, 2018). A ello hay que agregar que no 
“todas las personas en Cuba tienen la posibilidad de poseer un 
teléfono móvil, sobre todo aquellas personas que viven en zonas 
muy rurales y de poca cultura, y no hay que olvidar aquellos que 
tienen un nivel de ingreso económico muy bajo” (ibid.):

En lo personal creo que no es buen servicio el que brinda etecsa, ya que 
en ocasiones como por ejemplo el “día de las madres”, se hace difícil 

2  En http://www.etecsa.cu/inicio/ (fecha de consulta: 15 de febrero, 2020).
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establecer una llamada telefónica, y la wifi y la conexión por datos es 
muy lenta […]. Creo que no todos en Cuba podemos tener un teléfono 
celular, de hecho, hay muchísimas personas que aun así lo tienen, pero 
dejan de comer y tener cosas más imprescindibles para tenerlo (entre-
vista a Yusmila Suárez, Guanabo, provincia de La Habana, 20 de di-
ciembre, 2018).

Los elevados costos iniciales de internet han disminuido en los 
últimos años, aunque ello no entraña que los costos de los paquetes 
de datos y la compra de tarjetas —un dólar por una hora— sean 
onerosos para la mayoría de cubanos. Por tal motivo, existen em-
presas en el extranjero encargadas de mediar para que familiares 
y amigos residentes fuera de Cuba efectúen recargas a los celula-
res. Modalidad que, junto a facilitar la conexión de internet, pro-
porciona ingresos extras a las familias que venden parte de tales 
recargas.

Junto a las dificultades de abasto de tarjetas en los puntos de 
venta de etecsa, que se solventa en el mercado negro, existen las 
propias de una tecnología que no responde con la eficiencia espe-
rada. De todos modos, la “población juvenil ha adquirido las ha-
bilidades tecnológicas necesarias para interactuar con tecnologías 
digitales”, al mismo tiempo que 

[…] ha logrado apropiarse de las competencias necesarias para hacer 
un consumo crítico y creativo de bienes y servicios culturales propios 
de los mercados informales, pero también para configurar sus pro- 
pios consumos culturales, que denotan prácticas de participación de 
mayor implicación. No obstante, estas prácticas muestran accesos dife-
renciados a partir de la tenencia a nivel personal de determinadas tec-
nologías, economía familiar o personal distintiva y residencia en zonas 
urbanas, entre otros factores (Moras Puig, 2019: 58).
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Por lo que respecta al incremento del interés por el fútbol, 
además de los imprescindibles medios de comunicación, como 
la televisión, hay que resaltar el notable impulso representado 
por la extensión internacional de la red de internet. Las tic, al 
mismo tiempo que pueden ser un elemento democratizador de 
la sociedad, muestran diferencias entre usuarios por su condición 
socioeconómica. Diferenciación muy nítida en ciertas regiones del 
planeta (Castells et al., 2007: 97): “En los países en vías de desa-
rrollo con una renta media menor, y una disparidad social más 
pronunciada, el acceso a la tecnología de la comunicación móvil 
está más limitada a la gente con mayores niveles de ingresos, edu-
cación y estatus social” (ibid.: 98).

Hecho perceptible si se compara la inversión individual efec-
tuada en la telefonía móvil con el Producto Interno Bruto per 
cápita (pib) (ibid.: 103). Más allá de su uso, también las nuevas 
tecnologías se convierten en un referente estético en sí mismo a 
través de sus aparatos; aquellos que identifican al propietario y de 
los que se hace ostentación pública (ibid.: 181 y 182): 

Dado que hoy en día las tecnologías inalámbricas son portátiles y «lle-
vables», como los relojes, no debería sorprendernos que los dispositivos 
móviles se hayan convertido en un objeto de moda con todo tipo de 
funciones decorativas, expresivas y simbólicas. Se trata, de hecho, de un 
fenómeno transcultural (ibid.: 182).

El teléfono sirve para dos cosas, porque con él nos comunicamos, 
pero también estamos a la moda por medio de las redes sociales (en-
trevista a Yusmila Suárez, Guanabo, provincia de La Habana, 20 de di-
ciembre, 2018).

Gracias a los celulares nos podemos comunicar, pero sí muchas per-
sonas lo quieren para estar a la moda. Hay gente que no come, ni viste 
para decir que tiene un móvil; uno de los más caros que se pueden con-
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seguir en la isla o de los que llevan de fuera del país para vender (entre-
vista con e.r., La Habana, 1º de noviembre, 2017).

De tal modo que, los productos necesarios para la conexión no 
sólo son una expresión de su condición económica, sino que son re-
presentaciones simbólicas que los conectan con prácticas de consu-
mo planetarias. Al supuesto individualismo incentivado por la red, 
y temido por ser otra posible externalización de alienación social, 
se añaden los temores de la “ciberbalcanización” señalados por 
Putnam (2003), y que tendrían como consecuencia la destrucción 
de instituciones y lazos sociales. Posición contradicha por aquellos 
que hallan en las tic la capacidad de estructurar, rápidamente, 
movimientos políticos y sociales, ese denominado ciberactivismo 
(Sádaba y Gordo, 2008), o cibermovimiento social (Ortiz Galindo, 
2016: 166).

Sobre la misma temática, pero en otro sentido, existen mues-
tras de nuevos comunalismos impulsados por la red de internet, 
al modo de la llamada comunidad virtual en palabras de Howard 
Rheingold (1993). Similares análisis vinculados a la revitaliza-
ción democrática como la expresada por Langdon Winner (2003). 
Sin la euforia que desprenden los analistas precedentes, esas 
emergentes formas de relación muestran a individuos y grupos 
conectados más allá del territorio; variadas comunidades sin ní-
tidos contornos (Wellman y Gulia, 1999; Wellman, 2001). Ante 
tales disyuntivas, se alzan respuestas más centradas que, por su-
puesto, reconocen que:

[…] son necesarias más investigaciones empíricas y recopilaciones de 
datos que atiendan no sólo a los usos tecnológicos, sino a las coyunturas 
políticas, sociales, culturales, educativas y económicas de cada país, fac-
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tores que inevitablemente influyen en el funcionamiento y la vitalidad 
de la esfera pública (Márquez, 2016: 25-31).

Lo expresado en la cita ratifica, en buena medida, la certeza de 
que la celeridad de los cambios tiende a desbordar los propios aná-
lisis sociales sobre los usos de las tic. Pero como se ha hecho evi-
dente en estas páginas, es común referir la capacidad de las nuevas 
tecnologías para cimentar vínculos que se asocian a un comuna-
lismo sin fronteras, como señala Manuel Castells (2001: 153). Re-
flexiones que no, necesariamente, deben atribuir a los cambios 
tecnológicos la destrucción de lazos individuales y sociales ya exis-
tentes. Como demuestran ciertas investigaciones, y es perceptible 
en Cuba, las tic amplían nuestros “lazos protectores”, algunos de 
ellos ya existentes con anterioridad (Winocur, 2010: 13):

En un principio lo quería [celular] porque era algo novedoso en mi pue-
blo, y escuchar música. Luego me di cuenta que me era útil para llama-
das telefónicas y mensajes, en estos momentos es imprescindible para 
llamar, conectarme, tirar fotos y grabar, como distracción. El principal 
uso que le doy es llamar, luego lo utilizo para conectarme con las redes 
sociales y mis amistades y familia, y utilizo mucho la cámara para las 
fotos donde quedan grabados recuerdos de fiestas y ocasiones especiales. 
Bueno, me comunico más a menudo con mis colegas de trabajo, ya que 
necesitamos intercambiar opiniones y sugerencias, y además con mi fa-
milia y amistades (entrevista a Yusmila Suárez, Guanabo, provincia de 
La Habana, 20 de diciembre, 2018).

Es decir, las nuevas tecnologías, además de tener una aplicación 
práctica, usadas por ejemplo en cuestiones de carácter laboral, re-
fuerzan relaciones sociales e interacciones ya existentes. Al mismo 
tiempo ello no impide que entre las jóvenes generaciones, como ya 
se ha insistido, las tic faciliten la apertura de espacios de socialidad:
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Las comunidades virtuales, las redes sociales on line y el celular, se han 
legitimado, particularmente entre los jóvenes, como nuevas formas de 
inclusión social. En el fondo se trata de una batalla por forjar una iden-
tidad cuyo signo más distintivo es garantizar la visibilidad y el recono-
cimiento en el mundo de sus vínculos sociales […]. Las redes sociales 
y las comunidades virtuales poseen mecanismos mucho más laxos de 
inclusión y exclusión que les permiten a los jóvenes ejercer el sentido 
de pertenencia a través de una práctica lúdica y nómada de reinvención 
constante de la identidad (Winocur, 2010: 69).

Es decir, poder establecer comunicaciones fuera del círculo de 
interacción cara a cara, no significa que esta última se pierda, por 
el contrario, resulta normalmente fortalecida o, al menos, es lo 
que se observa en los lugares de conexión de la isla: 

“Utilizo el celular principalmente para llamar y recibir llamadas, para 
mantenerme comunicado con mis seres queridos”. “Me comunico muy fre-
cuente con mi madre, mis hermanas, mi esposa y mis hijos, es casi a diario”.

Yo deseaba tener un celular para comunicarme con mis familiares 
que viven en otras provincias, para llamar y resolver situaciones que 
se presentan diariamente y que necesitan de comunicación para ser 
resueltas (entrevista a y.h.l, Guanabo, provincia de La Habana, 20 de 
diciembre, 2018).

“Quería el celular para tener comunicación con mis amigos y fa-
miliares” “Con quien más me comunico es con mis padres…, a veces 
llamadas y otras mensajes por imo” (entrevista con e.r., La Habana, 1º 
de noviembre, 2017).

Ello empataría con afirmaciones que perciben mayores signos 
de socialidad entre las personas que utilizan la telefonía móvil, 
por delante de aquellos que usan el teléfono fijo (Castells et al., 
2007: 150):
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Resumiendo, puede afirmarse que la transformación de la sociabili-
dad que comporta la difusión de las tecnologías móviles está formada 
por procesos múltiples que ponen de relieve diversas configuraciones 
entre el individuo y la colectividad. De todos modos, todas estas con-
figuraciones comparten una característica común: refuerzan las redes 
de interacción, ya sea entre familiares, grupos de conocidos, amigos o 
determinadas relaciones personales (ibid.: 157).

En consecuencia, la entrada de las tic en Cuba es una actividad 
lúdica y una forma innegable de consumo, al mismo tiempo que 
abre posibilidades para opinar respecto a infinidad de temáticas, en-
tre ellas el fútbol. Las referencias a comunicadores, youtubers o in-
fluencers que ya han aparecido en esta obra, muestran esa apertura. 
Igualmente, su financiación mediante las herramientas del mercado 
usadas en cualquier lugar del mundo, como es el caso de la publicidad, 
son imprescindibles para que puedan existir y llevar a cabo su labor.

Otro fútbol es virtual

Uno de los debates más sensibles en los últimos años en el mundo 
del deporte es considerar como tal su expresión digital, el también 
llamado “deporte virtual” (de Moragas, 1999: 74 y 75):

Ya no se trata de ver —a través de los medios— aquello que sucede en 
los estadios ante unos espectadores-actores, sino que ahora se trata de 
“inventar” el acontecimiento deportivo. Es el caso de los juegos depor-
tivos informáticos, en los que se puede crear jugadores, estadios, con-
diciones atmosféricas, para producir una experiencia deportiva virtual 
(ibid.: 76). 

Si Miquel de Moragas observó cómo ciertos aspectos virtuales 
se introducían en la forma de actuar e informar en los medios 
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de comunicación, otros autores han llegado a considerar que el 
fútbol se asemeja cada vez más a un videojuego. De hecho, Simon 
Critchley asevera que para “muchos hinchas y espectadores, la 
experiencia futbolística se halla del todo mediada por videojuegos 
como el fifa, el Pro Evolution Soccer o el Football Manager” (Crit-
chley, 2018: 54). A partir de ahí, se entiende la construcción de los 
que ya se conocen como e-Sports; juegos iniciados en la década de 
los setenta del siglo pasado, ¡cuando “diversos estudiantes de la 
Universidad de Stanford se retaron para saber quién conseguiría 
la mayor puntuación en el videojuego Spacewar!, desarrollado por 
Steve Russell y considerado el primer juego interactivo de ordena-
dor” (Asociación Empresarial de los e-Sports, 2018: 7-9). Nacido 
como entretenimiento, ha derivado hacia actividades competitivas 
presenciadas como cualquier espectáculo online:

Ha nacido el espectador de los e-Sports, y ha sido esta audiencia la que 
ha marcado el éxito de la figura, debido, principalmente, a dos carac-
terísticas de los deportes electrónicos: su naturaleza digital y univer-
sal, que permite ver o participar en diferentes torneos desde cualquier 
parte del mundo. De esta forma, aunque la industria fuera a diferentes 
velocidades en los diferentes países, el crecimiento de la audiencia era 
imparable: las grandes competiciones se podían seguir desde cualquier 
lugar y en cualquier horario (ibid.).

Modalidad de consumo donde el fútbol se constituye en pro-
tagonista del mercado, por su creciente demanda, y por la oferta 
de las empresas especializadas que compiten por ofrecer un pro-
ducto cada vez más atractivo para los compradores. Además de 
constituirse en una opción lúdica, de ocio, también incrementa la 
creación de competiciones a escala local e internacional. De esta 
manera, los torneos de los e-Sports se consolidan e incorporan a la 
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condición agonística de los deportes contemporáneos, incluso con 
la profesionalización de sus jugadores.

Las grandes cadenas deportivas mundiales, como lo es espn, no 
han sido ajenas a lanzar proyectos televisivos donde los e-Sports 
se convierten en atractivo estelar. Dicha cadena ya transmitió la 
competición del videojuego Fortnite World Cup en el año 2019, y 
a finales del mismo año se emitió, para América Latina, un reality 
show llamado “Desafío espn: Camino a la League of  Legends” 
para seleccionar a jugadores amateurs deseosos de recorrer el ca-
mino hacia el profesionalismo: 

espn se involucra de lleno en el universo de los Esports, la tendencia 
mundial del deporte electrónico con el nuevo desafío espn: Camino a 
League of  Legends, presentado por Gillette, un reality multiplataforma 
para jugadores aficionados que sueñan con convertirse en profesionales. 
Será producido en Buenos Aires por Mandarina Televisión.3

Si las grandes empresas de televisión apuestan por este tipo de 
juegos, como supuesta práctica deportiva, es lógico pensar que sus 
competiciones, en forma de torneo, se hayan extendido por todo 
el planeta y, por ende, también en Cuba. Como derivación de lo 
anterior, es comprensible que en 2007 se fundara la Agrupación 
de Deportes Electrónicos de Cuba (adec) para reunir, como ellos 
mismos indican, a “jugadores y amantes de los deportes electróni-
cos de Cuba, con el objetivo de desarrollar la cultura del deporte 
electrónico del país”. La adec confirmó, a principios del año 2020, 

3  Daniella Canseco, “Comenzó ‘desafío espn: camino a la League of  Le-
gends’, presentado por Gillette”, en espn Press Room. En https://espnpressroom. 
com/mexico/press-releases/2019/09/comenzo-desafio-espn-camino-a-lea-
gue-of-legends-presentado-por-gillette/ (fecha de consulta: 2 de octubre, 2019).
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que había sido reconocida, incluso, como organización oficial cu-
bana al ser admitida en la Unión de Informáticos de Cuba (uic).4

Esta asociación tiene como objetivo reunir a los practicantes de 
juegos que desean ser identificados institucionalmente y, de esta 
forma, ser partícipes de torneos oficiales, en su mayoría dedicados 
al fútbol por ser los más populares dentro de los videojuegos de-
portivos: 

La adec define como deportes electrónicos al conjunto de videojuegos 
que son practicados por un número significativo de personas, no solo 
como modo de diversión, sino también con fines competitivos y que re-
quieren un estudio teórico-estratégico y el desarrollo de habilidades fí-
sicas y mentales. En ellos la computadora o la consola, pasa a ser solo un 
instrumento, como lo es, por ejemplo, el balón en el fútbol. 

En esta categoría se encuentran como principales exponentes: Star-
Craft, WarCraft, DotA y su versión más avanzada Dota 2, Counter Strike, 
Quake, Halo, Pro Evolution Soccer, fifa Football, mvp Baseball, Need for 
Speed, Guitar Hero, Rock Band, entre otros.5 

El auge de jugadores, y el interés por hacerse más visibles en-
tre la población, llevó a la adec a auspiciar un documental con el 
nombre de “Proyecto Gamer”. En él, además de las imágenes que 
muestran reuniones y competencias de juegos de internet destaca 
el debate, todavía sin resolver, de si esa práctica debe considerarse 
deporte. Como es razonable, sus partidarios abogan por la equi-

4  Junior Hernández, “Unión de Informáticos de Cuba acoge a Agrupación 
de Deportes Electrónicos”, en Cubadebate, 5 de febrero, 2020. En http://www.
cubadebate.cu/noticias/2020/02/05/union-de-informaticos-de-cuba-aco-
ge-a-agrupacion-de-deportes-electronicos/#.Xkl44kq71PY (fecha de consulta: 
16 de febrero, 2020).

5  En https://www.ecured.cu/ADEC#Historia (fecha de consulta: 16 de 
febrero, 2020).
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paración de los e-Sports con cualquier disciplina deportiva por 
contar, entre sus ingredientes fundamentales, con el valor de la 
competitividad. Una comunidad mundial de jugadores, según uno 
de los participantes en el documental, en la que Cuba debe estar 
presente merced a la creación de ligas propias y compitiendo a 
nivel internacional.6

Ejemplo de ello son los torneos fifa que se llevan a cabo en la 
isla. En concreto, en el año 2019 el Palacio Central de Computa-
ción fue su sede y contó con 64 competidores. Juegos organizados 
mediante eliminatorias y cuyo ambiente no puede equipararse 
con la algarabía vivida en los estadios de fútbol, pero que sí se ase-
meja a algún partido transmitido por los medios de comunicación:

Se oyen risas, corren lágrimas, los ánimos se caldean. Suenan gritos de 
“¡dale, que tú eres el mío!” y “muerto, vete pa’ tu casa!”. Todos saben 
más fútbol que Zidane, y son más ágiles con un mando que Messi con 
el balón. Sudan frío con los penales, y saltan y corren cuando marcan. 
¿Qué tiene el fifa, un simulador de fútbol, que tanta pasión genera? 
Quizás sea el protagonismo de los 64 contendientes que se ven las caras 
frente a las pantallas, o la sensación de que importa algo más que 22 
siluetas electrónicas corriendo tras una pelota. Tal vez sea en esa ventaja 
de encarnar al técnico y al jugador simultáneamente, de escoger quién 
juega, cómo y cuándo; de elegir entre pase, regate o disparo; en fin, de 
ser Dios por diez minutos, donde radica su magia.7

6  “Proyecto Gamer Documental sobre los Documentos Electrónicos en 
Cuba”. En https://www.youtube.com/watch?v=0nkQKqo_fHk (fecha de con-
sulta: 16 de febrero, 2020).

7  Junior Hernández, “¡Esto es fifa!, campeonato cubano de fútbol elec-
trónico dejó buenas impresiones”, en Cubadebate, 7 de septiembre, 2018. En 
http://www.cubadebate.cu/noticias/2018/09/07/esto-es-fifa-campeona-
to-cubano-de-futbol-electronico-dejo-buenas-impresiones/#.XkmEJEq71PY 
(fecha de consulta: 16 de febrero, 2020).
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No cabe duda que son las jóvenes generaciones, siempre que 
tengan capacidad económica para acceder a los útiles necesarios 
y a la conexión de internet, las que principalmente juegan los 
e-Sports. Ello es conocido por las grandes ligas de fútbol mundia-
les y por ello captan seguidores mediante competencias paralelas 
de e-Sports. Ese es el caso de la eLaLiga de España, que durante la 
temporada 2019-2020 contó con 33 equipos en su tercera tempo-
rada de existencia y competencia oficial:

Los jugadores que aspiran a competir luciendo uno de los escudos de 
los clubes de LaLiga que abren draft en eLaLiga, Santander ya pueden 
inscribirse para competir en los clasificatorios online a través de esta 
misma web. Dichos clasificatorios tendrán lugar desde el 11 de enero y 
hasta el 9 de febrero, fecha tras la cual los representantes de cada club de 
LaLiga en eLaLiga Santander se verán las caras en el evento presencial 
Kick Off en el que comenzarán a acumular puntos para la tabla de cla-
sificación. Todas las novedades de eLaLigaSantander se podrán seguir 
a través de sus redes sociales (www.twitter.com/esportslaliga), a través 
de esta misma página web, y en directo a través de plataformas como 
LaLigaStports TV, Twitch, Facebook Live y LaLiga.com.8

Modalidad de competencia que muy claramente tiene objetivos 
de mercado como lo señala Alfredo Bermejo, el director de estra- 
tegia digital de la LaLiga al afirmar que esa modalidad de e-Sport 
“permite conectar con una audiencia que consume fútbol de ma-
nera diferente”:

Para nosotros es una palanca fundamental en la estrategia de creci-
miento que tiene LaLiga. Desde hace seis, siete años la idea ha sido 

8  “33 Clubes de LaLiga Santander y LaLiga SmartBank confirman 
su participación en eLaLiga Santander”. En https://www.elaliga.gg/es/
news/33-equipos (fecha de consulta: 16 de febrero, 2020).
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incorporar cada vez más audiencia internacional y nacional a LaLiga, 
entendiendo como audiencia seguidores, fans interesados en los con-
tenidos de la Liga y el proyecto eLaLiga nos permite conectar con un 
rango de audiencia que consume fútbol de una manera diferente. Son 
habitualmente chavales de generación Z o milennials que muchas veces 
su primer impacto con el mundo del fútbol no son el partido y los 90 
minutos en sí, si no que puede ser jugar a un videojuego vinculado con 
nuestro contenido. Para nosotros es una manera de conectar con esa au-
diencia que tiene acceso al fútbol y a los clubs de LaLiga de otra manera 
e intentar generar un compromiso con ellos más allá de lo que son los 
90 minutos de partido. Es una opción de entretenimiento vinculada al 
fútbol que nos parece muy enriquecedora tanto para nosotros como para 
los clubs.9

Su objetivo, como deja muy claro en sus declaraciones, es cap-
tar audiencia, lograr un mayor número de consumidores a esca-
la nacional e internacional. Cualquier nicho de mercado es una 
posibilidad, y más en aquellos lugares donde la afición crece y se 
consolida, como ocurre en Cuba. Ese objetivo de mercado preten-
de ampliar los torneos para que “los fans de LaLiga que tenemos 
por el mundo puedan competir y participar en nuestro torneo”.10 
Estrategia coincidente con la establecida por la propia fifa y su 
presidente, Gianni Infantino. De ahí que en el año 2016 se pre-
sentara el documento fifa 2.0: El Futuro del Fútbol para vislum-
brar objetivos de la organización futbolística internacional de los 

9  Manuel Bruña, “Alfredo Bermejo, director de estrategia digital de La-
Liga, habla para Mundo Deportivo de la puesta en marcha de la tercera tem-
porada de la eLaLiga Santander”, en El Mundo Deportivo, actualizado el 13 
de febrero, 2020. En https://www.mundodeportivo.com/futbol/20200213/ 
473497484216/elaliga-esports-futbol.html (fecha de consulta: 16 de febrero, 
2020).

10  Loc. cit.
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e-Sports. Disciplina deportiva con “un impacto comercial global” 
que compite “con la industria del entretenimiento electrónico”.11 
Por consiguiente, la propia fifa es consciente y pretende avanzarse 
a los cambios que se producen a la hora de consumir fútbol, y ello 
de la mano de “sus afiliados comerciales” a la hora de “promover 
sus marcas”.12

El diferenciador y hedonista consumo futbolístico

—Aldo, tú no te imaginas lo que me duele 
que tu hijo se quiera ir, pero yo puedo enten-
derlo. Ellos no tienen ilusiones, se les llena 
la cabeza de cosas, se cansan de no tener as-
piraciones […].

Leonardo Padura y Laurent Cantet, 
2016, p. 109.

Los resquicios abiertos hacia aspectos de la economía de mercado 
propiciaron, después del Periodo Especial, el arribo de capital ex-
tranjero en la modalidad de inversiones mixtas, con recursos pri-
vados y públicos del Estado cubano. Seguramente, el ejemplo más 
nítido son las empresas turísticas, representadas por las cadenas 
de hoteles internacionales. También participan, de manera des-
tacada, productos de reconocimiento internacional como el ron, 
bebida en la que sobresale la empresa mixta Habana Club-Pernod 

11  fifa, fifa 2.0: El Futuro del Fútbol, 13 de octubre, 2016, p. 12. En ht-
tps://resources.fifa.com/image/upload/fifa-2-0-the-vision-for-the-futu-
re-2843501-2843502.pdf?cloudid =pefknhvhqctdtieqtao9 (fecha de consulta: 
16 de febrero, 2020).

12  Ibid., p. 22.
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Ricard que, según Tom Gjelten (2009: 428), “produjo una parado-
ja en la Cuba de Fidel Castro: cuanto más dinero hacía para Cuba, 
más socavaba la ideología socialista y más alentaba la demanda 
de reformas económicas”. El fútbol, por supuesto, se ha unido a 
esta lógica del consumo a través de la producción y distribución  
de productos necesarios para su práctica, o para la identificación de  
los seguidores de un equipo determinado; complementos que van 
de la camiseta del jugador preferido a la funda del celular, por 
citar dos ejemplos.

Por consiguiente, ni el “cruel mercantilismo en el que se ha 
convertido el deporte rey” (Guerrero, 2014: 177), ni las adverten-
cias contra la mercantilización hechas hace décadas por Dante 
Panzeri (2011), o los escándalos económicos que rodean al mundo 
del fútbol impiden la fiebre balompédica en la Mayor de las Anti-
llas. Una lectura que desde el clásico de Guy Debord, La sociedad 
del espectáculo, parece simple: 

La sociedad que descansa sobre la industria moderna no es fortuita o 
superficialmente espectacular, es una sociedad fundamentalmente es-
pectacularista. En el espectáculo, imagen de la economía reinante, la fi-
nalidad no es nada, el desarrollo es todo. El espectáculo no quiere llegar 
a ninguna otra cosa que a sí mismo (Debord, 1995: 12).

Visión contraria a la expuesta por Roland Barthes (2008: 71), 
quien veía en el deporte una “gran institución moderna meti-
da en el molde ancestral del espectáculo”. Hoy, como ocurre con 
productos esotéricos a los que se les adjudican ciertas propiedades 
desde las religiosidades new age, los artículos propios al fútbol pa-
recen encuadrarse en esa misma lógica que reformula “las creen-
cias y las prácticas populares” hasta el punto de consagrar santos 
profanos (De la Torre, 2008: 61). Nada ajeno a los futbolistas con-
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vertidos en sujetos de devoción; héroes deportivos trocados en ob-
jetos, y con los que se establece una relación metonímica a través 
del uso de su camiseta, por ejemplo. Signo que, conjuntamente 
con otros, refuerza sentimientos de pertenencia, de identificación, 
ineludibles para las nuevas socialidades globalizadas (Maffesoli, 
2009: 151).

Si el uso cotidiano de ropa deportiva (sportswear) significó en 
los años setenta del siglo pasado una transformación social (Yon-
net, 1988: 261-264), hoy también su empleo puede ser leído como 
elongación de la presentación de su persona en sociedad. De esta 
manera, portar una playera de un equipo o jugador, se convierte 
en un rasgo de definición personal, un posicionamiento dentro de 
las comunidades de identificación globalizadas. 

Las más ensalzadas escuadras de balompié, así como ciertos 
héroes deportivos de sus plantillas, “se han convertido en hom-
bres anuncio” (Alcoba, 2011: 92). Además de promocionar a sus 
equipos, ellos mismos usan sus cuerpos para publicitar los más va-
riados productos que muestran la “iconografía comunicativa del 
deporte” (ibid.: 141). En consecuencia, el fútbol no se circunscribe 
a ser observado a través de los medios de comunicación, sino que 
lleva consigo la adquisición de elementos de identificación con los 
equipos y jugadores preferidos.

Playeras, bufandas, banderas, mochilas, toallas o llaveros son 
artículos obtenidos por distintas vías en la isla. Si una ruta clásica 
para conseguir tales accesorios es en forma de regalo que familia-
res y amigos llevan durante sus viajes a Cuba, otra lo es el obse-
quio de los turistas, sobre todo los europeos familiarizados con el 
deseo de los isleños por esos artículos. Las alternativas a las ante-
riores maneras de conseguir esos productos son los mercados for-
males e informales del propio país, aunque su procedencia sea el 
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extranjero. La creciente demanda no siempre puede ser satisfecha 
dado el precio de los productos. Las playeras, por ejemplo, suelen 
costar alrededor de dos meses del salario mínimo establecido en 
Cuba, es decir, unos 30 dólares.

Yoelis Alba vive en la provincia de Guantánamo y cuenta con 
tarjeta de cuentapropista. Ello le facilita viajar, cada tres meses 
aproximadamente, a la ciudad de Colón (Panamá) y comprar en la 
zona libre de impuestos de dicha ciudad del Atlántico (entrevista a 
Yoelis Alba Mena, Jamal, Baracoa, 24 de abril, 2019). Otro ejemplo 
lo ofrece Adrián, quien cuenta con tres camisetas del Real Madrid 
llegadas a la isla vía Panamá (entrevista a Adrián Fuentes Quinte-
ro, Jamal, Baracoa, 20 de abril, 2019). El camino abierto para obte-
ner estas mercancías, consentido por el gobierno cubano, se repite 
con distintos países como protagonistas, y convertidos en abastece-
dores de productos hacia Cuba. Las ciudades de México, Cancún 
y Mérida en México, y Haití o Guyana, son seguramente los lu-
gares más destacados para efectuar tales compras. Otra alternati-
va llega por el mercado negro prohibido por el gobierno cubano:

Compro camisetas, toallas, y cualquier objeto que lleve la insignia del 
F.C. Barcelona. Estos artículos los compro a personas que viajan fue-
ra del país ya que no los venden en las tiendas cubanas (entrevista a 
Alexander Rodríguez Saname, Caimanera, provincia de Guantánamo, 
30 de marzo, 2018).

Compro camisetas de mi equipo y otros artículos que tengan su simbo-
logía. Las compro a personas que viajan fuera de la isla a comprar (en-
trevista a Yoinier Ortiz, Guisa, provincia de Granma, 1º de abril, 2018).

Sí, los compro en Cuba, pero son traídos de otros países (Yuniesky de 
Armas, Santa Clara, provincia de Villa Clara, 13 de abril, 2019).
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Realmente si aparece alguna camiseta de fútbol a bajo costo la compro 
[…]. Esas camisetas las compro a personas que viajan afuera del país, 
que no son originales, pero lo que importa es el escudo de mi club (en-
trevista a Yusel Cala, Rodas, provincia de Cienfuegos, 15 de abril, 2019).

En general, para la mayoría de la población cubana resul-
ta imposible comprar en las tiendas especializadas de productos 
deportivos y con marcas reconocidas internacionalmente en sus 
estanterías; establecimientos permitidos por el gobierno cubano 
pero que se encuentran en lugares estratégicos por el flujo de tu-
ristas, en las inmediaciones de los grandes hoteles o en su interior.

De esta manera, sin las técnicas de mercadotecnia y el des-
pliegue de campañas publicitarias propias de los países de econo-
mía capitalista, los productos deportivos vinculados con el fútbol 
son deseados por sus consumidores, unos actores que parecen a los 
descritos por Gilles Lipovetsky (2007: 9) al definirlos dentro del 
hiperconsumo, donde predomina la demanda a la oferta. A pesar 
de las distancias que deben establecerse con sujetos de estudio sur-
gidos de sociedades del bienestar, las jóvenes generaciones cuba-
nas comparten con ellos el hedonismo, y los juegos de apariencias 
fácilmente reconocibles en el “placer musical y deportivo”, aque-
llos que llenan de contenido la nueva socialidad (Maffesoli, 2010: 
12-17) donde la invisibilidad de los individuos es “sinónimo de 
muerte” (Bauman, 2019: 27).

Los académicos referidos en el anterior párrafo ponen en duda 
que el  consumo de los sujetos de estudio se encuentre hoy en día 
mediado por la idea de competencia social, como la pensó Pierre 
Bourdieu (1988). Sin embargo, quienes deseen profundizar en el 
caso cubano deberán tomar en cuenta, al menos hasta el momen-
to, ambas perspectivas, puesto que no parecen incompatibles. Una 



Parque Boulevard de Baracoa, provincia de Guantánamo, 24-26 de abril, 2018. Foto-
grafía de Miguel Lisbona Guillén.
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Osniel Matos Legrá, Jamal, Baracoa, 22 de abril, 2019. Fotografía de 
Miguel Lisbona Guillén.
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reflexión que ya efectuó hace años Néstor García Canclini (1995), 
quien sin renunciar a la lógica de la distinción social en la que 
profundizó Pierre Bourdieu (García Canclini, 1995: 45), remar-
ca lo que ya habían expresado Mary Douglas y Baron Isherwood, 
que es la condición de instrumento comunicativo del consumo de-
bido a que “todas las mercancías portan significado” (Douglas e 
Isherwood, 1990: 88).

De esta manera, poseer productos futbolísticos o tener acceso a 
cierta forma de consumir el espectáculo del balompié televisado, 
remarca las diferencias, la estratificación social que en Cuba se 
percibe con claridad gracias al propio acceso al consumo. Ello no 
es impedimento para detectar que desear y lograr comprar un ar-
tículo expone, también, los “apetitos experienciales de los sujetos” 
(Lipovetsky, 2007: 39):

De ahí las nuevas funciones subjetivas del consumo. A diferencia del 
consumo a la antigua, que hacía visible la identidad económica y social 
de las personas, los actos de compra en nuestras sociedades expresan 
ante todo las diferencias de edad, los gustos particulares, la identidad 
cultural y personal de los agentes, incluso a través de los productos más 
triviales (ibid.).

Radical diferenciación del consumidor, no tan claramente ob-
servable en Cuba por la creciente estratificación social, aunque 
ello no impida detectar vínculos emocionales con el consumo; 
aquellos ejemplificados a la perfección por la identificación fut-
bolística transnacional. Un arquetipo de ello lo ofrece la industria 
textil deportiva —parte de la economía global—, y cuyas “pren-
das” ofrecen “distinción” social (Salvador, 2004: 709). Distinción 
en el sentido clasista como indicó Pierre Bourdieu (1988), pero 
que aporta características propias del hiperconsumo, de ese “pla-
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cer narcisista de sentir cierta distancia respecto de lo ordinario” 
que aporta el “fetichismo de las marcas” (Lipovetsky, 2007: 42).

Tal vez el ejemplo más claro de esa simbiosis vinculada al mun-
do deportivo, al mismo tiempo que demuestra la penetración de 
la economía de mercado en Cuba, sea la fundación en septiembre 
de 2014 de All In Jerseys. Se trata de un emprendimiento cubano 
convertido en una marca de moda deportiva para comercializar 
sus productos en toda la isla y, también, en Estados Unidos. De 
esta suerte, ropa, tenis o cualquier artículo de moda, al estilo de 
las grandes marcas internacionales, se ofrecen como “100% ori-
ginales y a precios asequibles que no te harán un hueco en el bol-
sillo”.13 Lógicamente, las camisetas de clubes deportivos europeos 
y de selecciones nacionales son los artículos más demandados, por 
más que ofrezca ropa de béisbol, baloncesto y otras disciplinas de-
portivas para hombres y mujeres, desde infantes hasta adultos:

Para encargarlas sólo debes realizar los pedidos atendiendo a los si-
guientes puntos: equipo, jugador, talla y color. Por ejemplo, Real Ma-
drid, cr7, m y Blanca. Entonces, obtendrás a domicilio, de 15 a 25 días en 
cualquier rincón de Cuba y donde quiera que te encuentres en Estados 
Unidos, el vestuario deseado […].

Quién sabe si luego de ordenar te conviertas en ese/a aficionado intenso 
que posee todo de su equipo, desde la playera de cada temporada hasta 
cosas que ni siquiera creías que existían como cobijas, sábanas, toallas y 
hasta ropa íntima […].

13  “El respeto se gana en All In Jerseys”, en Play-Off Magazine, 23 de 
mayo, 2018. En http://playoffmagazine.com/respeto-se-gana-all-in-jerseys/
(fecha de consulta: 17 de febrero, 2020).
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All In Jerseys:  
Email: alljerseys08@gmail.com 
Facebook: https://www.facebook.com/allinjerseysports/ 
Instagram: @allinjerseys 
Twitter: @allinjerseys 
Youtube: https://www.youtube.com/channel/UCQr7vC-vA4y5Z4I-
Dd4qwTyw

Teléfonos (en Cuba): 5 505 6886/ 5 536 9944 
WhatsApp: +1786438689814

Como se observa en la anterior cita, las referencias digitales 
resultan fundamentales para conocer y obtener los productos. 
Ruptura con las clásicas modalidades de información y venta ya 
anticipadas en las actividades que patrocina la misma empresa y 
ya expuestas en el anterior capítulo.

Lo que se observa en Cuba en relación con el consumo de pro-
ductos conectados con el fútbol es que tiene más cometidos que 
los que lo vinculan a simples necesidades de subsistencia. Por el 
contrario, tiene un “valor cognitivo, útil para pensar y actuar sig-
nificativa, renovadoramente, en la vida social” (García Canclini, 
1995: 55). Desde esa lógica, romper con presupuestos económi-
cos y sociales establecidos desde la Revolución cubana se acerca 
bastante al “desajuste” entre las aspiraciones y las oportunida-
des que observó Pierre Bourdieu para una generación escolar en 
la Francia que él estudió. Una especie de “desilusión colectiva” 
(Bourdieu, 1988: 142) o manifestación contracultural, donde el 
consumo, en concreto, del fútbol y los productos asociados a él, no 
entroniza con los discursos políticos que convirtieron al béisbol en 

14  Loc. cit.
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símbolo nacional. Al mismo tiempo, el fútbol es un motor más de 
la construcción de identificaciones ajenas a la pretendida homoge-
neidad establecida alrededor del modelo de nación cubana surgido 
tras la Revolución cubana.
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A contracorriente, el gobierno de la isla, bus-
cando afirmar su autonomía tras la caída del 
Muro de Berlín, se refugió en la “defensa 
de la identidad de la cultura cubana”. Pero 
¿qué identidad era esa? A juzgar por las ideas 
del entonces Ministro de Cultura Armando 
Hart, se trataba de una identidad política 
de la cultura o, más bien, de una identidad 
construida a partir de una politización revo-
lucionaria de la cultura.

Rafael Rojas, 2003, pp. 88 y 89.

La infortunada verdad era que “Cuba” ya 
no significaba lo que antaño. No había una 
sola nación cubana, ni una noción simple del 
patriotismo cubano. Cuba estaba desgarrada 
en dos. Una parte aún estaba en la isla y vi-
viendo con Fidel Castro […]; la otra parte, 
fuera […]. En aquellas circunstancias sur-
gió un tipo diferente de patriotismo cubano: 
más enojado, menos liberal, más negativo. 
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Fidel Castro había usurpado de tal manera 
la retórica de la justicia social y la soberanía 
nacional —incluso reclamando la memoria 
de los héroes de la independencia para su re-
volución—, que dejaba poco espacio para el 
idealismo. Ahora había una sola cuestión: los 
cubanos estaban con Fidel Castro o contra él. 

Tom Gjelten, 2009, p. 320. 

En América Latina salir de la condición colonial representó su-
birse al carro de la dinámica política e intelectual de la moderni-
dad, inseparablemente unida al Estado y al proceso de imaginar 
la nación (Anderson, 1993). En íntima relación con esos procesos 
modernizadores de regulación política y moral nace el balompié 
en Europa (Elias y Dunning, 1996).

Por lo que respecta a la nación, si se acepta que es una construc-
ción política y cultural, hay que coincidir con Tomás Pérez Vejo 
(1999: 11-13) que ella no es una “realidad objetiva y objetivable”, 
por lo que tampoco existe un listado de requisitos para conformar-
la o pertenecer a ella, sino que es una “representación simbólica 
e imaginaria”. En consecuencia, si se sigue lo expuesto por Bene-
dict Anderson (1993), la nación se establece como una comuni-
dad imaginada, una creativa construcción que definirá “valores 
simbólicos y culturales” para el reconocimiento de sus miembros 
(Pérez Vejo, 1999: 17-19).

Si la nación política se ha vinculado al individualismo, a las 
ideas ilustradas y las relecturas del derecho natural que conduje-
ron al concepto de contrato social; la nación cultural se ha conside-
rado la reacción romántica ante los fundamentos ilustrados y, por 
ende, más preocupada por el colectivo histórico y el concepto de 
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cultura. El perfil de la nación cultural encuentra en la profundi-
dad del pasado su legitimidad y, por ende, sitúa en aspectos como 
el idioma, las costumbres, etc., su legitimidad (Herranz de Rafael, 
1992). Estos tipos ideales, en el sentido weberiano, suelen aparecer 
en las naciones modernas como una conjunción, a veces difícil de 
discernir, y establecida gracias a amplios debates y la construcción 
de una narrativa singular.

Tal circunstancia no es ajena a Cuba, a pesar de su tardía Inde-
pendencia. Al mismo tiempo, el caso cubano expone peculiarida-
des a ese proceso como lo es su Revolución de 1959. La singularidad 
de la construcción nacional derivó, en la Mayor de las Antillas, 
hacia la imbricación de la nación con la Revolución cubana, un 
hecho que ha determinado quienes o no eran reconocidos cubanos 
por el Estado. Esa “identidad legitimadora” para los ciudadanos 
definida por las instituciones, en concreto por el Estado (Castells, 
2005: 16), y que en Cuba ha precisado que quienes discrepan de 
la Revolución, o han abandonado la isla por los mismos motivos, 
dejaban de ser reconocidos como miembros de la nación.

Consecuencia de ello, la nación como comunidad imaginada 
adquiere tintes orgánicos y de coherencia como si de la gemeins-
chaft de Ferdinand Tönnies (1979) se tratara. Por ende, resulta 
“inevitablemente excluyente” para quienes no pueden asumir sus 
términos (Delgado Ruiz, 2005: 49). Al repasar el concepto de co-
munidad estudiado desde la Escuela de Chicago, Manuel Delga-
do Ruiz observó cómo los referentes simbólicos fueron leídos con 
un tono moral. De esta manera, y con la misma orientación de 
una congregación de comulgantes protestantes, esa “vinculación 
trascendente” de la comunidad se fundaba “en su periódicamente 
renovada lealtad absoluta a la propia génesis sagrada de la unidad 
obtenida” (ibid.: 43 y 44).
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En años recientes, Joel J. Figarola resumió el proceso históri-
co para la construcción de la nación cubana como serpenteante 
(Figarola, 2001: 17); ondulación propiciatoria, a la vez que con-
secuencia, de un eclecticismo cultural dispuesto a las incorpo-
raciones para enriquecerse “con aportes provenientes de otras 
proposiciones […], sin merma del sello peculiar de lo cubano” 
(ibid.: 132-134). Afirmación tendente a resumir muchos de los de-
bates sobre la construcción identitaria de América Latina y que 
en los países que obtuvieron más tardíamente la Independencia, 
como ocurrió en Cuba, se combina con la dilatación del régimen 
colonial. En definitiva, realidades históricas que atraviesan, con 
distintos matices, reflexiones sobre lo que es o significa ser cubano 
en el contexto de la definición de la nación.

Si la mencionada tardía Independencia prolongó los deba-
tes sobre la nación antes de que Cuba se convirtiera en Estado, 
tampoco hubo “mitos arcaicos” que favorecieran la construcción 
de un imaginario nacional (Del Risco, 2008: 23). No sorprende, 
entonces, que una figura como José Martí se alzara como guía e 
imagen para edificar y defender la nación para grupos políticos 
e ideológicos muy disímiles (ibid.: 38). El ejemplo más reciente 
es cómo el movimiento revolucionario dirigido por Fidel Castro 
lo utilizó para asignarse la condición de “ejecutor de las ideas de 
Martí”, además de dotar a su revolución del carácter “nacional y 
antiimperialista” establecido por el propio José Martí (Ette, 1995: 
178). Una “politización revolucionaria de la cultura” (Rojas, 2003: 
88-89), si se desea usar otras palabras. Posición contraria a la esta-
blecida desde el régimen político cubano:

La Revolución ha sido la obra más trascendente de la cubanía. Logró 
cambiar para siempre el destino del país […]. La cubanía es capaz, pues, 



VII. cubanidad, béisbol y fútbol

241

de grandes cosas, de hazañas que harían estallar la tímida imagina- 
ción de los plattistas; y su empuje y su fecundidad han ido dejando prue-
bas palpables, obras, ejemplos, incisiones en la memoria de este siglo 
que pertenecen ya, por derecho propio, a las futuras generaciones de 
cubanos (Prieto Jiménez, 2017).

Por lo tanto, cualquier temática abordada en Cuba es difícil que 
se libre de este debate nacional y, por supuesto, de lo que ocurre 
con los cubanos dentro y fuera de la isla. En tal sentido, y como se 
ha filtrado en todas las páginas de esta obra, la presencia del fút-
bol y su simulada o abierta confrontación con el béisbol es partí-
cipe de esta discusión. En los siguientes apartados se introducirán, 
de manera resumida, elementos para reflexionar sobre ese velado 
enfrentamiento que tiene como trasfondo la permanencia y efica-
cia de ciertos símbolos nacionales.

Revisitar los orígenes a través  
de la cubanidad y la cubanía

Rafael Hernández recordó, tras la caída del Muro de Berlín, que 
Estados Unidos nunca había “comprendido el nacionalismo cuba-
no […] una fuerza de unidad del pueblo superior a cualquier cre-
do ideológico o filosófico” (Hernández, 2002: 137). Seguramente, 
ningún analista comprende a cabalidad el nacionalismo cubano, 
ni otros nacionalismos del mundo. Si lo anterior parece una obvie-
dad, este apartado tampoco lo desentrañará, sino que repasará al-
gunos aspectos históricos para abrir vías de comprensión de cómo 
el fútbol se filtra en esta temática que involucra a la nación.

Josef  Opatrny (2004: 104) recuerda que José Martí, al igual que 
José Antonio Saco con anterioridad, consideró a la nación como 
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una comunidad constituida en algún momento de su desarrollo 
de larga duración y que, con posterioridad, desembocó en su Inde-
pendencia. Es decir, Cuba se conformó como nación en un extenso 
proceso previo a la Independencia, y en el que sus pobladores, con 
distintos orígenes, contribuyeron a eso que José Martí quiso resu-
mir en la idea de que “cubano es más que blanco, más que mulato, 
más que negro” (Martí, 1893). Proyecto nacional políticamente 
republicano y refrendado con un “lenguaje”, un “sentimiento”, 
por encima de una ideología según afirma Rafael Rojas (2003: 87).

Sin profundizar en este último debate, es evidente que diferen-
ciarse, contrastar elementos culturales con la metrópoli española 
fue fundamental para cimentar con éxito el proceso de Indepen-
dencia. En tal sentido, como remarca Opatrny (2004: 106 y 107), 
con claras resonancias a lo expresado por Fernando Ortiz, junto 
al contraste con la metrópoli era fundamental la conciencia de 
pertenencia a la nación cubana para alcanzar un Estado propio. 
Esa contraposición con el poder colonial tuvo, también, otro anta-
gonista en Estados Unidos, en especial por las políticas interven-
cionistas del gigante del norte y su Enmienda Platt, documento 
político siempre presente por su objetivo intervencionista en la 
isla (Grau, 2017: 87). 

1998, la fecha de la Independencia, incentivó disertaciones 
de la opinión pública sobre lo que debía ser la República cubana 
(Fonte, 2002: 60). Prensa que oscilaba entre la frustración por la 
ubicación geopolítica de Cuba y la obligada resistencia a las inje-
rencias extranjeras, y la necesidad de construir la nación cubana 
(ibid.: 244 y 245). Intromisión del exterior por parte de Estados 
Unidos, principalmente, y prolongada hasta hoy con el bloqueo 
comercial y, en su territorio, con la base naval estadounidense en 
la provincia de Guantánamo (López Portillo, 2008: 47).
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La conformación de la nación, y de la identidad nacional, no 
es tema baladí en América Latina, y el caso cubano lo testifica 
en el siglo xix. Los debates decimonónicos entre Ramón de la 
Sagra y José Antonio Saca son ejemplos de ello. Visión peninsular 
y colonial del primero, mientras el segundo representaba a los 
criollos en busca de “la formación de una identidad paralela” 
(Aguilera, 2005: 28). Los anteriores autores resultan imprescin-
dibles para la comprensión de ese proceso de construcción, como 
lo serán los posteriores textos de José Martí (2013), convertidos 
en referentes nacionales, incluso desde posicionamientos ideoló-
gicos divergentes.

Cuba germina como una “comunidad imaginada” (Ander-
son, 1993) y con los elementos propios de otros Estados naciona-
les. Algunos de esos elementos son identificados como parte de 
la religiosidad civil estatal y los procesos normalizadores de su 
población (Basail y Castañeda, 2019: 118-125). Apuesta por una 
laicidad republicana, con extensos ejemplos desde la Revolución 
francesa, y que el autor de la Indagación al choteo, Jorge Mañach 
(1928-1955), recordó en su alocución “La nación y la formación 
histórica” al enumerar los elementos necesarios para la integra-
ción nacional. Entre ellos especifica el aceptar normas y valores, 
sentirse orgullosos de un pasado colectivo y observar fielmente los 
ritos para celebrar tal pasado común (Aguilar, 2014: 151).

Republicanismo político que se llevó al extremo tras la Revolu-
ción cubana para marcar los derechos de la ciudadanía, alguno de 
ellos que afectan con nitidez a los deportistas, como ya se expuso 
en estas páginas. Pero junto a este debate, tampoco hay que olvi-
dar los contenidos más vinculados con aspectos culturales e, inclu-
so espirituales, que giran en torno al ser y la identidad del cubano, 
como José Antonio Ramos lo ejemplificó en su obra publicada en 
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1916 (Ramos, 1995). Aquello que expresó el antropólogo Fernan-
do Ortiz respecto al ser cubano:

La cubanidad para el individuo no está en la sangre, ni en el papel ni 
en la habitación. La cubanidad es principalmente la peculiar calidad 
de una cultura, la de Cuba. Dicho en términos corrientes, la cuba- 
nidad es condición del alma, es complejo de sentimientos, ideas y actitu-
des. […]. Pienso que para nosotros los cubanos nos habría de convenir la 
distinción de la cubanidad, condición genérica de cubano, y la cubanía, 
cubanidad plena, sentida, consciente y deseada; cubanidad responsable, 
cubanidad con las tres virtudes, dichas teologales, de fe, esperanza y 
amor (Ortiz, 1949).

En la cita de Fernando Ortiz se llenan de contenido dos con-
ceptos cuyo uso se prolonga en el tiempo, aunque, tal vez por tal 
motivo, se han convertido en una discusión política que con pro-
fundidad histórica han servido tanto para la afirmación propia, 
como para la negación de los otros, de los disidentes políticos. Lo 
que los presidentes Gerardo Machado y Fulgencio Batista deno-
minaron “anticubanía” para condensar la actitud de sus opositores 
y que el régimen revolucionario ha calificado de “antinacional” 
(Rojas, 2011: 180)

Notable figura intelectual del siglo xx cubano, el antropólogo 
Fernando Ortiz ha sido considerado el condensador del concepto 
cubanía a partir de una conferencia que impartió en 1939. En el 
texto, Ortiz define la cubanidad como la calidad de lo cubano, la 
“manera de ser, su carácter, su índole, su condición distintiva, su in-
dividuación dentro de lo universal” (Ortiz, 1949). Una adscripción 
cultural singular, pero abierta al mundo. Es por ello que la cubani-
dad enlaza a la perfección con la nación cultural, ligada al territorio 
y al pasado histórico, pero donde incluye el matiz político, repu-
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blicano, al insistir en la necesidad de tener “la conciencia de ser 
cubano y la voluntad de quererlo ser” (ibid.: 3). Ahora bien, incor-
porar otro concepto, el de cubanía, le exige establecer algún tipo de 
distinción. Si la cubanidad se erige como la condición propia del ser 
cubano, gracias a su singular construcción cultural, la cubanía re-
presenta “cubanidad plena, sentida, consciente y deseada; cubani-
dad responsable, cubanidad con las tres virtudes, dichas teologales, 
de fe, esperanza y amor” (ibid.). Un ser cubano más emotivo, espi-
ritual, pero que al mismo tiempo introduce elementos de la ciuda-
danía liberal, política, como la decisión consciente de ser cubano.

Fernando Ortiz convirtió en metáfora el proceso de construc-
ción de la cubanidad al relacionar el ajiaco con el conglomerado 
cultural cubano. Por consiguiente, si el ajiaco, ese guiso de la coci-
na criolla que mezcla en una olla carnes, viandas,1 y maíz tierno, 
es resultado de una amalgama de productos, similar combinación es  
la propuesta para Cuba por el antropólogo, al fusionarse seres hu-
manos de distinta procedencia e impronta cultural para confor-
mar al cubano. De esta manera, y como ocurre en los fogones de 
la cocina, el proceso de mixtura, de cocción, resulta más relevante 
que los elementos que caben en la olla. El ajiaco, guiso abierto en 
sus ingredientes, es equiparado a la conformación de una Cuba 
“incluyente y fraterna”, al estilo de la pensada por José Martí (de 
la Fuente, 2000: 67). Tipo ideal, por supuesto, y que no ha evitado 
debates raciales a la hora de conformar la nación (Díaz, 2005: 81), 
o la consideración, de largo recorrido histórico, de los negros como 
grupo humano inferior en la isla (de la Fuente, 2000: 67).

1  En Cuba se denomina vianda a ciertas frutas, verduras y tubérculos que 
acompañan muchas de las comidas del país: plátano, patata, calabaza, yuca, 
malanga, boniato, ñame, por citar alguna.
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Tanto el contenido como el proceso son motivo todavía de arre-
batado debate, en especial por los nexos identitarios creados entre 
Revolución y nación y que, como era de esperarse, tuvieron y tie-
nen la consiguiente reacción por parte del exilio cubano, en Esta-
dos Unidos (Cardoso y Gives, 2007). Disputa irresuelta (Ramblado, 
2006: 86 y 87) porque la deseada “singular totalidad idealizada, 
imaginada” por la Revolución cubana (Basail y Castañeda, 2019: 
128-131), no encuentra unanimidad entre todos los nacidos en las 
isla, ya sea que vivan en ella o fuera de su territorio. La nación 
pueblo, el pueblo nación, con singulares “valores compartidos”, 
encuentra la revolucionaria homogeneidad del “sujeto colectivo”

[…] a partir de dos hitos fundamentales de orden cósmico: por una par-
te, el origen común, el pasado de luchas, la tradición heroica reinven-
tada y, por otra, el destino final de liberación colectiva y redención del 
pasado, además de la posibilidad de innovación y trascendencia al ganar 
la utopía comunista —el paraíso o el edén perdido como reino de la 
abundancia, la libertad y la justicia, que es en el fondo un retorno a una 
sociedad originaria— (ibid.).

Esencialización propia de todos los símbolos nacionales, por su-
puesto, pero donde “lo cubano”, el “alma de lo cubano”, expresa 
su concordancia con el discurso posrevolucionario: “Ese tipo de 
fundamentalismo de los nacionalistas invoca a la patria, a la su-
puesta comunidad primordial con soberanía territorial que exige 
sacrificios, altruismo, solidaridad, buena conducta y rituales de re-
verencia colectiva” (ibid.: 139-142). Por su parte, si los nacionalis-
mos encuentran en los “otros”, en aquellos situados normalmente 
fuera de sus fronteras el antagonismo reafirmador, la Revolución 
cubana identificó la contraparte en los gobiernos estadounidenses, 
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pero, también, en los connacionales huidos a Estados Unidos, los 
desertores y “gusanos” de Miami (de la Fuente, 2000: 416).

Sujeción discursiva de lo cubano tras 1959 pero que, como se 
ha expuesto, no deja de ser un debate inacabado, como resalta Ra-
fael Rojas (2003: 90 y 91), cuando refiere lo expresado por el que 
fuera miembro del buró político del Partido Comunista de Cuba 
y ministro de Cultura, Abel Prieto, en la primera conferencia “La 
nación y la emigración” llevada a cabo en La Habana (1994). El 
también narrador cubano distinguió, de nuevo, entre cubanidad 
y cubanía. 

La primera, según Prieto, estaba dada por la pertenencia a la matriz 
cultural —no étnica, ni religiosa, ni ideológica— de una nación mo-
derna del mundo occidental […]. La segunda, en cambio, denotaba una 
obligación moral para con la patria, una entrega a los destinos políticos 
de la nación que, en el presente, sólo podían manifestarse por medio de 
la lealtad al gobierno de la isla (ibid.).

División que utiliza los conceptos detallados por Fernando Or-
tiz aunque, como miembro del establishment, unifica Revolución 
cubana y nación. Como expresa Rafael Rojas, la “jerarquía ética” 
define la “subjetividad nacional”; posición acorde con la máxima 
fidelista de que “dentro de la Revolución todo, contra la Revolu-
ción nada” (ibid.). Otro más de los mitologemas, en palabras de 
Alain Basail y Yoimy Castañeda (2019: 118-125), para diferen-
ciarse del enemigo y donde el Estado “[…] se presentó, a través 
de su gobierno revolucionario, como la encarnación de la nación 
soñada y reconstruyó la comunidad imaginada como si fuera una 
entidad cultural superior moralmente que depende de una red de 
doctrinas, valores, lugares y épocas simbólicas […]” (ibid.). 
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Más recientemente, en una de las celebraciones anuales de la 
Fiesta de la Cubanía, actividad que durante el mes de octubre re-
úne en el municipio de Bayano –provincia de Granma– a inte-
lectuales nacionales para reflexionar sobre la identidad nacional, 
Osviel Castro replantea lo que el académico Eduardo Torres Cue-
vas le mencionó en relación a las propuestas de Fernando Ortiz 
(Torres Cuevas, 2010). En tal sentido, afirmó que era necesario 
“poseer la sensibilidad de ser cubano (que significa saber captar la 
riqueza espiritual de lo que nos rodea) y entender racionalmente 
los factores psicológicos, sociales y culturales que le dan al cubano 
su forma”. Ello es posible por “la conciencia de pertenecer a un 
espacio que va más allá de lo geográfico”. Por tanto, se aleja de 
un cúmulo de tópicos culturales reunidos como reclamos turísti-
cos (“tabaco, música, ron, palmas, sombrero, cerdo asado, cañas”), 
para tender a una explicación más espiritual y con capacidad de 
decisión individual. De esta manera, se abre un resquicio, más allá 
de los límites hasta ahora trazados por el sistema político, para que 
cualquier cubano en el mundo lo puede ser por voluntad propia 
(Castro, 2015).

El contrapunto se encuentra rápidamente, aunque también se 
critiquen los tópicos apuntados en el anterior párrafo. Abel Prieto 
denomina “cubanidad castrada” a aquella que parte de “aceptar 
lo más superficial y externo de la cultura cubana para subordinar-
se en lo esencial y convertirse, de manera más o menos consciente, 
en cómplices de la desnacionalización de Cuba”. Un paso más del 
siempre presente imperialismo, de la “cultura plattista”, vigoro-
sa entre los “cubanos de la emigración” pero que germina entre 
ciertos “cubanos de la isla”. Diatriba contra el neocolonialismo 
observado en la aceptación simbólica y “exaltación de todo lo ex-
tranjero” entre los cubanos (Prieto Jiménez, 2017).
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Discursos que corroboran la separación en la condición de ser 
o no cubano desde el reconocimiento estatal. En otras palabras,  
la persistente confrontación de posiciones ratifica la grieta entre la  
legalidad vigente y lo que podría ser. Discusiones que, como se 
observó en el caso del fútbol, se manifiestan en las restricciones 
que por años tuvieron deportistas cubanos en el extranjero para 
representar a sus equipos nacionales.

De tal suerte, la comunidad imaginada, soñada como unidad 
delimitada a través del discurso y la legalidad vigente, se disgre-
ga en múltiples discusiones y, especialmente, en identificaciones 
sociales abiertas en la sociedad cubana. Es decir, como bien lo re-
sumen Alain Basail y Yoimy Castañeda, lo anterior no puede más 
que conducir a un “desfase que existe entre los cambios en las 
prácticas sociales y en las representaciones sociales” (Basail y Cas-
tañeda, 2019: 152-154).

Ilusión comunitaria al estilo de los fundadores estadouniden-
ses, según Manuel Delgado Ruiz (2005: 44 y 45), quienes para 
reconocerse debían buscar “recalcitrantes internos a los que con-
denar y protegiéndose de toda influencia negativa procedente de 
un exterior impuro por definición”. Cuestión que los difíciles años 
del Periodo Especial pusieron en duda, incluso con “desarticu-
laciones” tan palpables como las observadas en valores que han 
sostenido el sistema político: “respeto, amor, libertad, justicia, to-
lerancia, equidad, honestidad, responsabilidad y lealtad”. Crisis, 
como se revisó en otra parte de esta obra, que ha reestructurado el 
contenido de conceptos como el “trabajo, la familia, lo individual, 
lo colectivo, la educación, la propiedad, el patriotismo, la democra-
cia y los derechos” (Basail y Castañeda, 2019: 152-154). 

Tales cambios apuntan la emergencia de nuevos elementos 
culturales, de variadas identificaciones, que cuestionan la homo-
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geneidad del discurso alrededor de la nación, pero, especialmente, 
sus representaciones simbólicas. El fútbol se abre paso en este pa-
norama como un elemento de controversia, de pugna, con uno de 
los referentes nacionales como lo es el béisbol.

La identidad nacional deportivizada:  
béisbol o fútbol

La ironía lastimosa, en palabras emitidas por alguien que abando-
nó el país, emerge al remembrar la belleza de un juego de béisbol 
entre Industriales y Santiago cuando se reencuentra con amigos 
en La Habana. En la tensa charla posterior, epítome de los que se 
fueron y se quedaron, uno de los amigos contesta: “-Pero seguro 
no es igual que en el Bernabéu cuando juegan el Barça y el Real 
Madrid” (Padura y Cantet, 2016: 57). Estado de ánimo, certeza, en 
la que el béisbol aparece como la representación del inmovilismo, 
del ancla isleña de quienes se quedaron frente a quien quiso, tuvo 
la suerte o la posibilidad de dejar el país. Memoria y nostalgia de 
una realidad que no vive el visitante, cotidianidad para el residen-
te en la isla. Béisbol recuerdo y fútbol actualidad.

Por supuesto, nadie pone en duda el nexo histórico entre el 
béisbol y la construcción nacional de Cuba, como desde estas mis-
mas páginas se ha mostrado. La pelota ha sido símbolo de cuba-
nidad, de la identidad nacional. Incluso sus jugadores se erigieron 
en ejemplo, en “tipo ideal”, “guajiro”, por personificar “la ino-
cencia, la candidez y el vigor de la nación” (González Echevarría, 
1998b: 87 y 88). Si ello ocurría en la Mayor de las Antillas, lo 
mismo sucedió para representar al país más allá de sus fronteras. 
Encarnación de la nación: “Béisbol, música, sociedad, cultura y 
política coincidieron sobre un terreno deportivo en una de las cris-
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talizaciones más ricas y dinámicas del proceso de definitiva con-
formación de la cubanía” (Padura, 2017: 119). De esta manera, el 
novelista Leonardo Padura narra, con vehemencia, esa relación 
histórica entre la pelota y el ser cubano: “Desde entonces y has-
ta hoy, somos cubanos porque somos peloteros; y somos peloteros 
porque somos cubanos” (ibid.: 119). Simbiosis imposible de sepa-
rar, en los últimos sesenta años, del papel de la Revolución cubana 
para ratificar al béisbol como signo representativo del país. Sin 
embargo, el mismo narrador cuestiona, desde hace tiempo, que en 
la actualidad todos los cubanos tengan interés por la pelota, que 
sea un referente de su identidad:

Quizás estemos asistiendo al fin de una etapa en el proceso de conforma-
ción de nuestra identidad, o al menos de una parte de ella. Posiblemente 
dentro de unos años seamos un país de gran potencial futbolístico, con 
goles memorables en nuestras nostalgias […]. Pero puede que tantos y 
tantos jóvenes que en los últimos años se han decantado por el fútbol 
y han hecho de Messi, Cristiano Ronaldo, Ronaldinho, Iker Casillas y 
otras estrellas foráneas sus modelos e ídolos, mientras patean balones 
en cualquier sitio apropiado —o inapropiado—, ya esté cambiando la 
estructura cultural de la isla relacionada con algo tan masivo y movili-
zador de personas y sentimientos como lo es el deporte (Padura, 2014b).

Como el mito Martiniano fue deglutido por el sistema político 
surgido de la Revolución cubana (Del Risco, 2008: 132), el béis-
bol siguió el mismo camino, sin por ello restarle la profundidad 
histórica de su práctica y cuestionar su afición en la isla. La pelota 
es parte fundamental y perceptible, incluso para turistas, de la 
narrativa sobre lo cubano. A pesar de ello, los cambios son visibles 
en las expresiones culturales de la isla, incluso integrándose al 
que parecía pétreo “núcleo narrativo básico” de Cuba (Hernán-
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dez, 2002: 40 y 41): “El debilitamiento del mito de la revolución 
en Cuba responde menos a su crítica racional que a su incapaci-
dad, en la actualidad, de ofrecer nuevas respuestas o, mejor dicho, 
relatos satisfactorios, a los problemas contingentes que ahora se 
plantea la sociedad cubana” (ibid.: 188 y 189).

La irrupción del balompié en la sociedad cubana debe inser-
tarse entre las nuevas socialidades e identificaciones aparecidas 
tras las crisis y las transformaciones vividas en la isla durante el 
Periodo Especial. No debe asombrar, entonces, que el fútbol sea 
analizado por ciertos intelectuales cubanos como un peligro que 
sobrepasa la condición de moda pasajera, para ubicarse como “un 
trauma cultural e identitario de impredecibles consecuencias para 
el ser cubano”. Así, arrumbar la pelota daría al traste a una de las 
“marcas esenciales” de la cubanidad (Padura, 2017: 130).

El fútbol, por supuesto, no ha llegado, y seguramente nunca lle-
gue, a ser un símbolo de identidad de la nación cubana. Empero, ese 
carácter de “ajiaco” que expresó Fernando Ortiz del ser cubano no 
desaparece de muchos análisis sobre la isla que la perciben como un 
lugar abierto, con capacidad de absorber novedades (Vázquez Mon-
talbán, 1998). Ante ciertas fijaciones identitarias homogeneizadas 
desde el discurso político, y refrendadas por representaciones sim-
bólicas, se abren paso visiones antagónicas que observan la iden-
tidad nacional cubana como un proceso, “una identidad aplazada 
y no del todo dibujada” (Suárez, 2015: 352). En definitiva, como 
lo afirma Alejandro de la Fuente (2000: 457), aunque “la mayoría 
de los cubanos estaría probablemente de acuerdo en que la nación 
es y debe ser para todos, los significados concretos de la cubanidad 
permanecen abiertos a interpretaciones conflictivas y opuestas”.

Aquí no se pretende entrar en definiciones identitarias, por el 
contrario, lo que se desea mostrar es que una visión maniquea de 
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la cubanidad, y la búsqueda de identidades cerradas y homogé-
neas colisiona de manera frontal con acciones y debates, abiertos o 
soterrados, vinculados a la proliferación de identificaciones socia-
les en la isla. En consecuencia, es necesario abandonar cualquier 
veleidad esencialista sobre lo cubano, y la pensada “unicidad” 
identitaria, aquella que se confunde con una “falsa unanimidad” 
(Basail y Castañeda, 2019: 128-131):

La crisis social avivó búsquedas identitarias a partir del reordenamiento 
del espacio de clasificación simbólica y colectiva dentro del cual se fue 
desplegando la vida social; al mismo tiempo, las trayectorias biográficas 
enriquecieron el acontecer histórico a partir de la posibilidad de elegir 
y deliberar en una situación de pluralismo religioso. Asimismo, despun-
ta el vacilante equilibrio entre acuerdos públicos y consensos, toda vez 
que los viejos mecanismos de legitimación política, integración social 
y participación masiva dejan de operar y emergen nuevos espacios de 
sociabilidad donde los dispositivos de control social no pueden modular 
el intercambio de ideas (ibid.: 152-154).

Aunque los autores citados ejemplifican la multiplicación de 
las identificaciones a través del campo religioso, su resumen mues-
tra con claridad ese fenómeno social que se produce en la isla en 
muchos campos, donde debe incluirse el deportivo. Es compren-
sible, entonces, que el desinterés por el béisbol entre las jóvenes 
generaciones adquiera tintes de asunto nacional por el nexo entre 
dicha disciplina deportiva y la nacionalidad. Situación en la que, 
generalmente, el fútbol se convierte en el enemigo a batir. Para 
ello se solicita la aplicación de inexistentes vacunas, o aparecen 
las peticiones para que desaparezcan las transmisiones televisivas 
del balompié para programar “más partidos de la Major League 
Baseball en nuestra televisión”. La misma persona que sugiere 
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esas soluciones se da cuenta que por más inverosímiles que sean 
las propuestas resulta complejo, por no decir imposible, modifi- 
car la situación porque el 

[…] fenómeno sigue estando en la cultura, en reconstruir lo perdido 
del espectáculo, en contar con líderes o ídolos dentro de los terrenos 
y que se puedan llevar a casa en documentales, afiches, camisetas; en 
hacer de los estadios un lugar de la familia y los jóvenes, no un lugar 
solo para fanáticos o viejos; en rescatar la historia desde el Salón de la 
Fama nacional, y los provinciales; en devolver a los barrios —no por 
campañas, sino como herencia viva— el cuatro esquina, el taco, jugar a 
la mano, las pelotas de esparadrapos o gomas; en invertir para pizarras 
y pantallas electrónicas en el Latinoamericano, el Guillermón Moncada 
o el Sandino.2

De este modo, la protección del béisbol tiende a observarse 
como un deber nacional para “defender un patrimonio” propio.3 
Problemática leída como consecuencia de las presiones del exte-
rior y a la que se buscan soluciones internas y prácticas.4 Sin em-
bargo, la pregunta es si ello contrarrestará que el fútbol se haya 
apoderado de las calles, del espacio público, como también lo ex-
plicita el narrador René Navarro sobre el fútbol: “Lo cierto es que 
ni en los mejores tiempos del béisbol cubano pude observar ese 

2  Joel García, “El jonrón es cultural”, en Trabajadores. Órgano de la Cen-
tral de Trabajadores de Cuba, 21 de mayo, 2017. En http://www.trabajadores.
cu/20170521/polemica-beisbol-vs-futbol/ (fecha de consulta: 18 de noviem-
bre, 2019).

3  Loc. cit.
4  Jorge Luis Coll, “La pelota en fuera de juego”, en Trabajadores. Órgano 

de la Central de Trabajadores de Cuba, 21 de mayo, 2017. En http://www.tra-
bajadores.cu/20170521/polemica-beisbol-vs-futbol/ (fecha de consulta: 18 de 
noviembre, 2019).
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festivo y sano ambiente”.5 Una situación de la que son conscientes 
los seguidores del béisbol cubano cuando comentan artículos de la 
prensa centrados en tal situación. Ejemplos son muchos, aquí se 
ofrecen algunos:

Juliny dice:
Mirándolo a lo loco pero con cordura. Para jugar futbol a un nivel básico 
solo se necesita 4 piedras o 4 palos (2 y 2) para las porterías y el balón y 
jugarían hasta 22 personas. Para jugar béisbol a nivel básico necesitas 1 
bate, una pelota, 3 piedras para las bases y jugarían 18 personas.
En el tipo de terreno se igualan, solo tiene que ser de tamaño semejante, 
despejado y plano. Si lo vamos a jugar a un nivel superior el futbol gana 
más holgadamente, solo necesita calzado medios protectores de piernas 
y guantillas el portero. El béisbol ya lleva 18 guantes de cuero, de ellos 
una mascota para el cátcher y un mascotín el 1ª base. A receptor súmale 
los arreos (rodilleras, careta, pechera huevera).Todos con gorra, calzado 
y un casco para batear.
Saquen sus conclusiones. 20 de diciembre, 2017, 15:16.

Orlando González Avila, de Las Tunas dice:
Saludos, muy buena iniciativa de crear este espacio Béisbol vs. Fútbol. 
Lamentable el enfrentamiento creado y alimentado de forma ficticia en 
todos los medios. Cuando éramos los apabullantes campeones amateurs 
de béisbol, no existía en la prensa un seguimiento de ligas ni jugado- 
res de fútbol como ahora. Las ligas existían y muy buenas, los jugadores 
de excelencia también, internet y los smartphones estaban a años luz de 
los cubanos de a pie, y sin embargo Radio Bemba nos mantenía actuali-
zados de lo que ocurría allende los mares, pero estábamos orgullosos de 
nuestro béisbol y de sus jugadores, nunca existieron ni las llamadas pos-
tales, ni camisetas y mucho menos gorras que demostraran públicamen-
te el equipo o jugador de nuestros amores, eso había que demostrarlo y 

5  Loc. cit.
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defenderlo a voz en cuello en las escandalosas, bullangueras y sabrosas 
tertulias cubanas.

El fútbol era un pariente menor, siendo una de las ligas más anti-
guas de Cuba, casi ni existía públicamente, pero tenía sus fieles defenso-
res y seguidores, con jugadores y técnicos muy buenos, pero opacados y 
sofocados a la sombra del deporte nacional. También, era una época de 
bonanza y había recursos para todos los deportes y no llamaba mucho 
la atención si el béisbol era la estrella nacional o si el fútbol el menos 
favorecido […]. 28 de mayo, 2017, 21:10.

Palax dice:
Considero que lo primero que se debe hacer para levantar a nuestro 
deporte nacional es comenzar a vender urgentemente, guantes, bates y 
pelotas para que los niños jueguen.

Hace rato que no los veo en ninguna tienda, claro debe verse cuál 
será el precio de venta, pues lo que se busca es que este deporte despierte 
la pasión de nuestros jóvenes y niños.

No podemos justificarnos con las limitaciones que todos sabemos 
que existen en detrimento de nuestra cultura nacional. 24 de mayo, 
2017, 15:50.6

En la actualidad, la dicotomía entre béisbol y fútbol es una 
rivalidad externalizada, pero también soterrada, puesto que po-
ner en duda cualquier aspecto de la pelota parece cuestionar la 
identidad nacional, parte del patrimonio cultural cubano. Las 
opiniones negativas, como por ejemplo lo aburrido del béisbol, 
su degradación en cuanto a calidad y su falta de competitividad, 
junto al éxodo continuo de jugadores que ha menguado la capa-

6  “La polémica: béisbol vs. fútbol”, en Trabajadores. Órgano de la Central 
de Trabajadores de Cuba, La Habana, Sección comentarios, 21 de mayo, 2017. 
En http://www.trabajadores.cu/20170521/polemica-beisbol-vs-futbol/ (fecha  
de consulta: 10 de febrero, 2020).
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cidad de representatividad internacional de la escuadra nacional, 
se confronta al fútbol definido por sus partidarios como lo bueno, 
aquello que aporta calidad deportiva y capacidad competitiva. A 
las anteriores opiniones se agregan otras de carácter más pragmá-
tico, como la facilidad de jugar fútbol frente al béisbol, dado que 
el primero no necesita tantos instrumentos para iniciar un juego. 
Una serie de atributos opuestos, contrapuestas opiniones, donde 
las generaciones jóvenes destacan por ser las más críticas.

Esos jóvenes que nacieron en los prolegómenos, y con poste-
rioridad al Periodo Especial, se descuelgan de los postulados que 
apuntaban a futuros logros prometidos por la Revolución cubana. 
Logros demandantes de sacrificios personales considerados fúti-
les en el presente. Ejemplo expuesto por Leonardo Padura, entre-
vistado por Jorge Moreta (2009: 277): “Ahora los jóvenes cubanos 
son herejes. No creen y tienen un ejemplo muy cercano en sus 
padres, que fueron universitarios aplicados y obedecieron para, al 
final, no tener nada”. Desencanto demostrado, también, en he-
chos tan significativos como lo es la disminución de jóvenes que 
ingresan al Partido Comunista de Cuba (Chaguaceda y Geoffray, 
2015: 60).

Mismas generaciones que son las mayoritariamente involucra-
das en la pluralización de identificaciones en la isla. Afirmaciones 
individuales, por una parte, y alejamiento de una identidad ho-
mogeneizadora, por otra. En el mundo deportivo la ruptura con el 
béisbol tampoco olvida que la pelota se lleva en las venas, como 
dijo uno de los informantes. Es difícil que se le niegue su papel 
histórico para la construcción de la identidad cubana, pero el cre-
cimiento del fútbol en la comunidad global implica admitir la 
existencia de nuevas representaciones simbólicas que trascienden 
a las construidas tras la Revolución cubana.
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De esta forma, son comprensibles las dificultades para creer en 
una identidad cultural uniforme en Cuba. Esa cubanidad, en cons-
tante construcción, debe tomar en cuenta las nuevas identificacio-
nes que brotan en la sociedad cubana. El fútbol, ese hecho social 
total, se muestra como un síntoma de las transformaciones que 
se dan en la sociedad cubana; un elemento más para mostrar los 
debates y cambios sociales que se viven en la Mayor de las Antillas.
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Una conclusión imposible

Una vez que el aflato original de la revolu-
ción se ha consumado, el entusiasmo (y la 
energía física) decae, los motivos se tornan 
menos apasionantes y menos puros, se ins-
tala una repugnancia hacia el heroísmo, el 
martirio, la destrucción de la vida y la pro-
piedad […], y lo que comenzó siendo un 
experimento audaz y espléndido se va apa-
gando y finalmente desemboca en corrup-
ción y miseria.

Isaiah Berlin, 2009, p. 185.

Instrucciones para ingresar en una nueva so-
ciedad
Lo primero: optimista. 
Lo segundo: atildado, comedido, obediente. 
(Haber pasado todas las pruebas deporti-
vas). 
Y finalmente andar 
como lo hace cada miembro: 
un paso al frente, y 
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dos o tres atrás: 
pero siempre aplaudiendo.

Heberto Padilla, 1968.

La celeridad de los flujos de información y su rápida caducidad 
son un buen ejemplo de la paradoja que porta el título de esta 
conclusión. Paradoja porque una conclusión tiene sentido como 
cierre, resumen de certidumbres de una investigación. Para lograr 
tal fin, hay que contar con que los acelerados cambios menciona-
dos no afecten la redacción de un texto y sus posibles certezas. No 
obstante, como se mencionó desde el principio del libro, el inte- 
rés del mismo se enfocó en abrir sendas para explorar el fútbol 
desde la perspectiva social. Esa disciplina deportiva cuya práctica 
e influencia se extiende en gran parte del orbe y que hoy se hace 
presente en Cuba. 

El fútbol en Cuba, como se habrá dado cuenta el lector que 
haya llegado al final de este texto, se imbrica en aspectos del vi-
vir cotidiano que ejemplifican transformaciones en la sociedad, 
desde las tecnológicas a las que replantean certezas ideológicas e 
identificaciones sociales. Ligado a ello, la disciplina deportiva que 
ha sido una representación simbólica del país, el béisbol, tien-
de a ser vinculada a la continuidad del orden político; un vivido 
antiguo régimen para muchos jóvenes desafectos a sus discursos 
ideológicos. Ello ha provocado, incluso, la intervención del Esta-
do para subsanar la crisis del béisbol. Si la pelota jugó un papel 
nacionalista para confrontarse al poder colonial en sus orígenes, 
con posterioridad se convirtió en una de las representaciones sim-
bólicas de la Revolución cubana y sus éxitos. Hechos históricos 
que facilitan entender la intervención actual del Estado para re-
vitalizarlo y confrontarlo a la emergencia del balompié. Lo an-
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terior hace patente que interpretar el papel que desempeñará el 
fútbol en la sociedad cubana es impredecible; tanto o más como 
lo es vaticinar qué ocurrirá con el régimen político surgido de la 
Revolución cubana. Las predicciones han sido demasiadas para 
seguirlas avivando.

Hay que entender que el mismo régimen que hizo un vía cru-
cis la vida del novelista Reinaldo Arenas, y recluyó en campos de 
trabajo forzados a los homosexuales, es el que en la actualidad dice 
respetar la diversidad sexual y el movimiento lgbti (Lesbianas, 
Gays, Bisexuales, Transgénero e Intersexuales). También es el que 
llamó “panfleto contrarrevolucionario” al libro de Heberto Padi-
lla, Fuera de juego, y hoy no persigue a todos los intelectuales que  
residen en la isla, aunque haya desencantado a muchos de los  
que participaron del proyecto revolucionario, quienes “empezaban a 
reconocer el tamaño del monstruo que habían alimentado” (Díaz, 
2009: 57-61). Ese mismo régimen ha demostrado su capacidad 
para sobrevivir, junto a la población cubana, al sempiterno blo-
queo comercial de Estados Unidos, y a crisis tan profundas como 
la representada por la caída de Muro de Berlín y la consecuente 
desaparición de las ayudas económicas de la Unión Soviética.

Ese Estado cubano admirado y tomado como ejemplo duran-
te años, por extender de manera gratuita la educación y la salud 
pública a toda su población, es el mismo que definió quién era 
digno de ser cubano, por estar con o en contra de la Revolución. En 
definitiva, entre estas y otras muchas contradictorias realidades es 
difícil anticipar transformaciones del sistema político y cambios 
geopolíticos mundiales, por muchas conjeturas que se hagan. En-
tre partido y partido de fútbol y de béisbol habrá que considerar 
qué tipo de Estado se vislumbra en una Cuba donde las nuevas ge-
neraciones, con pocas expectativas de futuro en la isla, no parecen 
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observarlo como el que cuenta con las soluciones para los proble-
mas cotidianos. De tal suerte que los cambios drásticos, cualquier 
posible transformación, se convierten en una utopía.

Utopía lograda con la Revolución cubana, o simulacro de la 
realidad, según los ojos del analista, lo evidente es que pocos de los 
valores e ideales del hecho revolucionario, convertidos en consig-
nas discursivas, resisten las dudas y la indiferencia de buena parte 
de una población que no ha visto llegar la justicia social y cierto 
bienestar a su cotidianidad. Contrasentidos cubanos que también 
ocurren en el debate sobre su futuro, dependiendo si las posiciones 
son favorables al régimen o provienen de sus contrarios, sobre todo 
de aquellos ubicados en el estado de Florida de Estados Unidos. En 
medio, emergen soluciones que buscan dar cabida a ambas posi-
ciones, a esos dos “modelos simultáneos” e irreconciliables. Nece-
sidad de compatibilizar la discrepancia política, más como deseo 
que como certeza: “muchos futuros cubanos: tantos como ideo- 
logías y políticas producen, día a día, los ciudadanos de la isla y 
el exilio. Esos futuros demandan el reconocimiento de sus legiti-
midades como premisa de un nuevo contrato social” (Rojas, 2011: 
193). Ese diálogo necesario con el exilio que quisiera y que planteó 
el intelectual Alfredo Guevara en entrevista con Manuel Vázquez 
Montalbán (1998: 424): “un reencuentro en la cubanía”.

Como todos los países, Cuba enfrenta desafíos de presente y fu-
turo, retos para su Estado nacional, ese “eslabón débil” para Gia-
como Marramao cuando enfrenta la interconexión entre lo global 
y lo local (Marramao, 2013: 88). La debilidad es una suposición, 
pero lo que resulta evidente, en este mundo interconectado, es que 
entre las jóvenes generaciones cubanas, como han detectado di-
versos estudios aquí referidos y como contraste con la propaganda 
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oficial, crece la desafección por la política y, en consonancia, con 
ciertas representaciones simbólicas construidas desde el discur-
so revolucionario. Jóvenes que se desenvuelven a la perfección y 
de manera “desenfadada en los usos de la cultura global” (De la 
Nuez, 2017: 106). Nuevas generaciones hijas de los medios de co-
municación masivos, originalmente limitados y controlados por el 
poder en Cuba. Ese control de la información por parte del Estado 
ha visto nacer, en los últimos años, competencias difíciles de do-
minar, por su condición de descentradas y escurridizas, como las 
representadas por la “potencia extraterritorial” de los medios de 
comunicación global (Marramao, 2013: 89-90), y las tic.

El ideario revolucionario rechazó la modernidad capitalista 
expresada a través del poder del dinero, para recobrar la “pureza 
original perdida” (Díaz, 2009: 86 y 87). Pureza que nunca existió, 
por supuesto, pero que se vio seriamente puesta en entredicho tras 
el Periodo Especial. Momento que dio paso a rupturas muy evi-
dentes en los discursos igualitarios que organizaban la sociedad 
(Bobes, 2003: 34). Para buena parte de la ciudadanía, sobre todo 
la nacida tras el derrumbe del socialismo real, el Estado ha dejado 
de ser la guía, el referente del vivir social; su lugar es ocupado 
por iniciativas privadas procedentes del extranjero y del propio 
país. Valores emergentes como el éxito, la eficiencia y el lucro, 
representados por el controlado cuentapropismo, son ejemplos que 
demuestran como la sociedad cubana se “gentrifica”:

[…] los cambios de la estructura social y los imaginarios reflejan el as-
censo de un nuevo sujeto en expansión que, aunque todavía es numéri-
camente muy pequeño, tiene una gran visibilidad y un valor simbólico 
enorme, porque se ha convertido en el modelo de éxito y ascenso social 
a imitar (Bobes, 2015: 135).
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Es decir, posibilidades reales de ingresos diferenciados y opcio-
nes de consumo estructuran nuevos patrones y referentes sociales 
(ibid.: 136):

El regreso al dinero, como regulador racional de las preferencias y como 
elemento central de la movilidad social, modifica el imaginario del 
hombre nuevo (centrado en el altruismo y la entrega a la construcción 
del proyecto), trastocando las jerarquías de los valores […], se legitima 
el sector privado […], con lo que implícitamente se acepta la riqueza y 
se mercantiliza la vida social (ibid: 138).

Un síntoma más del agotamiento de los discursos igualitarios 
y anticapitalistas de la Revolución cubana. Ello empata con lo ex-
puesto por ciertos observadores que destacan la crisis de valores 
revolucionarios que resultan obsoletos cuando lo que predomina 
es la “mentalidad de sobrevivencia” en la sociedad cubana (Cha-
guaceda y Geoffray, 2015: 60). Jóvenes instalados en el presentis-
mo y que admiran el acceso a ciertos consumos “vedados para la 
mayoría de la población” (De Miranda, 2003: 55):

Así, ha ido ganando terreno el individualismo, marcado por la necesi-
dad de sobrevivir en un medio hostil donde sólo se busca “el aquí y el 
ahora”; es decir, una vida carente de un proyecto con vistas al futuro, 
un futuro incierto y un presente que se define por la inmediatez y que 
se expresa a través de acciones como “resolver”, “buscar”, “conseguir”, 
etcétera (ibid.: 59).

Son las jóvenes generaciones las más reacias a mirar al pasa-
do y quienes se reconocen en representaciones simbólicas aleja-
das del discurso monocorde y homogeneizador reiterado desde las 
instituciones estatales en Cuba. Ruptura emocional con los relatos 
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de futuro y el discurso igualitario de la Revolución, que contrasta 
con los “códigos de significado” compartidos entre las “cultura(s) 
juvenile(s)” gracias a las nuevas tecnologías (Castells et al., 2007: 
229 y 230). En esa coyuntura de cambios y contrastes en la socie-
dad cubana empiezan a ser fundamentales las conexiones trans-
nacionales donde las jóvenes generaciones entrecruzan discursos y 
referentes globales de representación. Oportunidad para ampliar 
identificaciones y superar “identidades congeladas” propiciadas 
por el Estado monolítico (Beck, 2005: 16). Según Ulrich Beck una 
“cosmopolitización” leída como un proceso

[…] mutidimensional que ha modificado de manera irreversible la “na-
turaleza” histórica de los mundos sociales y la relevancia de los Estados 
en estos mundos. Así entendida, la cosmopolitización supone el surgi-
miento de múltiples lealtades, así como el aumento de múltiples formas 
de vida transnacionales (ibid.: 19).

De esta forma, en la Cuba actual emergen un sinnúmero de 
identificaciones sociales que hasta hace unos años eran impen-
sables (Basail y Castañeda, 2019), las mismas que difuminan la 
exclusividad en torno a la identidad nacional cubana. Identifi-
caciones entendidas como “procesos de diferenciación y diversi-
ficación cultural” que incluyen grupos sociales de muy variada 
conformación (Basail, 2006: 98), y que ofrecen “prácticas cultura-
les alternativas”:

[…] las peleas de gallos, los rodeos o torneos para correr caballos o atra-
par al pato encebado, hasta las peleas de perros, algunos juegos de azar, 
la televisión por satélite, el canal radial cuatro para centros de recrea-
ción y turismo, las bibliotecas circulantes de fotonovelas y literatura ro-
mántica, del oeste, policíacas o porno, los bancos de video en todos los 
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formatos —Beta, vhs, dvd—, la reproducción o “piratería” de música 
[…] (ibid.: 99). 

En consecuencia, ciertos referentes históricos, representaciones 
simbólicas de la Revolución cubana, están dejando de cumplir su 
papel de dotar de sentido, de significar. Ante la supuesta incon-
mensurabilidad cultural de la nación, en este caso articulada por 
el Estado construido tras la Revolución, emergen y se hacen más 
visibles heterogeneidades (Han, 2018: 19) que no necesariamente 
se dirigen hacia una dirección, aquella homogeneidad temida de 
la sociedad mundial que sintetizó el concepto MacDonalización 
(Ritzer, 1996).

Byung-Chul Han ha repensado, como otros muchos autores, el 
papel de las conexiones globales en el mundo actual y como ellas 
eliminan barreras culturales establecidas por los Estados naciona-
les. Esos “espacios culturales” que “se superponen y se atraviesan” 
para saltarse límites y dar paso a una “hipercultura”, ajena a la 
“monocultura” limitada por los Estados modernos (Han, 2018: 
22-29). En esa misma línea es que repiensa el concepto de rizoma 
utilizado por Gilles Deleuze y Felix Guattari para romper con ar-
quetipos culturales. Resistencia frente a las estructuras de poder 
porque en el modelo rizomático cualquier elemento es relevante e 
influye sobre el resto (Deleuze y Guattari, 2015: 12-28). Es decir, 
ante el concepto “arborescente de ‘poder’”, surge el concepto rizo-
mático de “‘potencia subterránea’” (Maffesoli, 1990: 14). En tér-
minos prácticos, las definiciones identitarias de la cultura nacional 
se contraponen a estructuras rizomáticas, descentradas y móviles, 
alejadas del “lugar único” y de “un tiempo y una historia parti-
culares” (Han, 2018: 55). De esta manera, el modelo rizomático 
elimina los posibles antagonismos sostenidos por las identidades 
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culturales esenciales para dar paso a la idea de “apropiación recí-
proca” (ibid.: 44); constante transformación y diseminación cul- 
tural que elimina “la interioridad de la cultura” como barrera 
infranqueable (ibid.: 44 y 45).

Desde esa perspectiva, y a pesar del peso que ha tenido el béis-
bol en Cuba, los cambios recientes en las telecomunicaciones y la 
expansión del mercado globalizado, en conjunción con la constan-
te emigración y el creciente turismo, esta última actividad que 
“ha permitido adoptar una referencia y definir patrones compara-
tivos en cuanto a la calidad de vida” (De Miranda, 2003: 61), han 
coadyuvado también al crecimiento del fútbol como producto de 
consumo. De tal forma, en un país donde el mercado fue oculta-
do, aunque siempre estuvo visible en forma de actividad ilícita, 
la fascinación por el consumo se muestra paralela al creciente in-
terés por el balompié mundial. Es comprensible que se ponga en 
duda que estos fenómenos de la globalidad tengan lugar en Cuba, 
dada su trayectoria política de los últimos sesenta años, pero tanto 
investigadores sociales como la propia observación y trabajo de 
campo los ratifican.

Más allá de su presencia histórica, el balompié hoy se mues-
tra con variadas facetas, tanto por parte de sus practicantes y 
promotores, como por sus aficionados y analistas. El crecimien-
to de practicantes de balompié y, en especial, de aficionados al 
fútbol internacional, europeo en particular, se extiende a través 
de la televisión, el internet, las “salas de exhibición” o, como se 
ejemplifica en países africanos, en “simples cobertizos donde los 
asistentes pagan una entrada para ver por televisión partidos de la 
liga inglesa” (Kuper, 2014: 21-23). Cualquier lugar es bueno para 
reunirse y ver los partidos que comparten el resto de seguidores 
del mundo. Y lo mismo ocurre cuando se toman las calles para 
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protestar porque no se transmite un partido programado por la 
televisión pública, o por la victoria del equipo preferido frente al 
eterno rival, en especial en el clásico mundial entre el F.C. Barce-
lona y el Real Madrid.

Socialidad, por una parte, y expresiones rituales, por otra, que 
lejos de leerse como válvula de escape de emociones, como han he-
cho las explicaciones funcionalistas (Sánchez Martín, 2017: 104), 
debería tomar en cuenta que “[…] el espectáculo deportivo con-
vertido en ritual a través de la fiesta, no resuelve ningún conflicto 
social, sino que más bien los explicita y los activa, ya que se trata 
de un campo de acción y lucha simbólica donde los símbolos com-
piten en un contexto festivo” (ibid.: 102).

Una posibilidad que no impide observar la ritualización de-
portiva, en este caso la construida a través del fútbol, como un 
modelo, un instrumento para la educación “emocional”. En de-
finitiva, el fútbol se abre como un “ámbito inmejorable para la 
construcción social de la emoción” (ibid.: 104).

El fútbol incorpora, también, nuevos héroes deportivos de car-
ne y hueso y con batallas de periodicidad y duración ritualizada. 
Esos héroes, modelos sociales, que participan en un “juego rebel-
de, donde David puede ganar a Goliat” (Valdano, 2016: 14):

Porque los héroes ya no tienen fronteras y las identificaciones tampoco. 
Sabemos que el único carnet sentimental de un hincha siempre ha sido 
el escudo de su equipo, pero estos son tiempos en los que también se 
activan identidades remotas. Hay países con campeonatos locales poco 
atractivos […] que dividen su entusiasmo entre el Madrid o el Barca y 
se paralizan cuando se juega el “Clásico” (ibid.: 15).

Lo anterior es coincidente en un país donde la pelota, sobre 
todo, fue erigida en el deporte nacional por excelencia. La apuesta 
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institucional por el béisbol hoy está en entredicho y es el mismo 
Estado que se esfuerza por buscar alternativas para su promoción. 
Un contraataque frente al balompié que se extiende con tanta ra-
pidez y al que se le percibe como una real amenaza para la pree-
minencia de la pelota como símbolo nacional.

Esos nuevos aficionados, también se convierten en héroes cuan-
do portan las camisetas de los jugadores de su preferencia. Iden-
tificación personal, pero, a la vez comunal gracias a una marca de 
consumo adherida al cuerpo, incluso con los rostros de jugadores y 
los escudos de sus equipos tatuados (Maffesoli, 2010: 129). Llevar 
la playera del equipo y del jugador preferido, más allá de su ex-
posición en un campo de fútbol, es un signo de definición indivi-
dual y que construye simbólicas comunidades de identificación de 
marcado carácter global. Un “pueblo virtual” (Díaz Viana, 2003: 
29) que el fútbol ejemplifica a la perfección con la “circulación 
de bienes simbólicos” transnacionales (Oliven y Damo, 2001: 27). 
Bienes que, como afirmó Zygmunt Bauman (2019: 152), portan la 
“identidad incluida”.

Todo lo que concierne al espectáculo del fútbol en la actualidad 
es parte del mercado, por tal motivo, los futbolistas profesionales 
amplifican su presencia fuera de las canchas de juego por la fasci-
nación mundial que provocan en campos como los de la moda, la 
publicidad o por sus labores altruistas. Ese papel es compartido por 
otros actores de ámbitos diversos como lo es el musical, y manteni-
dos por consumidores de todo el mundo, aunque las “culturas ju-
veniles” suelen ser las más visibles. Grupos que deben estudiarse 
con mayor profundidad, en especial en “los mercados menos desa-
rrollados” (Castells et al., 2007: 227), como sería en el caso cubano.

Resulta incuestionable, hoy en día, relacionar la actividad de-
portiva con los valores de la modernidad y su representación cul-
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tural (Sánchez Martín, 2017: 35 y 36), y los ejemplos expuestos en 
este libro no eximen a Cuba de ser partícipe de ella a través de la 
“indigenización de la modernidad deportiva”:

Se pone de manifiesto, pues, que, parafraseando a Hannerz (1998), la 
metacultura de la modernidad sigue, en lo deportivo, dos direcciones 
que la pluralizan. Por un lado, la “indigenización de la modernidad de-
portiva” (como contribución de lo global a la cultura deportiva local a 
través de una apropiación de la parte considerada válida desde su propio 
punto de vista local) y, por otro, la “modernización deportiva de lo in-
dígena” (como globalización deportiva de aspectos locales específicos y 
característicos y, en definitiva, como “domesticación de la diferencia”). 
Lo podemos comprobar en los estudios de Bromberger sobre el fútbol, 
donde se pone de manifiesto que este deporte, como ceremonia de la 
modernidad, ofrece una narrativa global que es siempre interpretada 
localmente (Bromberger […]), ya que “el fútbol vincula lo universal a 
los valores locales de identidad” (Bromberger, 2000: 265) mediante lo 
que podríamos denominar, siguiendo a Néstor García Canclini (2008), 
“procesos de hibridación” (ibid.: 37 y 38).

La extensión global del fútbol ha puesto en duda la continui-
dad de las identidades territoriales y sociales que han vinculado a 
equipos y seguidores. Sin embargo, la realidad parece desmentir 
tal circunstancia ya que se mantienen vivos esos compromisos et-
noterritoriales con los equipos (Llopis, 2006: 125) e, incluso, se 
desbocan y acrecientan en los últimos años durante las confron-
taciones deportivas que se llevan a cabo, por ejemplo, entre se-
lecciones nacionales (Salvador Duch, 2004: 380 y 381; Zebadúa 
y Echeverry, 2019: 30). Ese proceso de nacionalización, con “un 
imaginario nacional común” (Llopis, 2009: 8), no impide la inter-
locución múltiple abierta por las tic y que facilita la existencia de 
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aficionados en diversos países; aquellos que no requieren  vínculos 
territoriales con los clubs y seleccionados nacionales a los que si-
guen. Así, si el fútbol global demostró, desde un principio, las dis-
tintas formas de enraizamiento en los lugares donde llegó y tuvo 
éxito a través del ya referido proceso de indigenización (Bromber-
ger, 1998); otros fenómenos del presente se agregan al incremento 
del interés por el fútbol en lugares donde parecía imposible, como 
ocurre en Cuba.

Los aficionados que vivifican el interés por el fútbol en Cuba 
no rompen con la identidad nacional cubana, e incluso hay gru-
pos señalados en esta obra que se esfuerzan por el crecimiento 
competitivo de su seleccionado nacional en el concierto mundial. 
Empero, ello no significa que sean partícipes de representaciones 
simbólicas estáticas y homogéneas que ilustran la cubanidad ins-
titucionalizada. Lo mismo ocurre con respecto a ciertos valores 
y representaciones simbólicas siempre presentes en los discursos 
surgidos tras la Revolución cubana. Hoy la lectura de discipli-
nas deportivas como el fútbol, con incipiente presencia en Cuba, 
muestra su adecuación a requerimientos transnacionales, pero 
también a aquellos de una sociedad en movimiento, como lo ob-
servó Appadurai (2001: 117-121) al describir los cambios y ade-
cuaciones del cricket en la India, propios de un “ecúmene global 
diferente” (ibid.: 120).

Tal vez sea el momento de observar esos procesos como propios 
en la Cuba actual y un buen punto de partida para entender las 
modalidades de modernidad cubana más allá de una estabilidad 
siempre ficticia. Hoy, más que nunca, parece acorde la relectura 
de Karl Marx efectuada por Marshall Berman, cuando habló de 
que la modernidad era
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[…] experimentar la vida personal y social como una vorágine, encon-
trarte y encontrar a tu mundo en perpetua desintegración y renova-
ción, conflictos y angustias, ambigüedad y contradicción: formar parte 
de un universo en el que todo lo sólido se desvanece en el aire (Berman,  
1988: 365).
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