
Aviso Legal

Artículo de divulgación

Título de la obra:

Autor: 

Publicado en la revista: 
Datos de la revista:

ISSN:  0185-156X 

Nueva Época, año XXXVI, núm. 182, (octubre-diciembre de 2022).

Los derechos patrimoniales del artículo pertenecen a la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Excepto donde se indique 
lo contrario, este artículo en su versión digital está bajo una licencia 
Creative Commons Atribución-No comercial-Sin derivados 4.0 
Internacional (CC BY-NC-ND 4.0 Internacional). 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

Forma sugerida de citar: 

Cuadernos Americanos 

Ferrás, G. (2022). Ricardo Rojas: la 
Argentina proscripta. Cuadernos 
Americanos, 4(182), 57-83.

Ricardo Rojas: la Argentina proscripta

Ferrás, Graciela



D.R. © 2021 Universidad Nacional Autónoma de México.
Ciudad Universitaria, Alcaldía Coyoacán, C. P. 04510, México, Ciudad de
México.

Centro de Investigación sobre América Latina y el 
Caribe Piso 8 Torre II de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510, 
Ciudad de México. https://cialc.unam.mx/
Correo electrónico: betan@unam.mx 

Con la licencia: 

Usted es libre de:

 Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio
o formato.

Bajo los siguientes términos:

 Atribución: usted debe dar crédito de manera adecuada, 
brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede 
hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera 
que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.

 No comercial: usted no puede hacer uso del material con 
propósitos comerciales.

 Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del 
material, no podrá distribuir el material modificado.

Esto es un resumen fácilmente legible del texto legal de la licencia 
completa disponible en: 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los 
términos especificados en esta licencia.



Ricardo Rojas:  
la Argentina proscripta

Por Graciela Ferrás*

Introducción

Cuando el curso de literatura argentina se abre por primera 
vez, el 7 de junio de 1913, Ricardo Rojas encuentra “una 

cátedra sin tradición y una asignatura sin bibliografía”.1 El decano 
de la Facultad de Filosofía y Letras, Rodolfo Rivarola, le dice: “Us-
ted nos acaba de prometer un riquísimo guiso de liebre. Quisiera 
saber de dónde va a sacar la liebre”. Rojas le responde: “créame, 
señor decano, que ya salí a cazarlas desde hace tiempo”.2 Esta es-
cena refleja el espíritu de la época: una displicencia irónica frente 
a todo lo argentino. Basta visitar las páginas de El mal metafísico 
de Manuel Gálvez y Los modernos de Raúl Castagnino para avi-
zorar que en el ambiente intelectual de esos años la literatura no 
contaba como institución. Ni siquiera se advertía el conflicto de esa 
ausencia. En este ambiente, Pagés Larraya sugiere que la Historia 

*  Docente e investigadora en el Instituto de Investigaciones Gino Germani y en 
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, Argentina; e-mail: 
<gracielaferras@gmail.com>.

Agradezco la ayuda invaluable, la cordialidad y la pasión para ir a la caza de perdi-
dos documentos de Ricardo Rojas y tras las huellas de su biografía a Nicolás Di Yorio y  
María Soledad Zapiola, del área de investigaciones del Museo Casa de Ricardo Rojas,  
y a su querida directora, María Laura Mendoza, quien siempre me esperó con las puertas 
abiertas, un café y una sonrisa.

1  Ricardo Rojas, “Introducción” a Historia de la literatura argentina: ensayo 
filosófico sobre la evolución de la cultura en el Plata, parte i. Los gauchescos, Buenos 
Aires, Losada, 1948, tomo 1, p. 27.

2  Antonio Pagés Larraya, “Ricardo Rojas, fundador de los estudios universitarios 
sobre literatura argentina”, Revista de la Universidad de Buenos Aires, año iii, núm. 3 
(1958), pp. 349-367, p. 349. Rojas no es un improvisado cuando asume la cátedra de 
Historia de la literatura argentina. Los antecedentes de su vocación investigativa se 
encontraban entre sus primeras colaboraciones periodísticas en El País; sus secciones 
bibliográficas en la revista Ideas; su curiosidad etnológica y folclórica, expresada en El 
país de la selva (1907); algunos artículos, compilados en Cosmópolis y en Cartas de 
Europa (1908); la correspondencia con Miguel de Unamuno y Ramón Menéndez Pidal y 
La restauración nacionalista (1909), donde traza su paideia y sugiere el escenario de la 
Facultad de Filosofía y Letras como el más adecuado a sus propósitos, al mismo tiempo 
que postula una revolución cultural de signo americanista.
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de la literatura argentina “fue un grito de batalla, una respuesta a 
versiones superficiales o fragmentarias del país”.3

Es justamente contra esas versiones fragmentarias que Rojas 
va construyendo la imagen unificada de un cuerpo de textos, los 
límites de una Argentina “capturada” que, a través de esas voces, 
esos nombres y esas palabras, va tomando poderosa existencia. 
Pues no había Argentina antes de existir su literatura: este cuerpo 
de textos es el que origina la nación.4 En este acto fundacional, con 
generosa amplitud, Rojas no deja fuera ni el artículo del publicista 
ni la copla del payador: la prensa, el teatro, la crítica, el ensayo 
político, los salones literarios, los aspectos sociales y morales 
del problema editorial, el gesto pionero de diarios y revistas y el 
interés, de suma actualidad, por la microhistoria, a través de la 
correspondencia con la literatura.5 Ese “mamotreto” supo provocar 
la indigestión de Paul Groussac ante la lectura de “balbuceos de 
indígenas o mestizos” y “bobas” nociones de folklore.6 “Hábiles 
errores”,7 escribe Jorge Luis Borges con socarrona ironía, enfa-

3  Ibid., p. 366.
4  Horacio González, La Argentina manuscrita: la cautiva en la conciencia nacional, 

Buenos Aires, Colihue, 2018, p. 209.
5  “La literatura abarca todo el contenido de la conciencia como expresión y del 

universo como representación. El filósofo ve caer en ese cauce la poesía y la didáctica. 
El estudio completo de una literatura ha de abarcar así todo el logos del hombre, desde el 
folklore hasta el parnaso, desde el arte del rústico hasta el del culto. Por eso he sumado 
en mi obra, a la bibliografía, poética, la poesía anónima y a la prosa literaria, la literatura 
científica, desde Azara hasta Ameghino”, Rojas, Historia de la literatura argentina,  
parte i. Los gauchescos [n. 1], p. 8.

6  Paul Groussac, Crítica literaria, Buenos Aires, Jesús Méndez e hijo, 1924,  
pp. 217-219.

7  Jorge M. Furt, uno de los críticos más obstinados de la Historia de la literatura 
argentina, dedica un libro completo a fustigar la lectura de continuidad entre el romance 
español y la poesía gauchesca. Furt reproduce una entrevista concedida por Rojas al 
periódico La Razón, publicada el 24 de agosto de 1927, para mostrar la metodología 
del culto folklorista:

Periodista: —Como usted ha escrito no solamente poesía y obra de imaginación, 
sino trabajo de erudición, suponemos que en éstos habrá sido metódico y que usará 
usted de papeletas, ¿verdad?
Rojas: —No uso papeletas —nos respondió— porque el tiempo que invertiría en 
hacerlas, prefiero aprovecharlo en otra cosa. Además, no las necesito porque tengo 
muy buena memoria.
Periodista: —¿Puede usted decirnos cuál es su método para tales trabajos?
Rojas: —El método en mí, para tales trabajos, es todo subjetivo y no material o 
manual.



Ricardo Rojas: la Argentina proscripta

59Cuadernos Americanos 182 (México, 2022/4), pp. 57-83.

tizando lo absurdo de esta escena en la que un escritor pretende 
capturar en un “pedazo de textos”, bajo la batuta del genius loci, 
la conciencia nacional, y borrar de un plumazo, en esa operatoria, 
una realidad fragmentada, discontinua, conflictiva, imposible  
de articularse en un todo homogéneo tal como proponía la “ley de 
continuidad” de la tradición.

No obstante, este afán de Rojas por llenar el vacío de la historia,8 
por contemplar sus testimonios dentro de un “campo total” y por 
decir “literatura” allí donde no existían ni la prosa ni el verso y era  
muy discutible hallar la existencia de un “saber” para leer y escri-
bir en todos los casos, provocaba la desazón de la crítica literaria 
no sólo por el hecho de “inventar” antepasados literarios entre las 
crónicas castizas y precolombinas, sino también porque este ejerci-
cio le impedía seleccionar, recortar, clasificar y, consecuentemente, 
decantar en jerarquías.

A esos literatos de su generación que creían que la literatura 
argentina empezaba con ellos, Rojas les escribió una historia como 
testimonio de sus antepasados, “susurros mitológicos” que —para-
fraseando a Jorge Panesi— modulan hasta cierto punto la eficacia 
social de la Historia de la literatura argentina a contrapelo de los 
doctos,9 y equiparan “el verbo de Cervantes con el verbo de Cal- 
fucurá […] considerando como literario el logos aborigen”.10 Rojas 
escribió su Historia a contrapelo de esas mismas jerarquías que la 
verdad científica pretendía establecer entre el bárbaro americano 
y la civilización de Occidente, “llevando a la disolución de la 

Con esta declaración, Furt pretende ahorrarse los pormenores, y deduce que son de 
imaginar los yerros a que puede conducir semejante criterio. Yerros agravados por una 
distraidísima lectura de textos o por el uso, sin contralor, de estudios ajenos, descontando 
la explicable dificultad del apresuramiento entre un material vasto y desordenado. Véase 
Correspondencia de Jorge Furt a Ricardo Rojas (1920-1929), Buenos Aires, Museo Casa 
de Ricardo Rojas, Ministerio de Cultura de la Nación, 1924; también en Jorge M. Furt, 
Lo gauchesco en “La literatura argentina” de Ricardo Rojas, Buenos Aires, Imprenta 
y Casa editora Coni, 1929, pp. 51-53.

8  Ana María Zubieta, “La historia de la literatura argentina: dos historias diferentes”, 
Filología (Buenos Aires), vol. 22, núm. 2 (1987), pp. 191-213.

9  Cf. Jorge Panesi, “Rojas, Viñas y yo (narración crítica de la literatura argentina)”, 
La Biblioteca (Biblioteca Nacional de la República Argentina), núm. 4-5 (verano de 
2006), pp. 52-59.

10  Juan de la Cruz Puig, “Una afrenta y una falsedad”, Estudios. Revista de la Aca-
demia Literaria del Plata (Buenos Aires, abril de 1918), pp. 262-282, p. 264.
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diferencia entre el mundo letrado y el mundo salvaje”.11 En Los 
modernos (1922), señala:

Porque yo había incluido nuestra poesía popular en mi Historia, el señor 
Paul Groussac me “fulminó” diciendo que eso era “confundir el rancho con 
la arquitectura”. Porque en la Universidad estaba yo comentando el Martín 
Fierro y explicando su génesis histórica, el señor Juan de la Cruz Puig pidió 
que mi cátedra fuera intervenida por la Academia, pues yo estaba profanando 
con esas obras bárbaras la cultura clásica. Porque yo había escrito tantos 
volúmenes sobre una literatura “inexistente”, según se creía entonces, no 
faltó quien se burlara de mi obra, pues algunos literatos de esta generación 
creían que la literatura argentina iba a empezar con ellos, desde que ellos 
decían no tener antepasados.12

No sólo había una displicencia por lo argentino en el ambiente, 
no sólo Rojas era vapuleado por haber incluido la poesía gauches-
ca como literatura nacional, sino que polemizaba con su misma 
generación de escritores profesionales en torno a los orígenes de 
nuestra literatura. Juan Más y Pi había lanzado la afirmación de que  
con La guerra gaucha de Lugones nacía la literatura criolla.13 
Cuando Rojas dice que la literatura no había empezado con su 
generación, como algunos querían suponer, está discutiendo que 
su generación desconozca un pasado literario, tanto como un 
modelo político a través de una literatura criolla que se pretende 
hegemónica. ¿Quién no reconocería en La guerra gaucha el dere-
cho tutelar de la élite de los viejos criollos blancos para gobernar 
a las masas?14 La noción de la literatura como testimonio sin  
 

11  Ibid.
12  Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina: ensayo filosófico sobre la 

evolución de la cultura en el Plata, parte iv. Los modernos, tomo 2, Buenos Aires, 
Kraft, 1957, p. 647.

13  Cf. Martiniano Leguizamón, “Nuestros orígenes literarios”, Nosotros (Buenos 
Aires), año iv, núm. 29 (junio de 1911), pp. 321-329.

14  Eduardo Hourcade sitúa la obra de Rojas en la construcción de un pasado para la 
democracia argentina. En la misma sintonía se halla la lectura de Lvovich, quien distingue, 
claramente, dos tradiciones políticas en el nacionalismo del Centenario: una de matriz 
laica y democrática, representada por Ricardo Rojas, y otra de carácter hispanista, católico 
y antiliberal, cuya figura más incipiente es Manuel Gálvez. Acerca de las diferencias 
entre Rojas, Gálvez y Lugones, cf. Graciela Ferrás, Querellas de filiación: nacionales 
y extranjeros. La mirada sobre el extranjero en los intelectuales de la Argentina del 
Centenario, Buenos Aires, uba/unc/Báez Ediciones, 2011; Eduardo Hourcade, Ricardo 
Rojas: un pasado para la democracia argentina, Buenos Aires, Flacso, 1995; y Daniel 
Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina, Buenos Aires, Ediciones B, 2003.
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más, como transmisión oral, escrita, iconográfica, más allá de la 
preeminencia de la función social y pedagógica, que posiciona-
ba a Rojas en el lugar de “maestro” y codificador —que bien lo 
era—, encierra, respecto de la filosofía positivista y el auge del 
progreso hegemónico de su época, un gesto disruptivo y doble-
mente “pionero” al concebir la literatura como intertextualidad y 
al hacer aparecer lo indígena como el núcleo de lo propiamente 
americano. Al mismo tiempo que la Historia de la literatura se 
erige como un acto fundacional de la “nación” misma, Argentina, 
había una memoria olvidada, pero no muerta, cuyos secretos Rojas 
se empeña en descifrar proponiendo un descenso a los significados 
más profundos, subconscientes, de la América “histórica”. Este 
empeño es convocado por un llamado libertario y crítico de los 
poderes reinantes.

A cien años de la aparición del último tomo, Los modernos 
(1922), que completa así la Historia de la literatura argentina, la 
obra que quizá más fama le sigue brindando a este prolífero escritor, 
nos gustaría incursionar en ciertos rasgos presentes (algunas veces 
más subrepticiamente que otras) en este periodo, que se anudan 
con su explícito interés en las lenguas y culturas indígenas vivas en 
las décadas de los treinta y los cuarenta. Dicho de otro modo: pro-
curamos vincular su indianismo —fuertemente adherido al genius 
loci de su nacionalismo culturalista según los términos acuñados 
por la crítica— con los trazos del indigenismo latinoamericano.

Este trabajo consta de una primera parte en la que se aborda la 
desacralización del homo europeus; la elaboración de las categorías 
territoriales de “indianismo” y “exotismo” que configuran la noción 
de una América histórica, y la idea de un mapa poliglofónico de 
Argentina que abarque sus reflexiones nacionalistas.

En una segunda parte se incursiona en la configuración del 
indigenismo a partir de una lectura crítica de los modos de ins-
cripción de la conciencia de América y el problema del indio en la 
administración estatal, así como en la lectura de la penetración de 
la cultura incaica en el territorio de la nacionalidad. Por último, se 
hace una breve conclusión sobre el pensamiento de Ricardo Rojas 
como precursor del indigenismo en Argentina.
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La América histórica

La interrogación por la coexistencia de heterogeneidades opuestas 
y desarticuladas entre sí y la búsqueda de un continuum, una articu-
lación posible, llevaron tempranamente a Rojas a la desacralización 
del homo europeus. Durante su viaje iniciático a Europa, confesaba: 
“cada día va declinando en mí el respeto al homo europeus en el 
que los hombres del Nuevo Mundo nos hemos educado”.15 Encon-
traba equivalencias entre el quichua o el guaraní sobrevivientes y el 
idioma bretón en Francia, y semejanzas entre las ruinas druídicas 
y la arqueología calchaquí.

En La restauración nacionalista (1909), su informe sobre la 
educación nacional, propone un modelo centralizado en las hu-
manidades y especialmente en la historia de nuestro continente 
y plantea la revisión de relatos y memorias colectivas: no sólo 
las provenientes de la metrópoli española, sino también las pre-
colombinas. La formación histórica de las razas se expresa como 
un peculiar “laberinto sin salida” entre un europeísmo imposible 
fuera de Europa y un americanismo violentamente reprimido. No 
era mero esteticismo la figura del indio; había una demanda ética 
en Eurindia que toma a lo viviente como potencia.

Si nosotros fundásemos escuelas análogas á esta [se refiere a la École 
d’hautes études], y a la [Escuela] de Cartas, en la medida de nuestra posición 
histórica y de nuestras necesidades, las asignaturas aquí subrayadas —Len-
guas célticas y dialectología de la Galia Romana— tendrían que equivaler 
al quichua y el guaraní de nuestros orígenes americanos.16

Como advierte Daniel Link, las asignaturas del quichua y el guaraní 
son una demanda todavía no cumplida.17 Esta valoración de “lo 
indio” y la cultura precolombina toma especial vigor en Blasón 
de Plata (1912), cuyo prólogo es publicado anticipadamente en  
La Nación, en medio de los festejos del Centenario. La exaltación 

15  Ricardo Rojas, Cartas de Europa, Buenos Aires, M. Rodríguez Giles Editor, 
1908, p. 102.

16  Ricardo Rojas, La restauración nacionalista, Buenos Aires, Ministerio de Jus-
ticia e Instrucción Pública/Talleres Gráficos de la Penitenciaría Nacional, 1909, p. 196.

17  Daniel Link, “Literatura argentina y modos de reproducción: sobre el vitalismo 
de Ricardo Rojas”, Exlibris. Revista del Departamento de Letras (uba), núm. 2 (2013), 
pp. 26-33, p. 28.
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de lo incaico en el contexto argentino era totalmente atípica, las 
polémicas en torno al “tradicionalismo incásico” propulsado por 
Rojas indicaban que era leído como el programa de hacer de Ar-
gentina una tierra de mulatos y mestizos contra un nacionalismo 
progresivo, liberal y “casi antihistórico”, según las propias pa-
labras de Coriolano Alberini.18 No olvidemos que el imaginario 
positivista de la época podía proponer sin ambages cierta idea de 
“expurgo racial”.

Planteados por la Sociedad Literaria el 25 de mayo de 1823, los 
interrogantes que suscitaban los pueblos indígenas —en torno a sus 
costumbres y su organización, a cuál era la forma de una sociedad 
interna y externa, si podría sacarse algún partido de esos pueblos 
o, incluso, si se habían de tratar como naciones separadas— serán 
para Rojas de la mayor importancia económica y moral para el 
país y para América:

El problema sigue en pie, y los gobiernos posteriores a la independencia, 
con su laicismo y su liberalismo tan pregonados, han sido en este punto 
inferiores a los jesuitas y a los conquistadores, a quienes tanto han criti-
cado nuestros publicistas. Los ejércitos de la nación emancipada no han 
sido menos crueles con el indio que el soldado español del siglo xvi; los 
gobiernos americanos tampoco han sido superiores, en previsión legislativa, 
a los Consejos de Indias […] El despojo, el abandono o el exterminio, han 
sido el azar funesto del indio durante el siglo xix.19

La influencia de la realidad americana transforma al romanticismo 
en un problema de la libertad, lo propio de la construcción subje-
tiva de una posición de proscripción. El resultado es una escritura 
de confrontación: la política como “un arte de realidades”. Este 
problema, lejos de localizarse en el periodo 1810-1880, persiste en 
la historia, la sobredetermina y debe ser reconocido hoy, aunque 
pronunciado con otros criterios.

Se articula así la idea central de la Historia de la literatura ar-
gentina como testimonio, en ese anudamiento en el que se propone 
a la Literatura como Institución, pero que manifiesta, a su modo, 

18  Coriolano Alberini, “La genialidad de Sarmiento y el nacionalismo histórico”, Re-
vista Argentina de Ciencias Políticas (Buenos Aires), tomo iii (1911), pp. 471-483, p. 481.

19  Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina: ensayo filosófico sobre la 
evolución de la cultura en el Plata, parte iii. Los proscriptos, tomo 1, Buenos Aires, 
Kraft, 1957, p. 215.
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su unión con la Historia profunda. Y ésta es una historia de exclu-
siones, exilios, destierros, expulsiones que la misma Institución 
torna eficientes. Se trata del carácter puntual que se reafirma en la 
palabra proscriptos como síntesis de estas realidades. Tal aspira-
ción del ideal en el tomo que lleva ese nombre adquiere singular 
relevancia: la asociación entre el problema estético y el problema 
político se encarna en la necesidad vital de las letras como ejercicio 
de libertad: una escritura de confrontación.

“Civilización” y “barbarie” eran categorías de conciencia, no 
territoriales, según las cuales el desierto es terra incognita que se 
ofrece a ser conquistada con las ciencias y las armas; una tabula 
rasa a la que se le puede yuxtaponer una cartografía civilizatoria. 
A estas categorías, que expresan un juicio europeo y transpiran 
desdén por las cosas americanas, Rojas les opone las categorías 
territoriales de “indianismo” y “exotismo”.20 En ellas el desierto 
aparece literaturizado: puede cobijar amores, religión, muerte, 
luchas y cópulas fecundas. La trama entre ambas palabras designa 
la pugna o el acuerdo entre lo importado y lo raigal: la dialéctica 
entre la Historia externa o política, que signa las mareas migratorias 
procedentes del Atlántico y que parece perturbar los ritmos del 
continente, y la Historia interna o “intrahistoria eterna” unamu-
niana, que escande el curso subterráneo por los ríos de la tradición 
autóctona precolombina. Si la primera viene a interrumpirlo, casi 
siempre bruscamente, no se trata sino, en efecto, de “la ilusión de 
un instante”, porque las secretas corrientes caídas en el abismo, 
reprimidas en sus formas, retornan más tarde, siempre. “Es un 
misterio de la intrahistoria popular, la que persiste, más esencial 

20  Tales categorías son propuestas por Rojas para superar la antinomia “civilización 
y barbarie” y suponen una metafísica del espacio. Escribe: en América, la historia externa, 
la lectura diacrónica del “antes” y “después”, se entrecruza con las “mareas sociales”, 
es decir, con la dinámica de las poblaciones, las migraciones, de “aquí” y “allá”. La 
dinámica de las poblaciones (etnias, razas) que constituyen la sociedad argentina, so-
ciedad de heterogeneidad extrema, no sólo contempla el paso del tiempo sino también 
el cambio espacial: es una población básicamente de “migrantes” intracontinentales y 
extracontinentales. Por eso, Rojas habla de “una especie de ritmo intercontinental”. El 
ritmo cronológico es continental y/o extracontinental, ya que el ritmo del continente 
americano fue interrumpido o corrompido por el ritmo extracontinental en el proceso de 
colonización europea. Así como el ritmo del continente americano, debido a este mismo 
suceso, es “intercontinental”, lo cual implica que posee un tiempo espacial: el “aquí” y el 
“allá”. Fuerzas exógenas y endógenas. Acerca de esta interpretación, cf. Graciela Ferrás, 
Ricardo Rojas: nacionalismo, inmigración y democracia, Buenos Aires, Eudeba, 2017.
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que la historia externa. Atahualpa ha muerto pero resucitará en 
Tupac Amaru a fines del siglo xviii”.21 Éste es un encuentro de 
amor o de guerra, aunque, en general, uno no es sin el otro, no es 
sin “agonía”: “el genio americano perece en una atmósfera que no 
es la suya, porque históricamente es de Europa y el genio europeo 
también perece en ella, porque geográficamente esa atmósfera es 
de América”.22

La interrupción mutua de la evolución de lo americano por 
la cultura europea y de lo europeo en la geografía continental es 
interpretada, por parte de Rojas, como una anomalía de la for-
mación histórica de las razas en América. Lo europeo excluye 
lo autóctono y lo autóctono rechaza lo europeo. Rojas propone 
una América “histórica”,23 poblada de corrientes migratorias de 
todos los continentes, incluso de civilizaciones antiguas y hasta 
provenientes de la Atlántida misteriosa. La propone no sólo por-
que no soporta el vacío de la historia, sino porque dicho vacío es 
solidario con la misión gobernar es poblar: “el arte de poblar no 
es poblar lo que está poblado, sino lo que está desierto”.24 En este 
sentido, se podría decir que hay cierta fertilidad en ese vacío que, 
por esto mismo, no es tal. Rojas propone una síntesis de “totalidad 
difusa”: encuentra en el suelo americano un sitio de emergencia 
de una totalidad irreductible a proposiciones teóricas definitivas: 

21  Ricardo Rojas, Eurindia: ensayo de estética fundado en la experiencia histórica 
de las culturas americanas, Buenos Aires, Librería “La Facultad”, 1924, p. 177.

22  Ibid., p. 15.
23  La idea-fuerza de la “América histórica” es la metáfora fluvial y marítima de la 

intrahistoria unamuniana, que en la obra de Rojas hace su primera aparición por medio 
de la entrevista a Miguel de Unamuno que publica en La restauración nacionalista. La 
intrahistoria o “historia interna” es lo que sirve de sustento al perpetuo flujo de las cosas, 
lo que queda de lo que pasa, lo que se transmite. Se ubica en las capas geológicas, en 
el subsuelo de la cultura, en los ríos subterráneos, suerte de ensamble con la “geografía 
espiritual de la República” que aparece en El país de la selva. Una cierta idea de nación 
subrepticia, en la cual se avizora la sedimentación de los elementos indianos y exóticos 
como partículas veladas pero no inacabadas, que vuelven a salir a la luz en un tiempo 
no-cronológico. Un tiempo laberíntico y extraviado, un irregular discontinuo que se oculta 
y sale a la luz como el inconsciente o el eterno retorno nietzscheano. Suele comparárselo 
con la noción de inconsciente freudiano, particularmente en la primera tópica; como lugar 
enigmático, olvidado u oculto, lugar de resabio hacia donde se dirige lo reprimido por 
tratarse de representaciones inconciliables con la imagen de unidad de las representa-
ciones conscientes presentes. Esto es interesante: no es sólo el lugar de la no realización 
temporal como tiempo mítico o fundacional, sino que signa los síntomas del presente.

24  Alberdi citado en Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina: ensayo 
filosófico sobre la evolución de la cultura en el Plata, parte iii. Los proscriptos, tomo 2, 
Buenos Aires, Kraft, 1957, p. 585.
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Eur-india. Éste es el nombre de una “nueva estética”, conciencia de  
la variedad en la unidad y de la unidad “en la coherencia íntima 
de formas aparentemente caprichosas”.25 Es decir, una cultura con 
carnadura en los territorios poblados. Indianismo y exotismo son 
categorías territoriales de conciencia.

La formación histórica de las razas se expresa como un pecu- 
liar “laberinto sin salida” entre un europeísmo imposible fuera de  
Europa y un americanismo violentamente reprimido. No era el indio 
mero “resplandor estético”;26 se trataba de desplegar una necesaria 
política de la enseñanza de las lenguas quichua y guaraní, trans-
mitir el folklore, considerar como literatura el logos aborigen, 
penetrar en el carácter secreto de los símbolos de la iconografía 
americana, reinvidicar como arquitectura al rancho “pajizo”. No 
pensar, en suma, las letras como belleza sino como fuerza vital 
—en el sentido nietzscheano del término— como función social, 
resaltando su misión pedagógica. Rojas piensa un manifiesto 
político y cultural que empuje hacia políticas inclusivas y de 
reconocimiento de aquello que había sido excluido y sepultado a 
un Estado que siempre se mostró renuente a realizarlas, como un 
árbol sin raíz.27 Sin embargo, no podemos dejar de mencionar el 
llamado de atención de la crítica sobre la primacía de lo europeo 
en la síntesis eurindiana. Escribe Rojas: “hacer de Buenos Aires un 
crisol de lo europeo y lo nativo; hacer de la Argentina un crisol de 
lo americano y de lo universal: he ahí los propósitos de Eurindia 
como estética de la acción”.28 No se puede negar la tensión explícita 
entre, por un lado, el presupuesto indianista del que parte su autor  
y su revaloración de las civilizaciones americanas y, por otro, la 
concepción positivista de la conquista, que considera a los pueblos 
autóctonos como un tipo inferior. Como advierte Alejandra Mailhe, 
“la reivindicación del sustrato indígena no deja de implicar una 
cierta manipulación de rasgos que conduce a una rejerarquización 
de las alteridades”. De hecho, la crítica suele sostener un cambio 

25  Rojas, Eurindia [n. 21], p. 335.
26   Bernardo Canal Feijóo, “Sobre el americanismo de Ricardo Rojas”, Revista 

Iberoamericana (iili), vol. xxiii, núm. 46 (julio-diciembre de 1958), pp. 221-226, p. 224.
27  Ricardo Rojas, “Trasmutación de nuestros valores”, en Obras de Ricardo Rojas, 

tomo vi. Discursos, Buenos Aires, Librería “La Facultad”, 1924, pp. 25-39, p. 33.
28  Rojas, Eurindia [n. 21], p. 198.
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en la concepción de Rojas respecto de la historia del sometimiento 
indígena recién hacia fines de los años treinta.29

Su afán por lograr una síntesis de inclusión pedagógica y 
asimilación estatal lo lleva a no percibir la contradicción con la 
pulsión de la preservación y el rescate, propiamente dicho, de ese 
universo cultural otro, heterogéneo. Rojas oscila pendularmente 
entre la vindicación de los pueblos indígenas y la dulcificación 
del exterminio, entre la propuesta de enseñar lenguas indígenas 
en las escuelas y la defensa del modelo pedagógico francés, entre 
la denostación y la fascinación por Sarmiento, entre las severas 
críticas a la Ley de Residencia de 1902 y una concepción censitaria 
y restringida de la democracia política, que si bien no es la de José 
Ingenieros o Leopoldo Lugones, es evidente que no habilita una 
incorporación efectiva de los componentes indígenas a la nación.

Pero es preciso poner su pensamiento en contexto. Ramón Máiz 
Suárez nos recuerda que, frente a los postulados de la pureza étni- 
ca y la superioridad de una raza sobre otras, propios de los siglos xix 
y xx en Occidente, la tesis del “crisol de razas” (Manuel Gamio), 
de la “América en crisálida” (Simón Bolívar), son mitos que, en 
sus diversas variantes en este continente, hacen frente a las teorías 
europeas. El mito del mestizaje es útil a la construcción identitaria 
desde el Estado e “impregnará incluso los discursos de la izquierda 
latinoamericana” que “verán en el indio a un campesino, si bien en 
su dimensión de clase como explotado y potencial protagonista de 
la revolución”.30 En síntesis, esta mestizofilia se propone, por un 
lado, como una crítica a cierto ideologema racial positivista, pero 
anula, por otro, lo heterogéneo.

No obstante, como venimos sosteniendo en otros trabajos, en 
este periodo del pensamiento de Rojas puede percibirse una imagen 
territorial que da cuenta de la convivencia de distintos pueblos, 
lenguas y culturas, de universos heterogéneos: trazos de un tímido 
indigenismo. Su indianismo consiste en la deconstrucción de un 
origen étnico que no sólo resulta de la mezcla “garantizada” del 
indígena y el español, sino que revela una multiplicidad de naciones 

29  Alejandra Mailhe, “Un confinamiento en los confines: Archipiélago de Ricardo 
Rojas como americanización del interior”, Trabajo y Sociedad (indes-Universidad Na-
cional de Santiago del Estero), núm. 33 (2019), pp. 5-24.

30  Ramón Máiz Suárez, “El indigenismo político en América Latina”, Revista de 
Estudios Políticos (Madrid), nueva época, núm. 123 (enero-marzo de 2004), pp. 129-174.
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o pueblos que habitan nuestro suelo y componen nuestro peculiar 
linaje. El indianismo de Rojas viene a decir que múltiples estirpes 
configuran nuestro “desconocido” abolengo, hecho de migraciones, 
trasplantes y desnaturalizaciones.31 Esta imagen, que es solidaria 
con la literaturización del territorio y con la América histórica, 
es consistente con el mapa poliglofónico que traza Rojas en sus 
primeros posicionamientos filológicos.

En su trabajo sobre la relación entre Rojas y Roberto Lehmann 
Nitsche, Diego Bentivegna muestra cómo el estudio de las variedades 
indígenas no era una opción hegemónica por parte de los intereses 
de la gestión del Instituto de Filología, y que el abordaje de una 
lengua autóctona en sí misma se centraba en la capacidad de pe- 
netración del español como lengua hegemónica. Había un empuje 
institucional, productor y reproductor de los ideales de la época, 
que no era condescendiente, ni mucho menos coincidente, con 
los intereses de Lehmann Nitsche o del propio Rojas. Éste señala, 
entre las tareas del instituto, “traer a la ciencia el estudio de las 
lenguas precolombinas, en el doble problema de sus presuntas 
genealogías asiáticas y de su aporte a la lengua castellana”.32 En el 
mismo número del Boletín, se reproduce el discurso de Rojas, en 
1924, en ocasión de la presentación de Agustín Millares Carlo, el 
segundo director del instituto. Allí señala lo que sin duda ve como 
limitaciones en la gestión de Castro:

Espero que el año próximo nuestro Instituto, de acuerdo con el plan pro-
yectado, podrá abordar estudios de fonética y dialectalismos regionales, 
emprendiendo a su vez el estudio de las lenguas indígenas, complemento 
indispensable de cualquier estudio serio sobre el castellano que se habla 
en la Argentina. Es posible que este mismo año, como anticipación de ese 
programa, podamos oír aquí una sabia conferencia preliminar sobre el idio-
ma guaraní, y acaso otras dos sobre el araucano y el quichua, a cargo de 
autorizados especialistas. Mucho puede enseñarnos España, en la ciencia 
de su idioma, pero hay una contribución americana que ha de serle nueva 
y provechosa (tentación de don Agustín Millares, director de trabajos para 
el curso de 1924).33

31  Ferrás, Ricardo Rojas: nacionalismo, inmigración y democracia [n. 20], p. 105.
32  Ricardo Rojas, Documentos del decanato (1921-1924), Buenos Aires, uba, 

1924, p. 77.
33  Ibid., p. 103.
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En las reflexiones de Rojas, Bentivegna interpreta lúcidamente la 
imagen de un mapa territorial en el que coexisten zonas de lenguas 
diversas como la quichua, la mapuche y la guaraní; una “poliglofía” 
que viene trazando desde, por lo menos, la Historia de la literatura 
argentina, como sugiere en las palabras que evoca a propósito de 
la disertación de Manuel Domínguez sobre “Filología guaraní”:

En mi Historia de la literatura argentina he explicado, con un mapa filológi-
co por mí compuesto, el proceso de nuestra poliglotía indígena, la absorción 
de las hablas menores por las lenguas generales, el recíproco influjo entre 
estos y el castellano […] y justifico también con ello la conferencia de esta 
tarde sobre un idioma indígena que no ha muerto; que se habla todavía en 
una provincia argentina y en una República americana; que extiende su 
sistema lingüístico por toda la América atlántica, emparentándose a través 
del tupí brasileño con el Caribe remoto.34

En Eurindia, luego de citar la “Etnografía argentina” de Samuel 
Lafone Quevedo y de advertir que no volverá sobre el asunto de las 
relaciones entre el castellano y las lenguas indígenas en Argentina 
porque lo ha trabajado extensamente en Los gauchescos, Rojas 
vuelve sobre el asunto para decir que hay muchas sobrevivientes: 
“precolombinas subsisten hoy en el Chaco y la Patagonia, donde 
las he visitado, comprobando que se conservan bajo el régimen 
económico del comunismo y bajo el régimen político del cacicato 
hereditario. La importancia del factor indígena en nuestra historia 
social no podría ser científicamente puesta en duda”.35 La catego-
ría “indios” constituye un tema de preocupación concreta “que se 
consolida finalmente como paradigma de la administración del Otro 
durante los años de la llamada Organización Nacional”.36 

Como interpreta Link, la demanda ética en Rojas opera como 
una fuerza de “desclasificación y, al mismo tiempo, de agencia- 
miento”.37 Este movimiento es una insistencia constante de la inter-
pretación de Rojas; así, la acción épica del Martín Fierro la localiza 
en el momento de una doble lucha de su protagonista “entre dos 
infiernos”: “a su frente, con la naturaleza y el indio; a su espalda, con 

34  Ibid., p. 105.
35  Rojas, Eurindia [n. 21], p. 45.
36  Diana Lenton, “Política indigenista argentina: una construcción inconclusa”, 

Anuário Antropológico (Universidade de Brasília), vol. 35, núm. 1 (2010), doi: <https://
doi.org/10.4000/aa.781>.

37  Link, “Literatura argentina y modos de reproducción” [n. 17], p. 31.
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la organización nacional”,38 lugar que lo coloca en filiación con el 
poema La Araucana de Ercilla.39 Todo el acento está puesto en la 
“proscripción social” del poema: el momento en que Cruz y Fierro 
trasponen la frontera es un “drama autobiográfico”, un exilio “po-
lítico” que compara con el de los “proscriptos”. Viñas destaca que 
la historia de “los primitivos” contaba en la literatura argentina, y 
éste no era un dato menor en el clima “indofóbico” del roquismo 
argentino, cuyas medidas contra los indios implicaban cada vez 
más a los gauchos: “la nomenclatura oficial los mezclaba”, “indios 
gauchos” y “gauchos barbarizados”.40

Conciencia de América: equívoco y error

En Las provincias, Rojas distingue al paleógrafo del archivista. El 
archivista sepulta, olvida: su tarea no es la de guardar. Al archivo 
suelen enviarse hombres y papeles que el tiempo arrastra hacia la 
muerte. Por el contrario, continúa Rojas, archivar concierne a los 
orígenes y en los orígenes se esconde, silenciosa y fecunda, toda 
fuente de vida.41 No eran polvo y huesos sus indios, ni sus lenguas 
muertas, ni sus ranchos pajizos color local, ni su orfebrería mera 
arqueología; su silabario eran símbolos vivos y sonantes, como la 
trayectoria del pueblo de Curruhuinca que, luego de varias resis-
tencias, finalmente se subordinó ante el Estado nacional a cambio 
de cierta independencia y el reconocimiento de sus tierras.

Indio era un término equivalente de lo otro para la administra-
ción estatal; lo no sometido, o lo que está en condiciones de que 
se ejerza un poder sobre él; lo que amenaza o acecha, el “afuera” 
de la cultura: lo excluido o lo reprimido. En todas sus múltiples 
manifestaciones podemos conjeturar que es una representación 
irreconciliable para la síntesis de un “yo colectivo”.42 Rojas pro-

38  Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina: ensayo filosófico sobre la 
evolución de la cultura en el Plata, parte i. Los gauchescos, tomo 2, Buenos Aires, 
Kraft, 1957, p. 555.

39  Ibid., pp. 555-556.
40  David Viñas, Indios, ejército y frontera (1982), Buenos Aires, Galerna/Santiago 

Arcos, 2013, p. 86.
41  Ricardo Rojas, Las provincias, Buenos Aires, Librería “La Facultad”, 1927,  

pp. 371, 472.
42  Esta síntesis, que pretende fusionar los contrarios, clave interpretativa de su 

definición de “yo colectivo”, aparece como una constante en toda su obra, al igual 
que la tensión entre el mito fundacional de una comunidad heterogénea y la tendencia 
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Ricardo Rojas y su mujer, Julieta Quinteros, con el cacique Abel Curruhuinca, Neuquén, 
1917. Museo Casa de Ricardo Rojas.

Imagen 1

pone, sin embargo, la confluencia de arte y vida en Eur-India, una 
solución de compromiso entre las representaciones de Occidente y 
lo reprimido que retorna. Más de una década después, en el prólogo 
de Ollantay (1939), dirá que la metapsicología freudiana sobre “los 
fenómenos de lo subconsciente en lo erótico” está “dando seriedad 
científica a lo que antes pareció tan sólo leyenda literaria”.43 Con-
ciliación de los opuestos como ideal de un Estado que siempre se 
mostró renuente a una política indigenista que, aún hoy, se presenta 
como una construcción inconclusa, tal como sugiere Lenton. Los 
interrogantes de la Sociedad Literaria de 1823 sobre si los pueblos 
indígenas deben tratarse como naciones separadas o no configuran 
un problema que seguía en pie en el momento de escribir la His- 
toria de la literatura argentina. Aunque también lo son en la ac-
tualidad: Link está en lo cierto cuando afirma que las demandas de 
agenciamiento de Rojas son demandas todavía no cumplidas.

A propósito de la última exposición de artes industriales realiza-
da en París en 1930, su Silabario de la decoración americana (1930) 
pretende mostrar la utilidad del arte indígena en esas modernas artes. 

organicista hacia una homogeneidad cultural, cf. Ferrás, Ricardo Rojas: nacionalismo, 
inmigración y democracia [n. 20].

43  Ricardo Rojas, Ollantay, Buenos Aires, Losada, 1939, pp. 16-17.



Graciela Ferrás

72 Cuadernos Americanos 182 (México, 2022/4), pp. 57-83.

Este trabajo, de mayor eficacia que los anteriores, revela a través 
de la propia iconografía que “los indios no fueron todos salvajes”.44 
Silabario es un corolario de Eurindia; parte de la arqueología para 
llegar a la estética.45 En este libro persisten algunos aspectos de los 
posicionamientos filológicos que Rojas había desarrollado en la 
Historia de la literatura argentina y en Eurindia en su intento por 
llevar a la acción como decano de la Facultad de Filosofía y Letras 
ese mapa poliglofónico —al decir de Bentivegna— tendiente a 
recolocar la consideración y el estudio de las lenguas indígenas en 
Argentina. “Baste recordar que en Corrientes se habla guaraní, que 
en Santiago se habla quichua, que en Neuquén se habla araucano 
y que es indígena la mitad de nuestra toponimia, aunque sea latino 
nuestro gentilicio”.46 Entre el ideal estético que viene enunciando 
y su posible realización hay “una zona de complicados problemas 
sociales que condicionan”.47 Su credo americanista contra los 
errores de la minoría dirigente de Argentina, contra ese desdén 
por todo lo americano que sembraba un complejo de inferioridad 
en nuestra sociedad, lo acompañaba desde El país de la selva. En 
los escritos de los años treinta y cuarenta cambia el tono de la de-
manda ética; la misión de rehabilitar al indio “como progenitor de 
nuestra historia y sal de nuestra futura civilización”48 que habían 
impulsado sus anteriores escritos era la misma, pero ahora resulta-
ba más clara la conciencia de un obstáculo, de la imposibilidad de 
conciliar la norma con la realidad. Había cierto fracaso crítico. No 
sería su generación “proscripta”49 sino las nuevas generaciones las 
herederas de este problema vigente y las promotoras del cambio:

44  Ricardo Rojas, Silabario de la decoración americana (1930), Buenos Aires, 
Losada, 1953, p. 23.

45  Ibid., p. 203.
46  Ibid., pp. 166-167.
47  Ibid., p. 204.
48  Ibid., p. 23.
49  Ricardo Rojas se afilia a la Unión Cívica Radical luego del golpe militar de 1930 

contra la democracia yrigoyenista, y rápidamente asciende en el partido, llegando a ser 
el presidente de la Convención Nacional. En ese periodo, hablará de “proscriptos de 
la ciudadanía”. El 27 de octubre de 1931 escribe un manifiesto que titula “El comicio 
cerrado”: “de un lado lo efímero, del otro lo perenne; de un lado lo de algunos, del otro 
lo de todos; de un lado el capricho, del otro la ley; de un lado la oligarquía gozadora 
(‘la canalla’), del otro el pueblo sufrido; de un lado el exitismo, del otro la esperanza, y 
con nosotros la voluntad resuelta a seguir combatiendo los ideales de nuestra naciona-
lidad”, Edith Gallo, Construcción de un partido político: las convenciones nacionales 
de la Unión Cívica Radical (1890-1931), Buenos Aires, Instituto de Investigaciones 
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para lo porvenir, todo un vasto programa que las nuevas generaciones 
americanas pueden realizar, baste decir que hay en nuestra América una 
populosa masa indígena, descendiente de la raza que creó las imágenes aquí 
estudiadas, y una importante oligarquía blanca, descendiente de la raza que 
venció a los indígenas. Entre una y otra capa social —castas podríamos 
decir— hay una zona de incomprensión recíproca y de antipatía seculares 
que necesitamos suprimir.50

Esta tarea se venía realizando en nuestro continente. Tal era el signi-
ficado de la valiosa incorporación del arte indígena en la educación 
de las masas y en las creaciones vanguardistas, un gran logro de la  
Revolución Mexicana y de la orientación en la vida incaica de Luis 
Eduardo Valcárcel. Éste se proclama como su discípulo en el Cuzco, 
allá por 1926, cuando Rojas es elegido como rector de la Universidad 
de Buenos Aires.51 “Negar al indio —afirma Rojas—, esquivarlo, 
prescindir de él, es dejar truncas todas las soluciones cualesquiera 
que sean los problemas planteados: la tierra, el trabajo, el gobier- 
no, la educación o el arte”.52 Años más tarde, en el marco de su 
visita a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en Lima, 
el 18 de septiembre de 1939 brinda una conferencia aún inédita 
(por falta de revisión taquigráfica): “Conciencia de América”.53 La 
primera aclaración es su objeción a escribir “la” como un deter-
minante: esto supondría una cosa ya diferenciada como objeto de 
nuestro conocimiento. Rojas, en cambio, quiere enfatizar un “estado 
espiritual del que necesitamos tomar posesión como acto mismo 
de la vida”. Este acto está ligado a una historia de anomalías, a 
nominaciones impuestas por una historia externa: por el Otro de la  
conquista, del afán de dominio y del saber. Una sumatoria de 
errores y equívocos bautismales —las Indias, América española, 

Históricas Cruz del Sur, 2009, p. 261. A fines de 1933, en medio de un revolucionado 
clima político, el general Agustín P. Justo decreta el estado de sitio y varios radicales 
son confinados a Ushuaia. Entre ellos se encuentra Rojas. “Exilio” es el significante que 
engloba su confinamiento atravesando el “mar de los proscriptos”. Este manuscrito luego 
fue publicado bajo el título Archipiélago. En estos años, Rojas será acusado desde la 
derecha por su cercanía indianista con el nacionalismo mexicano y soviético, cf. Mariano 
Oropeza, Los avatares de la identidad: la estética de Eurindia de Ricardo Rojas, Buenos 
Aires, Fundación Espigas, 2005.

50  Rojas, Silabario de la decoración americana [n. 44], p. 204.
51  Carta de Luis Valcárcel a Ricardo Rojas, 2 de enero de 1926, Museo Casa de 

Ricardo Rojas.
52  Rojas, Silabario de la decoración americana [n. 44], p. 204.
53  Ricardo Rojas, “Conciencia de América”, Museo Casa de Ricardo Rojas, inédito.
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América Latina, Sudamérica— que nos llevan a tomar una cosa 
por otra, que nos impiden tomar posesión. Más allá de proponer, 
una vez más, una interpretación que salve este hiato, una lectura 
que funcione como una “reparación histórica”, es interesante que 
lo propio de una conciencia de América porte como signo “Las 
Indias” —Eur-India—, es decir, un error geográfico. Rojas conjuga 
“error” y “equivocación”. Un extravío de la razón por ignorancia 
geográfica, una “falsa conciencia” y un defecto de combinación, 
un lapsus, la interrupción del presente por lo oculto y lo anacró-
nico. No hay “la” conciencia de América porque esa “conciencia” 
es disruptiva, esquiva, inconstante en sus conciliaciones; no hay 
calma en el yo debido a los fenómenos de lo subconsciente en lo 
erótico. Foucault escribe: “en última instancia la vida es aquello 
que es capaz de error […] hace que el hombre termine siendo un 
ser vivo que nunca se encuentre en su lugar, un ser vivo condenado 
a ‘errar’ y a ‘equivocarse’”.54

“Indias” es nuestro encuentro contingente con la verdad; 
“indio”, nuestra prehistoria vigente. “Conciencia de América” es 
un texto que muestra una herida abierta, un surco, como los ríos 
subterráneos de la intrahistoria. La vida, esencialmente, como una 
errancia: allí donde debía haber una cosa, hay otra. El equívoco de 
las palabras, el “vagar de un lugar a otro”, el tomar “un lugar por 
otro”: el comienzo de nuestra historia a partir de las cartas (lettres) 
de Colón a los Reyes Católicos de España —una distinción con la 
América anglosajona; el comienzo de la modernidad con ciudades-
fortines. Todo era peculiar en nuestra América: anomalías salvajes.

Una diáspora inkaica

No es una cuestión dudosa para los americanistas modernos (alcan-
za con ver los estudios del uruguayo Lafone Quevedo, seguidos por 
los de Adán Quiroga y Juan Ambrosetti, entre otros) que el imperio 
incaico extendió su influencia hasta el noroeste argentino, influencia 
que Rojas viene contemplando desde sus primeros escritos sobre 
la tradición nacional. Molina, el mestizo, y Salcamayhua, el indio, 

54  Michel Foucault, “La vida: la experiencia y la ciencia” (1985), en Gabriel Giorgi 
y Fermín Rodríguez, comps., Ensayos sobre biopolítica: excesos de vida, Buenos Aires, 
Paidós, 2007, pp. 41-57, pp. 55-56.
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ambos cristianos ya, han salvado para la posteridad fragmentos de 
una cultura desaparecida “bajo la sistemática acción destructora 
de la conquista”.

Después de publicar Silabario de la decoración americana, 
según la bibliografía general que figura en el Museo Casa de Ri-
cardo Rojas, es nombrado asesor de la Liga Mapuche Federación 
Nacional de Aborígenes. En 1937 publica Himnos quichuas,55 y 
aparecen en La Nación sus estudios sobre Ollantay. En esa década, 
los estudios indigenistas encontraban un ambiente oficial propicio.56 
Hay una mayor visibilidad del interés social por “lo indio” propio de  
un espíritu de época a tono con la difusión mundial de las ruinas 
de Machu Picchu, la Reforma Universitaria, la Revolución Mexi-
cana. En fin: el renacer de lo americano a partir de una voz propia. 
Sin embargo, no hay que olvidar que Rojas viene planeando estos 
trabajos y, en especial, Ollantay, desde los comienzos de su obra. 
Lo testimonian no sólo la leyenda de “El trovador” de El país de 
la selva (1907) o el anuncio de la preparación de esta tragedia en 
La restauración nacionalista (1909), sino también el hallazgo de 
un manuscrito de 1908.57

El 25 de mayo de 1910, se estrena en el Teatro Colón el poema 
sinfónico Zupay del músico Pascual de Rogatis, inspirado en El 
país de la selva. Dos antecedentes curiosos en el teatro argentino 
son el drama Tupac-Amaru de 1821, atribuido a Luis Ambrosio 
Morante, y La quena, de Juana Manuela Gorriti, publicado en 
1845.58 En 1923, la Compañía de Arte Incaico, dirigida por Val-
cárcel, reconocido por sus trabajos en arqueología y antropología 
de Perú, arriba a Buenos Aires. Entonces decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Rojas vin-
cula estas producciones escénicas amparadas en un amplio trabajo 
de investigación con su ideario euríndico, y saluda que la ciudad 

55  Ricardo Rojas, Himnos quichuas, tomo i, núm. 11, Buenos Aires, Instituto de 
Literatura Argentina-Imprenta de la Universidad, 1937, p. 371.

56  Cf. Raúl Antelo, “Cerimonial e anacronismo: Ollantay”, Qorpus (Universidade 
Federal de Santa Catarina), núm. 002 (2011), en de: <https://qorpus.paginas.ufsc.br/
como-e/edicao-n-002/cerimonial-e-anacronismo-ollantay-raul-antelo/>.

57  En la bibliografía general del Museo Casa de Ricardo Rojas figura que Ollantay 
fue escrita en 1911. No hemos podido ratificarlo, sin embargo, con evidencia fehaciente, 
salvo por este fragmento manuscrito de 1908, que consta de 49 páginas.

58  Efraín Kristal, Una visión urbana de los Andes: génesis y desarrollo del indige-
nismo en el Perú: 1848-1930, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1991.
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cosmopolita del Plata “va tornándose cada vez más trascendental-
mente americana”.59 Nacía así una larga y continuada amistad con 
quien sería el director de la revista de estudios sociales América 
India, aparecida en 1930.

La concepción del incaísmo por parte de Valcárcel era reacia a 
la hibridación y a la idea del mestizaje, más representativas de su 
par limeño Uriel García.60 Este detalle puede poner en entredicho 

59  Rodrigo Gutiérrez Viñuales, “Ricardo Rojas en contexto: miradas sobre el mundo 
indígena”, en Ramón Gutiérrez, coord., El pensamiento americanista en tiempos de la 
Reforma Universitaria: Ricardo Rojas-Ángel Guido, Buenos Aires, cedodal, 2018, p. 200.

60  Según Valcárcel, los grupos arielistas limeños guardaban mucha distancia con 
respecto a los cusqueños: “A nosotros nos preocupaba enfrentar los males de una so-
ciedad intransigentemente conservadora que dejaba de lado a la población indígena, la 

Imagen 2

Fragmento de Ollantay, documento original, Museo Casa de Ricardo Rojas.
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el paraguas de la “mestizofilia” bajo el cual se suele interpretar la 
obra rojiana junto a la de Manuel Gamio y José Vasconcelos, entre 
otros, con quienes Rojas tuvo mucho menos vínculo y afinidad que 
con Valcárcel.61 La correspondencia sostenida entre ambos autores 
revela apoyos recíprocos para generar un área indigenista en el 
continente. Como asevera Mailhe,

a pesar de cierto componente jerarquizador, el pensamiento de Rojas se 
destaca, en el contexto eurocéntrico argentino, por su carácter disruptivo, 
como una inflexión americanista atípica y valiosa, cuyos efectos —en el 
campo intelectual nacional— pueden medirse en sus proyecciones poste-
riores: Canal Feijoó y Kusch en favor de forjar una filosofía americanista 
de base indígena.62

La puesta en escena de una adaptación propia de Ollantay, obra 
emblemática del teatro de raíz indígena del cura peruano Antonio 
Valdés a fines del siglo xviii, es llevada a cabo en Buenos Aires 
en 1939. Esta obra, según explica el mismo Rojas, difiere de todo 
cuanto antes se había hecho con el indio en el teatro.63 Mezcla un 
tema clásico con inspiración romántica y una técnica moderna, 
operación que se asemeja a la elaboración plástica del símbolo del 
árbol en su Historia de la literatura argentina. Es una suerte de 
síntesis o fusión que no obedece, necesariamente, a una primacía 
de lo europeo moldeando su unidad, como muchas veces se ha 
criticado, sino que pretende trascender en una conciencia ameri-
cana. No es posible negar, sin embargo, que esta tensión entre la 

mayoritaria en el país. Ellos, por su parte, se sentían ajenos a ese drama y muy afectos 
a adoptar modelos extranjeros”, Luis Valcárcel, citado en María del Carmen Nicolás 
Alba, “Las primeras formas del indigenismo en la Argentina: la voz de sus precursores”, 
Anales de Literatura Hispanoamericana (Universidad Complutense de Madrid), vol. 44, 
núm. especial (2015), pp. 95-107, p. 102, doi: <https://doi.org/10.5209/rev_ALHI.2015.
v44.50703>.

61  Acerca de la relación entre Vasconcelos y Rojas, cf. Mailhe, “Un confinamiento 
en los confines” [n. 29].

62  Alejandra Mailhe, “Ricardo Rojas: viaje al interior, la cultura popular y el incons-
ciente”, Anclajes (Universidad Nacional de La Pampa), vol. xxi, núm. 1 (enero-abril de 
2017), pp. 21-42, p. 36, en de: <http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext
&pid=S1851-46692017000100002>.

63  “Me he apartado del Texto Quichua en la concepción de mi obra, porque aquél 
falsea la leyenda primitiva, y he preferido, como germen inspirador, la olvidada versión 
folklórica del Cuzco, confirmada por otra que el arqueólogo Wiener recogió en Ollan-
taytambo, aunque las he completado en diversas fuentes arqueológicas, desarrollándola 
dramáticamente en sus consecuencias más genuinas. Así restaurado el mito autóctono, 
he creado sobre él una fábula nueva y un poema original”, Rojas, Ollantay [n. 43], p. 11.
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preeminencia de lo europeo como desalojo o sometimiento, asimi-
lación de lo “otro”, y el retorno de lo “otro” como lo ya existente, 
olvidado, oculto o soterrado, pero presente en su ausencia vital, es 
una tensión incesante de su escritura.

Viñas fue un continuador no confeso del plan de Rojas en 
su idea de leer la literatura como “testimonio”, es decir, las le-
tras en su función social;64 en Indios, ejército y frontera (1982), 
específicamente en el capítulo “Testimonio y presentación de la 
problemática indígena”, introduce como epígrafe este fragmento 
de Rojas: “hubo en nuestro país un prurito por parecer pobla- 
ción de raza exclusivamente europea, y se ha preferido no solamente 
escamotear al indio de los censos, sino dejarlo morir y matarlo sin 
piedad, después de haberle quitado las tierras”.65 Esta referencia es 
extraída del documento “El problema indígena en la Argentina”, 
redactado por Rojas en 1942. Resultado de una razón análoga a 
la de la pieza original de La restauración nacionalista, se trata 
de un informe: en este caso, es la Comisión de la Exposición 
Permanente de la Patagonia, presidida por José María Sarobe, la 
que crea una subcomisión para tratar el problema indígena. Ésta 
se propone realizar una acción efectiva a favor de los aborígenes 
que aún subsisten en el territorio argentino y replantear el proble-
ma aprovechando la experiencia argentina y la de naciones como 
Estados Unidos y México. Está conformada por Julián de Charras, 
Federico Gándara, Mario B. Quirós, Fernán Félix de Amador, 
Juan A. Domínguez y Ricardo Rojas, encargado, a su vez, de la 
redacción de este informe. La impronta de la prosa y de las ideas 
rojianas es notoria, a tal punto que nadie duda de su “casi” exclu-
siva autoría.66 En las primeras páginas reconoce un despertar o 
renacer de la conciencia indígena en América: evoca a Bolivia, a 
México y su revolución que ha asumido el carácter de un movi-

64  Aún es interesante revisitar un lugar común que, si bien ya muy trabajado por 
la crítica, no deja de asombrar: el eclecticismo de herramientas teóricas a las que acude 
Rojas, exponiendo una originalidad algunas veces olvidada. Martín Prieto señala la 
vinculación con aquel, “nunca explicitada del todo”, de algunos miembros de Contorno; 
David Viñas, Adolfo Prieto y Noé Jitrik fueron “los más perseverantes continuadores y 
modernizadores del plan de Ricardo Rojas como historiador de la literatura argentina” en 
esta idea de leerla “como un testimonio”, Martín Prieto, Breve historia de la literatura 
argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006, pp. 328-329.

65  Viñas, Indios, ejército y frontera [n. 40], p. 120.
66  Ricardo Rojas, “El problema indígena”, Museo Casa de Ricardo Rojas, inédito. 

Trabajamos con las varias versiones que allí se conservan.
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miento indigenista, al Perú de la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (apra), al Ecuador signado por la novela Huasipungo 
(1934) de Jorge Icaza. “La América actual —escribe— cuenta aún 
con enormes masas autóctonas que no han podido exterminar ni 
las crueldades militares, ni las explotaciones civiles, ni los vicios y 
dolores que les dejó la conquista extranjera”.67 ¿Y en lo que respecta 
a Argentina? La “diáspora inkaica” que penetró hasta el norte de 
nuestro país, Jujuy, Salta y los Andes, conserva clanes análogos a 
los del Alto Perú, aún de habla quichua en Santiago del Estero y 
guaraní en Corrientes.

En el Chaco y Formosa sobreviven tribus de tobas, mocovíes, vilelas, 
matacos y abipones de los que hasta el siglo xviii habitaron el noroeste del 
Salado, y que después de 1880 fueron arrinconados en aquellas selvas por 
la ocupación militar, siendo despojados por la explotación industrial. En 
las regiones del sur ocurrió algo semejante.68

En Neuquén y otras zonas patagónicas viven hoy tribus mapuches 
que hablan en araucano. En Tierra del Fuego, los onas fueron ex-
terminados en los últimos cincuenta años; de este genocidio, del 
despilfarro de las tierras fiscales, de la ausencia de ciudadanía, 
Rojas dará cuenta en su libro Archipiélago, que escribe durante 
su exilio y confinamiento en la cárcel de Ushuaia, por el estado de 
sitio del gobierno de Agustín P. Justo en 1933.

Nadie sabe con exactitud cuántos son los actuales indios argentinos. Los 
censos omiten los datos o disminuyen las cifras caprichosamente. Tampoco 
se ha definido qué es jurídicamente una “tribu”, ni cuáles habitantes han de 
ser considerados indios por la legislación nacional […] en la Argentina hay 
una cuestión indígena de doble aspecto: uno el de la realidad, puesto que 
hay indios, y otro el de la acción oficial, fracasada o equivocada. Nuestro 
deber es salvar a los indios que aún quedan, creando para ellos instituciones 
especiales, adecuadas a su condición.69

Persiste la compulsión de agenciamiento como demanda a un 
Estado que se muestra poco dispuesto a llevar a cabo las políticas 
sociales y educativas que el ideal euríndico proponía. La situación 
contemporánea del problema indígena era producto del fracaso 

67  Ibid., p. 2.
68  Ibid., p. 3.
69  Ibid., p. 4.
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de las instituciones públicas, de la incomprensión de un universo 
cultural “otro” que, no obstante, es la raíz de la nacionalidad. Rojas 
denuncia la imposibilidad de conciliar ciertos aspectos del derecho 
del indio con la actual legislación argentina, que debiera otorgarle 
un corpus de leyes adecuadas a la realidad. Peculiar murmullo de 
la crítica marxista al fetichismo del Estado, el texto de Rojas en-
cuentra que, en virtud de la igualdad de todos los habitantes ante la 
ley, según la Constitución y los códigos, se trató al indio como un 
ente de pleno derecho y se lo terminó abandonando a sus propias 
fuerzas. Devolverles las tierras de sus ancestros no es un acto de 
caridad sino de justicia, en el conocimiento de que “la verdad es 
otra” y que lo es en la acción: 

Los indios argentinos que aún sobreviven, pocos o muchos, son los herede-
ros de los que han muerto; algunos por nuestra culpa. Ellos representan a los 
que murieron. Para ellos pedimos tierra […] Si menospreciamos al indio, 
comenzaremos a menospreciar lo nativo. Este “valor” de lo nativo, o sea 
de lo indígena, debe ser ingrediente de nuestra cultura. Si no emancipamos 
el espíritu americano, no podemos emancipar la economía americana.70

En el capítulo compilado en Discursos pedagógicos e imaginario 
social en el peronismo, 1945-1955, Marta Amuchástegui sitúa a 
Ricardo Rojas en un “revisionismo” indigenista que acabó por no 
influir en el discurso de la historia argentina sobre el descubrimiento 
y la conquista.71 Expresión de esos años es la mirada cientificista 
del antropólogo ítalo-argentino José Imbelloni, funcionario al 
servicio del Estado durante el primer peronismo. Este condena las 
idealizaciones románticas de los indianismos previos y el predo-
minio de su inclusión como fuerza de trabajo; su discursividad es 
solidaria con la invisibilización de los indígenas nacionales y de 
algunas políticas “de represión material de estos sujetos, tal como 
puede verse en la desarticulación del ‘Malón de la Paz’ en 1946, 
o en la masacre de familias pilagá en 1947”.72

70  Ibid., p. 22.
71  Martha Amuchástegui, “Los rituales patrióticos en la escuela pública”, en Adriana 

Puiggrós, dir., Historia de la educación en la Argentina, tomo vi. Discursos pedagógicos 
e imaginario social en el peronismo (1945-1955), coord. por Sandra Carli, Buenos Aires, 
Galerna, 1995, pp. 13-41, p. 37.

72  Alejandra Mailhe, “Epistemes en pugna: José Imbelloni y la legitimación 
de la antropología científica”, en Memoria Académica, Actas de las XI Jornadas de 
Investigación del Departamento de Filosofía fahce-unlp, Ensenada, Argentina, del 8 al 
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En los últimos años de los primeros gobiernos peronistas, el 
santiagueño Francisco René Santucho, fundador del Frente Re-
volucionario Indo-americanista Popular (frip), en consonancia 
con Valcárcel, encuentra en Rojas un maestro y precursor. En “El 
indigenismo en la historia argentina”, sostiene la tesis rojiana de 
considerar los argumentos teóricos de la independencia influidos 
de indigenismo, tales como las ideas de Manuel Belgrano, Martín 
Miguel Güemes y José de San Martín. Para él, ninguna de las 
rebeliones indigenistas se compara con el profundo sacudimiento 
provocado por Tupac Amaru en el territorio argentino (el Noroeste, 
Cuyo y el Chaco). Uno de los primeros escritos subversivos, en 
efecto, fue el “Diálogo de Atahualpa y Fernando VII”, de Bernardo 
Monteagudo. Santucho rescata a Rojas al considerar que rompe 
con la estigmatización de la nueva filosofía positivista y el auge 
del progreso, y toma la idea de que lo indígena aparece como el 
núcleo, la raíz de lo propiamente americano. Santucho encuentra 
como punto de partida el gesto en el que Rojas rompe con la pers-
pectiva cosmopolita, a partir del rescate de la tradición incaica en 
clave nacionalista.73

Reflexiones finales 

En este trabajo se trazaron algunos senderos que permiten vincular 
el indianismo cosechado en las primeras reflexiones de Ricardo 
Rojas con el indigenismo latinoamericano que toma especial vigor 
en los años treinta. Los susurros mitológicos de la doctrina eurín-
dica que dieron aliento a esa constelación polifónica de la Historia 
de la literatura argentina en la compulsiva inclusión de todas las 
posibilidades de letras, voces e ideas del pasado, del presente y 
del porvenir, tenían asiento en el genuino interés en las lenguas  
y culturas indígenas vivas.

Rojas fue precursor y pionero al entender la historia de la lite-
ratura como intertextualidad, al pensar las letras como documento 
y testimonio, poniendo en cuestión las jerarquías existentes y en-
fatizando la función social y pedagógica de las letras y la historia. 
“Los signos de destinación siempre presentes en la Historia de 
11 de agosto de 2017, p. 10, en de: <http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/
ev.13760/ev.13760.pdf>.

73  Francisco René Santucho, Obras completas, Santiago del Estero, Barco edita  
et al., 2016, pp. 337-340.
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Rojas corroboran a Barthes: se los encontrará solamente cuando 
la historia se da como una lección”.74 Para Barthes, la escritura 
es una función, precisamente porque, a diferencia de la lengua y 
el estilo, en la literatura el escritor elige “un tono, de un ethos si 
se quiere, y es aquí donde el escritor se individualiza claramente 
porque es donde se compromete”:75

Este orden sacro de los Signos escritos propone la Literatura como una 
institución y evidentemente tiende a abstraerla de la Historia, pues ningún 
cerco se funda sin una idea de perennidad; pero allí donde se la rechaza, la 
historia actúa más claramente; por lo que es posible formular una historia 
del lenguaje literario que no sea ni la historia de la lengua, ni la de los es-
tilos, sino solamente la historia de los Signos de la Literatura, y se puede 
descontar que esta historia formal manifieste a su modo, que no es el menos 
claro, su unión con la Historia profunda.76

En la escritura de la América histórica, “los primitivos” tienen un 
lugar ante la presbicia y la invisibilización de las políticas oficia- 
les de esa oligarquía “docta” que para Rojas siempre fue un obs-
táculo para su proyecto de nación, para la construcción de un “yo  
colectivo”. Su discurso presenta una aporía en la construcción 
de los discursos nacionalistas precisamente porque el proceso de 
identificación que pretende generar una simbología de homoge-
neidad cultural no pasa por un referente de identificación de “lo 
idéntico a sí mismo”, sino que apela a la condición de una pluralidad 
donde son posibles las diferencias.

No es la historia de un pueblo “homogéneo”, es la historia de 
un territorio atravesado por migraciones; la imagen de una poliglo-
tía indígena en la que coexisten zonas de lenguas diversas como 
quichua, mapuche y guaraní. Un fondo perceptible en la estética 
euríndica que porta el término “indio” como parte de su inscripción, 
como conciencia de América.

En los años treinta sus reflexiones están más a tono de época 
que en el Centenario, momento en el cual los argentinos “descen-
dían de los barcos”. La misión de rehabilitar al indio persistía, 
pero la conciliación entre la realidad americana, ese subconsciente 

74  Zubieta, “La historia de la literatura argentina” [n. 8], p. 194.
75  Roland Barthes, El grado cero de la escritura, seguido de Nuevos ensayos críticos, 

Buenos Aires, Siglo xxi, 2003, p. 21.
76  Ibid., pp. 11-12.
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reprimido que retornaba con Atahualpa, y las políticas estatales 
tornábase imposible. La demanda ética de Rojas sigue en pie. Sigue 
en pie el concepto de patria y argentina como un cuerpo de textos, 
un “mamotreto” que abarca todo el logos de sus pobladores desde 
Yupanki hasta los “doctos”.

Como nos interroga Horacio González, acaso “¿una historia de 
la literatura nacional tal como la hizo Rojas no debe ser reconocida 
hoy si bien dicha con otros criterios y problemáticas como una base 
reconstitutiva del pensar de una sociedad perpleja?”.77

Ante la perplejidad de una crisis, la fragmentación de una socie-
dad, es necesario socavar en los confines de lo olvidado, prohibido 
o desechado para volver a armar con estas piezas sueltas un nuevo 
rompecabezas llamado “patria”.

Resumen

A cien años de la aparición de Los modernos  (1922), tomo que completa la 
Historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas (1882-1957), se procura 
vincular el indianismo del autor, adherido al genius loci de su nacionalismo 
culturalista, con los trazos del indigenismo latinoamericano. Para ello se aborda, 
por un lado, la desacralización del homo europeus y, por otro, se incursiona en 
la configuración del indigenismo.

Palabras clave: civilización y barbarie, indianismo y exotismo, indigenismo, 
historia literaria, nacionalismo argentino.

Abstract

One hundred years after The Moderns (1922), last tome of History of Argen-
tinian Literature, by Ricardo Rojas (1882-1957) first came out, this paper aims 
to connect Rojas’ Indianism, following the genius loci of his Culturalist Na-
tionalism, with Latin American Indigenismo. In order to do it, the author deals 
both with homo europeus demystification and ventures into the configuration 
of Indigenismo.

Key words: civilization and barbarism, Indianism and exoticism, Indigenismo, 
literary history, Argentinian nationalism.

77  Horacio González, “Prólogo”, en Ferrás, Ricardo Rojas: nacionalismo, inmi-
gración y democracia [n. 20].




