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José Moreno Villa
y las complicaciones del arte
prehispanico

Por Mauricio César RAMIREZ SANCHEZ"

JOSE Moreno ViLLa (1887-1955) es uno de los personajes del
exilio espafiol que ha cobrado relevancia a través de diversos
estudios que se le han dedicado.! Ello, sin duda, se debid a su per-
sonalidad polifacética: incursiond en pintura, poesia, cronica
periodistica y critica de arte. En cuanto a su vinculacion con el
arte mexicano, la atencion se ha puesto en el interés que mostrd
hacia el arte colonial desde que se establecio en el pais. A ello
contribuyo su trabajo de catalogador de obras, como registro en
sus memorias: “antes de irse a Cuernavaca [se refiere a Genaro
Estrada] me present6 a todos los amigos que podian serme utiles
en un momento dado, entre ellos a Manuel Toussaint, el historiador
de arte. Y éste fue el que me llevo a las bodegas de la Catedral a
clasificar y catalogar cuadros, esculturas y libros”.> Asi fue como
entr6 en contacto directo con el arte colonial.

En el estudio del arte mexicano Moreno Villa dejo diversos
trabajos que han contribuido a su desarrollo y se han vuelto
imprescindibles,® siendo el mas destacado el establecimiento del

“ Profesor de la Facultad de Estudios Superiores Cuautitlan de la Universidad
Nacional Auténoma de México; integrante del Seminario Iberoamérica Contemporanea,
proyecto PAPIT-UNAM IN303021 “América Latina y Espafia: exilio y politica en la orbita
de la Guerra Fria”; e-mail: <mauriciorasa@yahoo.com.mx>.

' A José Moreno Villa se le han dedicado libros, capitulos, articulos, catalogos y
diversas recopilaciones. Estas Giltimas resultan importantes pues permiten acceder a su
abundante obra, véanse, entre otras: Carolina Galan Caballero, comp., José Moreno
Villa escribe articulos (1906-1937), Malaga, Diputacion Provincial de Malaga, 1999,
2 vols.; y José Moreno Villa, Temas de arte: seleccion de escritos periodisticos sobre
pintura, escultura, arquitectura y misica (1916-1954), Humberto Huergo Cardoso, ed.,
Valencia, Pre-Textos, 2001; también Jaime Brihuega y Eugenio Carmona, José Moreno
Villa, pinturas y dibujos 1924-1936, Malaga, Junta de Andalucia, 1999; Salvador Reyes
Nevares, José Lopez Portillo et al., El exilio espaiiol en México, 1939-1982, México,
Salvat/rck, 1982; Clara E. Lida, La Casa de Esparia en México, México, El Colegio de
Meéxico, 1988; y Martinez, Carlos, Crénica de una emigracion: la de los republicanos
esparioles en 1939, México, Libro mexicano, 1959.

2 José Moreno Villa, Vida en claro, Madrid, Visor Libros, 2006, p. 180.

* Entre los estudios que han dejado huella en el arte mexicano y que siguen siendo
utiles como fuente de informacion, pueden mencionarse José Moreno Villa, La escultura



Mauricio César Ramirez Sanchez

termino fequitqui* para hacer referencia a las obras pictoricas y es-
cultdricas realizadas después de la conquista, en las que es posible
encontrar elementos iconograficos de origen prehispanico. Desde
que fue establecido por Moreno Villa, dicho concepto ha resultado
controversial y hasta la fecha estd presente en los estudios de arte
colonial mexicano.’

A pesar de la atencion que José Moreno Villa presto al arte co-
lonial, no se centrd solo en €l, pues también escribio sobre el arte y
los artistas que le eran contemporaneos, tema que se ha abordado
parcialmente, mientras que los diferentes escritos que dedico al arte
prehispanico se han dejado de lado.® Estos son interesantes porque
muestran lo complicado que resultaba para los ojos extranjeros en-
tender manifestaciones artisticas alejadas de los canones europeos.

Para entender por qué Moreno Villa —a diferencia de otros
exiliados y especialmente criticos de arte como Ramon Gaya,
Margarita Nelken, Juan de la Encina, Pablo Fernandez Marquez
y Enrique F. Gual— prest6 atencion al arte precolombino’ debe

colonial mexicana, México, El Colegio de México, 1942; y del mismo, Lo mexicano
en las artes plasticas, México, El Colegio de México, 1948.

4 “Durante el siglo xvi es cuando se producen aqui las esculturas mas interesantes;
precisamente porque al contacto de las diferentes razas surge un conato de estilo que,
por analogia con el mudéjar, llamo tequitqui”, Moreno Villa, La escultura colonial
[n. 3], p. 10.

° Entre las ultimas menciones sobre el término fequitqui esta la siguiente: “Fue en
la década de 1940 cuando por primera vez la historiografia del arte colonial se ocupd
expresamente de los rasgos formales y de las peculiaridades ornamentales del arte ela-
borado por los artistas indigenas en el siglo xv1. El historiador José¢ Moreno Villa tuvo
el acierto de buscar un nombre para esas obras, para ese subestilo dentro de las manifes-
taciones del Renacimiento en la Nueva Espaiia: le llamo fequitqui. Identificar un grupo
de obras y sefialar los rasgos propios de la interpretacion indigena fueron los grandes
méritos de Moreno Villa”, Pablo Escalante, “La cruz, el sacrificio y la ornamentacion
cristiano-indigena: luces sobre un taller de alfareria de mediados del siglo xvi en el Valle
de México”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas (UNAM), vol. 40, num. 113
(2018), pp. 81-116, p. 111.

¢ Un estudio sobre la opinion que le merecieron los artistas mexicanos de su tiempo
puede verse en Mauricio César Ramirez Sanchez, “José Moreno Villa'y Lo mexicano en
las artes plasticas™, Discurso Visual (México, Cenidiap), nim. 35 (enero-junio de 2015),
pp. 35-40, en pE: <https://www.google.com.mx/url?sa=t&ret=j&q=&esrc=s&source=web&
cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiX3b_QOtHvAhVELKwKHVCdAcwQFjABegQ
IAhAD&url=http%3 A%2F%2Fwww.discursovisual.net%2Fdvweb35%2FPDF%2F06_
J0se%2520Moren0%2520Villa%2520y%2520L0%2520mexican0%2520en%2520las%
2520artes%2520plasticas.pdf&usg=AOvVaw 1wn1HJaEAqI8KJTn-1t-uZ>. Consultada
el 15-1v-2022.

7 Hasta ahora la unica referencia al arte precolombino, realizada por otro de los
criticos de arte espanoles exiliados en México corresponde a Enrique F. Gual, “Améri-
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José Moreno Villa y las complicaciones del arte prehispanico

retrocederse a su etapa espafiola para recordar que por largo tiem-
po vivio en la Residencia de Estudiantes en Madrid, donde trabd
amistad con algunos jovenes de espiritu inquieto como Salvador
Dali y Luis Bufiuel. Con el Gltimo compartio exilio en suelo mexi-
cano. Ademas, también habia pertenecido al Centro de Estudios
Historicos:

Pero yo no soy esencialmente un cientifico, sé desenvolverme en el campo
de la investigacion historico-artistica porque, como dije en otras paginas,
perteneci al Centro de Estudios Historicos, en Madrid, y porque mi carrera
de archivero, bibliotecario y arque6logo me mantuvo en contacto con los
documentos y las obras de arte toda la vida; pero mi pasion no se satisface
con la actividad cientifica. Busca otras salidas, la poesia y la pintura. Consi-
dero a la ciencia como una muleta, mientras la poesia y la pintura son alas.®

Como puede verse, ¢l mismo era consciente de la diversidad de
campos en los que incursionaba y a través de los cuales podia dar
rienda suelta a su imaginacion, aunque sin olvidar la seriedad que
debian guardar los trabajos académicos. Dicha diversidad lo llevo
a desarrollar una sensibilidad especial que le fue de utilidad para
enfrentarse al arte mexicano. Importante resulta la atraccion por
la cuestion historica y por tratar de explicar las obras del pasado,
tanto como que ¢l mismo se catalogue como arquedlogo.

Entre las principales actividades que realiz6 en el Centro de
Estudios Historicos estuvo el estudio de los codices que se ela-
boraron durante la Edad Media en los territorios que actualmente
conforman Espafia. Los codices eran manuscritos o libros que se
realizaban antes de la invencion de la imprenta; estaban ejecutados
a mano y frecuentemente eran acompafiados de ilustraciones, que
fue en lo que Moreno Villa centro sus catalogaciones y que seria
bueno rescatar, para profundizar en una actividad de este personaje
de la que se conoce poco.’
ca”, en id., El arte de estudiar el arte, Luis Ortiz Macedo, pres., México, Pangea/INBa/
sEp, 1987, pp. 129-132.

8 Moreno Villa, Vida en claro [n. 2], p. 189.

° Jesiis Dominguez Bordona destaca la actividad que Moreno Villa realizaba en
el Centro en los siguientes términos: “Me refiero a la pacientisima investigacion paleo-
grafica [...] y sobre la que éste determiné el establecimiento de las diferentes escuelas
peninsulares de escritura mozarabe, preciso la data dudosa de importantes obras y formulo
hipotesis y afirmaciones acerca de la génesis, desarrollo y expansion del arte de nuestros

primitivos manuscritos, que habian de ser fundamentales en posteriores estudios”, Jesus
Dominguez Bordona, “José¢ Moreno Villa en el Centro de Estudios Historicos™, en Juan
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El propio Moreno Villa recuerda en su autobiografia que el
acercamiento a estos codices le fue de utilidad en el desarrollo de
algunos de sus escritos:

La iglesia mozéarabe de San Baudilio de Berlanga, con su miserable cueva
para el cenobita, me inspir6 el cuento “Eximino, el presbitero” incluido en mi
libro Evoluciones. El nombre de Eximino lo recogi de un codice mozarabe
también. Los trabajos historicos de la Alta Edad Media me suministraron
material y espiritu para algunos otros escritos literarios. Aquel contacto con
los pueblos, que era un contacto con el tiempo, me tocaba muy hondo."

Es decir, aprovecha el conocimiento adquirido a través del trabajo
académico para el desarrollo de su trabajo artistico.

Se conoce y se ha sefalado en diversos estudios que al des-
encadenarse la Guerra Civil Espafola, Moreno Villa permanece
en un primer momento en la Residencia de Estudiantes, hasta que
es evacuado de Madrid, junto con otros intelectuales. Durante el
desarrollo de la guerra realiza algunos dibujos propagandisticos y
participa en la Junta de Salvamento del Tesoro Artistico:

Nos pusimos a trabajar Arteta, Solana y yo, comenzamos a hacer litografias,
en negro y en colores. Para ello nos facilito [José] Renau sus talleres. Di-
bujabamos en casa, pero ibamos a sacar las pruebas a éstos. Arteta conocia
ya la técnica, Solana y yo la aprendimos con entusiasmo. Mis primeras
[litografias] en color se basaron en motivos del frente [a que agregaria] otra
de las cosas hechas en Valencia fue la de inventariar los libros traidos del
Monasterio del Escorial y empacarlos en cajones bien forrados. La tarea
la hicimos entre Navarro Tomas y yo, en los sotanos del Banco de Espaiia
(sucursal de Valencia)."!

Puede decirse que la huella de la guerra se haria presente en su
espiritu creativo, a lo que no fueron ajenos otros artistas.

En 1937 es enviado a Estados Unidos con la intencion de que
llevara a cabo algunas labores de propaganda. Entre las actividades
que desarrolla estan una exposicion y sendas conferencias en Nueva
York y Washington; en una de ellas hizo alusion a la situacion del

Pérez de Ayala, ed. lit., José Moreno Villa (1887-1955), Madrid, Ministerio de Cultura,
1987, pp. 24-27, p. 25.

1 Moreno Villa, Vida en claro [n. 2], p. 71.

" Ibid., p. 167.
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arte en el transcurso de la guerra.'? Durante su estancia en Estados
Unidos fue invitado por Genaro Estrada para trasladarse a México,
con el proposito de retomar alli sus actividades intelectuales. Mo-
reno Villa acepto la oferta pues para 1937 el triunfo de la Segunda
Republica resultaba incierto. El propio Genaro Estrada lo vinculd
con la intelectualidad mexicana.'

En 1938, la inminente derrota de la Republica por el ejército
de Francisco Franco lleva al presidente Lazaro Céardenas (1934-
1940) a ofrecer asilo a un grupo de intelectuales, a los que se sumo
Moreno Villa. Con ellos se conformé en un primer momento la
Casa de Espafia en México, que posteriormente se transformoé en
El Colegio de México, institucion en la que Moreno Villa perma-
necio hasta 1946.

Como ya se dijo, Moreno Villa dedico parte de sus escritos al
arte colonial mexicano a partir de los conocimientos que adquiere
desde su llegada al pais. En ese proceso sera importante la obser-
vacion que también hizo del arte prehispanico. Desde el primer
contacto con estas manifestaciones artisticas dejo en claro que
por su misma formacion le resultaron dificiles de entender y de
abordar: “pero acaso por otra cosa: por el modo de pintar: meticu-
loso, sin atmosfera, con acritudes y con anacronismos. No puedo
precisar lo que hay en todos ellos, y veo que hay algo tan seco y
hosco para mi —en cuanto europeo— como lo hay en la terrible
escultura monumental de la Coatlicue. Algo que es de un mundo
menos jugoso que el europeo y de un calor o pasion tenebrosa”.'*
Resulta significativo el efecto que le ocasiona Coatlicue, pues no
encuentra la forma de abordarla y a pesar de ello lo intenta, como
se vera mas adelante. De igual manera llama la atencion que le
sorprenda esta escultura y no la Piedra del Sol, conocida también
como calendario mexica, de la que no habla pese a que las dos
piezas se encontraban expuestas en el mismo recinto.

Como se menciond, por haber formado parte del Centro de
Estudios Historicos de Madrid, Moreno Villa llego6 a considerarse

12 La conferencia sobre la guerra que presentaria en diferentes ocasiones lleva por
titulo “La crisis de la pintura y del pintor ante la guerra y la revolucion”, Archivo José
Moreno Villa, en Residencia de Estudiantes, signatura M-2-44, en Moreno Villa, Temas
de arte [n. 1], pp. 433-437.

13 Moreno Villa, Vida en claro [n. 2].

'* Moreno Villa, Lo mexicano en las artes plasticas [n. 3], p. 57.
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a si mismo como arquedlogo por haber indagado sobre la iconogra-
fia contenida en los codices mozarabes. Pero al enfrentarse al arte
prehispanico, prefirié guardar distancia de la disciplina y situarse
exclusivamente en el terreno historico:

Yo he sentido siempre bastante despego por la arqueologia. Probablemente
porque es ciencia. Comprendo su interés, siento respeto por ella, pero no
la amo. Mi amor se adhiere a lo historico. Por esto me ocurre en un museo
como éste un fenomeno desagradable en el fondo: que me detengo mas ante
un pésimo retrato de don Fulano, virrey u obispo, que ante la magnifica
talla de un monstruo. Y es que con el retrato me pongo inmediatamente en
dialogo, mientras que, con lo infra o superhumano, enmudezco por falta
de comprension o de compenetracion. En este museo hay cosas que se
entienden demasiado bien y cosas que nunca llegaremos a entender. Y me
parece que este maridaje de lo superevidente y de lo superoscuro pone al
animo en un fatal desequilibrio."®

El recinto al que alude Moreno Villa era el Museo Nacional de
Historia y Arqueologia, ubicado en la calle de Moneda, en lo que
actualmente es el Museo Nacional de las Culturas del Mundo. En
dicho espacio convivian, a manera de galeria, cuadros y monoli-
tos, lo que llamo la atencion de Moreno Villa. Esta convivencia se
mantendria hasta el gobierno de Lazaro Cardenas, quien decreto la
creacion del Museo Nacional de Historia con sede en el Castillo de
Chapultepec. Afios mas tarde las piezas que se encontraban en el
salon de monolitos pasarian a conformar la coleccion del Museo
Nacional de Antropologia.

Cabe recordar que el arte prehispanico habia sido objeto de
pocos estudios por parte de los propios historiadores del arte mexi-
canos. Ello a pesar de que las exploraciones se habian iniciado
desde el siglo xvn, a raiz de los descubrimientos de Pompeya y
Herculano, en Italia, pues con dichos descubrimientos se intensi-
ficaron las exploraciones arqueoldgicas. Pero solo en el siglo xx,
con el surgimiento del nacionalismo mexicano, comienza a darse
un rescate sistematico del pasado, lo que incluy¢ la etapa prehispa-
nica. Entre los primeros estudios que abren brecha en ese terreno
estd el de Edmundo O’Gorman en 1940 y el de Salvador Toscano

15 José Moreno Villa, “Museo”, en id., Cornucopia de México, 3* ed., Roberto
Suarez Argiiello, ed. y prol., México, sep, 1976 (Col. Sep-Setentas, nam. 284), p. 122.
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en 1944, seguidos por el de Justino Fernandez en 1953.'® Con ello
puede decirse que las apreciaciones de Moreno Villa resultan sig-
nificativas, pues se dan en un momento en que existe preocupacion
por entender y rescatar el arte prehispanico mexicano.

La formacion europea de Moreno Villa le impide explicar algo
de lo que no tenia nocion. No obstante, busca establecer vinculos
con lo que habia visto o de lo que por lo menos tenia conocimiento.
Asi, entre los primeros elementos que intent6 entender estuvieron
las piramides. Sin embargo, sera so6lo en 1940 que sefialara: “Aun-
que me halle horro de arqueologia precortesiana, es indispensable
poner en este libro un indicio de las piramides. No conozco las de
Chichén-Itza, pero si las de Teotihuacan y de Tenayuca”.!” Si bien
las juzga como un elemento representativo de México, no las ve
con agrado pues cree que su construccion tuvo como consecuencia
la esclavitud y pérdida de muchas vidas. No obstante, considera
que esa problematica no es exclusiva del México prehispanico pues
lo mismo ocurrié en Egipto.

A pesar de la contrariedad que le provocan las pirdmides no
deja de reconocer que eran estudiadas con “avidez” y “entusiasmo”
por los arqueodlogos, con lo que se tenia mayor informacion sobre
sus constructores. Pero a ¢l lo que le interesaba era esclarecer su
funcionalidad, por lo que realiz6 comparaciones con lo que conocia
para tratar de obtener una respuesta:

Se comentan las dimensiones o la amplitud, pero nada mas. Estas obras
hablan un lenguaje extrafo. La Piramide del Sol tiene 65 metros de altura.
(Cuantos tendra de base? La machuchez de la piramide me aplasta. Para
reaccionar pienso en una catedral gotica, donde todo es ambito. Los an-
tiguos mexicanos —mayas o toltecas— tenian horror al vacio, como los
egipcios, 0 no necesitaban de interiores, o no sabian resolver los problemas
arquitectonicos que exigen grandes espacios. Por cualquiera de estas tres
razones, 0 por otras que no conocemos, celebraban al aire sus ceremonias. '

' Edmundo O’Gorman, “El arte o de la monstruosidad”, Tiempo. Revista Mexicana
de Ciencias Sociales y Letras, nim. 3 (marzo de 1940), pp. 471-476; Salvador Toscano,
Arte precolombino de Méxicoy la América Central, Manuel Toussaint, prol., México, ng-
UNAM, 1944; y Justino Fernandez, Coatlicue: estética del arte indigena antiguo, México,
1IE-UNAM, 1954. Esta obra se habia presentado como tesis doctoral en 1953.

17 José Moreno Villa, “Las piramides”, en id., Cornucopia de México [n. 15],
pp. 174-175, p. 174.

8 Jbid., p. 175.
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Como puede verse, aunque le resulta dificil explicar el prop6si-
to de dichas construcciones, a Moreno Villa le parecen un elemento
representativo, por lo considera importante referirse a ellas en
Cornucopia de México, obra que tenia la intencioén de destacar lo
mas significativo del pais que habia conocido hasta ese momento.

En el comentario sobre las piramides sefiala que no ha tenido
oportunidad de visitar la zona arqueologica de Chichén Itza, lo
que realiza solo en 1947, al ser invitado por el gobernador José
Gonzalez Beytia a dar un curso con motivo de su toma de posesion.
En dicho viaje tiene la oportunidad de enfrentarse nuevamente
con las construcciones prehispanicas y sus reflexiones al respecto
desencadenan otros escritos. También conoce Uxmal, que no lo
impresiona y so6lo lo menciona como el primer contacto con el arte
maya. Por tanto, centro su atencion en Chichén Itza. Al ser un critico
de arte reconocido que frecuentemente publicaba en E/ Nacional
y Novedades, Moreno Villa recuerda que el Diario del Sudeste le
solicita un comentario sobre su visita a la zona arqueoldgica, a lo
que se resiste:

Todavia no he madurado las impresiones de una obra tan poderosa y tan
extrafia a la cultura occidental. Le confieso que venia predispuesto, mal
dispuesto, porque me siento viejo ya para estudiar cosas extrafias a mi for-
macion. Ademas, ante las formas variadisimas que hay en las ruinas siento
muchos problemas de orden estilistico. Unas formas me llevan en pensa-
miento hacia la India, otras hacia la China, otras hacia Egipto, hacia Persia
y hasta la misma Grecia, como si realmente los creadores del arte maya
hubieran pasado por las distintas civilizaciones de todos esos pueblos.'”

El comentario hace evidente que, a partir de su formacion y de lo
que conocia, reflexion6 sobre algo que le resultaba completamente
nuevo.

El viaje no estuvo exento de anécdotas, ya que no era una
caminata que pudiera realizarse en ocho horas. Recorren distintas
edificaciones como El Caracol, el Templo de los Guerreros, El
Osorio, Las Monjas, El Cenote, El Juego de Pelota y la Piramide
de Kukulkan (imagen 1). En esta tltima considera que pago tri-
buto, pues al visitar el interior de la piramide durante la noche, lo

1 José Moreno Villa, “De un viaje a Yucatan”, Ultramar (México), nim. 1 (junio
de 1947), pp. 8 y 30, p. 8.
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Imagen 1

Piramide de Kukulkan, ¢. 1946.

picaron las hormigas, por lo que, para quitarselas, se vio obligado
a desnudarse a la luz de la luna. El ascenso a la piramide tampoco
resultd una labor sencilla y solo consiguio llegar a la mitad; hay
que recordar que en 1947 Moreno Villa ya no era un hombre joven,
tenia sesenta y siete afos.

En los siguientes fragmentos puede apreciarse que ¢l se en-
frenta una vez mas al arte prehispanico y que, pese a los elementos
pintorescos que registra, le ocasiona intranquilidad:

Ademas, para el hombre no especializado en arqueologia, las ruinas son una
terrible pesadilla, y tiene que distraerse censando en lo cotidiano y local.
Lo grave es cuando, vuelto ya al hogar, le preguntan a uno concretamente:
“;Qué te parecieron las ruinas?”. El apuro se desvaneceria pronto si fué-
semos tan vacios como los turistas de a monton, pero no se desvanece con
facilidad si somos un poco estudiosos o informados en historia del arte. Se
puede salir del paso diciendo: “jOh, muy interesantes!”, pero nos queda
dentro la comezon de los problemas.?

2 Ibid., p. 30.

Cuadernos Americanos 180 (México, 2022/2), pp. 109-128. 117



Mauricio César Ramirez Sanchez

Las inquietudes que a Moreno Villa le provoca conocer Chichén Itza
no quedan en el aire: como resultado de esta visita, el 2 de agosto
de 1947 publica el articulo “Pot-Ta-Pok: tlachtli”. Con la utilizacion de
estos vocablos hace referencia al juego de pelota, pero no sélo
como algo anecdoético, también puede apreciarse que se ha docu-
mentado sobre el mismo. Prueba de ello son los propios vocablos
que aluden al juego de pelota dentro de la cultura maya y mexica.

Entre las fuentes que consultd se identifica el Popol Vuh, a
través del cual conoce el sentido del juego; es decir, la lucha de
contrarios. Pero es evidente que ante la necesidad de explicar el
simbolismo del juego su investigacion no se limita a este libro, pues
comenta: “En los antiguos codices hay pinturas, como vifietas, que
reproducen esta lucha de los vientos, al modo decorativo, como
de tapiz propio de los orientales. En ellos se pueden ver hasta los
dibujos de las pelotas del juego. Asi como en las esculturillas de
barro que subsisten pueden estudiarse los arreos del jugador, las
defensas de cuero que portaban en ciertas partes del cuerpo”.?' Es
decir, a través de las distintas obras que consultd busca entender
la significacion del juego, quedandole claro que era un aspecto
cultural de gran importancia.

En su afan por profundizar en el estudio del juego de pelota,
intenta encontrar un vinculo con diversos deportes como el futbol,
el basquetbol, el golf; pero también con juegos infantiles como las
canicas. Si bien en todos ellos es posible establecer una similitud,
el juego de pelota tenia sus propias particularidades, entre las
que Moreno Villa destaca que “los aros son de piedra y el orificio
bastante estrecho”,” e igualmente que los campos en que se practi-
caba no eran uniformes, por lo que es posible hallarlos de diversas
medidas, y sefiala que al conocer Chichén Itza le sorprendio el que
alli se localiza. Lo que sin duda es importante si se recuerda que en
1947, cuando visita la zona arqueoldgica, este espacio no se encon-
traba restaurado como lo esta en la actualidad.

El acercamiento a las fuentes sobre el juego de pelota le permite
profundizar un poco mas alla de lo evidente, valorarlo y lamentar
lo que se destruyo durante el proceso de Conquista:

?! José Moreno Villa, “Pot-Ta-Pok: tlachtli”, E/ Nacional (México), 2-vin-1947; cito
por id., Nueva cornucopia mexicana, México, sep, 1976 (Col. Sep-Setentas, num. 285),

pp. 34-38, p. 36.
2 Ibid., p. 37.
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Un dia, un dia ya lejano, pero que en México se siente como un ayer, vinimos
los espatioles con la espada, el caballo y la cruz. Indagamos el sentido que en-
cerraban aquellos juegos y decidimos prohibirlos, extirparlos. Habia que
barrer la supersticion. Desde entonces nadie juega en aquel templo deportivo
de Chichén-Itza. Ningun indigena puede o sabe brincar al modo que sus
antepasados y pegar con las partes ya mencionadas a la pelota. No existirian
tampoco espectadores que valorasen el juego como es debido. Ya no se oye
el tlachtli, el golpeteo de la pelota dando en los muros o en los cuerpos.”

Esas grandes construcciones que lo maravillaron al contemplarlas
también provocaron en él una atraccion especial por el misterio
que encierran, en especial ante el conocimiento parcial que se tenia
de ellas y su funcion.

El entendimiento que alcanza del juego de pelota no lo logrd
con la Coatlicue que, ya se menciono, le resultd incomprensible
desde que la contemplé en el Museo Nacional y, a diferencia de
lo que ocurri6 con el juego de pelota, no llegd a profundizar en su
estudio. Ello no quiere decir que no lo haya intentado, en especial
si se recuerda que Moreno Villa fue cercano a la intelectualidad
mexicana y en diferentes momentos menciona a Salvador Toscano,
quien sera el primer especialista en profundizar en los estudios de
arte prehispanico.?*

Tal vez el tnico intento por lograr entender la escultura de
Coatlicue se ponga de manifiesto en el articulo “Coatlicue y Ga-
nesa”. En este texto resulta evidente que su punto de partida fue el
conocimiento que tenia sobre el arte en general. Asi, senala: “hay
un idolo javanés, nombrado Ganesa —hijo de Siva y de Parvati,
que de vez en cuando me intriga. Siempre que veo una reproduc-
cion de la Coatlicue azteca, saco un libro de W. Cohn titulado La
sculpture hindoue y la comparo con el idolo javanés”.>* Para Mo-
reno Villa dicha deidad resulta igual de misteriosa que Coatlicue,
con la diferencia de que para ese momento habia mas informacion
sobre la escultura hinda.

3 Ibid., p. 38.

% Si bien ya se habia abordado, el primero que publique una obra amplia sobre el
tema sera Toscano, Arte precolombino [n. 16].

» José Moreno Villa, “Obras y estilos: Coatlicue y Ganesa”, México en la cultura,
num. 15 (15 de mayo de 1949), suplemento del diario Novedades (México), p. 5; cito
por id., Nueva cornucopia [n. 211, pp. 329-332, p. 329.
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El intento de comprender la deidad mexicana no se limita a
la comparacion con otras obras, pues en el mismo articulo sefiala
que para Salvador Toscano “la Coatlicue es la obra maestra de la
escultura americana” (imagen 2).2° A lo que Moreno Villa agrego,

Imagen 2

Coatlicue, 1940.
2 Jbid.
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“pero ni un autor ni otro, al escribir de cada una, se acuerda de la
otra. Es por no entrar en un terreno problematico?”.?” El proceder
de Moreno Villa no tenia por qué ser seguido por otros escritores,
pues si bien existen similitudes entre los diversos pueblos, cada
autor desarrolla su propio mecanismo para enfrentarlos y estu-
diarlos.” Es decir, puede haber coincidencias culturales, pero las
manifestaciones artisticas son distintas. Por lo mismo, no era nece-
sario que William Cohn y Salvador Toscano hicieran referencia a
Coatlicue o a Ganesa, segtin fuera el caso, pues cada uno se centrd
en establecer el aspecto cultural en que se originaron estas obras
de arte. No obstante, es comprensible que Moreno Villa hubiera
buscado alternativas para tratar de explicar a Coatlicue, obra que
se resistia a su analisis.

Queda claro que Moreno Villa no logré desprenderse de su
formacion europea, lo que le dificultd adentrarse en el arte pre-
hispanico. Aunque por las conversaciones con Toscano lleg6 a cono-
cer que “la diosa representa el monstruo terrestre, dispensador de la
vida, pero al cual retornamos para ser descarnados”, ¢l agrego: “es
la escultura mas alucinante que concibiera la mentalidad indigena
y una obra de arte que no puede juzgarse con los canones serenos
del arte griego o con los elementos piadosos del arte cristiano: la
diosa expresa la brutalidad dramatica de la religion azteca, su so-
lemnidad y magnificencia”.?” Es decir, para Toscano era claro que el
arte prehispanico, y especialmente la Coatlicue, no se ajustaba a los
preceptos que caracterizaban al arte europeo, mas ello no implicaba
que no fuera considerada como una obra de arte, s6lo que su expli-
cacion estaba vinculada a un aspecto cultural especifico de México.

Posiblemente fue a través de las platicas sostenidas con Tosca-
no que Moreno Villa aceptd que no podia procederse de la misma
manera con estas esculturas, pues “trasciende, indudablemente,
otro espiritu de la Coatlicue que de Ganesa. En ésta flota un aliento
mas sensual, y como una mayor sabiduria, llena de humorismo.
Pero esto no tiene que ver con el analisis formal, escultorico. Tales
diferencias de espiritu obedecen a la diferencia de religiones. La
de los aztecas debi6 de ser mas tenebrosa. Y por eso es mas triste

7 Ibid., p. 116.

* Sobre las coincidencias culturales de los mitos puede verse el ya clasico libro de

Mircea Eliade, Mito y realidad, Barcelona, Labor, 1991.
2> Moreno Villa, “Obras y estilos” [n. 25], p. 116.
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nuestra escultura y mas imponente”.* Con ello deja en claro que

las diferencias entre una y otra se deben al aspecto cultural y es-
pecificamente a la religion.

Pero si la figura de Coatlicue se resistio al analisis de Moreno
Villa hubo otra que desde su llegada lo cautivo, por lo que le dedico
varios textos e incluso una serie de poemas. Dicha escultura fue la
de Xochipilli, sobre la que escribid su primera impresion en 1937:
“hay un dios en México del cual no se acuerdan seguramente los
mexicanos todo lo que debieran. Se llama Xochipilli. Esta sentado
sobre una piedra rectangular, en una sala del museo, y su actitud es
mas bien la de un pobre visionario que la de un dios”.*' Es impor-
tante sefialar que la imagen a la que hace referencia es la escultura
de basalto que procede de Tlalmanalco y habia formado parte de la
coleccion del historiador Alfredo Chavero, quien la doné al antiguo
Museo Nacional, por lo que posteriormente pas6 al Museo Nacional
de Antropologia. Dicha escultura representa al dios sentado en una
especie de trono, con las piernas cruzadas y los brazos y el rostro,
sobre el que lleva una méscara, ligeramente alzados. Su cabeza esta
adornada con una especie de penacho (imagen 3). Llama la aten-
cion que tanto el trono como su cuerpo estén labrados con diver-
sas flores, que han sido descritas como alucindgenas,*? con lo que se
ha interpretado que el dios se encuentra en una especie de éxtasis,
producido por la ingesta de dichas flores.

A pesar de la atraccion que esta pieza le causa desde un inicio,
Moreno Villa también deja en claro que le resulta misteriosa: “hay
cosas, tu lo sabes, que no se explican, sino que se aprenden y se
usan sin haber encontrado su médula o misterio. Al llegar a México
se encuentra uno con muchas cosas asi. jDespués de estar varios
dias queriendo retener el nombre de Xochipilli, lo he aprendido
y, ya ves, te voy a escribir sobre su figura y su ser!”.% Asi, un ele-
mento que le sorprende es el vocablo y en un primer momento se
le dificulta la pronunciacion, lo que no s6lo ocurre con el nombre
del dios, pues el lenguaje seria uno de los elementos que mas le

* Ibid.,p. 117.

3! José Moreno Villa, “;Sera esto asi? Cosas vistas en México: Xochipilli”, Hoy
(México), 4-1x-1937, p. 23.

2 Sobre este dios y la escultura pueden consultarse los diversos textos incluidos en
José Moreno Villa, Xochipilli: el serior de las flores, México, INAH, 2018.

3 Moreno Villa, “;Sera esto asi?” [n. 31], p. 23.
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Imagen 3

Xochipilli, 1940.

atrajeron y no dejo de sentirse intrigado por las particularidades
que habia desarrollado.*

Es notorio que desde el primer contacto, a pesar del misterio
que podia representar esta pieza, no sintié el rechazo que le pro-
dujo la Coatlicue: “es inttil que yo pretenda explicar la actitud ni
la mascara con que Xochipilli nos recibe en el museo. No podria,

* José Moreno Villa, “El espafiol en boca mexicana”, en id., Cornucopia de México
[n. 15], pp. 65-67.
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porque nada sé de ambas cosas. Yo le miro con ojos europeos y
puedo equivocarme al juzgar su belleza, porque estoy convencido
de que las piedras de ac4 hay que mirarlas a lo mexicano o, mejor
dicho, con ojos aztecas”.>* No obstante el desconocimiento que
tiene de los elementos que pueden percibirse en la escultura de
Xochipilli, Moreno Villa reconoce que se encuentra frente a una
pieza que atrae por su belleza.

El dialogo que logra establecer con la escultura de Xochipilli
es de llamar la atencion, pues no renuncia a su visién europea.
No se limita a reconocer su belleza, va mas alla e intenta dar una
explicacion de lo que simboliza lo que contempla: “el dios esta sor-
prendido ante la belleza de la vida en auge. Se maravilla de lo que
¢l mismo ha incubado. Se extasia viendo bailar, viendo jugar, vien-
do amar. Y acaso llegue a intuir que esas tres cosas creadas por ¢l
no son mas que una, que se puede llamar compas, se puede llamar
acoplamiento o se puede llamar armonia”.*® Por tanto, desde la
percepcion de Moreno Villa, la deidad se encuentra efectivamente
en trance, producto de la admiracion que ha experimentado ante su
propia creacion.

Tras haber captado Xochipilli su atencion, no lo perdera de
vista y en diferentes momentos abordara su estudio. Asi, al co-
nocer Xochimilco establece un vinculo con el dios: “la mano de
Xochipilli me llevé a Xochimilco. Si aquél es el dios de las flores,
este pueblecito es el lugar donde crecen”.’” De tal manera, para
Moreno Villa el pequefio poblado en el que las flores se cultivaban
—v hasta la fecha se siguen cultivando— fue visto como el reino
de este dios. En dicho lugar trata de establecer, nuevamente, una
relacion con lo que conocia. Asi, sefiala que sus canales le evocaban
a Venecia, a pesar de no tener nada de italiano.

La admiracion que desarrolla por la escultura de Xochipilli se
pone nuevamente de manifiesto en el cuadernillo Canciones a Xo-
chipilli, conjunto de dieciocho poemas, publicados en 1946 como
anexo en la revista E/ Hijo Prédigo. En éstos, Moreno Villa vertio
las reflexiones que habia llevado a cabo desde que entr6 en contacto
con el dios. En el primer poema, a manera de presentacion, sefiala:

3 Moreno Villa, “;Sera esto asi?” [n. 31], p. 23.

3 Ibid.

37 José Moreno Villa, “Xochimilco”, en id., Cornucopia de México [n. 15],
pp. 165-167, p. 165.
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1
El dios de las flores

ha subido a su trono:

la chinampa se mueve
como un astro en el mar.*®

En esta estrofa, que le sirve de punto de partida, establece la ad-
vocacion de Xochipilli, considerado como dios de las flores. Pero
también puede entenderse que alude a su origen, que debi6 conocer
a través de sus indagaciones sobre la ciudad. Cabe recordar que
Tenochtitlan habia sido construida sobre un lago y que se uso el
sistema de chinampas o método de agricultura mesoamericano.
Sistema que era y sigue siendo utilizado en Xochimilco, al que
también alude en este poema.

Un aspecto que no deja de lado en los versos dedicados a Xo-
chipilli es la vinculacion con sus conocimientos europeos. Lo que,
sin duda, tenia que ver con los intentos que hizo por comprender
el arte prehispanico, pero desde su propia vision:

VI
iXochipilli,

estupendo borracho,

que ventaneas como un lebrel
los aromas en el aire claro,

y apacientas

tus 0jos avaros

en el variopinto

juego de los campos!

iXochipilli,

gemelo cetrino de Baco,
pero mas fino,

por ser borracho

de aromas

y colores galanos!

iXochipilli,
sempiterno embriagado,
bebedor mistico,

* José Moreno Villa, “Canciones a Xochipilli”, £/ Hijo Prodigo (México), nim. 34
(enero de 1946); cito por id., Canciones a Xochipilli y otros textos, Morelos, Secretaria
de Cultura, 2016, pp. 15-33.
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platonico y serafico,
qué acierto y qué error
llamarte gitano!*

Como puede verse, para Moreno Villa Xochipilli podia ser com-
parado con el dios romano Baco, conocido entre los griegos como
Dioniso. Entre sus advocaciones estaba ser el dios del vino, pero
igualmente se le vincula con la agricultura y la muasica. También
suele senalarsele como el dios de la liberacion, del éxtasis que se
conseguia principalmente a través de la ingesta de vino. Con ello
encuentra el puente con Xochipilli, pues de éste habia seiialado que
se encontraba en una especie de éxtasis. Sin embargo, considera
que dicho éxtasis no se alcanza por la ingesta de alcohol sino por
el aroma de las flores, lo que a ojos del escritor andaluz lo vuelve
mas fino que el propio Baco.

Dentro de sus poemas tampoco se olvida de aludir al reino o
advocacion de Xochipilli, al que pone por encima de todos los
gobernantes:

XV
Emperadores, Presidentes,
Caudillos,

Reyes,

mirad a este Principe

de las esferas celestes,

sin cortesanos,

sin ministros aleves,

sin mas asistencia

que estas almas tenues,

frias de cuerpo,

pero de aroma ardiente.

Qué gran fortuna

ser rey sin gente

cortesana;

reinar sobre estas fieles
multitudes coloras,
aromaticas e inconsistentes.*’

¥ Ibid.
4 Ibid.
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Resulta interesante que Xochipilli no tenga un reino limitado,
pues al ser considerado dios de las flores su extension y dominio
son de orden universal. Asi, es significativo que en esta serie de
poemas vaya utilizando la informacion obtenida y las inquietudes
que el dios le habia provocado. En los versos se va preguntando
si su reinado incluye solo a las flores silvestres o también a las
cultivadas por el hombre e incluso a aquellos botones de los que
no broto la flor, como si en un acto de rebeldia se hubieran negado
anacer. También llama la atencion sobre el misterio o ilusion que
transmite la mascara que porta el dios.

Asi, puede decirse que la imagen de Xochipilli traté de ser
comprendida por Moreno Villa, cosa que no hizo con la Coatlicue
y que, por otra parte, no fue algo que ocultara:

Xochipilli se deja comprender. Con ¢l se puede dialogar, se le puede cantar.
Yo lo intenté.//No es que este dios tolteca sea de la familia de los dioses
griegos o cristianos. Nada tiene de comun con Jupiter, Mercurio, Dios Pa-
dre, Dios Hijo o Dios Espiritu Santo. Pero tiene forma humana y actitudes
humanas que corresponden sentimientos humanos. Mientras que en la mole
de la Coatlicue, compuesta de amontonados simbolos sin articulacion po-
sible, nada nos atrae o invita a dialogar. Es mas bien un timulo funerario,
una imagen conceptual y siniestra, que una diosa.*!

Con este texto José Moreno Villa cierra el ciclo iniciado a su llega-
da, en que, al entrar en contacto con estas dos esculturas, manifiesta
abiertamente su atraccion por Xochipilli y su rechazo por Coatlicue.
A manera de conclusion puede decirse que en diferentes momentos
Moreno Villa presta atencion al arte prehispanico. La razoén por
la que centra su atencién en la figura de Xochipilli se debe a que
para estudiarla no tiene que desprenderse de su vision europea, e
incluso aprovecha los conocimientos que tiene para dialogar con
la obra en cuestion.

Como se ha visto, aunque el propio Jos¢ Moreno Villa sefialo
reiteradamente que su formacion le impedia profundizar en estas
manifestaciones artisticas, intenté comprender el sentido de algu-
nas obras, ya fuera a través de textos o platicas con intelectuales
mexicanos que se dedicaban al estudio del arte prehispanico. Sin

41" José Moreno Villa, “Dos notas: Xochipilli en Europa”, México en la cultura,
num. 213 (19 de abril de 1953), suplemento del diario Novedades (México), p. 3.
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embargo, es notorio que a pesar de los intentos no fue un terreno
en que se sintiera comodo, pues le implicaba profundizar en co-
nocimientos que le resultaban ajenos.

Aunque la incursion realizada por José Moreno Villa en el arte
prehispanico resulta menor, comparada con sus escritos sobre
arte colonial mexicano o incluso con los textos que dedica al arte
y artistas de su tiempo, sus acercamientos resultan valiosos pues
son los tinicos que se dan al arte prehispanico por parte de la inte-
lectualidad del exilio espafiol.

Cabe sefialar que un estudio mas profundo sobre la obra de
Moreno Villa permitiria conocer si otras de las vertientes en que
incursiono el andaluz se vieron influidas por su acercamiento al arte
prehispanico, y si el arte prehispanico dejo huella en sus escritos o
en sus dibujos y pinturas pues, como aqui se ha visto, no fue algo
que pasara desapercibido para su espiritu creativo.

RESUMEN

En los estudios del exilio espafiol, especialmente los enfocados al arte, la figura
de José Moreno Villa (1887-1955) no ha pasado desapercibida, lo que sin duda
se debe a su personalidad polifacética que lo llevo a incursionar en las letras
y el arte plastico. Ello ha hecho que se le aborde desde uno u otro ambito. El
presente texto se centra en sus acercamientos al arte prehispanico, en especial
a la atraccion que sintio por la escultura de Xochipilli, un dios azteca.

Palabras clave: piramides, Coatlicue, Xochipilli, estética, arte tequitqui (mestizo).

ABSTRACT

Studies on the Spanish exile, particularly those focused on art, have not left
José Moreno Villa (1887-1955) gone unnoticed. This is, no doubt, due to his
multifaceted personality, which made him prone to explore both literature and
plastic arts, and allows researchers to approach his work from any of those fields.
This text focuses on his approximation to pre-Hispanic art, paying particular
attention to the fascination he felt toward the Xochipilli sculpture, an Aztec god.

Key words: pyramids, Coatlicue, Xochipilli, aesthetics, tequitqui (Mestizo) art.
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