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TRAMAS DE LA COMUNICOLOGÍA CRÍTICA  
EN AMÉRICA LATINA: ORÍGENES Y CONTEXTOS  

DE COMUNICACIÓN Y CULTURA

Daniel Badenes*

La revista Comunicación y Cultura, fundada por Armand Mattelart, Hugo 
Assmann y Héctor Schmucler en 1973, constituye un material clave para 
recorrer los debates político-académicos en torno a la comunicación en 
América Latina durante la década del setenta y su revisión en los primeros 
ochenta. Lo es por su evidente vinculación con los contextos en los que 
se produjo: cambiantes coyunturas que van de los procesos de liberación 
que la vieron nacer hasta las dictaduras que la exiliaron dos veces y le 
plantearon una nueva agenda: la reflexión sobre el ocaso de esos proyec-
tos de transformación y el desafío, luego, de “construir la democracia”. 
Lo es también por las trayectorias de quienes la impulsaron: editores, 
traductores, “pasadores culturales”, según una expresión utilizada para 
definir a Mattelart (Zarowsky, 2011), tejedores de redes antes, durante y 
después de Comunicación y Cultura (de aquí en adelante, CyC).

Como afirma Víctor Lenarduzzi en un trabajo centrado en las ideas 
de CyC, fue “una de las publicaciones pioneras en el intento de formular 
un marco conceptual crítico para comprender y estudiar la problemática 
de la comunicación” (1998: 17). No lo hizo con el alcance masivo de Cri-
sis (Argentina, 1973-1976), que también recogió los incipientes debates 
sobre la economía política de la comunicación en América Latina1 y dio 

*  Profesor-investigador de la Universidad Nacional de Quilmes, Argentina.
1  En sus tres primeros números (mayo, junio y julio de 1973) salió una serie de 

artículos de Heriberto Muraro con el título “La manija”, que analizaba la propiedad y las 
relaciones económicas de los medios en América Latina. Muraro recogía datos y análisis 
que circularon en un Seminario realizado en San José de Costa Rica en 1972 al que me 
referiré más adelante. 
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cuenta de alternativas de la comunicación popular, aunque fue más que 
una revista estrictamente académica como Chasqui —la publicación del 
Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicaciones para Amé-
rica Latina (ciespal), que tuvo su primera época entre 1972 y 1978— o 
Lenguajes —órgano de la Asociación Argentina de Semiótica, conducida 
por Eliseo Verón, con la que tuvo un fuerte debate sobre la relación ciencia/
política. Particularmente en su primera etapa, sobre la que enfocaremos 
este trabajo, estuvo en el centro de la arena política: es imposible pensar 
el entramado de sus redes sin atender a los proyectos políticos de los que 
quiso ser, gramscianamente, una expresión orgánica. 

Si hubiera que trazar una genealogía, pues, podríamos decir que 
Comunicación y Cultura es descendiente de Cuadernos de la Realidad 
Nacional (1969-1973), la publicación del Centro de Estudios de la Reali- 
dad Nacional (ceren) del que Mattelart fue parte fundamental, y de 
la revista Los Libros (1971-1976), creada y dirigida inicialmente por 
Schmucler, que con un formato bibliográfico ya había incursionado en 
la reflexión sobre los procesos políticos latinoamericanos.2

En su planteamiento inicial, CyC se definía como orgánica a los pro-
yectos de liberación del subcontinente, en términos que tomaba de los 
apuntes de Antonio Gramsci sobre los intelectuales escritos cuatro dé-
cadas antes: “las revistas son por sí mismas estériles si no llegan a ser la 

2  El proyecto de Los Libros surgió reconociendo una vacante en relación con 
publicaciones que intervinieran en el mercado editorial y en el debate cultural a partir 
de la reseña de libros de literatura, filosofía, psicoanálisis, sociología, antropología, lin-
güística, comunicación, marxismo, existencialismo, estructuralismo. Vendía alrededor de 
3 000 ejemplares. Schmucler fue el único director en la primera etapa, entre el número 
1 (julio de 1969) y el 22 (septiembre de 1971). Hasta el número 21 (agosto de 1971) 
se publicó bajo el sello de la Editorial Galerna, de Guillermo Schavelzon, que figuraba 
como el editor responsable. Suele mencionarse esa fecha como el inicio de una nueva 
etapa no sólo por el cambio de patrocinador, sino porque el editorial de agosto refería a 
una transformación del proyecto, que pasaría a dedicarse también a los “hechos histórico 
sociales” locales y latinoamericanos contemporáneos y no sólo a los “textos que ofrece 
la escritura”, aunque ciertamente ese enfoque venía procesándose desde antes. Todavía 
en su etapa inicial —editada por Galerna, con Schmucler como único director— esa 
revista publicó el número doble 15/16 (enero-febrero de 1971) dedicado al proceso 
político chileno tras el triunfo de la Unidad Popular, al que le siguieron ediciones abo-
cadas a la situación de Bolivia (número 19), Cuba (número 20) y Perú (número 21). 
Con el tiempo, los hechos históricos y sociales jaquearon al grupo editor. A mediados 
de 1972, una discrepancia sobre el Gran Acuerdo Nacional promovido por la dictadura  
de Lanusse provocó el alejamiento de Schmucler. Quedaron al frente de la revista Beatriz 
Sarlo, Carlos Altamirano y Ricardo Piglia, quien se alejaría a principios del 75, cuando 
surgieron nuevas diferencias, esta vez en la caracterización del gobierno de Isabel Perón.
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fuerza motriz y formadora de instituciones culturales de tipo asociativo 
de masa”. CyC citaba al italiano en un primer editorial redactado “al 
unísono” (A. Mattelart, comunicación personal, 9 de julio de 2018) por 
los tres directores-fundadores, donde además se leía:

La función que se propone cumplir Comunicación y Cultura es la de esta-
blecerse como órgano de vinculación y de expresión de las diversas expe-
riencias que se están gestando en los países latinoamericanos, en el campo 
de la comunicación masiva. Evidentemente, no se trata de asumir cualquier 
experiencia, sino las que favorecen a los procesos de liberación total de 
nuestras sociedades dependientes. Esta norma de prioridad política será 
la línea de demarcación que trazará la revista para recoger sus temáticas, 
sus centros de interés, sus lectores y sus colaboradores (Comunicación y 
Cultura, 1973: 3).

Durante toda la década, el subtítulo de la revista fue La comunica-
ción masiva en el proceso político latinoamericano. Como ha señalado 
Lenarduzzi, la noción de “comunicación masiva” provenía del funciona-
lismo norteamericano —a diferencia, por ejemplo, del concepto frank- 
furtiano de “industria cultural”—; sin embargo, puesta junto a la de “pro-
ceso político” tomó “una significación diferente a la habitual”, atravesada 
por nuevas dimensiones (Lenarduzzi, 1998: 25-26). En sus investigacio-
nes y debates académico-políticos sobre los medios, la educación y las 
tecnologías, CyC combinó aportes de la semiología francesa, distintas 
vertientes del marxismo y la perspectiva latinoamericana de la teoría de 
la dependencia. Ideología, imperialismo y cultura popular son algunos 
de los conceptos claves que recorren la revista y trazan una historia del 
pensamiento crítico de la comunicación en América Latina, que por 
supuesto no es lineal, ni está exenta de contradicciones e interrupciones. 

De hecho, como definió Mattelart entrevistado por Fernanda Beigel, 
la trayectoria de la revista es “una metáfora del nomadismo forzado de 
tantos investigadores que laboraban en América Latina” (Beigel, 2011: 
289). El primer número salió en Santiago de Chile poco antes del golpe 
de Estado. Llegó a tener una reimpresión que fue destruida por la dicta-
dura de Pinochet. Se trasladó entonces a Buenos Aires —donde estaba 
uno de sus directores fundadores— bajo la responsabilidad de Editorial 
Galerna. Allí se reimprimió el número 1 y se editaron los siguientes, 
hasta el número 4 (1975), con tiradas que variaron entre los 3 000 y los 
5 000 ejemplares. En 1976 la instauración de otra dictadura en Argentina 
forzó también el exilio de Schmucler, quien se reencontró con Mattelart 
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en México, donde retomaron la edición después una interrupción signi- 
ficativa.

La etapa mexicana de CyC tuvo dos subetapas: 1978-1979 (números 
5 y 6) y 1982-1985 (7 a 14). En la primera de ellas, la revista salió bajo el 
paraguas de Nueva Imagen, un emprendimiento del argentino Guillermo 
Schavelzon asociado con el escritor y librero mexicano Sealtiel Alatris- 
te. Schmucler solía nombrar a esta editorial como “la Galerna exiliada”. 
Schavelzon había sido editor de Los Libros y fundador de Galerna, la 
empresa que acogió en Buenos Aires a CyC en el primer exilio de la revista. 
Finamente, la última subetapa se desarrolla con el apoyo de la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Sede Xochimilco (uam-x), que había acogido 
a Schmucler en su plantel docente.

En las siguientes páginas nos concentraremos en los orígenes y la 
primera etapa, a la que hemos denominado conosureña. Entre las distintas 
dimensiones que se pueden analizar de una revista, me enfocaré en las 
trayectorias de sus productores y los procesos sociales que fueron contexto 
y texto de la revista. Este ejercicio supone pensar la revista como un sujeto 
cultural o intelectual colectivo (Tarcus, 2020: 63-64), al que arribamos 
al construir una historia intelectual de la comunicación popular y de los 
enfoques críticos sobre la comunicación masiva. En la misma línea, po-
dría decirse que encontramos en CyC un nodo o punto de condensación 
(2020: 80) de redes de ese ámbito, que habían empezado a manifestarse 
pocos años antes, y que tuvieron la singularidad de entrecruzar —pro-
ductivamente— experiencias cristianas, corrientes marxistas y proyectos 
nacional-populares.

Entre el nomadismo académico y el exilio

Ese entrecruzamiento de matrices de pensamiento y la trama de relacio-
nes que tuvo CyC desde un inicio se explica, en buena medida, por los 
itinerarios de los tres directores-fundadores. Reparemos brevemente en 
quiénes eran Mattelart, Assmann y Schmucler en 1973.

Armand Mattelart (Bélgica, 1936) estudió leyes en la Universidad de 
Lovaina y demografía en la Universidad de París, en un instituto recién 
fundado por Alfred Sauvy, uno de los teóricos del concepto de tercer mundo. 
Había llegado a América Latina en 1962 en el marco de las redes jesui-
tas que había construido desde temprana edad (Mattelart, 2014: 35-37). 
Arribaba en pleno proceso de modernización de las ciencias sociales y 
se convertiría en “una figura destacada y reconocida por su papel en la 
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emergencia de los estudios de comunicación en América Latina” (Za-
rowsky, 2011: 15). En uno de los primeros cursos que dictó en Chile tuvo 
como estudiante a Andrés Pascal Allende, sobrino de Salvador Allende y 
uno de los fundadores del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir), 
con quien desarrollaría una amistad personal. En esos años, más allá de 
su pasaporte belga, adquirió nacionalidad chilena o latinoamericana: casi 
todos los trabajos de sus primeros once años de vida profesional —de 
la demografía a los estudios sobre comunicación— están escritos en 
español.

Incentivado por el movimiento reformista en las universidades —que 
confrontó con el tradicional diario El Mercurio— realizó junto a su esposa 
Michèle Mattelart y a la argentina Mabel Piccini una de las primeras 
investigaciones sobre medios: Los medios de comunicación de masas. 
La ideología de la prensa liberal en Chile (Mattelart, Mattelart y Piccini, 
1970). También publicado en 1970, Mattelart escribió junto a Carmen 
Castillo y Leonardo Castillo La ideología de la dominación en una so-
ciedad dependiente (Mattelart, Castillo y Castillo, 1970).3 Influidos por 
Barthes, ambos trabajos proponían abordajes semiológicos, a los que 
Mattelart pensaba en relación con los estudios que Eliseo Verón realiza- 
ba en Argentina, aunque a su vez buscaba una articulación con la tradición 
marxista, dando por resultado un marco diferente al de los semiólogos 
que trabajaban del otro lado de la cordillera de los Andes.

En la Pontificia Universidad Católica de Chile donde trabajaban, 
una de las consecuencias de las movilizaciones estudiantiles en pos de una 
Reforma fue la fundación del Centro de Estudios de la Realidad Nacional 
(ceren), del cual los Mattelart fueron parte junto a varios referentes del 
pensamiento dependentista: los brasileños Vania Bambirra, Theotonio 
Dos Santos, Ruy Mauro Marini y Fernando Henrique Cardoso, así como 
los alemanes Franz Hinkelammert y André Gunder Frank. La creación 
de ese ceren había sido una iniciativa de miembros del Instituto de So-
ciología que estaban vinculados al Instituto de Capacitación e Investiga-
ción en Reforma Agraria (icira) y que en 1968 propusieron al rector una 
unidad académica que desarrollara “una formación amplia, humanista 

3  La autoría de este último trabajo es otro indicio de los vínculos estrechos de 
Mattelart con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir). Carmen Castillo era la 
esposa de Andrés Pascal Allende. Según Allende (entrevistado por Zarowsky), Mattelart 
era un “interlocutor intelectual” y un “ayudista práctico” de la organización. Y tuvo una 
influencia decisiva en la creación y orientación de un grupo del mir que hacía segui-
miento de medios, en el que participaron entre otros Carmen Castillo y Patricio Biedma 
(Zarowsky, 2011: 104-105). 
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y participativa, a través de un programa interdisciplinario, dedicado a la 
docencia y a la investigación de la realidad nacional”, de acuerdo con 
los objetivos de la reforma universitaria (Rivera Aravena, 2015: 350). 
Una de sus tres grandes áreas de estudio,4 referida a temas de cultura, 
ideología y comunicación, fue integrada por Armand y Michèle Matte-
lart, Mabel Piccini y otros. También se sumó al centro Patricio Biedma, 
un argentino exiliado en 1966 que se convertiría en uno de los líderes 
del mir, a quien encontramos entre los primeros autores que publicaron 
en CyC. A fines de 1971, el sello Prensa Latinoamericana (pla) sacó la 
primera edición de Comunicación masiva y revolución socialista, un 
libro pionero para pensar la comunicación popular y liberadora (Badenes, 
2020) donde convergían aportes de Armand Mattelart, Patricio Biedma 
y Santiago Funes.5 También argentino, este último había sido secretario 
de redacción de Los Libros hasta el número 15-16. Más tarde, desde el 
número 22, reaparecería en el staff de esta revista como corresponsal en 
Chile, sumándose a la tarea que ya realizaba Piccini.

En esa época, existía en Chile “un ecosistema intelectual cosmopoli-
ta” similar al que se producirá en México en la segunda mitad de los se-
tenta. “Había una comunidad crítica de especialistas chilenos en ciencias 
humanas y sociales, con la cual se mezclaba un número importante de 
exiliados latinoamericanos que tuvieron que emigrar de sus países como 
consecuencia de la existencia de regímenes autoritarios. Brasileños, ar-
gentinos, centroamericanos y bolivianos, sobre todo” (Mattelart, 2014: 98).

Otro de esos exiliados era el teólogo brasileño Hugo Assmann (Venân- 
cio Aires, Brasil, 1933), quien había participado en la Conferencia Epis-
copal que reunió a ciento treinta obispos en Medellín en agosto de 1968 y 
que señala un hito progresista en la historia de la Iglesia católica latinoa-
mericana, en línea con el Concilio Vaticano II. Tras ese encuentro, el 
Acta Institucional núm. 5 de la dictadura brasileña forzó su salida del país,  
primero a Alemania (invitado por jesuitas a dictar un curso sobre teolo-
gía latinoamericana en Münster, entre 1969 y 1970), luego a Uruguay 

4  Una buena reconstrucción del organigrama del Centro de Estudios para el período 
de 1970-1973 se encuentra en el trabajo de Carla Rivera Aravena (2015: 354).

5  El primero y más extenso de esos trabajos correspondía a Mattelart. Titulado 
“Comunicación y cultura de masas”, recuperaba un conjunto de análisis que habían sido 
esbozados en artículos previos publicados en Cuadernos de la Realidad Nacional, Los 
Libros, Cine Cubano y Pensamiento Crítico. Su preocupación era cómo “poner el aparato 
de comunicación al servicio de la creación y de la vivencia de otra racionalidad, de otra 
cultura”; o en otras palabras, “la envergadura que debe cobrar una política revolucionaria 
de comunicación” (Mattelart, 1971: 13, 46).
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(incorporándose durante 1970 al Centro Fabro conducido por Juan Luis 
Segundo) y a Bolivia (invitado como teólogo e investigador en Oruro 
por los padres oblatos, la misma orden que había fundado la mítica radio 
Pío XII en el pueblo minero Siglo xx). Por esos años ya estaba en pro-
ceso de elaboración la teología de la liberación, que en 1971 tuvo sus 
primeras expresiones editoriales: los libros Teología de la liberación: 
Perspectivas, del peruano Gustavo Gutiérrez, y Opresión-liberación. 
Desafío a los cristianos, de Assmann.6 El golpe de Banzer provocó 
un nuevo exilio, esta vez a Chile, donde trabajó como responsable del 
Departamento de Estudios de la organización ecuménica isal (Iglesia y 
Sociedad en América Latina) y se sumó además al ceren y a los Cua-
dernos de Realidad Nacional.7

Del otro lado de la cordillera miraba con atención el proceso chileno 
el director de la revista Los Libros, Héctor Schmucler (Hasenkamp-Entre 
Ríos, Argentina, 1931). Tras su graduación en la Licenciatura en Letras de 
la Universidad de Córdoba, Schmucler se había formado en Francia entre 
1966 y 1969 bajo la dirección de Roland Barthes. Allí conoció a Julio 
Cortázar, las movilizaciones estudiantiles, la semiología estructuralista 
y La Quinzaine Littéraire, la revista en la que inspiró el proyecto de Los 
Libros. Es interesante notar que no publicó ningún libro propio sino hasta 
1983, en coautoría con Armand Mattelart (América Latina en la encruci-
jada telemática). Fue un gran hacedor de revistas,8 prologuista y editor. 

Desde principios de 1970 formaba parte de Ediciones Signos, cuyos 
principales referentes eran Enrique Tándeter y Juan Carlos Garavaglia, y 
donde participaron varios gramscianos cordobeses —entre ellos, Santiago 

6  Assmann fue uno de los asistentes al primer encuentro de Teología de la Libera-
ción, realizado en El Escorial (Madrid) en julio de 1972, donde confluyeron estudiosos 
de América Latina y Europa, entre ellos Gustavo Gutiérrez, Enrique Dussel y Juan Carlos 
Scannone.

7  En Chile reelaboró su libro y lo publicó con el título Teología desde la praxis 
de la liberación. Fue asesor teológico del movimiento Cristianos por el socialismo. 
Tras el derrocamiento de Allende, se instaló en Costa Rica donde formó junto a Franz 
Hinkelammert el Departamento Ecuménico de Investigaciones (dei). Regresó a Brasil 
en los ochenta y fue profesor titular de Filosofía de la educación y la comunicación en 
la Universidad Metodista de Piracicaba.

8  Entre 1958-1959 Schmucler había dirigido junto a Laura Devetach, Gustavo Rol-
dán, Raúl Dorra y Luis Mario Schneider la primera etapa de la revista Trabajo, realizada 
por el Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras de Córdoba (Carman, 2015: 654). Le 
siguieron Pasado y Presente (1963-1965), Los Libros (1969-1972) y Comunicación y 
Cultura (1973-1985). También formó parte de la revista Controversia (1979-1981), en 
un período que coincide con una interrupción de Comunicación y Cultura, y finalmente 
las universitarias Estudios (1993-) y Artefacto (1996-).
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Funes. Según detalla García (2011), este sello funcionó entre principios de 
1970 y mediados de 1971 y llegó a publicar casi veinte libros de ciencias 
sociales, literatura y política, entre ellos el libro de Mattelart, Castillo y 
Castillo (1970).9 Desapareció al integrarse a Siglo Veintiuno Argentina, 
la editorial que surgió a partir de la fusión de tres actores ya existentes 
en el mundo editorial: la sucursal de la mexicana Siglo Veintiuno,10 que se 
había instalado en el país en 1966, los Cuadernos de Pasado y Presente 
impulsados desde 1968 por el grupo cordobés encabezado por José Ari-
có, y la emergente Ediciones Signos. Schmucler desarrolló la colección 
Comunicación de Masas, donde se publicarían tres libros de Mattelart 
entre 1972 y 1973.

Los avisos de Siglo Veintiuno Argentina Editores, con el lema “Sig-
nos para un mundo que se piensa”, salieron periódicamente en Los Libros 
desde agosto de 1971, reemplazando los que antes publicaban Signos y 
Siglo Veintiuno Editores (México).11

Los Libros era heredera de Pasado y Presente (1963-1965), una publi-
cación que fue clave para la renovación teórica y cultural del marxismo 
en la Argentina, que planteó una serie de interrogantes sobre el peronis-
mo como movimiento revolucionario en potencia y la búsqueda de una 
izquierda que contemple lo nacional y popular. Schmucler fue secretario 
de redacción de aquel proyecto de los gramscianos cordobeses. Autores 
como De Diego (2015) han trazado una línea que une Pasado y Presente, 

9  Según García, Mattelart llegó a Signos por recomendación de Carlos Sempat 
Assadourian, el marido de Mabel Piccini, un antiguo miembro del consejo de redacción 
de la revista Pasado y Presente. “Buscaba la impresión urgente del libro –un estudio 
crítico sobre la prensa chilena; su intención era que circulara antes de la asunción de 
Allende a la presidencia, prevista para fines de ese año. La publicación del libro, finan-
ciada por sus autores, está marcada por el ritmo y los apremios de la política. A partir 
de allí se establece un vínculo estrecho entre Mattelart y Schmucler que derivará en 
varios proyectos compartidos...” (García, 2011: 154). Esa relación también se dio en la 
preparación del número especial de Los Libros sobre Chile, a la que Mattelart aportó un 
artículo sobre los medios de comunicación.

10  Siglo Veintiuno es el sello que fundó el argentino Arnaldo Orfila Reynal cuando 
fue expulsado de la editorial del Estado mexicano (Fondo de Cultura Económica) tras 
el ascenso al poder del ala más conservadora del pri en 1964. Rápidamente constituyó 
una editorial fundamental para las ciencias sociales y humanas, que editó a casi todos 
los referentes de la teoría de la dependencia (Sorá, 2017). 

11  Signos había publicado avisos de enero a mayo de 1971. El domicilio de la 
editorial, Viamonte 1536, desde agosto era indicada al pie de las publicidades de Siglo 
Veintiuno Argentina (que también detallaba una dirección de Ventas, Tacuarí 1271, que 
correspondía a la vieja filial de Siglo Veintiuno México). La aparición de Siglo Veintiuno 
Argentina coincide con la salida de Schavelzon y Galerna de la revista.
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Controversia y Punto de Vista. Aquí reconocemos otra ramificación del 
árbol genealógico, que implica sucesivas lecturas de la obra de Gramsci: 
la que va de Pasado y Presente a Los Libros y luego a CyC, y nos obliga 
a pensar otras redes intelectuales que atravesaban América Latina y que 
en la experiencia que nos convoca, al menos inicialmente, tuvieron su 
epicentro en el Chile de la Unidad Popular.

Montevideo, 1971

En 1971 el educador y comunicador popular Mario Kaplún12 organizó 
en Montevideo un encuentro que puede pensarse como la puntada inicial 
de una red de intelectuales críticos que intervenían en el campo de la 
comunicación. Salvo los testimonios de algunos participantes (como Ka-
plún, 1993; Mattelart, 2014) no se conocen registros de aquella reunión. 
Es difícil confirmar si el encuentro se llamó, como recuerda su gestor, 
Coloquio Latinoamericano sobre Comunicación Popular (Kaplún, 1993: 
139). Sí sabemos que debió hacerse “casi en la clandestinidad” —por la 
represión que imperaba en Uruguay durante el gobierno de Pacheco Are-
co— y que allí se reunieron Armand y Michèle Mattelart, Hugo Assmann, 
Héctor Schmucler, João Bosco Pinto y los locales Mario Kaplún, Roque 
Faraone y Julio de Santa Ana.13

Desde distintas experiencias, todos ellos estaban vinculados a la 
investigación sobre la comunicación masiva y/o al desarrollo de expe-
riencias innovadoras que unían comunicación y educación o fomentaban 

12  Maestro y realizador de radio argentino, desde 1952 estaba radicado en Uruguay. 
En 1958 se fue a vivir, junto a su compañera Ana Hirsz, a la Comunidad de El Arca en 
Francia. A su regreso se vinculó al Centro Pedro Fabro. A finales de los cincuenta, impul-
sado por el sacerdote jesuita Manuel Olivera, comenzó a realizar producciones televisivas. 
En 1966 fue uno de los participantes del primer Seminario de Responsables Continentales 
de Medios de Comunicación Social de la Iglesia católica, realizado en Santa Inés, Lima. 
Desde finales de los sesenta produjo las series radiales educativas para el serpal, al que 
Martínez Terrero considera como “la institución continental que más ha hecho por la 
comunicación grupal liberadora” (Martínez Terrero, 1986: 134). Entre ellas se destacó 
Jurado Nº 13 (1971-1972). La inquietud por la comunicación dialógica que expresaban 
esos trabajos se plasmó en el Seminario Interamericano sobre “Comunicación Social y 
Educación: una visión cristiana” realizado en México en mayo de 1971, con la participa-
ción de cincuenta y seis delegados de dieciocho países. Para este Seminario se encargó a 
Kaplún un panorama regional sobre los medios de comunicación en América Latina. Para 
mayor detalle sobre su obra, véase Kaplún (1993); Silva Pintos (2010); Badenes (2020).

13  Santa Ana era miembro de Iglesia y Sociedad en América Latina (isal), el grupo 
protestante que hacia 1968 publicó los primeros textos de Paulo Freire en español.
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la toma de la palabra de los sectores populares. Y era la primera ocasión 
en que se encontraban quienes serían los directores-fundadores de CyC.14 

El coloquio de Montevideo se hizo en un convento, posiblemente en 
la primera semana de septiembre de 1971. Según Kaplún, la convocatoria 
era para “discutir acerca de un tema que en aquel momento era práctica-
mente inédito: la comunicación popular”. En el recuerdo de Mattelart se 
buscaba “pensar el proyecto crítico de la investigación en este campo 
en América Latina” y “fue el primer intento de constituir un núcleo de 
reflexión sobre un tema donde dominaba hasta hace poco la sociología 
funcionalista de factura estadounidense” (Beigel, 2011). La historia contada 
por los protagonistas asegura que ese fue el germen de lo que dos años 
después sería CyC: en rigor, allí se planteó la necesidad de una revista 
y se esbozó un proyecto, pero sin concretar nada. Más tarde, Chile 
surgiría “como el lugar más adecuado no solo a nivel político sino de 
posibilidades de financiamiento” (A. Mattelart, comunicación personal, 
9 de julio de 2018).15

Mattelart señala cierta continuidad entre la reunión de Montevideo 
y un seminario realizado en noviembre de 1972 en Costa Rica, con el 
título El papel sociopolítico de los medios de comunicación en la socie-
dad de cambio en América Latina, convocado por ciespal y auspiciado 
por la fundación de la socialdemocracia alemana Friedrich Ebert (fes), 
en el que participaron Armand Mattelart, Hugo Assmann y Wilfredo 
Telting Z. (Chile), Héctor Schmucler y Heriberto Muraro (Argentina), 
Roque Faraone (Uruguay), Nazario Tirado Cuenca (Perú), Antonio Pas-
quali (Venezuela), Elsy Bonilla de Ramos (Colombia), Eduardo Santoro 
(Colombia), Richard R. Cole (Estados Unidos), W. R. Langenbucher 
(Alemania) y, por los organizadores, Peter Schenkel (ildis-fes), Marco 
Ordóñez Andrade y Gonzalo Córdova Galarza (ciespal). Para Mattelart, 
la nueva reunión —“esta vez más numerosa”— constituía “una red 
embrionaria de investigadores críticos” que tendría continuidad en la 
revista editada en Chile.16

14  De los demás participantes, Michèle Mattelart y Roque Faraone formaron parte de 
un “colectivo de redacción” consignado en el primer número, como veremos más adelante.

15  En otra entrevista, con Fernanda Beigel (2011), el intelectual belga precisa que 
los fondos fueron aportados por intermedio de Hugo Assmann.

16  Para un análisis de los trabajos presentados en ese encuentro y en particular del 
aporte de Assmann, véase Badenes (2020: 170-172).
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Santiago de Chile, 1973

El proyecto editorial de Comunicación y Cultura se concretó durante la 
última etapa del gobierno de la Unidad Popular, que en noviembre de 1970 
había iniciado un proceso inédito de construcción del socialismo en el 
marco de la institucionalidad democrática. Las pujas y el debate sobre la 
comunicación habían tomado fuerza en el país antes del triunfo de Salvador 
Allende. Ese año se publicó el trabajo realizado por Mattelart, Mattelart y 
Piccini en el ceren, que la revista argentina Los Libros comentó en mayo 
como “un estudio sobre la ideología de los mass-media chilenos, que súbi-
tamente se ha convertido en un instrumento de la batalla electoral” (8: 28).

En campaña, la coalición de izquierda propuso medidas “tanto para 
liberar a la comunicación de su carácter comercial y eliminar la presencia 
de los monopolios como para que las organizaciones sociales dispusie- 
ran de ellos y les imprimieran ‘una orientación educativa’” (Zarowsky, 
2011: 78). Sin embargo, la Unidad Popular triunfó sin una mayoría ab-
soluta y, dado el sistema electoral que regía en Chile, necesitó otros apoyos 
para consagrar a Allende como presidente. La asunción del gobierno 
socialista estuvo mediada entonces por un “pacto constitucional” con la 
Democracia Cristina, que limitó el margen de acción en algunas áreas, 
entre ellas la de comunicaciones, que en términos generales siguieron 
regidas por el libre mercado. 

En síntesis, el programa resultante puso énfasis en transformaciones 
socioeconómicas (reforma agraria; nacionalización de sectores económicos 
estratégicos) y cierto cambio de orientación en las relaciones interna-
cionales, mientras que lo político-cultural quedó en un segundo plano, 
aunque la construcción de una “Nueva Cultura” siguió siendo un eje pro-
gramático, con acciones estatales que buscaban colocar al pueblo como 
protagonista y agente de la revolución (Albornoz, 2005). Las principales 
iniciativas se dieron en el campo de la música, la plástica, la industria 
editorial y el cine, y fueron más restringidas en el campo de los medios 
masivos,17 salvo en lo que refiere a la producción de revistas, donde el 

17  En el caso de los diarios, la radio y la televisión, para los que rigió el clásico 
principio de la libertad de prensa/empresa, más que intervención del gobierno —que se 
acotó a los medios que ya disponía del Estado— hubo un notable activismo partidario. 
Las fuerzas políticas integrantes o allegadas a la Unidad Popular reforzaron los medios 
que tenían y adquirieron o fundaron periódicos y revistas: El Siglo y Puro Chile (del pc), 
La Última Hora (ps), Punto Final (mir), De Frente (mapu), etc. A su vez, en septiembre 
de 1973 había cuarenta radioemisoras en manos de partidos o referentes de las izquierdas 
(Munizaga, 1982: 45).
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Estado desarrolló una experiencia enorme a través de la Editorial Na-
cional Quimantú.18 Además, el gobierno intentó una reforma educativa 
integral, aunque ese proyecto, conocido como Escuela Nacional Unificada 
terminó desestimado por la presión de la Iglesia católica y los partidos 
de la oposición.

Según Rivera Aravena, fue el propio presidente Allende quien en 1971 
convocó a los académicos Armand y Michèle Mattelart y Mabel Piccini 
a trabajar como asesores comunicacionales en la Editorial Quimantú y 
Televisión Nacional (Rivera Aravena, 2015: 347). El futuro director-
fundador de CyC participó de una sección de Quimantú que estaba dedi-
cada al estudio de las publicaciones realizadas, acompañando el proceso 
de transformación de los contenidos y de las rutinas productivas, sobre 
el que Naín Nómez (1974) escribió en el segundo número de la revista 
(sobre ese proceso, también es muy recomendable el texto de Jofré, 1974). 
Desde allí, Mattelart intentó promover talleres populares para evaluar 
la recepción en las poblaciones, barrios obreros y nuevas unidades agrí-
colas (Mattelart, 1971: 91). Fue en ese marco que escribió junto a Ariel 
Dorfman el libro Para leer al Pato Donald, convertido luego en un best 
seller internacional de la mano de la editorial italiana Feltrinelli. Salió en 
1971 por Ediciones Universitarias de la Universidad Católica de Valpa- 
raíso y fue ampliamente difundido a partir de su edición de 1972 por 
parte de la flamante filial argentina de Siglo Veintiuno, con prólogo de 
Schmucler. Como ha señalado Zarowsky (2010), con el correr de los 
años el libro fue leído sin considerar las condiciones de producción que 
le dieron origen y eso produjo grandes malentendidos.19 En su momento, 

18  Quimantú era el resultado de la adquisición por parte del Estado de la antigua 
casa Zig-Zag —que había sido una de las mayores editoriales de América Latina— tras 
un conflicto entre propietarios y trabajadores iniciado dos días después de que asumiera 
el gobierno de la Unidad Popular. A comienzos de 1971 se firmó la estatización que dio 
lugar a una empresa cultural de enorme vitalidad. Con el eslogan “Una llave para abrir 
cualquier puerta”, Quimantú llegó a lanzar un título por semana, con tiradas que ronda-
ban entre los cincuenta y cien mil ejemplares, distribuidas mayoritariamente en kioscos. 
Además, el sello estatal produjo buena cantidad de revistas semanales, quincenales y 
mensuales, que iban desde títulos sobre política nacional (Ahora, Mayoría) hasta tiras de 
historietas, pasando por revistas dirigidas a segmentos puntuales de la población, como 
los niños (Cabrochico), los jóvenes (Onda) y las mujeres (Paloma). 

19  Como señala Zarowzky, “la preocupación de Dorfman y Mattelart se vinculaba 
más al proceso de elaboración de políticas culturales y la discusión sobre su legitimidad 
que a la reflexión metodológica para el análisis de los discursos de la industria cultural 
o del efecto de los medios en las audiencias”. De hecho, la inscripción de Mattelart en la 
tradición del análisis ideológico fue bastante breve. El estudio quedó tildado por su perfil 



533TRAMAS DE LA COMUNICOLOGÍA CRÍTICA EN AMÉRICA LATINA

el análisis propuesto por el libro fue impugnado desde la revista argentina 
Lenguajes, lo que dio lugar a un interesante debate entre ésta y CyC, que 
salió en defensa del trabajo de Mattelart y Dorfman.20 El eje vertebrador 
era la relación entre ciencia y política. Para entonces, Schmucler escribía: 
“sólo es científico, elaborador de una verdad, un método que surja de una 
situación histórico-política determinada y que verifique sus conclusio- 
nes en una práctica social acorde con las proposiciones histórico-políticas 
en las que pretende inscribirlas” (Schmucler, 1975: 5). 

A las iniciativas estatales señaladas hay que sumar aquellas que 
se dieron desde las bases durante el último año y medio del proceso 
chileno —después del lock out patronal de octubre de 1972—, cuando 
el polo revolucionario que acompañaba críticamente al gobierno (Pinto 
Vallejos, 2005) concentró su estrategia en el fortalecimiento del poder 
popular, una idea que planteaban especialmente el mir e intelectuales 
allegados a esa organización, como Mattelart. Junto con los comandos 
comunales y los cordones industriales, surgieron órganos de informa-
ción, expresión y agitación propios de las bases.21 También hubo tomas 
en algunos diarios provinciales opositores, como La Mañana de Talca y 
El Sur de Concepción, por parte de los trabajadores. Ese es el contexto 
en el que nació CyC.

La experiencia chilena de la Unidad Popular predomina claramente 
en el primer número de la revista, donde se publicaron seis artículos/do-
cumentos: dos sobre medios, “La lucha ideológica en torno a la prensa 
en Chile”, de Patricio Biedma, y “El surazo en tres dimensiones. Aná-
lisis de una experiencia”, de Rody Oñate Z.; otro sobre la investigación 
científica, “La ‘ciencia pura’, instrumento del imperialismo cultural. El 

denuncista, que identificaba a Disney como una máquina al servicio del colonialismo, 
y terminó objetado por aspectos metodológicos.

20  Ese debate suele ser abordado en los currículos de las carreras de comunicación 
y es probablemente lo más conocido de ambas revistas. Cabe señalar que Lenguajes 
cuestionaba también las perspectivas del Cine, cultura y descolonización, de Octavio 
Getino y Fernando Solanas, publicado también en la colección Comunicación de masas 
de Siglo xxi Argentina, que dirigía Schmucler.

21  En la introducción a La comunicación masiva en el proceso de liberación  
—publicado en noviembre de 1973 por Siglo Veintiuno Argentina— Mattelart relata que 
“el día anterior al golpe militar que derrocó al gobierno popular  —y estando este libro 
en la fase final de impresión— estábamos terminando en diversas industrias situadas en 
los cordones de Santiago una serie de conversaciones con los trabajadores sobre estos 
nuevos órganos de comunicación de clase...” (Mattelart, 1973c: 20). Se trataba de una 
investigación iniciada en julio de ese año. Ambos estudios se publicaron ya fuera de 
Chile, en el número 2 de Comunicación y Cultura.



534 DANIEL BADENES

caso chileno”, que retomaba una conferencia de Maurice Bazin en la Uni- 
versidad de Rutgers (Estados Unidos); y tres que se dedicaban a la cues-
tión educativa: “Un examen al examen: escuela secundaria en Chile”, 
un escrito en tono althusseriano de Guillermo Labarca, “La ideología 
de la Escuela Nacional Unificada (enu) y el cristianismo”, de Rolando 
Muñoz G. —donde se argumenta que las preocupaciones fundamentales 
del proyecto de reforma educativa de la Unidad Popular coinciden con las 
búsquedas de la Iglesia post Medellín— y “Proceso ideológico y proceso 
político. El caso revelador de la Escuela Nacional Unificada de Chile”, 
de Hugo Assmann, donde el teólogo explicita la contradicción “entre el 
cada vez más vigoroso impulso popular a los procesos de participación 
y solidaridad social y un sistema educacional autoritario, competitivo y 
tradicionalista” (54).

El segundo número —una edición de transición entre Santiago y 
Buenos Aires, con redactores que tuvieron que refugiarse y materiales  
que debieron ser rescatados— incluyó cuatro trabajos sobre Chile (escritos 
en un presente que ya no es, pero que la revista decide publicar de todos 
modos): “La televisión y los sectores populares”, donde Michèle Mattelart 
y Mabel Piccini exponían un análisis realizado en el segundo semestre de 
1972 sobre la recepción de series televisivas, a partir de doscientas entre-
vistas realizadas en cuatro poblaciones; “Prensa y lucha ideológica en los 
cordones industriales de Santiago: testimonios”, un conjunto de testimonios 
de esa prensa emergente, recogidos poco antes del golpe; “La historieta 
en el proceso de cambio social. Un ejemplo: de lo exótico a lo rural”, una 
lectura crítica de Naín Nómez de la experiencia de Quimantú; y finalmen-
te “Ideología y práctica de la capacitación campesina”, del economista  
Solon Barraclough. Por si quedaban dudas sobre el contexto de producción, 
este último artículo lleva fecha: junio de 1973. Resulta muy interesante 
el anacronismo de la edición: ya estamos en mayo de 1974, han pasado 
ocho meses del golpe, y sin embargo se escribe sobre la experiencia de 
la Unidad Popular, desde la experiencia de la Unidad Popular. Porque el 
movimiento de liberación seguía vigente: estas páginas podían ser leídas 
en Argentina o en Perú; CyC no es todavía pensada en/desde el exilio.22

22  Recién en el número 4 aparece, en la concepción temática de un artículo, el 
golpe de Estado: Abelandia Rodríguez escribe sobre “El papel de los medios masivos en 
la política cultural de la junta militar chilena” y asume que han perdido vigencia todas 
las investigaciones sobre el sistema de medios chileno realizadas hasta el momento: la 
dictadura suprimió el régimen liberal, fueron cerrados todos los medios que pudieran 
contener expresiones de izquierda e intervenidos los talleres impresores y se reestruc-
turaron la editorial Quimantú (ahora llamada Gabriela Mistral), la empresa Chile Films 
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La revista era orgánica a la construcción del socialismo en Chile pero, 
en términos más amplios, el movimiento al que respondía era la causa 
de liberación nacional en América Latina. Recordemos que su lema era 
La comunicación masiva en el proceso político latinoamericano. 

Esa vocación regional se leía en el colectivo de redacción que con-
signaron en el primer número. Más allá del predominio de protagonistas 
del proceso chileno (además de dos de los directores: Michèle Mattelart, 
Pablo Richard, Pedro Chaskel, Guillermo Labarca), ese consejo “en for-
mación” marcaba otros cinco puntos en el mapa latinoamericano: Argentina 
(Ana María Nethol y Carlos Ulanovsky), Uruguay (además de Roque 
Faraone, que había estado en las reuniones de 1971 y 1972, figuraba el 
cineasta Walter Achugar y el escritor y director de Crisis, Eduardo Ga-
leano), Perú (el sociólogo Rafael Drinot Silva), Cuba (el argentino Jorge 
Timossi, fundador de Prensa Latina23) y México (Raúl Cremoux, Hugo 
Gutiérrez Vega, Froylán López Narváez, Carlos Monsiváis).24

En el editorial de ese primer número se leía:

La función que se propone cumplir Comunicación y Cultura es la de esta-
blecerse como órgano de vinculación y de expresión de las diversas expe-
riencias que se están gestando en los países latinoamericanos, en el campo 
de la comunicación masiva. Evidentemente, no se trata de asumir cualquier 
experiencia, sino las que favorecen a los procesos de liberación total de 
nuestras sociedades dependientes. Esta norma de prioridad política será la 
línea de demarcación que trazará la revista para recoger sus temáticas, sus 
centros de interés, sus lectores y sus colaboradores (1973: 3).

Y agregaba:

Si hoy puede aparecer este instrumento de vinculación, es porque en di-
ferentes lugares de nuestro continente están trabajando personas y grupos 

y todos los canales en poder del Estado. Rige una nueva institucionalidad, una nueva 
armazón jurídica forjada “decreto tras decreto” (Rodríguez, 1975: 35).

23  Cabe consignar que en ese momento Timossi se desempeñaba como responsable 
de la agencia en Santiago de Chile.

24  La referencia a este consejo, que en el número inicial figuraba en formación, 
desapareció tras el golpe de Estado en Chile. En el editorial del número 2, los directores 
aseguraban que las repercusiones de la salida de la revista confirmaron “la necesidad de 
un órgano semejante y la urgencia en fortalecer los lazos ya existentes entre los distin-
tos grupos que trabajan en comunicación masiva en América Latina”, pero la obligada 
reestructuración post-golpe requirió afirmar la coordinación y postergó “la constitución 
definitiva del colectivo de redacción”.
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que participan de la misma inquietud y procuran hacer de su práctica de 
trabajadores de la comunicación una práctica política al servicio de las 
luchas revolucionarias. Son dirigentes o militantes de base de los parti-
dos populares encargados de la prensa obrera y campesina (clandestina 
o no); son centros de alumnos o profesores de las escuelas de periodismo 
(generalmente creadas por los empresarios-propietarios de la ‘libertad de 
prensa’) que pugnan por romper el cerco de la ideología de un periodismo 
presuntamente nuestro y objetivo; son investigadores impulsados por la 
inquietud de fundir la teoría con la acción; son trabajadores del cine, del 
teatro, de la plástica, de la literatura, que piensan su acción como instrumento 
del proyecto popular de descolonización; son —en fin— trabajadores de 
la comunicación aislados en medios que están todavía bajo el control de la 
burguesía y del imperialismo, o insertados en los procesos revolucionarios 
que se están desarrollando en América Latina (3-4).

Volviendo a la definición gramsciana, la revista no buscaba crear ese 
movimiento disciplinado de base, sino acompañarlo: esa era su aspiración 
y surge clara en la revisión de los números de la etapa conosureña, es 
decir, los que se publicaron de ambos lados de la Cordillera de los Andes, 
antes de la radicación de la revista en el exilio mexicano. En esos tres 
años, las principales reflexiones y aportes documentales se relacionan 
con los procesos políticos de Chile, Argentina y Perú y sus intervenciones  
en los ámbitos de la cultura, la educación y la comunicación. 

Lima y Buenos Aires, 1974

La referencia a Perú puede parecer un error, pues la revista nunca se editó 
en Lima ni sus directores participaron del proceso peruano. Sin embargo, 
lo que pasaba allí estuvo en las páginas de CyC tan o más presente que 
la realidad de los países de sus directores. 

La revista prestó mucha atención al gobierno de Juan Velasco Alva-
rado (1968-1975),25 que en el momento de fundación de CyC estaba en 

25  Velasco asume tras el derrocamiento de Fernando Belaúnde Terry, con quien se 
había iniciado un largo período de “gobiernos de las Fuerzas Armadas” que se extendió 
desde 1963 hasta 1985. Dentro de ese lapso, no obstante, la presidencia de Juan Velasco 
Alvarado se distingue como un período singular. Esa “novedad” del velasquismo en el 
escenario latinoamericano fue advertida tempranamente. Ya en el tercer número de Los 
Libros se publicó un artículo de Jorge Carpio sobre el rumbo de la Revolución Peruana, a 
partir de un libro de Víctor Villanueva titulado ¿Nueva mentalidad militar en el Perú? que 
había publicado la editorial Replanteo: “¿Qué es esta revolución militar que, en lugar de 
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su quinto año y había tomado varias de sus medidas más radicales. Con 
una composición inicial marcadamente conservadora, una característica 
de este Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas del Perú fue su 
progresiva radicalización (Moncloa, 1977). Entre sus medidas se pueden  
mencionar la expulsión del país de la subsidiaria de la Standard Oil; la ex-
propiación de los latifundios azucareros; la estatización de la estratégica 
industria de la harina de pescado, varios bancos privados y el comercio 
exterior de minerales; la expansión empresarial del Estado y el aumento 
de la protección laboral. Además se reformó la empresa privada con la 
formación de las “comunidades industriales” que buscaron garantizar la 
participación de los trabajadores en las utilidades. A nivel diplomático, 
Perú abrió sus relaciones con Cuba y desplegó una militancia tercermun-
dista y no alineada. En julio de 1971, un discurso del general Velasco 
Alvarado ubicó por primera vez a la Revolución Peruana como parte de 
una corriente “socialista”. Se trataba de un proceso con una construcción 
doctrinaria propia, que más tarde definiría como una “Democracia Social 
de Participación Plena”.

Una de sus grandes reformas se dio en el plano educativo, conducida 
por el reconocido pensador peruano Augusto Salazar Bondy. Entre otros 
aspectos, la Ley General de Educación sancionada en 1972 preveía la  
incorporación de los medios de comunicación como agentes educaciona- 
les, indispensables en el marco de un gran programa llamado “de Ex-
tensión Educativa”. En esta línea se inscriben varios de los trabajos del 
Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo conocido como desco,26 
la organización limeña a la que pertenecía Rafael Drinot, el peruano que 
figura en el primer colectivo de redacción de la revista. Drinot trabajaba 
en la sección de Análisis y evaluación de la comunicación social en el 
Ministerio de la Educación, dirigida entre 1972 y 1975 por el escritor y 
maestro Samuel Pérez Barreto, que fue otro de los informantes de CyC 
sobre la situación peruana (A. Mattelart, comunicación personal, 19 de 
diciembre de 2020).

Los trabajos de desco trascenderían las fronteras peruanas, en el 
marco de las redes políticas e intelectuales que estamos visualizando. 
Ana Boggio, Gustavo Riofrío y Rafael Roncagliolo, integrantes del Área 
de Estudios Educativos de desco, publicaron en el primer número de 

recitar las clásicas proclamas sobre ‘el peligro comunista’, inicia su gestión expropiando 
a una empresa petrolera del capital norteamericano?”, se preguntaba Carpio (1969: 22).

26  Desde 1979, desco publicó la revista Qué hacer, que amerita un estudio específico 
atento a su prolífica producción.
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CyC un artículo titulado “La ideología en los textos escolares peruanos”, 
junto con otro sobre la misma temática escrito en Argentina.27

Varias medidas políticas y reflexiones intelectuales de la época se 
enmarcaron en ese tipo de denuncias de penetración ideológica, que van 
más allá y más acá de Para leer al Pato Donald. En Lima, en 1973 se 
publicó en la revista Textual —la revista del Instituto Nacional de Cultura de 
Perú— un análisis ideológico de Los Picapiedra (Tapia Delgado, 1973). Los 
propios Mattelart y Dorfman escribieron en esos mismos años trabajos que 
apuntaron a otros objetos culturales: las selecciones de Reader’s Digest, 
las tiras del Llanero solitario, etc. Aquí cabe mencionar el extenso trabajo 
sobre la serie educativa infantil Sesame Street que Armand Mattelart 
publicó en el número 1 de CyC.28 Allí, antes de desmenuzar estrategias 
discursivas, el autor historizaba y daba cuenta de la economía política 
de Xerox —la empresa que patrocinó la serie en el exterior, fuertemente 
ligada al Departamento de Defensa norteamericano— y de la Fundación 
Ford  —que también financió actividades de Sesame Street—, entre las 
25 000 fundaciones que existían hacia 1968 en Estados Unidos, dedicadas 
“a distribuir becas de estudios y financiar proyectos en las más diversas 
disciplinas...” (Mattelart, 1973b: 157). Así dejaba establecida una “re-
lación triangular”: gobierno norteamericano-corporación-teleeducación 
(Mattelart, 1973b: 151), que se expresó en las versiones internacionales de 
la serie televisiva, rebautizada Plaza Sésamo en castellano y Vila Sésamo 
en portugués. Mattelart destacaba que mientras en Estados Unidos, con 
financiamiento mayoritario de la Oficina de Educación, se proyectaba 
como un producto educativo, “cuando la serial se inserta en la realidad 
de los países latinoamericanos, el producto cambia de estatuto. Primero, 

27  Se trataba de un trabajo de Ana María Nethol, Dardo Arbide, Marta Crivos y Stella 
Ferrarini. El análisis de los textos escolares estaba en boga. Tiempo antes, la editorial 
Tiempo Contemporáneo había publicado en español una investigación de la socióloga 
italiana Marisa Bonazzi, prologada por Umberto Eco, bajo el título Las verdades que 
mienten. Un análisis de la ideología represiva de los textos para niños (1968). 

28  En más de sesenta páginas, Mattelart proponía este estudio como “el tercer eslabón 
de una serie de investigaciones sobre las nuevas estrategias y tácticas del imperialismo 
cultural” (Mattelart, 1973b: 146). La primera investigación de la serie analizó el desa-
rrollo de las tecnologías modernas de comunicación, la estructura de poder en la que se 
apoyaban y la falacia de la “revolución de las comunicaciones” (Mattelart, 1973a). La 
segunda estudió las relaciones entre la cultura de masas y la guerra electrónica, vinculando 
la evolución de las formas del imperialismo cultural con los cambios sufridos por las 
grandes corporaciones multinacionales del ámbito electrónico y aeroespacial (“La indus-
tria cultural no es una industria ligera. Hacia la fase superior del monopolismo cultural”, 
cuya primera versión fue publicada en la revista Casa de las Américas el mismo año).
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la financia en forma mayoritaria una corporación industrial, la adaptan, 
bajo asesoramiento de científicos latinoamericanos y norteamericanos, y 
la distribuyen organizaciones televisivas comerciales” (Mattelart, 1973b: 
172). En la misma línea, el mismo año, el peruano Samuel Pérez Barreto 
publicó “El caso ‘Plaza Sésamo’ en el Perú” en Textual (9: 22–31).

En ese entonces, mientras la serie ya se exhibía en más de setenta 
países, en Perú se había vedado la entrada del producto por orden del 
ministerio de Educación. También hubo resistencias en otros países, aunque 
no llegaron a esa decisión. Para Mattelart, que escribía desde el Chile 
de la Unidad Popular,

la actitud más coherente es la que adoptó el gobierno revolucionario pe-
ruano. Su negativa a permitir la entrada de la serie en el país es la única 
que ubica el problema en el nivel correcto: el del ámbito de la ideología 
educacional. Su decisión, pues, se basa en la incompatibilidad existente entre 
la concepción pedagógica subyacente en ‘Sesame Street’ y los objetivos del 
nuevo sistema de educación llevado adelante por la reforma del gobierno 
revolucionario (1973b: 177). 

Y cita algunos argumentos de un documento producido por el Mi- 
nisterio de Educación, “puesto a nuestra disposición gracias a la gen-
tileza de los Profesores del Ministerio de Educación del Perú, Augusto 
Salazar Bondy y Samuel Pérez Barreto” (Mattelart, 1973b: 177). Como 
vemos, las redes de intercambio entre intelectuales vinculados a los distintos 
procesos existían y se tejían constantemente. 

Educación fue, en Perú, una de las áreas donde más claramente se 
definió “una teoría y una praxis del cambio revolucionario”, basada 
en la perspectiva teórica de una “una sociedad humanista y socialista” 
(Moncloa, 1977: 152). En tanto, en el ámbito de la comunicación y 
los medios las definiciones se dieron —al igual que el rumbo general 
del gobierno— paulatinamente. Las distintas etapas, que han sido 
caracterizadas en otros trabajos (Gargurevich, 2007; Badenes, 2020), 
incluyeron nuevos derechos para los periodistas, la cooperativización 
de algunos medios de comunicación, la instauración de derechos de 
rectificación y de columnas donde los trabajadores podían confrontar 
la línea de una empresa, entre otras medidas. El punto más alto de 
esas transformaciones fue la Reforma de la Prensa que se impulsó 
desde julio de 1974, que iba mucho más allá de las expropiaciones que 
habían sucedido previamente (Verbitsky, 1975; Peirano et al., 1978; 
Roncagliolo y Macassi, 1989).
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Lo que hizo que el nuevo Estatuto de Prensa se leyera incluso fuera 
de las fronteras de Perú fue la decisión tomada respecto de los diarios de  
distribución nacional, expresión que surgía de una tipología de los  
medios de prensa que construía el propio decreto.29 Para estos diarios se 
establecía una meta —orientarse “en el sentido de la educación integral 
del pueblo”— y una forma organizativa y de propiedad: “constituirán 
medios de expresión pertenecientes a las entidades representativas de los 
sectores organizados de la población de la nueva sociedad”. Se trató de 
una reforma sui generis, que preveía el manejo de los medios de prensa 
como parte de una “propiedad social” —ni estatal, ni privada— que es-
taba llamada a ser la base del modelo económico peruano.30 El proceso 
de transición tuvo sus contradicciones y finalmente la reforma quedó 
trunca por la clausura del gobierno velasquista. 

La inspiración de esa política estaba establecida en el Plan del go-
bierno revolucionario de la fuerza armada (Plan Inca), publicado casi 
simultáneamente, aunque se supone que existía desde 1968. En la sección 
Documentos del número 3 de CyC (1974) se difundieron íntegros tanto 
el Plan Inca como los decretos que establecieron la Reforma de la Pren-
sa.31 “No por casualidad hemos incluido textualmente la ley peruana que 
otorga el control de los diarios nacionales a las comunidades sociales”, 
justificaba el artículo editorial: “Más allá de las diferentes valoraciones 
que pueda suscitar, el hecho posee innegable trascendencia y puso en 
tensión las diversas fuerzas materiales e ideológicas que actúan en el 
continente. Otra vez se discutió el concepto de ‘libertad de prensa’ y 

29  El término refería a los diarios con una tirada mayor a 20 000 ejemplares o cuya 
circulación abarcara a más de la mitad de las capitales de departamento. Seis diarios 
quedaban comprendidos por esa definición: El Comercio, La Prensa, Correo, Ojo, Última 
hora y Expreso. El decreto-ley que siguió a la regulación general fue precisamente el 
que declaró “de necesidad nacional y de interés social la edición e impresión y difusión 
de los diarios de distribución nacional” y por lo tanto expropió las acciones de las em-
presas vinculadas a la edición, impresión y distribución de esos diarios, “así como sus 
suplementos, vespertinos y todas sus publicaciones adicionales”. 

30  Se pautó que los diarios deberían pasar a las organizaciones representativas 
de los campesinos, las comunidades laborales, los profesionales, los trabajadores del 
sector servicios, la comunidad educativa (que incluía educadores y también padres de 
familia) y los intelectuales. La medida preveía una transición en un año: el pasaje a los 
“sectores” debía concretarse para julio de 1975. Lo cierto es que los beneficiarios de esa 
transferencia no existían en términos institucionales y hubo que organizarlos con ese fin.

31  Además de Rafael Drinot Silva y Samuel Pérez Barreto, para el caso de la refor-
ma de la prensa los informantes privilegiados de CyC fueron Rafael Roncagliolo y Juan 
Gargurevich, dos académicos que a su vez participaron de los equipos de gestión de los 
diarios expropiados (Testimonio de Armand Mattelart, diciembre de 2020).
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quedó ratificado que no resulta fácil escindir ese aparente derecho con 
el de los empresarios poseedores de los medios de comunicación” (4). 

Por otra parte, el número siguiente32 incluyó una reseña de un En-
cuentro Latinoamericano de Periodistas que se había realizado en octubre 
del año anterior en la que se recogía extensamente (1975: 121-125) la 
exposición de la delegación peruana, que defendió la expropiación de 
los diarios para convertirlos en instrumentos “de diálogo social y de la 
libertad revolucionaria” y aclaraba: “Sobre la prensa social del Perú de 
estos días, sin embargo, han recaído diversos malentendidos. Conviene, 
pues, develarlos. En primer lugar, esta no es una prensa estatal, por dejar 
de ser prensa privada” (122).

Comunicación y Cultura, entonces, hablaba de/a Chile pero también 
de/a Perú o, como veremos ahora, Argentina. Su impronta gramsciana, 
como reconoció Schmucler años atrás (en Lenarduzzi, 1998: 152), 
habilitaba una zona de convergencia entre el marxismo y movimientos 
nacional-populares como el velasquismo o el peronismo. Cuando en su 
primer editorial CyC aseguraba que en las luchas por la emancipación 
se estaban “gestando alternativas reales a la comunicación y la cultura 
diseñadas por las clases dominantes para servir a sus intereses”, las 
referencias eran precisamente los procesos de Chile, Perú y Argentina.

En Argentina las contradicciones eran mayores, y eran vividas por 
uno de los directores de CyC, que participaba del proceso de cambios 
iniciado en mayo de 1973 desde el ámbito universitario. En el plano de 
la comunicación masiva, hay que recordar que ese año los principales 
canales de televisión pasaron a manos del Estado. Esta situación, que en 
principio no fue resultado de una expropiación sino de la caducidad de 
las licencias adjudicadas quince años antes, produjo un interesante debate 
social sobre los medios de comunicación y en particular la televisión.

Los gobiernos de Héctor Cámpora, el interino Raúl Lastiri y Juan 
Domingo Perón estuvieron signados por las disputas y contradicciones 
internas: no pueden definirse como gobiernos socialistas o nacionalistas 
de izquierda, pero iniciaron procesos en los que —al igual que los países 
vecinos— la liberación nacional era la meta de buena parte de los acto-
res políticos. Dentro del peronismo pugnaron distintas tendencias, entre 
ellas la denominada revolucionaria, que levantaba las banderas de un 
“socialismo nacional” y llegó a tener una participación importante en la 

32  El número 4 también incorporó, sobre Perú, el documento “Educación y desarrollo 
rural”, elaborado por Giorgio Alberti, Heraclio Bonilla, Julio Cotler, Alberto Escobar 
y José Matos Mar. 
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conducción de algunos ministerios, secretarías y gobiernos provinciales, 
desde donde impulsaron políticas afines a las que caracterizamos de Chile 
y Perú. Por ejemplo, es interesante lo que sucedió durante quince meses 
al interior del Ministerio de Cultura y Educación, conducido por Jorge 
Taiana, y en particular en su Departamento de Comunicaciones Sociales, 
a donde confluyeron sectores de la izquierda peronista vinculados al Blo-
que de Prensa Peronista y el grupo teatral Octubre (Abbattista, 2013). En 
las producciones radiales realizadas por esa área —entre otras líneas de 
trabajo— participó Carlos Ulanovsky, integrante del colectivo editorial 
en formación que consignaba el primer número de CyC.

La experiencia del ministerio fue aludida en un artículo de Carlos 
Alberto Douhourq que se publicó en el número 4, sobre un trabajo de 
teleeducación desarrollado en la Provincia de San Luis entre 1973 y 
principios de 1974.33 

Otros ámbitos de transformación fueron las universidades. En el 
período en que la Universidad de Buenos Aires, y en particular la Fa-
cultad de Filosofía y Letras, estuvo bajo la conducción de la izquierda 
peronista, Héctor Schmucler dictó una materia introductoria a la comu-
nicación masiva, en cuyo equipo docente participaron también Heriberto 
Muraro y Nicolás Casullo (este último, uno de los referentes del área 
de Comunicaciones Sociales del Ministerio).34 A su vez, se impulsó la 
formación en 1974 de un Centro de Estudios de Comunicación Masiva 
(cecom), donde entre otros participaron Schmucler (director), Muraro 
(secretario académico) y Margarita Graziano.

En el número 3 de CyC, Graziano escribía un artículo sobre “Los 
dueños de la televisión argentina”, como un aporte para ordenar la “marea 
de información” que inundó la prensa tras el decreto de caducidad de 
las licencias (Graziano, 1974: 175), que se firmó en Argentina la misma 
semana que el gobierno peruano inició la Reforma de la Prensa. Graziano 
refería también a la situación de las productoras y, al igual que Muraro 

33  El artículo se titulaba “Educación popular por televisión” y explicaba la búsqueda 
de un método con el que la TV pudiera fomentar la participación popular, con la produc-
ción de teleteatros producidos por los propios vecinos. Daba cuenta de la articulación con 
las políticas del Ministerio de Cultura y Educación, por ejemplo con el uso de discos e 
historietas producidos por el Departamento de Comunicaciones Sociales.

34  Schmucler era profesor también en la Universidad Nacional de La Plata, donde 
la enseñanza de periodismo existía desde 1935 y era pionera en América Latina. Llegó 
invitado por su pareja de entonces, Ana María Nethol, en el marco de una transformación 
de la carrera que precedió a la apertura democrática. Fue uno de los principales referentes 
del grupo de los “estructuralistas” que le dieron su impronta al plan de estudios de 1972 
(Ciappina, 2015: 123). 
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en sus artículos de Crisis el año anterior, la interpretaba a la luz de la 
experiencia peruana.

El poder del imperialismo,  
la actividad de los sujetos

En revisión de los sumarios de CyC de su etapa conosureña, entonces, 
prácticamente no hubo otras referencias nacionales además de los tres 
países donde ya vimos que estuvo puesto el foco. Podríamos considerar 
a Cuba, si se tiene en cuenta que las páginas iniciales del número 1 in-
cluyeron el ensayo-manifiesto del cineasta cubano Julio García Espinosa, 
“Por un cine imperfecto”. 

Por otra parte, en los cuatro números —y particularmente en el ter-
cero— la publicación contuvo un conjunto de elaboraciones que daban 
cuenta de una preocupación antiimperialista o anticolonial, que empezó 
con “El imperialismo en busca de la contrarrevolución cultural” —el 
extenso trabajo sobre Plaza Sésamo que ya vimos— y continuó con 
una docena de artículos en esta primera etapa de la revista. En el primer 
número se publicó también “AAA$. Los dueños de la ciencia”, de Daniel 
J. Goldstein, que pone sobre la mesa el papel de la American Association 
for the Advancement of Science —editora de la revista Science— como 
organización paragubernamental norteamericana. En el número 2 apa-
recieron “El Barroco de Indias y la ideología colonialista”, de Leonardo 
Acosta (texto originalmente publicado en La Habana) y “Penetración 
norteamericana y control de la natalidad bajo el gobierno de Frei”, de 
Jane Rubin, sobre la Agencia Internacional para el Desarrollo (aid) que 
administraba la ayuda externa del gobierno de los EE.UU. El número 3 se 
concentró especialmente en esta denuncia de las tramas del imperialismo, 
reactivada en particular por el debate internacional sobre el uso de satéli-
tes. Allí aparecen: “Ficha de identificación de la agencia de información 
de los EE. UU. (usia)”; “La Agencia Informativa norteamericana (usis) 
y sus boinas verdes de papel”, de Gerardo Fresenius y Jorge Vergara; 
“usis en Vietnam. Entrevista con un ex oficial de cine del gobierno de los 
EE.UU.”; “¿Quién está ganando la guerra de la propaganda? Entrevista 
con Frank Shakespeare, director de la Agencia de Informaciones de 
los EE.UU. (usia)”; “Algunos antecedentes sobre el satélite educativo 
para América del Sur”, de Roberto Bellochi P.; “Colombia y el satélite 
educativo” de Héctor Torres; “Tecnología, imperialismo y educación”, 
de Enrique Santos; y dos documentos: “Diseño y metodología del es-
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tudio de la viabilidad de un sistema regional de teleeducación para los  
países de América del Sur (por el Ing. Valenzuela)” y “Proposición de 
la URSS a las Naciones Unidas para regular las emisiones televisivas 
directas por satélite”. Finalmente, en el número 4 se publicó una inves-
tigación sobre la agencia de noticias norteamericana upi realizada por el 
chileno Fernando Reyes Matta y un artículo de Armand Mattelart sobre 
la formación de los aparatos ideológicos del “Estado multinacional”.

Sin embargo, la producción de CyC nunca se agotó en esas denun-
cias. No fue pura impugnación de las condiciones de dependencia y las 
maniobras del imperialismo cultural, como se interpretó alguna vez, tanto 
la revista como el período. El editorial del número 2 insistía en el valorar 
“el proyecto inicialmente imaginado” que era, precisamente, “enfatizar 
las experiencias de participación popular en los medios de comunicación, 
como punto de partida para la elaboración de nuevas formas de cultura 
en las que se consolidarán las relaciones sociales transformadas por el 
pueblo” (1974: 1).

El último número de la etapa conosureña de la revista iniciaba con 
un artículo de Héctor Schmucler, “La investigación en comunicación 
masiva” —que funcionaba como una suerte de editorial aunque no se 
presentara explícitamente así. Lenarduzzi identificó en él uno de tres 
grandes “momentos de transición” que atravesó la revista (1998: 49)—. 
Uno de los aspectos que se ha destacado de este artículo en sucesivas 
lecturas es la “anticipación” de un conjunto de problemas que serán enfo-
cados por el campo de la comunicación en los ochenta; especialmente, su 
llamado a prestar atención a la experiencia sociocultural de los receptores. 
En rigor, esa preocupación ya estaba en el número 1: en su denuncista 
artículo sobre Plaza Sésamo, Mattelart también señalaba la urgencia de 
“volver al receptor e investigar cómo este receptor, desde su posición 
de clase, lee los productos envasados. Es necesario tratar de descifrar la 
manera en que, a partir de su práctica diaria y con los instrumentos de 
esta práctica, el receptor efectúa su propia lectura ideológica; cómo su 
conciencia de clase o su defecto le permite o le impide luchar contra los 
mensajes a que lo somete diaramente la cultura dominante” (Mattelart, 
1973b: 190).

Sin ir más lejos, Michèle Mattelart y Mabel Piccini (1974), en su trabajo 
elaborado en Chile —aunque publicado en Argentina—, elegían la expe-
riencia popular como la perspectiva para cuestionar el circuito vigente 
en la televisión chilena. Este temprano estudio de recepción —con un 
receptor definido en términos de clase— se asociaba políticamente a la 
construcción de poder popular, y asumía como ideal un sistema en que 
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la mayoría dejara de ser espectadora para convertirse en sujeto activo 
(Mattelart y Piccini, 1974: 7). 

Desde ya, esas ideas se profundizarían en los ochenta, cuando bue-
na parte del campo académico de la comunicación se orientó a pensar 
la recepción, la actividad de los sujetos y la dimensión productiva (y 
no sólo reproductiva) de las culturas populares. En la etapa mexicana 
de CyC pueden leerse esos desplazamientos teóricos y algunos de sus 
principales referentes, como Jesús Martín-Barbero, que formó parte del 
comité asesor en la sub-etapa patrocinada por la uam-x y publicó allí 
su artículo “Retos a la investigación de comunicación en América La- 
tina”, originalmente presentado en una asamblea de la Asociación Lati-
noamericana de Investigadores en Comunicación. Curiosamente, esos 
reposicionamientos tenían a la lectura de Gramsci —una vez más— como 
una de sus inspiraciones. Ya no se trataba de pensar el carácter orgánico 
de la revista. El “filón gramsciano” —según la expresión del mexicano 
Jorge González (1983), que coordinó el número 10 de la revista dedica-
do a Interrogantes sobre lo popular— aparecía ahora para comprender 
lo popular en un sentido relacional e histórico y visualizar las prácticas 
insumisas de los sectores subalternos que, quizás sin la formulación de 
grandes proyectos históricos, seguían produciendo alternativas.
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