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EL AMERICANISMO DE LA REVISTA SUR

Por Nora PASTERNAC
UNAM, MEXICO

l : STE TiTULO puede parecer provocativo porque la revista Sus* ha
sido caracterizada casi siempre como una publicacidn “europe-
ista” y que da "la espalda al pais”, es decir, a la Argentina.?

* La revista Sur aparecié por primera vez en Buenos Aires en enero de
1931. Ese afio salicron cuatro numeros; en 1932 se publicaron sélo dos
y siguieron tres nimeros mis en 1933 y 1934. Entre julio de 1934 y julio
de 1935 no se publicé ninguno. Después, Sur aparecié mensualmente hasta
fines de 1953, luego bimensualmente desde 1953 hasta 1972. Desde en-
tonces hasta el presente han aparecido nimeros especiales a intervalos irre-
gulares, aunque con un ritmo aproximado de dos por afio. Su fundadora
y directora fue Victoria Ocampo (1890-1979). Desde el primer ndmero
hay un comité de redaccién argentino formado por Jorge Luis Borges,
Eduardo J. Bullrich, Oliverio Girondo, Alfredo Gonzilez Garafio, Eduar-
do Mallea, Matia Rosa Oliver y Guillermo de Torre y un “consejo ex-
tranjero” integrado por Ernest Ansermet, Pierre Drieu la Rochelle, Leo Fe-
rrero, Waldo Trank, Pedro Henriquez Ureia, Alfonso Reyes, Jules Su-
pervielle y José Ortega y Gasset.

2 Transcribo s6lo dos citas bastante caracteristicas, entre las muchas que
se podrian escoger. Como se podri comprobar, ambas presentan distintos
grados de agresividad: “'Nuestros intelectuales traducen pasiones ajenas:
desarraigados, sin atmoésfera —sombras de una decadencia o de una sabi-
duria que otros vivieron. De ahi que la literatura argentina posea este ca-
cicter gris, igualitario y pedante que aburre o indigna. Sélo asi puede va-
lorarse el pajuel jugado por Victoria Ocampo en nuestra vida literaria. El
bilingiiismo de un Borges o de la directora de Sur no es sélo su definicién,
sino la cifra de su esterilicad. No hay una sola p:gina de Borges que se
desarrolle integramente en nuestro idioma. Comparten los honores ge sus
cliusulas perfectas y vacias el francés, el inglés, el aleman y el latin. Toda
la obra de Borges —semidiés de esta inteligencia extranjera  es una lite-
ratura cosmopolita. (Jorge Abelardo Ramos, Crisis y resurreccion de la lite-
ratnra argentina, Buenos Aires, Editorial Coyoacan, 1961, (1a. edicion,
1954), p. 19"

Es una revista sin duda interesante y hasta necesaria, pero —e:to no es
un cargo, es un hecho— no hari falta consultarla para escribir la historia
de nuestra literatura en los taltimos afos, siendo Ferfectamente logico que
sus jovenes lectores hayan llegado a creer que [a literatura argentina se
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Tal vez esta caracterizacién sea correcta, puesto que en sus
propositos y a lo largo de su historia Sur dio un gran lugar a la
difusion de la literatura europea y a su traduccién en la editorial
formada paralelamente a la revista. Pero lo cierto es que desde el
comienzo hay insistentes declaraciones de la fundadora y directora,
Victoria Ocampo, y constantes menciones de otros colaboradores
que podrian caratularse bajo el titulo de “americanismo™.

Me propongo analizar s6lo unos pocos textos de los primeros
afios de Sur que se relacionan con lo que podemos llamar ameri-
canismo; intentaré hacer un paralelo de ellos con algunos textos
mis generales de la historia de las ideas que parecen constituir una
suerte de genealogia ideoldgica y finalmente trataré de sacar al-
guna conclusién sobre lo que podriamos llamar un “proyecto cul-
tural”, quitindole a esta patabra cualquier connotacién de com-
plo: o confabulacién, y toméindola sélo en el sentido de aquello
que a priori, 0 a veces a posteriori, da coherencia a un grupo en
el interior del campo cultural ®

Veamos los textos. En 1930, unos meses antes de publicar el
primer nimero de la revista, Victoria Ocampo, que llevaba mucho
tiempo consultando y discutiendo el tema con algunos escritores,
escribe a su amigo José Ortega y Gasset:

Mi proyecto, hélo aqui: publicar una revista trimestral que se ocu-
paria principalmente del problema americano, bajo todos sus aspec-
tos, y en la que colaborarian los americanos que tengan algo adentro
y los europeos que se interesen en América, El leit-motif de la revis-
ta seria ése pero, por supuesto, se tratarin temas de otra indole.*

Es decir, un proyecto de “tender un puente” entre ambos con-
tinentes pero en igualdad de condiciones y con el interés principal
centrado en lo americano.

Sin embargo, en la misma carta leemos lo siguiente:

Estos quince dias en New York y este descenso a lo largo de las
costas pacificas me han instruido singularmente. Los dias pasados

compone de Camus, Borges y Lanza del Vasto” (Bernardo Verbitsky, “Pro-
posiciones para un mejor planteo de nuestra literatura”, en Ficcidn, Bue-
nos Aires, (1958), p. 19).

® Uso el término de “campo intelectual” en el sentido preciso que le
da el sociologo Pierre Bourdieu. Véase “Champ intellectuel et projet
créatur”, en Les Temps Modernes, ndm. 295 (1971), pp. 1345-1378.

¢ “Carta a José Ortega y Gasset”, del 19 de julio de 1930, en Sur,
nam. 347, (1980), p. 144.
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frente a los paisajes lunares de Talara, Antofagasta, Chafaral, Mo-
llendo, etc., han sido para mi temas de saludable meditaci6n.

No es de esto que deseo hablarte por el momento, pero si de
la Revista. Se trata siempre de lanzarse en esta empresa y he aqui
lo que he pensado: el paisaje literario que tengo ante mis ojos se
parece bastante a Talara, Antofagasta, Chaiaral, Mollendo... Aqui
un paréntesis: Después de una hora de paseo por las calles de An-
tofagasta regresé al Santa Clara y me encerré en mi camarote. Allj
hice girar los discos de Debussy y meti la cabeza en el fonbgrafo
durante una hora sin parar. No tuve el menor sintoma de “puna”
al cruzar las ciudades que se bafian en el Pacifico. Debussy = Oxi-
geno — Europa.®

Termino estas citas con la frase final de la carta: “Nuestra ciu-
dad mira hacia el Atldntico: simbolo. Bueno™.°

Resumiendo, tenemos aqui lo siguiente: la revista se ocupari
del problema americano, el paisaje cultural es un desierto o una
zona sin oxigeno, el oxigeno viene de Europa. Pero entretejida
con esta argumentacién aparece la distincion entre la costa atlan-
tica de América y la costa del Pacifico. Esta distincion recuerda
las teorfas del avance de la civilizacién de Oriente hacia Occidente
y 15 waewendas oo desarrolo cultural que produce el hecho
de que las costas atlanticas de América estén comunicadas directa-
mente con Europa. Esta tesis aparece varias veces expuesta y de-
batida en la revista Sur. Cito una sola versién entre varias, por
ejemplo, la de Germin Arciniegas, que es muy explicita:

Me parece que nosotros acentuamos demasiado la diferencia entre la
América del Norte y la América del Sur. Esta diferencia cs mas
—creo yo— geografica que espiritual. Pero hay otras dos Américas
que la geografia no ha contemplado: la América Oriental y la Amé
rica Occidental. Si nosotros observamos en la América oriental todas
las ciudades que la caracterizan —Nueva York, La Habana, Rio de
Janeiro, Montevideo, Buenos Aires—, vemos que son ciudades de
corte muy europeo, y que han vivido siempre mirando a Europa.
El Atlintico, en realidad es para ellas un charco, un Canal de la
Mancha, un estrecho cada vez mis ficil de cruzar. Por eso el argen-
tino, lo mismo que el brasilefio, el uruguayo o el neoyorquino, mira
mucho mis ficilmente a Europa que a lo que tiene a sus espa.lda.s,
que es la América occidental.

La América occidental, desde California hasta Chile, es una Amé-.

s Ibid., p. 143.
o Ibid., p. 146.
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rica en donde se ha concretado mis una tradicion espaiiola; es una
Amértca que se ha replegado en si misma.’

Los antecedentes de estas concepciones geograficas son muy an-
tiguos y se reconocen en estas citas los restos de las viejas teorias
heliodrémicas que hasta mediados del siglo xx explicaban la his-
toria universal mediante una gran flecha que se trazaba sobre el
planisferio de derecha a izquierda, es decir que la racionalidad de
la historia estaba en un proceso que iba del Este al Oeste.®

Sin embargo, al mismo tiempo, no faltan representantes de la
polémica geogrifica Norte-Sur, como por ejemplo el norteameri-
cano Waldo Frank: "Tras los simbolos del oro y de la maquina
se ocultan conceptos de la persona; y la realizacién de estos con-
ceptos son la América anglosajona y la América hispana, donde
los hombres viven hoy.°

Me he detenido en estos detalles porque completan el particu-
lar conjunto complejo de ideas sobre América que la revista Sur
va a sostener y difundir, y que se caracteriza por una reflexi6n
que elude con persistencia una consideracién politica, social o eco-
noémica de las relaciones entre Europa y América asi como entre
América del Norte y América del Sur.

Unos meses después de aquella carta de Victoria Ocampo a
Ortega y Gasset que mencioné en primer lugar, sale a la venta el
nimero inicial de la revista Sur (enero de 1931). En ese primer
nimero no hay ningin editorial, manifiesto o declaracién liminar;
en cambio, hay una carta de la directora a Waldo Frank que re-
tomaré mas adelante. Antes describiré ripidamente el indice del
Nimero Uno de Sur porque es bastante representativo de lo que
sera la revista en el futuro.

Aparte de esa especie de introduccién o declaracién de Victo-
ria Ocampo en forma de carta a Waldo Frank, el propio Frank
escribe sobre “La selva”, del Brasil, naturalmente; Drieu la Ro-
chelle escribe una “Carta a unos desconocidos”; Alfonso Reyes
"Compis poético”’; Jules Supervielle “Nota de viaje a Ouro Preto™;
Eugenio D'Ors un articulo sobre "Los cuatro 6rdenes de la arqui-

T Germin Arciniegas, “Debates sobre temas socioldgicos. Relaciones In-
teramericanas”, en Swr, ndm. 72 (1940), p. 103.

8 Es una de las tesis de Hegel en Lecciones sobre la filosofia de la
bistoria universal, Madrid, Alianza Editorial, 1982 (1a. edicién alemana,
1837). Para un mayor desarrollo de estos problemas véase: Antonello
Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica. 1750-1900,
Meéxico, FCE, 1982, esp. pp. 177-180 y 669 ss.
® Waldo Frank, "El mundo atlintico”, en Sur, nim. 4 (1931), pp.
20-21.



202 Nora Pasternac

tectura picassiana”; se publica por primera vez un “Epistolario” de
Ricardo Giiiraldes; Ernest Ansermet escribe sobre los “Problemas
del compositor americano”; Jorge Luis Borges sobre “El coronel As-
casubi”, y hay un articulo de Walter Gropius sobre “El teatro to-
tal”. El niimero se completa con notas y resefias donde los temas de
los articulos de fondo se repiten.

Volviendo entonces al articulo de Victoria Ocampo en este pri-
mer nimero, vemos que se trata de lo que podriamos llamar una
“versién optimista” del problema americano, es decir, América ino-
cente y joven:

Drieu decia: “Frank y Victoria son capaces de pasar a través de todo
esto sin inmutarse: son dos inocentes” ... Drieu quer’a decir que
somos americanos, Waldo, y que en nosotros la inocencia es todavia
auténtica. Que puede, por consiguiente, hacer milagros... Yo pen-
saba que si América es joven el mundo no lo es...1°

Citando a Waldo Frank, Victoria Ocampo nos dice también
que América necesita todavia ser comprendida y explicada. Amé-
rica es un “oculto tesoro”, América es un gigante inquicto “pero
todavia sin palabras”,

En cambio, también desde el primer nimero estd la “version
pesimista” que es la de Alfonso Reyes y que se expresa asi: “"Amé-
rica como hecho patético”. En una nota titulada “Un paso de
América”,’* Alfonso Reyes menciona las “fatalidades” de los in-
telectuales de su generacién. La primera fatalidad es ontoldgica y
compartida por toda la humanidad: ser hombres. La segunda es
“haber llegado muy tarde a un mundo viejo”. La tercera, “encima
de las desgracias de ser humano y ser moderno, la de ser ameri-
cano; es decir, nacido y arraigado en un suelo que no es foco
actual de la civilizacién, hijo de la sucursal del mundo™. La cuarta,
"Ya que se era americano, otro handicap en la carrera de la vida
era ser latino”. Quinto, “Ya que se pertenecia al orbe latino, nueva
fatalidad de él pertenecer al orbe hispinico”, Sexto, “dentro del
mundo hispanico, todavia veniamos a ser dialecto, derivacion, cosa
secundaria, sucursal otra vez: lo hispano-americano, nombre que
se ata con un guioncito como con cadena”, Séptimo, ‘'Dentro de
lo hispanoamericano, los que me quedan cerca todavia se lamen-
taban de haber nacido en la zona cargada de indio” (para ser
justos con Alfonso Reyes, que era embajador de México en Bue-
nos Aires, completemos el pirrafo: “El indio, entonces, era un
fardo_y no todavia un altivo deber y una fuerte esperanza™).

1 Sur, nam. 1 (1931), p. 12.
1t lbid., pp. 149-158.
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Octavo, “Dentro de esta region, los que todavia mas cerca me
quedan tenian motivos para afligirse de haber nacido en la peli-
grosa vecindad de una naci6n pujante y pletorica”. Después de
esta enumeracion, el articulo de Reyes termmna con una nota de
esperanza en la "mayoria de edad” de los americanos.

En un texto publicado unos meses mas tarde en la revista,
Alfonso Reyes desarrolla todavia el tema del dolor de ser amer:-
cano y de lo “incompleto” del hombre americano. En una suerte
de ficcion socritica que él llama “Arranque de novela”, Alfonso
Reyes presenta a dos melancélicos personajes, exiliados porfirianos
que viven en Paris y se interrogan sobre su condicién de ameri-
canos:

—El mestizo anda en dos caballos,

—Y cada uno tira por su lado.

—~Cada uno a su pesebre.

—¢Usted sabe to que es sufrir cuando revienta la muela del
juicio?

—Ni sabria que las tengo, si no me lo hubiera dicho la gente.

—Pero yo, como los indios, indio yo mismo por mitad, tengo un
maxilar sin capacidad suficiente, sin sitio para la muela del juicio.
Porque los indios, don Juan Antonio, no tienen muela del juicio

Las pobres muelas europeas se abrieron sitio como pudieron,

y creo que pudieron mal. Y las pobres nociones europeas rechinan
y truenan asimismo dentro de mi crineo.'?

Es decir, si son americanos puros, o sea indios, estin “incom-
pletos” con respecto a los europeos, pues les “falta” la muela del
juicio. Y si se trata de mestizo de indio y europeo, la sintesis, es
decir la unidad, no se realiza ficilmente o es problemitica.

Y en un articulo escrito un poco mis tarde, Reyes nos da la
siguiente descripcion del escritor americano como salido de un
magma originario, comparindolo con la relativa facilidad de exis-
tencia del intelectual europeo:

Nace el escritor europeo como en el piso mas alto de la torre Eiffel.
Un esfuerzo de pocos metros y ya campea sobre las cimas mentales.
Nace el escritor americano como en la region del fuego central.
Después de un colosal esfuerzo, en que muchas veces le ayuda una
vitalidad exacerbada que casi se parece al genio, apenas logra aso-
marse a la sobrehaz de la tierra.13

12 Alfonso Reyes, “"Los dos augures”, en Swr, nam, 3 (1931), pp
41-42.

13 Alfonso Reyes, "Notas sobre la inteligencia americana”, en Sur, nim.
24 (1936), p. 12.
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Y aunque Victoria Ocampo representa la versién optimista del
hecho americano, desarrolla casi exactamente los mismos motivos
en su articulo “Palabras francesas”. Defendiéndose de la acusa-
cién de “snobismo”, escribe:

Lo que toman por una comedia es mis bien un drama. Y este drama
tiene un caracter violentamente americano .. La consecuencia
que saco de mis reflexiones sobre este tema es que nada de esto
habria ocurrido s1 yo no hubiera sido esencialmente americana. Si yo
no hubiera sido esencialmente americana yo no habria hablado un
espaiiol empobrecido, impropio para expresar todo matiz y no me
habria negado al espafiol de ultramar. ..

Si no hubiera sido americana, en fin, no experimentaria tam-
poco, probablemente, esta sed de explicar, de explicarnos y de ex-
plicarme. En Europa, cuando una cosa se produce diriase que esti
explicada de antemano. Cada acontecimiento nos hace la impresion
de llevar, desde su nacimiento, un brazalete de identidad. Entra en
un casillero. Aqui, por el contrario, cada cosa, cada acontecimiento,
es sospechoso y sospechable de ser aquello que no tiene traza. Nece-
sitamos mirarlo de arriba abajo para tratar de identificarlo y a veces
cuando intentamos aplicarle las explicaciones que casos anilogos re-
cibirian en Europa, comprobamos que no sirven.t

Y para completar este didlogo de textos, Waldo Frank, tan
lleno de confianza con respecto a América, dice en sus memorias
lo siguiente, al hablar de sus encuentros con intelectuales euro-
peos, por los que ademas habia sido extraordinariamente bien re-
cibido en los afios veinte en Paris:

Yo estaba en una sala poblada de invitados: franceses, ingleses, ale-
manes, italianos y unos pocos argentinos, peruanos, colombia-
nos. ¢Qué podriamos tener en comin? Parecian compartir empero
una cualidad, un secreto, en razon del cual los sentia mis préximos
a mi, mis préximos que los europeos. ;Qué podia ser, ademis del
engafio de la geografia? ;Acaso ellos eran “"americanos”? ;Qué era
América, en verdad, sino un nombre equivocado?

Yo tenia una clave para explicar el significado de lo que sentia.
Los italianos, ingleses, franceses, irlandeses, me parecian completos.
Lo que eran o lo que serian ya estaba alli, activo en ellos. Los ame-
ricanos estaban incompletos ante sus propios ojos y ante los ojos
de sus congéneres.’s

14 Victoria Ocampo, “Palabras francesas”, en Sur, nam. 3 (1931), pp.

8,23 y 24.
13 Waldo Frank, Memorias, Buenos Aires, Sur, 1975, p. 221. La fi-
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Al comienzo de este trabajo yo mencionaba la existencia de
una genealogia para esta vision de lo americano. Y esta genealogia
se encuentra formulada en las consideraciones de Hegel sobre
América.

No quiero decir con esto que Hegel haya sido conocido siste-
miticamente, tal vez ni siquiera fue sistematicamente leido por es-
tos autores, o quiza sus ideas circulaban de manera indirecta,’® pero
lo cierto es que sus ecos estan alli.

Hegel es quien da una forma filoséfica consagrada a las tesis
sobre la “inmadurez” y la “impotencia” de América, tesis que ex-
tiende de la naturaleza del continente a sus hombres. Hegel ex-
pone cstas tesis fundamentalmente en la Enciclopedia de lus cien-
cias filoséficas en compendio (1817) y la retoma en su madurez
en Lecciones sobre la frlosofia de la bistoria universal. Me apoyaré
sobre todo en este Gltimo libro por razones de brevedad, pero de-
bemos tener presentes, ademds de la Enciclopedia y las Lecciones,
las ideas de Hegel cobre la naturaleza y la sociedad sostenidas en
forma sistemitica en toda su obra.

Para Hegel “el mundo se divide en el Viejo y el Nuevo Mun-
do”. En el Viejo Mundo estin incluidas Asia, Africa y Europa.
En el razonamiento de Hegel, que no podemos exponer i extenso
aqui, desde Asia vino la civilizacién que se asentd definitivamente
en la zona templada de Europa, en especial en el norte de Europa,
Alemania, como manifestacion del Espiritu en una historia reali-
zada. América es un hecho natural y la naturaleza, para Hegel, es

gura de Waldo Frank (nacido en Nueva Jersey en 1889 y muerto en Nueva
York en 1967) es muy interesante para nuestro tema pero no podemos
extendernos demasiado sobre ¢él. Hoy es casi una figura olvidada en Es-
tados Unidos pero antes de la Segunda Guerra Mundial era un intelec-
tual de izquierda muy activo. Tuvo una gran influencia sobre el “grupo
Sur’ y entre los intelectuales hispanoamericanos de esos afios, asi como
también sobre algunos circulos franceses. Sobre su simpatia por el mundo
hispano pueden consultarse particularmente: Virgin Spain: Scenes from
the Spiritual Drama af a Great People (1926); America Hispana: A Por-
trait and a Prospect (1931); Our America (1929); Cuba: Prophetic Island
(1961) y muchos otros mis sobre tema americano. Ademis, fue un nove-
lista de considerable éxito y un viajero incansable. En el periodo entre
las dos Guerras Mundiales fue el paradigma de la cultura radical y de
las aspiraciones estéticas de toda una gemeracion de escritores, entre los que
estaban figuras como Sherwood Anderson, Hart Crane, Alfred Stieghtz,
Lewis Mumford, etcétera.

16 Ortega y Gasset, que tanta influencia tuvo sobre algunos colabora-
dores de Sur a través dec%a editorial Revista de Occidente, inaugura su Bi-
blioteca de historia precisamente con Lecciones sobre la filosofia de la
Historia Universal de Hegel, en 1928, donde hay un capitulo dedicado
explicitameate al Nuevo Mundo.
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la anti-historia, lo sensible, lo que no evoluciona. Los aborigenes
de América estaban demasiado cerca de la naturaleza y desapare-
cieron en cuanto el espiritu, es decir, los europeos, se acercaron
a ellos:

El Nuevo Mundo quizi haya estado unido antafio a Europa y Africa.
Pero en la época moderna, las tierras del Atlintico, que tenian una
cultura cuando fueron descubiertas por los europeos, la perdieron
al entrar en contacto con éstos. La conquista del pais sefial6 la ruina
de su cultura de la cual conservamos noticias; pero se reducen a
hacernos saber que se trataba de una cultura natural, que habia de
perecer tan pronto como el espiritu se acercara a ella. América se ha
revelado siempre y sigue revelindose impotente en lo fisico como
en lo espiritual ... En los animales mismos se advierte igual
inferioridad que en los hombres. La fauna tiene leones, tigres, co-
codrilos, etc.; pero estas fieras, aunque poseen parecido notable con
las formas del Viejo Mundo, son, sin embargo, en todos los sentidos
mis pequeiias, mis débiles, mis impotentes. Aseguran que los ani-
males comestibles no son en el Nuevo Mundo tan nutritivos coma
los del viejo. Hay en América grandes rcbafios de vacunos; pero
la carne de vaca europea es considerada alli como un bocado ex-
quisito."

A partir de estas consideraciones, la “civilizacién” s6lo puede
provenir de Europa, que esti definitivamente formada porque ha
llenado todos sus vacios y ha dado origen a Estados que son la
realizacion de la Idea. Norteamérica, por ejemplo, que interesa es-
pecialmente a Hegel por su vitalidad y su republicanismo, “sélo
podra ser comparada con Europa cuando ese espacio inmenso que
ofrece esté lleno y la sociedad se haya concentrado en si misma”.'*

Por estas razones, Hegel se declara desinteresado por el destino
de los Estados americanos que luchan todavia por su independen-
cia: "slo tiene interés {su} relacion externa con Europa™. Amé-
rica es una regién de “'nostalgia para todos los que estin hastiados
del museo historico de la vieja Europa”.

A pesar de todo, en estas declaraciones no hay ninguna “acri-
tud” en Hegel y aunque sus concepciones son un reflejo de los
“denigradores’” de América del siglo xvii (Buffon y de Pauw so-
bre todo), finalmente no deja de reconocer que “América es el
pais del porvenir”. Con lo cual, paraddjicamente, reine el mito

Hegel, Lecciones, p. 171.
1 [bid., p. 177.
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de una América joven e inmadura con el del Nuevo Mundo como
porvenir y esperanza futura para Europa.'

A pesar de la brevedad de la exposicion de las ideas de Hegel
sobre América se perciben bien las semejanzas con los textos de
los colaboradores de Swr citados. Tal vez ahora podamos arries-
garnos a extraer algunas conclusiones. Hay que sefialar en primer
lugar que el americanismo de la revista Sur no implica ninguna
teoria politica y por consiguiente ninglin proyecto politico. Tam-
poco se presenta como una busqueda sistematica del pasado nacto-
nal o continental, para que sirva como inspiracién o ensefianza en
el presente, ni menos ain como una reaccion ante la invasién cul-
tural extranjera.

En cierta manera, sin que sea consciente de una manera filo-
sofica, pero por esa coherencia que arrastran las ideas, hay algo
de “hegeliano” en gran parte del proyecto cultural de Sur: llenar
vacios importando autores y libros, traduciendo, trayendo confe-
rencistas, difundiendo principalmente a los europeos. Buscar las
viejas sabidurias para incorporarlas, completar lo incompleto y lle
nar los huecos a través del contacto con el exterior y la moderni-
zacion.

A\TTES de terminar quisiera referirme a un caso especial en el
que el problema se presenta de manera diferente. Es el caso de
Jorge Luis Borges. El articulo que mencionaré esta también inclui-
do en el primer nimero de la revista Sur, pero de manera tal vez
sintomatica no se encuentra colocado entre los articulos de fondo
sino en la seccién de “Notas” breves y textos cortos dedicados al
cine, la pintura y la musica que conforman el complemento de la
revista.

Se trata de un texto breve llamado “Séneca en las orillas”. El
enigmitico titulo recubre la celebracion de un “género™: las ins-
cripciones, poéticas y provocativas, de los carros de caballos del
Buenos Aires de los arfios treinta, usados por vendedores ambu-
lantes o para transportar mercancias antes de que los camiones los
reemplazaran. De ellos dice Borges:

Hace tiempo que soy cazador de esas escrituras .. El proyecto es
de retérica, como se ve. Es consabido que los que metodizaron esa
disciplina comprendian en ella todos los servicios de la palabra, has-
ta los irrisorios o humildes del acertijo, del calembour, del accéstico,

1 Antonello Gerbi, op. ¢it., pp. 527-562.
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del anagrama, del laberinto, del laberinto ciibico, de la empresa, Si
esta ultima, que es figura simbolica y no palabra, ha sido admitida
entiendo que la inclusion de la sentencia carrera es irreprochable.
Es una variante indiana del lema, género que naci6 en los escudos.
Ademis conviene asimilar a las otras letras la sentencia del carro,
para que se desengaiie el lector y no espere portentos de mi requisa.
¢Coémo pretenderlos aqui cuando no los hay o nunca los hay en las
premeditadas antologias de Menéndez y Pelayo y Palgrave?®

Hay en este pasaje la reivindicacién de la lengua popular y
criolla como capaz de competir con las mas altas empresas de poe-
sia y sobre todo con la literatura espafiola. Pero fundamentalmen-
te transparece una confianza llena de soberbia y sin ningin sen-
timiento de inferioridad con respecto a la lengua local. En ese
sentido Borges, aunque algunas veces critico al espafiol For “"mo-
n6tono” e incapaz de ofrecer palabras compuestas como el inglés
o el aleman, no parece sentir que haya dificultades para la expre-
sién literaria en la lengua “criolla” que puede compararse con “los
misterios delicados de Robert Browning, los baladies de Mallarmé
y los meramente cargosos de Gongora™.*

Y si alguna duda quedaba de su defensa de la lengua na-
cional, en un articulo irresistiblemente comico y a la vez muy in-
solente, replica a América Castro, que escribié un libro sobre el
habla rioplatense:

No menos falsos son "los graves problemas que el habla presenta en
Buenos Aires”. He viajado por Catalufia, por Andalucia, por Cas-
tilla, he vivido un par de afios en Valldemosa y uno en Madrid:
tengo gratisimos recuerdos de esos lugares; no he observado jamis
que los espafioles hablaran mejor que nosotros. (Hablan en voz mis
alta, eso si, con el aplomo de quienes ignoran la duda). El doctor
Castro nos imputa arcaismos. Su método es curioso: descubre que
las personas mas cultas de San Mamed de Puga en Orense han olvi-
dado tal o cual acepdén de tal o cual palabra; inmediatamente re-
suelve que los argentinos deben olvidarla también... El espaiiol es
facilisimo. Solo los espafioles lo juzgan arduo: tal vez porque los
turban las atracciones del catalin, del bable, del mallorquin, del
galaico, del vascuence y del valenciano; tal vez por un error de la
vanidad; tal vez por cierta dureza verbal (confunden acusativo y
dativo, dicen /e maté por lo matd, suelen ser incapaces de pronunciat

2 Jorge Luis Borges, “Séneca en las orillas”, en Sur, nim. 1 (1931),
Pp. 175-176.
= ibid, p. 179,
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Atlantico o Madrid, piensan que un libro puede sobrellevar este ca-
cofénico titulo: La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido
bistérico) 22

Por su condena de las pretensiones hispinicas e hispanizantes,
Borges retoma una célebre posicion frente al problema en el siglo
xIx argentino: la de Domingo Faustino Sarmiento y la de Juan
Maria Gutiérrez; posicion que puede resumirse en tres puntos: a)
independencia intelectual respecto de Espaiia; b) autonomia fren-
te a sus tradiciones; c) libertad en el uso de la lengua espariola.

Es quizd por esta relacion que no implica “impotencia” o di-
ficultad problemética frente a la lengua nativa que Borges puede
enunciar o resolver, de esta manera, el problema de la relacion con
una cultura “exterior”:

Todo lo que hagamos con felicidad los escritores argentinos perte-
neceri a la tradicién argentina, de igual manera que el hecho de
tratar temas italianos pertenece a la tradicion de Inglaterra por obra
de Chaucer y de Shakespeare.

Aunque la critica a la simpleza de esta “solucién” seria tema
para otro articulo. ..

2 Jorge Luis Borges, "Los libros. Américo Castro: La peculiaridad lin-
guistica rioplatense y su sentido histrico”, Sur, nim. 86 (1941), p. 68.





