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2. Tres experiencias en los campos
de concentración en Francia:
los testimonios de Eulalio Ferrer Rodríguez,
Manuel Andújar y Luis Suárez

Lancelot Cowie

Con mis ojos los he visto
Desterrados, miserables,

Vagando por los caminos
Campesinos andaluces,

Hombres, mujeres y niños
Caminan yo no sé adónde,
Caminan y van perdidos.”
Arturo Serrano Plaja1

Con la victoria del grupo fascista en 1939, los combatientes republi-
canos vencidos huyeron a Francia en busca de un refugio seguro y 
evitar el encarcelamiento y la ejecución. El gobierno francés respon-
dió confinando a millares de ellos, muchos debilitados por 30 meses 
de guerra en campos de concentración improvisados. Las condicio-
nes inhumanas han sido temas ampliamente debatidos por escritores 
emigrados; tales son los casos de Manuel Andújar (Saint Cyprien 
Plage, campo de concentración), Eulalio Ferrer (Entre alambradas), 
Luis Suárez (España comienza en los Pirineos), entre otros.

En los testimonios de estos autores encontramos diversas perspec-
tivas sobre las vivencias en los campos. Nuestro objetivo es analizar 
cómo los autores narran esas experiencias con distintos estilos, des-
cubriendo puntos de conexión y grados de repudio hacia el fascismo. 
El objetivo común de estos escritores era proclamar ante el mundo su 
indignación por el maltrato que sufrían sus compatriotas en el confi-
namiento, y dejar su testimonio de lo vivido como un legado para las 
generaciones posteriores.

Francia, como otras regiones europeas, organizó un sistema de 
campos para refugiados de la Guerra Civil española. Muchos de los 

1  Arturo Serrano Plaja, “Los desterrados”, en Romancero de la Guerra Civil, Madrid, Edicio-
nes de la Torre, 1978.
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sobrevivientes decidieron emigrar a ese país, con la esperanza de que 
el gobierno francés les diera un tratamiento humano y una acogida 
solidaria; muy por el contrario, fueron confinados en campos de con-
centración en condiciones inhumanas, la mayoría de ellos asentados 
en zonas costeras y sin infraestructura constructiva para el aloja-
miento de los refugiados.

Las características de estos campos fueron descritas exhaustiva-
mente por los sobrevivientes. Por ejemplo:2 “[…] el campo era un ex-
tenso arenal rodeado de alambradas, situado en la costa mediterránea 
de Francia […]”.3 En cuanto a este punto, hay diferentes testimonios 
que captan la imagen de improvisación y caos que reinaba en estos 
campamentos en la etapa inicial de la inserción de los exiliados espa-
ñoles: “[…] Se desgoznan las chabolas abigarradas. Saltan las chapas, 
los listones yacen, plegadas modosamente, las mantas. Ajetreo para 
trasladar equipajes, objetos de cocina, residuos de grasa, la talega de 
legumbre (¡oh, eufemismo!)”.4

En la crónica novelada Caravana nazarena, de Ángel Samblancat, 
vemos otra visión, ya no de un testigo presencial de la concentración, 
sino de un relator que modifica la descripción de la realidad de uno de 
los campos (refiriéndose a las medidas de seguridad): “[…] la cárcel sin 
techos y sin muros o con paredes de rejilla, de alambre de púas, sobre 
todo electrizado; el presidio a la intemperie, el penal al aire libre, la 
ergástula peso pluma, sustituyen con ventajas a las Bastillas tétricas, 
a las fortalezas extra pesadas y a los terroríficos Plomos prístinos”.5

Existía el miedo al retorno forzado a España, miedo al otro, que 
no se conocía. Los campos de concentración conformaban una red 
de trabajo forzado para beneficio del gobierno francés, y también un 

2  Para mayor información sobre el tema remitimos la consulta de otros textos: A. A. Bravo 
Tellado, El peso de la derrota, Edifrans Publicaciones, 1974, pp. 99-141; Eduardo Pons Prades, 
Los que Sí hicimos la guerra, Ediciones Martínez Roca, 1973, pp. 65-87; Ángeles Egido León, 
Francisco Urzaiz: un republicano en la Francia ocupada, Asociación Manuel Azaña, 2000, 
pp. 139-149; Lino Novas Calvo, Un escritor en el frente republicano, fce, 2018, pp. 578-580. 
Véase también Silvia Mistral Éxodo, Diario de una refugiada española, Barcelona, Icaria, 2009, 
pp. 82 y 83 para una descripción de las condiciones del campamento de confinamiento Arge-
les-Sur-Mer.

3  Véase Alberto Alonso Bello, “Cuba en España”, p. 226, y Georges Soria, Guerra y revolu-
ción en España, Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 100.

4 Manuel Andújar, Saint Cyprien Plage, campo de concentración, Andalucía, Diputación 
Provincial de Huelva, 1990, p. 44.

5  Ángel Samblancat, Caravana nazarena, Andalucía, Diputación Provincial de Huelva, 
2017, p. 104.
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lugar de exterminio premeditado, del cual unos pocos sobrevivieron 
de la catástrofe. De ellos tenemos hoy testimonios que nos ayudan a 
comprender hasta dónde puede llegar la degradación humana.

La verdad de la vida de los confinados en dichos campos quedó 
plasmada en la obra de Manuel Andújar, Eulalio Ferrer y Luis Suárez, 
testigos vivenciales de los horrores de la Guerra Civil.

Lo más impactante es la forma en que se presentan las vivencias; 
con un lenguaje irónico, mordaz y lacónico nos describen la terrible 
situación de los españoles en las playas francesas. Manuel Andújar, 
con una rápida mirada, nos deja la imagen indeleble de la vida en los 
refugios “millares de mujeres, de niños, de soldados, de hombres ci-
viles de todos los pelajes, temples y edades y una algarabía tremenda 
de vehículos”.

Eulalio Ferrer nació en Santander en 1921. Con 16 años formó 
parte del equipo de redacción del diario La región, además de ser se-
cretario general de las Juventudes Socialistas de Santander.

El estallido de la Guerra Civil lo llevó a enrolarse en las milicias 
que combatían en distintos lugares del frente norte. A través de Fran-
cia se incorporó en el Frente de Aragón, donde obtuvo el grado de 
capitán, con tan solo 19 años. El 5 de febrero de 1939, ante la inmi-
nencia de la derrota republicana, se vio obligado a escapar junto con 
su padre por el túnel de Port-Boulou.

Como consecuencia, convivió como refugiado en tres campos de 
concentración Argeles-sur-Mer, Le Barcares y Saint Cyprien. En este 
“espacio peculiar” (los refugios) escribió una colección de diarios,6 
que abarcaron el periodo transcurrido desde el 14 de abril de 1939 
hasta el 7 de diciembre de 1939.

Eulalio pudo ser evacuado a México7 con su familia en una de las 
últimas expediciones organizadas por la Junta de Auxilio a los Repu-
blicanos Españoles (jare). Con su trabajo y su esfuerzo se convirtió en 
un mexicano más. En 1981 ingresó en la Real Academia Española de 
la Lengua.

Manuel Andújar nació en La Carolina (Jaén) en 1913. En 1932 
llega a Madrid, donde finaliza sus estudios de perito mercantil. Milita 

6  Medio siglo después en México, fue publicada como libro Entre alambradas. Diarios de los 
campos de concentración. N. A.

7  Véase la descripción de este viaje en Eulalio Ferrer, Entre alambradas y 41 días en el mar, 
Guanajuato, Museo iconográfico del Quijote, 2011.
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en el Partido Comunista clandestinamente; durante la Guerra Civil 
española trabaja como periodista. Como consecuencias de la guerra 
estuvo internado en el campo de concentración de Saint Cyprien en-
tre febrero y mayo de 1939, para después exiliarse en México, donde 
desarrolló una carrera como escritor. Volvió a España en 1967.

En St. Cyprien escribió (sobre sus rodillas) el libro Saint Cyprien: 
Plage y un ensayo sobre Antonio Machado. Esta primera obra obe-
dece a la necesidad de plasmar la cruda realidad de los campos de 
refugiados y de la convivencia con las consecuencias de la guerra. 
Valiéndose de sus dotes periodísticas, compuso una denuncia contun-
dente de las horribles condiciones y el maltrato a que eran sometidos 
los refugiados por el gobierno francés.

Luis Suárez nació en 1918 en España y muere en 2003 en México. 
Fue un activo combatiente en la Guerra Civil española y testigo fiel 
de los acontecimientos ocurridos en los campos de concentración de 
Saint Cyprien y Agde. En el testimonio España comienza en los Pi-
rineos criticó con fervor el maltrato a que fueron sometidos los sol-
dados refugiados republicanos, donde detalla sus vivencias en Saint 
Cyprien y la forma como sobrevivió a la barbarie del encierro.

El narrador, sujeto violentado por la condición de exiliado, sufre 
una ruptura de los patrones culturales; esto conforma la obra testimo-
nial y nos adentra en nuevas aventuras cognoscitivas. No sin dejar de 
reflejar la cruel realidad de la guerra (en este caso), la reflexión sobre 
el “yo testimonial” abre nuevos caminos y temáticas. No se mantiene 
constante, sino viaja a través del tiempo. Es una característica típica, 
a mi entender, de la literatura escrita desde los refugios franceses.

Eulalio Ferrer, como sujeto testimonial, nos deja un relato apegado 
a la realidad, donde encontró “asideros y claves para saber y poder 
enfrentarse con fortaleza a la adversidad”;8 el diario característico 
del autor es una fuente de datos exhaustivos de las vivencias de la 
mayoría de los españoles “[...] lo que pretendemos es que sea un tes-
timonio lo más apegado a la realidad, como una experiencia decisiva 
de nuestra vida”.9

Este “yo testimonial” varía a lo largo de los diversos relatos. Saint 
Cyprien: Plage comienza con la llegada abrupta del relator: “Desde la 

8  Paula Simón, La escritura de las alambradas, Vigo, Academia de Hispanismo, 2012, p. 191.
9  Ferrer, op. cit., p. 82.
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frontera nos trasladan al Boulou”,10 y termina con el triunfal aban-
dono del inframundo costero: “[...] ¡la salida! ¡Después del sanatorio, 
los camiones, la grupa de un arco que rotula la temporada, el sitio  
y los 100 días, nada napoleónicos en que parece que la vida sufrió 
un síncope”.11

Ferrer retoma el tema de La Retirada,12 plasmada en imágenes con-
movedoras, y nos muestra otra visión de la rápida huida de la re-
sistencia republicana. Capta la ira y la confusión mezcladas con la 
violencia de los gendarmes: la atmósfera es de asaltos a camiones de 
víveres, armas por todas partes, banderas republicanas. Las imágenes 
patéticas de los soldados mutilados nos recrean la nostalgia y la me-
lancolía de los vencidos. Es una huida, donde prevalecen el hambre y 
la desorientación de los civiles.13

Luis Suárez, en cambio, es más lacónico y detalla el peregrinaje del 
ejército abatido, como grupo de animales sin dirección alguna: “[…] 
Mucha gente marchaba a pie o sobre bestias o con la lenta e inquieta 
carga de un rebaño que venía huyendo desde altos picos pirenaicos 
leales, perseguido de cerca por los malos pastores”.14

Su crítica, como sujeto testimonial, es más contundente, pues trata 
temas más realistas; ejemplo de ello es la descripción de la práctica 
vergonzosa de los militares franceses en las fronteras, que decomisa-
ban las escasas pertenencias de los excombatientes con el pretexto 
irónico de “material de guerra”: “[…] Yo llevo en el bolsillo una lin-
terna […]. Durante el registro, el guardia me ve y se la lleva. Tra-
to inútilmente de impedirlo […]. Material de guerra […], contesta él. 
No-respondí, indignado […] unos prismáticos de campaña también 
fueron a engrosar la colección […]”.15

10  Andújar, op. cit., p. 45.
11  Ibid., p. 107.
12  La Retirada es una forma de nombrar el éxodo de los refugiados españoles de la Guerra 

Civil. Véase Marie-Claude Rafaneau-Boj, Los campos de concentración de los refugiados espa-
ñoles en Francia, Barcelona, Omega, 1995, pp. 41-66, para una lectura profunda de este evento 
referido en esta nota.

13  Ferrer, op. cit., pp. 30 y 31.
14  Luis Suárez, España comienza en los Pirineos, México, imba, 1987, pp. 31 y 32.
15  Novás Calvo, Un escritor en el frente republicano, Madrid, fce/Consello da Cultura Gale-

ga, 2018, p. 624, condena de igual manera la práctica perversa de decomiso para enriquecerse 
y reforzar el sistema del capitalismo francés. Cfr. Mistral, op. cit., p. 82; Suárez, op. cit., pp. 
32 y 33.
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Las imágenes testimoniales  
en los campos de concentración

El tema más recurrente en las narraciones es el referido a la mala 
alimentación a que eran sometidos los refugiados. Ferrer y Andújar 
nos lo dejan saber, con un estilo a veces mordaz, a veces de fino 
humor, pero rápidamente nos damos cuenta de que conforman una 
serie de denuncias a los franquistas y sus desmanes en los campos de 
refugiados:

[…] Tampoco comimos hoy. Sirvieron un arroz duro —“paella” dijo Anto-
nio “El Málaga”— y sin sustancia alguna. El pedacito de carne, endiabla-
damente duro, inmasticable.16

[…] recoger un arroz condimentado a la buena de Dios, blanco como la 
Inmaculada Concepción, sin un gramo de sal en ocasiones.17

[…] el plato fuerte, detestable: albóndigas de buey, con una salsa ambari-
na, que recordaba los peores días de la diarrea.18

[…] Y las lentejas, cocidas con ellas y al aire […]. Un soldado, que había 
comido lentejas durante toda la campaña comentaron, todavía con hu-
mor: –Son las mismas de España, que nos quieren abandonar–.19

El hambre conformaba el punto máximo de la represión. Hallar la 
muerte a través de ella pudiera ser el peor castigo para los soldados y 
civiles republicanos. La insalubridad de los campos fue expresamente 
puesta en los relatos.

La putrefacción del agua y el horrible régimen alimentario provo-
caban fetidez, males estomacales y diarreas, hasta disentería. La si-
tuación se complicaba por la ausencia de retretes para los numerosos 
refugiados: los testimonios disertan ampliamente sobre este aspecto:

16  Ferrer, op. cit., pp. 83 y 84.
17  Andújar, op. cit., p. 16.
18  Ferrer, op. cit., p. 94.
19  Suárez, op. cit., p. 80.
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[…] ¡Merde…Merde…Merde! El olor a mierda está hoy en su apogeo […] 
varios días sin desocupar las letrinas han provocado esta tormenta he-
dionda. Olemos la mierda y somos olor de mierda.20

[…] La diarrea era general y, como no había retretes, los que podían al-
canzar la orilla del mar ahí se alineaban en una grotesca y desgargante 
visión.21

Pululan las pestes: piojos, chinches y ratas forman parte del entor-
no en las costas. Se resaltan estas “inhumanidades”, con las cuales 
se convive como si fueran fenómenos normales, incitando hilarantes 
situaciones22 las cuales los refugiados, trataban de resolver.

[…] Los piojos no vacan, cubren su hueco “ornamental”. Curioso indicar 
a este tenor que proporcionan el más socorrido argumento de diálogos, 
musa, chocarrera de las bromas, espita de la agresividad, que logra calar 
el ánimo, destemplarlo.23

En los relatos se describen, eufemísticamente, la calidad de ciertos 
alimentos y su composición: se destaca la presencia de un “falso café” 
o “anti café” que hacía las veces de suplemento para el desayuno. Fe-
rrer lo describe: “[…] también la de café, con lo cual el agua recupera 
toda su plenitud malsana”;24 “[…] aguas con tintes benévolos de café 
y leche”;25 “[…] una bahorrina inmunda de fregadero teñida de color 
café, para desayuno”.26 Aun con mayor jocosidad, Samblancat nos 
dice: “[…] el café matutino también clamaba a Dios, ya que nunca 
dejó de ser el agua de castañas tan conocida, pasado por sucio cal-
cetín tradicional que se teñía más derecho fuera del pie que con este 
dentro”.27

20  Ferrer, op. cit., p. 56.
21  Véase una descripción más impactante y realista en la obra de Jose Antonio Rial, Prisión 

de Fyffes, Caracas, Monte Ávila, 1969, pp. 38 y 155: “[…] una noche toda la prisión se sintió 
atacada por agudos dolores de vientre y corrió hacia los ocho evacuatorios únicos […]”. Ferrer, 
op. cit., p. 56.

22  Véase José Américo Tuero y María del Pilar Tuero, Mi desquite, La Habana, Ediciones La 
Memoria/Centro Pablo de la Torriente Brau, 2015, p. 123.

23  Andújar, op. cit., p. 27.
24  Ferrer, op. cit., p. 130.
25  Andújar, op. cit., p. 21.
26  Samblancat, op. cit., p. 111.
27  Ibid., p. 115.
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Cabe destacar la detestable condición de los alimentos servidos en 
el campo, los recluidos paliaban el hambre con comestibles obtenidos 
gracias a las remesas o los trueques de prendas, con lo que compra-
ban víveres imprescindibles en el “Barrio Chino”.

Los autores detallan las peculiaridades de esta zona comercial den-
tro del campo. Vale resaltar que es insólito hallar el florecimiento de 
una empresa comercial dentro de los confines de un campamento 
establecido para la represión y castigo de los internados. El enfoque 
de Andújar es más escueto,28 pero sin dejar de describir lo variopinto de  
las personas que frecuentaban el lugar y el bullicio reinante.

Por su parte, Ferrer y Suárez entran en las interioridades del barrio, 
que describen como un lugar peculiar, donde era posible encontrar los 
más disparatados fenómenos: “[…] ocupa un centro abigarrado de cha-
bolas y barracones en la parte norte de este largo paseo, que se conoce 
por las Ramblas […] acoge las más diversas actividades especulativas, 
abarcando los signos más característicos del hampa”.29

[…] El “Barrio Chino” se extendió tanto que en la zona en que se había 
instalado resultaba imposible caminar por el Bulevar de La Libertad […] 
de cuando en cuando era atravesado por los spahis, los jinetes árabes de 
capote rojo, turbante y amplios bigotes.30

La mercancía es de procedencia dudosa, quizá artículos robados 
durante La Retirada, y vendidos por traficantes inescrupulosos.

[…] el espíritu del trueque, la necesidad de cambiar y buscar, comprar y 
vender, luchar por la vida, buscando y buscando lo que era necesidad o 
pretensión vanidosa, objetos que podrían hacer falta, pero muchos que 
salían sobrando éramos todos los que vivíamos […] en el campo de con-
centración.31

La derrota de los republicanos fue un duro golpe a sus aspiracio-
nes. Las condiciones del internamiento, una dieta irregular, la noción 
de un futuro incierto, la separación de los seres queridos y el castigo de 
los gendarmes impactaron en la salud mental de algunos recluidos. 

28  Andújar, op. cit., pp. 73 y 74.
29  Ferrer, op. cit., p. 37.
30  Suarez, op. cit., p. 132.
31  Loc. cit.
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Ferrer y Andújar llaman a esta afección arenitis (trastorno por estrés 
post traumático).

Estos dos autores presentan la demencia como un serio deterio-
ro mental y describen la conducta de algunos personajes con cierta 
comicidad. Andújar dedica un capítulo completo a personajes que 
han perdido la noción de la realidad y andan contando historias de 
hechos heroicos. Por su testimonio conocemos de “Peluca, Perejil y El 
Comandante”, nos lo muestra como parte de la geografía agreste y de 
las consecuencias que provoca el encierro.32

Ferrer, con voz desgarradora cita el caso de Don Ricardo, personaje 
que recorre varias partes del testimonio, patentizando la condición 
debilitadora de la enfermedad:

[…] se acercaba a nosotros un tipo raro, de mirada perdida, de porte altivo, 
que se conserva a pesar de la decadencia física. Otra víctima de Arenitis. 
Recoge ansiosamente las colillas que encuentra y con ellas va rellenando 
su pipa, echa humo como si fuera chimenea de barco y él mismo parece 
el capitán del barco.33

[…] la Arenitis hace estragos en él y me pregunta con mucha insistencia 
si lo he incluido en mi Diario, a cada rato besa la fotografía de su esposa 
y de sus hijos. Y llora y ríe a la vez.34

[…] Su camisa va condecorada con piojos de respetable tamaño. Sigue 
recolectando colillas para su inseparable pipa. No admite que no despida 
humo. […] Tino se lo lleva a un lado y se defiende de una locura que no 
acepta. Locos sois vosotros, dedicados exclusivamente a mascar palabras 
[…]. Colectará más colillas y se asomará al mar hasta que se desahogue. 
Desgraciadamente sucedió así en horas del amanecer, cuando fue reco-
gido ahogado en la orilla del mar, con su pipa pegada a los labios y sin 
ningún rastro de su maleta.35

Recursos literarios en los testimonios

La propuesta de los autores para mostrar la realidad de los campos de 
concentración contiene disímiles recursos estilísticos. Andújar, Ferrer 

32  Andújar, op. cit., pp. 83-87.
33  Ferrer, op. cit., p. 106.
34  Ibid., p. 127.
35  Ibid., p. 131.



124

Lancelot Cowie

y Suárez, indistintamente, escriben, filtran, seleccionan y organizan 
el material narrativo; demostrándose en la variedad de personajes 
descritos, que entran en el escenario de los autores. Andújar cita per-
sonajes de manera general. Caracteriza la realidad de la vida diversa 
en los campos de refugiados “[…] los compañeros de escuadrón lo 
apodaron el campesino, epíteto que es un espontáneo sinónimo de 
trabajo […] habla a trompicones, le agrada acodarse en los hermetis-
mos, en la contemplación de los que hablan, vociferan, se extinguen 
así […] cargado con una lona, con su gorro de soldado raso, ahora 
mismo –¡admirable!– cruza el campo allí, rozando el poste de la luz 
eléctrica”.36 También deja entrever las diferencias de clases, razas, y 
educación cuando trae a colación una escena donde unas señoras van 
a visitar las afueras del campo y miran con una mezcla de inquina (lo 
que Andújar llama problema de casta) cómo malviven los hombres y 
mujeres tras las alambradas: “[…] También nos visitan pulquérrimas 
damas, frágiles yeguas con sombrero de gasas, zapatos que tuercen 
los empinados tacones en la arena”.37

Por la obra de Ferrer desfila una gama más amplia de personajes, 
testigos de las detalladas anotaciones del autor. Retrata, con ironía, 
los rasgos físicos y psicológicos con economía de palabras. Recurre a 
la figura de Don Quijote para caracterizar a un personaje que dirige 
una orquesta invisible: “[…] un hombre larguricho, escaso de carnes, 
entrado en años, se puso de pie sobre un miserable taburete de made-
ra y pidió silencio […] iba a dirigir una de las obras más difíciles de la 
música alemana, el Parsifal de Wagner”.38

El humor, clave para entender las obras testimoniales, se presenta 
como denuncia del régimen franquista: “[…] el estado mayor francés 
nos obliga a contestar un cuestionario. Isidoro, con su socarronería, 
a la pregunta de que si quiere regresar a España responde: ‘Si, a cortarle 
la cabeza a Franco’. A la de por qué desea regresar a España anota: 
‘porque no me sale de los cojones’ […] circula por el campo el último 
chiste sobre el Caudillo, como la gente se ve obligada a gritar tres 
veces Franco, le apodan Paco El Sordo”.39

36  Andújar, op. cit., pp. 33 y 34.
37  Véase largo fragmento de Manuel Andújar, op. cit., pp. 58, 59 y 68.
38  Ferrer, op. cit., p. 38.
39  Ibid., p. 114.
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Por otra parte, vemos en el transcurso del relato de Andújar, Saint 
Cyprien, y el de Suárez España comienza en los Pirineos, una especie 
de leiv-motiv que nos conduce a reflexionar sobre la agreste geogra-
fía y la infecta atmósfera de las zonas utilizadas como refugios. El 
viento, mencionado en los relatos testimoniales, nos llega como el 
vendaval que azota a los prisioneros anteponiéndose al espíritu de 
libertad; esta vez el viento les prohíbe alejarse de las barreras impues-
tas por los torturadores: “[…] pero, noche y día, apuñalando los sue-
ños monomaniacos, emporcando la comida elemental, abofeteando 
el rostro hasta morir, pincha las carnes y sacude los huesos la deidad 
tirana de estas latitudes”.40

El viento es mencionado de diversas maneras a lo largo del relato, 
transgrede los tiempos y los espacios, es el elemento unificador de 
tantas penurias: “[…] saliendo de las chabolas, el ojear friolento que 
busca la plena luz”.41 Defenderse es la constante que habita en aque-
llos parajes: “[…] al final de la tarde volvió este viento molesto que 
mete la arena por los entresijos del cuerpo y ciega a ratos”.42

Utilizado como metáfora, nos da a entender la injusticia de las 
acciones a que fueron sometidos miles y miles de españoles y otros 
ciudadanos del mundo: “[…] el ulular del huracán, la gélida atmós-
fera que penetra su vaho, las bocanadas espesas de los dormitorios, 
circunda el sonido del mundo, asimilando con puro afán, que se eriza 
de honduras, de complejidades”.43

El campo de concentración, en la obra testimonial de estos auto-
res, pasa de un lugar de tortura a un espacio de enseñanza y debate 
ideológico. Afloran ideas múltiples, dada la diversidad de personali-
dades que allí se encontraban, lo que nos deja la oportunidad de la 
esperanza de un futuro mejor y próximo. La añoranza por la patria 
abandonada y vencida daba al traste con las discusiones de los per-
sonajes y el propio testimoniante: “[…] la propaganda en tiempo de 
guerra es una cínica competencia de mentiras”;44 “[…] el odio ensucia 
la esperanza”.45 Lecciones de fe se dan en todo momento, el lector 
puede encontrar un combatiente que huele a trigo aragonés de Má-

40  Andújar, op. cit., pp. 17 y 18.
41  Ibid., p. 28.
42  Ferrer, op. cit., p. 64.
43  Andújar, op. cit., p. 36.
44  Ferrer, op. cit., p. 155.
45  Ibid., p. 59.
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laga, espaldas en incipiente alcayata del metalúrgico de Barcelona, 
jóvenes, mujeres y ancianos, todos con puños en alto denunciando 
el fascismo:46 “[…] la guerra es la decadencia del hombre […] tenemos 
derecho a pensar en un mundo sin guerras, aunque ahora seamos 
víctimas de la guerra […] de la que despedazó a nuestra patria y de la 
que amenaza despedazar a Europa”.47

El “yo testimonial” adquiere una categoría de sujeto ejemplar en el 
decursar de los relatos; quizá sin premeditarlo, es un portador de los 
valores republicanos, que además de haber sobrevivido a los horrores 
de la guerra y los campos, consiguió con entereza reinventarse en el 
exilio y reencauzar su vida hacia éxito profesional.

Consideraciones finales 

Los testimonios examinados rebasan todas las nociones de la ficción. 
Logran una marcada veracidad, y para ello se valen de gráficos, fo-
tografías, fragmentos de periódicos de la época y de la música; ele-
mentos que proyectan la realidad inhumana más allá de los relatos 
descritos.

En el caso de Luis Suárez, él recurre a los periódicos de la época 
para reafirmar la vida tortuosa de los refugiados. Cita la parte médica, 
que fue criticada duramente por la prensa. Suárez corrobora con es-
critos franceses la verdadera situación por él vivida. La constancia y 
búsqueda fue realizada en periódicos y documentos gubernamentales 
tales como: L’Humanite, Le Populaire, Le Matin, Ce Soir, Le Temps, 
La Lumiére, Petit Parisien, Carta de los parlamentarios comunistas al 
presidente del Consejo, Informe de la delegación del grupo socialista 
al Parlamento.

Andújar logra mayor autenticidad, con las fotografías de Julián 
Oliva para la edición de Saint Cyprien: Plage del año 1990, donde 
el lector puede comprobar lo relatado con la información gráfica. 
Muchos de los nombres de soldados y oficiales que sirvieron en el 
gobierno republicano se mencionan en las narraciones, lo que brinda 
un valor histórico a la obra testimonial.

46  Ibid., p. 166.
47  Loc. cit.
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El testimonio conforma una especie de texto literario donde no 
se agotan posibilidades para exponer la realidad sin enmiendas, ni 
tapujos. Las experiencias vividas quedan retratadas para siempre en 
una especie de bitácora histórica en la cual los héroes no mueren para 
siempre, sino resucitan cada vez que el lector vuelve a sus páginas.




