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Representacion e
imaginarios indigenas
Silvia Soriano Hernandez

Los sucesos eran en realidad unos puntos fijos, pese a haber
dejado tras de si los del pasado, y aunque un recodo ocultase los
del porvenir; y lo mismo ocurtia con las personas. El recuerdo no
era mas que una mirada posada de cuando en cuando sobre unos
seres que se habfan interiorizado, pero que no dependian de la
memoria para continuar existiendo.

Marguerite Yourcenar, Opus Nigrum

Resumen: Se abordan diversas miradas sobre grupos indi-
genas en diferentes momentos y espacios. El objetivo es re-
flexionar en como se transita desde la forma de representa-
cion de aquel desconocido, a menudo poco visto, en el mejor
de los casos, o con sentimientos de recelo y temor en el peor,
y por esto mismo, mal personificado, imaginado, recreado,
ficcionado, para arribar a la manera que ese otro desea ser
conocido. Para ello partimos de ciertas categorias clave para
comprender la tematica abocandonos posteriormente a estos
signos que simbolizan la representacion de los indigenas; des-
de dentro y desde fuera. Cerramos con la importancia que
tiene la militancia en una organizacién para fundamentar el
ser visto como se es.

Palabras clave: rebeliones, ventriloquia, transculturacion, or-
ganizacion, identidad

Presentacion

Una rapida mirada a la poblacién indigena en los recien-
tes siglos de nuestra historia, nos ofrece una pauta de los
urgentes cambios que requiere la region latinoamericana si
no queremos representarla sélo como pasado. Asi tenemos:
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al indio que aparece como tal con la conquista europea, al
segregado como parte de uno de los escalones mas bajos
en una sociedad de castas; al indio como mexicano, ecuato-
riano, peruano, guatemalteco, etcétera, que comienza a vol-
verse una minorfa numérica y social; al indio y las politicas
oficiales que transitan de un indigenismo que no encontraba
cémo resolver el llamado “problema del indio” pero que lo
consideraba como prioritario para constituir la nacién, a un
indianismo que aspira a que no so6lo se reconozca y se respe-
te la diversidad, sino que ese respeto se acompane de hechos
que reflejen su derecho a la tierra y a una vida digna. Una
identidad politizada.

El objetivo de este texto es considerar cual es la vision
que se tiene de los indios a lo largo de varios siglos para
constatar lo muy poco que cambian esas formas de repre-
sentacion que transitan de la admiracion al desprecio, de la
subestimacion al recelo, de 1a idealizacién a la condena, entre
muchas, que se han intercalado en uno y otro momento de
rebelidn, sumision, resistencia, levantamientos y episodios
diversos. Cerramos con la auto-representacion (que en cierta
forma es también de auto-imaginacién) como un signo de
significaciéon propia que no es comun a todos, pero que ad-
quiere otra fisonomia dependiendo, principalmente, de que
se milite en una estructura organizativa, en otras palabras,
en una unidad politica. Para ello comenzamos con ciertas
categorias clave, pasamos a una breve revision de represen-
taciones que van de la literatura a momentos de quiebre por
estallidos violentos asi como a la respuesta desde el poder
para, posteriormente penetrar al siglo xx y desentrafiar otras
miradas sobre lo indio arribando a la propuesta que emana
de ciertos colectivos indigenas que expresan con palabras y
acciones, ideas de como ellos y ellas mismas se piensan, as-
pirando a que asi se les visualice. Esto es, como se presentan
y por tanto coOmo se representan.
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Hablar y mirar. Precision necesaria

Hay tres conceptos que nos ayudan a entender las represen-
taciones sobre los indigenas. Nos referimos a la ventriloquia,
tal y como la trabaja el antropdlogo Andrés Guerrero y a la
transculturacion, término acufiado por el cubano Fernando
Ortiz que sera enriquecido con el de zona de contacto resal-
tado por la canadiense Mary Louise Pratt. Empecemos por el
segundo. Antes de la creacion del término se solia hablar de
aculturacion. Esta hace referencia a la asimilacion de la cultu-
ra dominante por personas pertenecientes a un sector de la
poblacién dominada. Dicho de otro modo, en un contexto de
colonizacion, los colonizados se ven obligados a adoptar, has-
ta cierto punto y de modos particulares, la cultura dominante,
esto es, la cultura de aquel que llegado de fuera coloniza a tra-
vés de un episodio violento, por lo regular. Asi, solemos decir
que la cultura dominante es la cultura del dominador. Para
el antropdlogo cubano Fernando Ortiz, el concepto de acul-
turacion es inexacto.! No es correcto, a su decir, entender el
proceso de la asimilacién de la cultura dominante por parte de
los pueblos colonizados como algo meramente descendente y
unilateral a través del cual, sin mas, un sector de la poblacién
se ve obligado a asumir cierta cultura llegada del exterior e
impuesta por la fuerza de las armas.

Ortiz, a lo largo de profundos estudios etnoldgicos y cul-
turales de los habitantes de la isla de Cuba,” llegd a la con-
clusion de que mas que de aculturacion es preciso hablar de
transculturacién. Concepto clave para los propésitos de este
texto. A lo largo del proceso de colonizacién de un territorio,
el pueblo autéctono no solo, tal si fuera un recipiente, recibe
la cultura externa, sino que, al mismo tiempo, altera su propia
cultura, aquella que tenfa antes de la llegada de los coloniza-

1 Fernando Ortiz, Contrapunto cubano del tabaco y el azsicar, Caracas Biblioteca Aya-
cucho, 1978, p. 86, citado en Angel Rama, Transculturacion narrativa en Amiérica
Latina, México, Siglo xx1, 1982, pp. 32-33.

2 Estudios hechos a principios del siglo XX, como Los negros brujos, Los cabildos afro-
cubanos o El cocoricamo y otros conceptos tegpldsmicos del folklore afrocubano.
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dores y, ademas, perturba la extrafia que le es impuesta. Con
esto vemos como el asunto cultural es mucho mas complejo.
Para empezar es fundamental tener claro que toda cultura viva
es dinamica, no se trata de una materia estatica. .o mismo,
pues, se puede decir del momento de asimilacion de una cul-
tura impuesta. No se recibe pasivamente, sino que la anterior
opone cierta resistencia, en primer lugar y, luego, esa misma
resistencia hace transformaciones en la ajena una vez que ésta
comienza a asimilarse y, como decfamos, la cultura anterior
también experimenta transformaciones. Asi pues, no se asimi-
la la ajena sin transformarla aunque sea un poco.’

Si la aculturacion hace referencia a la pérdida de una
cultura y a su sustitucion por otra, la transculturacion es un
concepto que engloba la complejidad del proceso cultural que
implica no so6lo una adquisiciéon de algo externo, sino, fun-
damentalmente, la creacion de nuevos fendémenos culturales
inexistentes antes. Esta, como un proceso que puede ser su-
mamente largo, sucede también, como es natural, con mucha
frecuencia, orientada desde las capitales de los paises hacia los
distintos puntos de la provincia. Por otro lado, es importante
aclarar que no es que el proceso de transculturacion no impli-
que pérdidas, pues las hay, sino que, ademas de éstas, hay se-
lecciones, incorporaciones y redescubrimientos. Asi, también
es posible que se recuperen tradiciones perdidas o que prac-
ticas vigentes adopten otros valores o nuevos significados.*
Dado que el contexto se transforma, las mismas tradiciones
pueden acoger nuevos matices con tonalidades mdltiples y,
con la llegada de agentes externos, el contenido cambia de

3 1bid., p. 33.

4 Blanca Chancoso, quichua del Ecuador, a propésito del numero de indigenas que
viven en el pais andino y el etnocidio que también existe en los censos, reconoce
la fusién de culturas y afirma: “Si bien es cierto, hemos tenido un etnocidio, un
genocidio como poblacién india, de todas formas la poblacién ha crecido y sigue
creciendo. Por otro lado, en verdad, ha habido la fusién de culturas, pero eso no
significa que hayamos disminuido en nimero en relacion a toda la poblacién”.
“Blanca Chancoso: ‘damos la cara™, en Diego Cornejo ¢/ al. Los indios y el Estado-
pais. Pluriculturalidad y multieticidad en el Ecunador: contribuciones al debate, Ediciones
Abya Yala, Quito, 1993, pp. 135-6.
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manera drastica.’> En el caso de la América, los vencedores
lograron homologar nominalmente a caciques y telpochcalli,
a macehualtin y maceguales, tlatoani y teuctli para convertirlos
a todos en indios obligados al trabajo para el conquistador.
LLas guerras reales y silenciosas (como las pandemias) fueron
diezmando lentamente a una poblaciéon que fue habituandose
a nuevas formas de supervivencia que alteraron un desarrollo
propio, donde la violencia se volvié cotidiana.

Si bien creemos, Ortiz capta el fenémeno en su comple-
jidad al crear el término transculturacién, no menos cierto es
que no es posible olvidar que innegables mecanismos de do-
minacién, propios a las necesidades del colonialismo, edifican
una atmosfera que suele ser en buena medida asfixiante para
la nacién sometida y, en consecuencia, para la elaboracion de
su cultura. Incluso la misma nacionalidad puede ser deteriora-
da y su reestructuracion deviene un imperativo, tal y como lo
sefiala Frantz Fanon en el siguiente pasaje:

La nacidén no es solo condicion de cultura, de su efervescencia,
de su continua renovacion, de su profundizacion. Es también
una exigencia. Es, en primer lugar, el combate por la existencia
nacional lo que levanta el bloqueo de la cultura, lo que abre las
puertas de la creacion... Es igualmente su caracter nacional lo
que hara a la cultura permeable a las demas culturas y le permi-
tira influir, penetrar a otras culturas. Lo que no existe no puede
actuar sobre la realidad, ni siquiera influir en esa realidad. Es
necesatio primero que el restablecimiento de la nacién dé vida,

en el sentido mas biolégico del término, a la cultura nacional.®

Asi, haciendo un intento de integrar los dos enfoques, el de
Fanon y el de la transculturacion de Ortiz, podemos llegar a
la conclusion de que si bien, incluso en los procesos de asimi-

5 Dice Victoria Reifler Bricker a propésito de los mitos atribuidos a los grupos
indigenas y considerados como previos a la conquista: “Uno de los resultados
inesperados de mi investigacién ha sido el descubrimiento de que muchos ele-
mentos de la mitologfa y del ritual mayas, aparentemente aborigenes, tienen en
realidad un origen posterior a la Conquista”. E/ ¢risto indigena, el rey nativo, ¥CE,
México, 1981, p. 9.

6 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, FCE, México, 1971, p. 224.
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lacién impuesta, el recibimiento de la cultura ajena nunca es
del todo pasivo y no esta exento de creatividad y de riqueza,
también es necesario admitir que, para que una cultura florez-
ca con todo su potencial, es preciso liberarla de las ataduras
coloniales o de las imposiciones econdémicas provenientes de
fuerzas extranjeras a la propia realidad social. La idea que in-
corpora Pratt sobre zona de contacto entendida como “espa-
cios sociales donde culturas dispares se encuentran, chocan
y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asi-
métricas de dominacién y subordinacion, tales como el co-
lonialismo, la esclavitud, o sus consecuencias como se viven
en el mundo de hoy”,” afiade la posibilidad de entender estos
espacios como conflictivos en muchos 6rdenes mas alla de
los culturales. Las relaciones que establecen los colonizadores
son asimétricas y se cuidaran de que asi se conserven para
mantener su sitio impuesto. Concluye que “La transcultura-
cién es un fenémeno de la zona de contacto”.

Lo anterior conduce a retomar la idea de la representacion
y de la autorepresentacion del indigena en esa nueva zona de
contacto. Como es evidente no es posible separar la represen-
taciéon que tiene de si misma una nacién o una colectividad
de su cultura y del proceso, transcultural o no, por el cual esta
pasando dicha cultura. Llegamos a lo que Andrés Guerrero,
al analizar la realidad ecuatoriana y el proceso histérico por el
cual ha pasado, incorpora el término ventriloquia y con él, el
de transescritura. Guerrero® explica que las poblaciones indi-
genas pasaron de lo publico a lo privado en cierto momento
de la historia ecuatoriana. Con esto quiere decir que hasta la
primera mitad del siglo x1x, hubo un sistema llamado de con-
tribucion personal de indigenas, en el cual la representacion,
tanto politica como juridica, de estos, era tarea del Estado. La
desaparicién de este procedimiento, esta en relacion directa
con la consolidacion del Estado-nacién ecuatoriano. Mientras
estuvo vigente, la representacion indigena era la labor de un

7 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion, FCE, México,
2010, p. 31.

8 Andrés Guerrero, “Poblaciones indigenas, ciudadania y representacion”, en Nue-
va Sociedad, nam. 150, jul-ago, 1997 [en linea].
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grupo de abogados estatales. Con la ampliacion de la ciuda-
dania en el pais, los funcionarios dedicados a esa tarea fueron
eliminados. No obstante las poblaciones indigenas no obtuvie-
ron una representacion propia. Surgieron, en cambio, nuevas
figuras que fungfan como mediadores entre el “mundo indige-
na” y el mundo mestizo o blanco. Esta nueva figura, desarrolla
la representacion del indigena, y es ella la que ejerce lo que
Guerrero ha llamado transescritura. Asi lo expresa el autor:

En efecto, el asunto de la representacioén de estas poblaciones
de sujetos indios no se circunscribe a un problema de traduc-
cién de los idiomas propios (sobre todo del quichua) al espa-
fiol, la lengua oficial del Estado. Tampoco se trata tan solo de
un asunto de transcripcién: del paso de la expresion oral de las
poblaciones indigenas al documento escrito. Aunque ambos
constitufan, sin duda, problemas reales, la representacién hay
que pensarla en el contexto de la nueva forma de dominacion:
la delegacion al ambito de lo privado de lo concerniente al tra-
to entre ciudadanos y poblaciones indigenas.’

Esto es, precisamente, lo que Guerrero llama la forma de
representacion ventrilocua. Es una persona privada, quien
hace hablar a los indigenas, quien se convierte no sé6lo en el
delegado sino en el de la voz dnica, pero que ademas dice
decir lo que otros dicen. Es un intermediario presente y au-
sente a la vez, como todo ventrilocuo, y “traduce” desde el
decir indigena a los cédigos del Estado. No obstante, en este
intermedio, en el lapso de un decir a otro, del decir del indi-
gena a los centros de poder, hay una distorsion, tal y como lo
expresa Guerrero, debido a la desnivelacion producto de los
sistemas de dominacién. Ademas, esta mediacién no estaba
exenta de paternalismo y de monopolizaciéon del discurso.
En otro texto ahonda esta mediacién que es mas que enlace
visto en el contexto de la ciudadania."” “La generalizacion de
9 Ibid.

10 La ciudadania en el contexto de la cuestién indigena es sin duda importante
pero escapa a nuestra reflexion actual. Un aporte a la ciudadania étnica lo cons-

tituye el texto de X6chitl Leyva “Indigenismo, indianismo y ‘ciudadania étnica™,
en Pablo Davalos (comp), Pueblos indigenas, Estado y democracia, CLACSO, Buenos

Aires, 2005, pp. 279-309.
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los derechos ciudadanos provoca una suerte de acto politico
de encantamiento: oculta a los indigenas en un mas alla, en
una ‘desdefinicion™."!

Es asi que, contintia Guerrero, la forma de representacion
ventrilocua se vio interrumpida con los levantamientos indi-
genas en el pafs, momento en que éstos se erigieron de manera
clara como sujetos politicos con voz propia. La masiva irrup-
cion indigena en las calles y carreteras en 1990, si como sus
subsiguientes congregaciones, proyectan que, en palabras del
ecuatoriano: “Las grandes movilizaciones alteraron las corre-
laciones de fuerzas y abrieron una brecha en la dominacion.
Por ella los indigenas irrumpieron en lo politico; invadieron
con sus cuerpos y palabras los espacios fisicos, mediaticos y
simbolicos publicos”.'* Esto es, no s6lo se posicionan en los
sitios publicos con su persona, también lo hacen con sus pa-
labras al expresar su ideas, hablando por ellos mismos sobre
ellos mismos. La voz, que siempre han tenido, broté con sus
potentes ideas. Abrir una brecha en la dominacién, cuestionar
el sistema opresivo para posicionarse.

Incluso dentro de un proceso de transculturacion, los me-
canismos de dominacién por medio del paternalismo o de los
discursos excluyentes, imponen ciertas formas de representar
y de representarnos que, no obstante, tal y como se vivio y se
vive con los levantamientos politicos en Ecuadot, pueden ser
destituidas. Sin embargo el proceso que va de ser representa-
dos a representarse a si mismos, transita por todo un codigo
de significados que pasa por la sumisién (no siempre pasiva)
a la rebelién (no siempre violenta) como veremos en los si-
guientes apartados.

11 Andrés Guerrero, “El proceso de identificacion: sentido comun ciudadano,
ventriloquia y transescritura” en Andrés Guerrero (comp), Efnicidades, FLACSO,
Quito, 2000, p. 44.

12 Andrés Guerrero, 1997, op. cit. En una conversacion entre Guerrero y Burbano,
lo afirma claramente: “Se puede decir que hay un cambio muy fuerte por el he-
cho de que la poblacién indigena accede a una forma de representacion politica
con sus propios dirigentes y sus propias organizaciones”. Felipe Burbano de
Lara, “Conversacion con Andrés Guerrero. ‘Se han roto las formas ventrilocuas
de representacién” en Ironos, publicacion de FLACSO-Ecuador, Quito, febrero-
abril, 1997, p. 60.
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De la representacion

Una vez que el llamado indio fue sometido a través de una
violenta conquista, en la mayoria de los casos, se instaura un
modelo colonial que responde a los intereses de la metropo-
. En Los grandes momentos del indigenismo, Villoro encuentra
que primero el indigena se manifiesta por la providencia, vis-
to tanto por el conquistador (Cortés) como por el evange-
lizador (Sahagun) “parece que en estos nuestros tiempos, y
en estas tierras, y con esta gente, ha querido nuestro Sefior
Dios, restituir a la Iglesia lo que el demonio le ha robado en
Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y Palestina”.'* Pero la
reduccion dejara de lado esta figura providencial para mirarle
exclusivamente como productor de riquezas. Toda la época
colonial estara marcada por constantes incursiones pequefias
y grandes asi como por multiples formas, de paciencia activa
y pasiva lo que conduce a ciertas maneras de representar al
indio vasallo como el bueno (y bien cristianizado) y al rebel-
de como el salvaje (v hereje).”” La forma como se imagina'®
al indio pasa del “bueno” cuando es un sibdito obediente y

13 En todos los sentidos, incluyendo la planeacién de las ciudades, como afirma
Simpson “No hay razén para detenerse en el hecho evidente, de que cada uno de
los varios pueblos que emigraron al Nuevo Mundo llevaron consigo sus distintos
habitos y normas de vida. Muchos Méxicos, FCE, México, 1977, p. 104.

14 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo, Ediciones de la Casa Chata,
México, 1979, p. 47.

15 De nuevo Simpson: “Debe mencionarse, otra vez, que dondequiera que fueran
los espafioles, con expediciones militares o patra fundar pueblos, siempre iban
acompafiados de un numero considerable de indios ‘amigos’, que eran tan utiles
a los espafioles como perjudiciales para el pafs a donde eran llevados. Estos
mexicanos ‘amigos’ eran asentados en bartrios propios, como en Villareal y go-
zaban de preferencia sobre otros naturales del pafs. Con el tiempo llegaron a
urbanizarse por completo. Es interesante ver el desprecio que sus descendientes
sienten por los ‘inditos’ de campo”. gp. cit., p. 109. También es significativa la
observacién en el sentido de que ésta estrategia de los espafioles combina muy
bien separar a ciertos indios para, si bien no hacetlos propios, si volverlos otros
dentro de los otros.

16 Uso el concepto imaginar porque segun su definicién puede remitir a repre-
sentar mentalmente la imagen de algo o alguien o bien suponer algo a partir de
ciertos indicios ademads de relacionarlo con la fantasfa. Y en muchos casos, se
suponfa como setfa ese conglomerado lejano y desconocido a partir de cierta
presencia real o imaginada.
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que cumple con sus compromisos econémicos al “barbaro”
cuando abandona la sumisién o cuando exige ciertos recono-
cimientos. Asf lo dijo un representante espafol en la conocida
como la rebelién del indio Juan Hilario en el afio de 1801,
en Nayarit, “La rusticidad de los indios, cuando se junta con
nuestro miedo, engendra unos monstruos”."” E/ miedo a los bar-
baros parafraseando a Todorov."® Unos pocos ejemplos ilus-
trativos de lo aseverado se encuentran en las siguientes lineas
enfatizando que no importa si estamos en la época colonial o
independiente, en el siglo xvi1 o en el xx. En otras palabras, el
sometimiento al indio que corrié por cuenta de los europeos,
pasaria a manos de connacionales con muy similares métodos
de persuasion y de castigo. No sobra tener presente la idea de
Sinclair Thomson cuando sefiala que “fuerzas campesinas se
transformaron en fuerzas guerreras”."”

Enlistar las rebeliones, motines, alzamientos y demas epi-
sodios, violentos o no, llevaria a colmar este espacio sin llegar
a lo que pretendemos. Existe una amplia bibliografia® sobre
el particular por lo que sélo nos detendremos a resaltar, de
algunos casos, uno de los objetivos de este trabajo: como se
representaba al indio en momentos de crisis. En particular
nos interesa considerar los pronunciamientos indigenas del
porqué de la rebelion, las acciones emprendidas y la respues-
ta desde el poder que incluye el castigo para escarmiento, en
otras palabras, la forma como se vuelve barbaro el que cali-
fica. Dos rebeliones, la de Tupaj Katari en Bolivia y la de los

17 Jean Meyer, A /a voz del rey. Una bistoria veridica, Cal y arena, México, p. 108.

18 Véase Tzvetan Todorov, E/ miedo a los bdarbaros, Galaxia Gutenberg, México, 2013,
donde afirma: “El miedo a los barbaros es lo que amenaza con convertirnos en
barbaros. Y el mal que haremos sera mayor que el que tenfamos al principio. La
historia nos lo ensefia: el remedios puede ser peor que la enfermedad” (p. 18). Nada
retrata tan bien esta aseveracion como los castigos que se imponia a los rebeldes.

19 Sinclair Thomson, Cuando silo reinasen los indios. La politica aymara en la era de la in-
surgencia, Libertad bajo palabra, Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos,
México, 2017, p. 16

20 Muy ilustrativo es el trabajo de Severo Martinez Pelaez, Motines de indios con
varias ediciones e ilustrativas reflexiones. Con los documentos como fuente, el
trabajo recopilado por Maria Teresa Huerta y Patricia Palacios Rebeliones indigenas
de la época colonial, INAH, México, 1976. De mi autoria Rebeliones indigenas en el Mé-
xico colonial, UNAM, México, 1994.
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mayas de Yucatan en México son consideradas como las que
mas se extendieron territorialmente y que lograron poner en
jaque al poder, por ello resaltaremos algunos de sus postula-
dos. Para la primera seguimos a Sinclair Thompson y para la
segunda a Nelson Reed.”!

El lider de la insurreccién en Bolivia fue Tupaj Katari
y junto con ¢él, también como dirigente, su esposa Bartolina
Sisa. En el ano de 1780 ciudades como Potosi, Charcas y La
Paz se encontraron convulsionadas por una imponente su-
blevaciéon de poblacion aimara que llevaba ya muchos afios
de sometimiento. Las riquezas extraidas, a pesar de no ser po-
cas, para el corregidor de Chayanta en la provincia del Potosi
eran insuficientes y decidié aumentar el tributo que pagaban
los subditos naturales de estas tierras. El cacique de la comu-
nidad del Macha, en representacioén de los indigenas congre-
gados en la provincia de Chayanta fue a reclamar a Potosi lo
oneroso de la medida y a solicitar se diera marcha atras. No
fue escuchado, por el contrario se ratifico el aumento. Ante
la negativa, el representante indigena fue a Buenos Aires para
hablar con el virrey quien después de escucharle le dio una
recomendacion para que fuese atendido por las autoridades
de Charcas y Potosi. Con ésta, volvid a encontrarse con el
corregidor y recibié como respuesta la ratificacion en la ele-
vacion de los tributos ademas de un trato humillante. Cuando
se dirigia de vuelta a su comunidad fue detenido, apresado y
acusado de provocar perturbaciones en el cobro de impues-
tos. Acto seguido, miembros de su comunidad acudieron a
liberarlo, atacaron a la guardia que le custodiaba y degollaron
al recaudador de impuestos. Los animos no se calmaron con
ello. Nuevos hechos confirmaron la rebeliéon en curso. Di-
versos poblados fueron tomados por lo aimaras con lo que
el prestigio del lider crecié™ y los seguidores incrementaron
llegando a cercar la ciudad de La Paz; en ausencia de Katari,

21 Sinclair Thomson, p. cit. Nelson Reed, La guerra de castas de Yucatdn, Era, séptima
edicién en espafiol, México, 1985.

22 Una clara muestra de transculturacién se observa en el comportamiento de
Katari, quien siempre pedia se oficiara una misa antes de empezar un ataque.
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Sisa mantuvo el cerco y el ataque. Los refuerzos espanoles
dan un suspiro a los sitiados después de mas de cien dias. El
ofrecimiento de amnistia no parecia ser aceptado por los re-
beldes hasta que Sisa es traicionada por algunos de sus acom-
pafiantes, entregada y encarcelada en La Paz. Poco después
Katari también es traicionado y entregado. Fl fue rapado,
coronado con una gorra de espinas y clavos, expuesto para
burlas y asesinado para escarmiento, atado a las cinchas de
cuatro caballos y descuartizado, sus trozos se mostraron en
diferentes regiones durante diez meses para posteriormente
ser quemados y arrojados al aire, esto puede leerse como el
deseo de que no quedara nada del lider rebelde. A Bartolina
Sisa se le deparé la misma suerte, sé6lo que al ser expuesta se
le desnudé. En la consigna leida al momento de su condena,
se afirma que ella es “mujer del feroz Julian Apaza o Tupa
Catari”. La reflexién de Thomson es ilustrativa: “Al igual que
otras luchas revolucionarias de la época, la insurreccion andi-
na de 1780-1781 fue un movimiento de liberacién que busco,
y logré temporalmente, derrocar al régimen preexistente de
dominacién y colocar en su lugar a sujetos previamente sub-
alternos, como cabeza del nuevo orden politico”.”

En julio de 1847 dio comienzo un imponente movimien-
to de mayas en la peninsula de Yucatan, en México. Se le ha
llamada guerra de castas porque cuando se atacaban pobla-
dos, los rebeldes se dirigieron directamente contra los todavia
llamados criollos asi como contra los mestizos, y oficialmente
concluy6 hasta 1901. Para el siglo xix ya se consideraba que
los indigenas se encontraban totalmente sometidos, se les
conservo en un régimen de esclavitud en las haciendas via el
adeudo, que se heredaba por lo que dificilmente estos podfan
imaginar una vida fuera de ese entorno. Tres caciques deci-
dieron poner fin a la vida de los mayas, comenzando una ac-
tividad de proselitismo. El principal de Chinchimilld, Manuel
Antonio Ay fue descubierto y aprehendido, se le juzgd y ajus-
ticié en la plaza publica de Santa Ana, en Valladolid, como
se esperaba, para desalentar cualquier intento de rebelion. En

23 Sinclair Thomson, op. cit., p. 27.
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respuesta, Cecilio Chi ordend el ataque a Tepich, donde fun-
gia como cacique, condenando a muerte a todos los que no
fueran mayas. Jacinto Pat, principal de Tihosurco se incorpo-
ray ambos lideran una guerra que muchos pensaban ganarfan
los indios, pues se apropiaron de buena parte de la peninsula,
donde eran numéricamente mayoria. Después de masacres
por ambos bandos, se llega a un proceso de negociaciéon con
Pat quien exige que se le reconociera como Jefe Supremo de
todos los indigenas de la peninsula; que los mayas pudiesen
hacer sus siembras de maiz en las tierras baldias, sin pago
alguno, y que fuera abolida toda contribucién personal de los
indigenas. Se aceptd que habria dos gobernadores vitalicios
en la peninsula: Miguel Barbachano para blancos y mestizos
y Jacinto Pat para los mayas. Cecilio Chi rechazé el convenio
quien segufa pugnando por exterminar a los no indios. La
guerra continué hasta que (recordar la frase de Thomson)
en los meses de julio y agosto, los integrantes del ejército
rebelde regresaron a las milpas que dejaron abandonadas por
varios meses de lucha. Esto debilit6 a los insurgentes a la par
que el ejéreito federal recibié apoyo militar y econémico. En
1850 nuevos intentos de negociaciéon fracasan. Jacinto Pat
morirfa asesinado por un grupo de indigenas descontentos.
Cecilio Chi también fue asesinado por un rival indio, y los
grupos rebeldes se retiraron a los bosques para luego fundar
Chan de Santa Cruz en 1851, que habria de ser uno de sus
ultimos reductos; otros fueron indultados, de acuerdo con
la ley expedida en 1849. Pero la guerra, aunque disminuida
en intensidad y mas localizada en los territorios rebeldes del
suroriente, continuarfa por décadas, muchas veces con carac-
terfsticas de guerrilla. La ciudad de Bacalar permanecié en
poder de los mayas hasta el 22 de enero de 1901, en que
fue recuperada por tropas del gobierno federal, en tanto otro
contingente militar ocupaba a su vez Chan de Santa Cruz, ac-
tualmente Felipe Carrillo Puerto. En ambos casos los solda-
dos no dispararon un solo tiro, porque los indigenas huyeron
para internarse en las selvas, donde formaron nuevas aldeas,
a menudo cambiadas de lugar.
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Sin dudar, las causas de las rebeliones mencionadas man-
tienen similitudes, un agotamiento del sistema de opresion a
los indigenas que sélo podia ser cuestionado por ellos mismos.
LLa imagen que prevalece después de una rebelion es la del sal-
vaje, el hereje, barbaro, inculto, incivilizado. Entre algunas de
las reivindicaciones podemos encontrar que se de cierta vuelta
al sistema opresor para colocar arriba a los que estan abajo y
abajo a los que estan arriba; el indio triunfante serfa el rey, se
llego a considerar cobrar tributos a los espanoles y las mujeres
de los vencidos, pasaban a ser el botin de guerra. Muchas de
estas revueltas, motines y grandes rebeliones surgieron de un
cansancio acumulado por décadas, confirmando que la vida
de sujecion se vivia con un descontento creciente a pesar de
los multiples canales utilizados para conservar un ambiente
ficticio de paz, entre estos la imprescindible presencia de los
curas. La religiosidad que prevalece es la catdlica.

También afiadimos que hubo un conocimiento heredado
por generaciones: los costos de las rebeliones eran mas altos
que lo obtenido, a la par de un sentimiento de inconformidad
no resuelto que conservaba una proyecciéon para buscar, en
otra ocasion, los cauces para solucionar esa persistencia del
agravio. La respuesta desde el poder colonial primero y nacio-
nal después, siempre fue de un castigo ejemplar que ademas
buscaba exhibir para escarmentar. El golpe y la persuasion so-
lian ser las dos caras de la misma moneda, correspondiendo la
segunda a los religiosos. La division al interior del movimiento
es central para entender el destino final.

No podemos dejar de mencionar lo que esconde el con-
cepto “guerra de castas”,** puesto que, dentro de la nocién de
etnia se ocultan otras desigualdades que en estos contextos
suelen perderse de vista. No es sélo un descontento produci-
do por un grupo racialmente diferente del cual otro se bene-
ficia, va mas alld en la medida en que la opresion reviste tam-

24 De nuevo remitimos a Pratt que incorpora la cuestién del tono de piel en sus
reflexiones “Los telatos de los misioneros de la escuela dominical trazaban en
nuestra imaginacion la frontera del color. Esta accién formaba parte de su tra-
bajo, que consistia en crearnos como sujetos imperiales, en darnos nuestro lugar
en el orden establecido”, gp. cit., p. 21.



Representacion e imaginarios indigenas ‘ 27

bién una exclusién econémica. Un ejemplo muy ilustrativo es
cuando confirmamos que las élites indigenas se aliaron a los
colonizadores cuando asi les convenia porque anteponian sus
intereses clasistas a los étnicos. Para cerrar con una reflexion
de Butler sobre aquella idea del apego al sometimiento que se
inculca desde el poder mismo:

La idea de que el sujeto esta apasionadamente apegado a su
propia subordinacién ha sido invocada cinicamente por quie-
nes intentan desacreditar las reivindicaciones de los subordina-
dos. El razonamiento es el siguiente: si se puede demostrar que
el sujeto persigue o sustenta su estatuto subordinado, entonces
la responsabilidad ultima de su subordinacién reside en él mis-
mo. Por encima y en contra de esta vision, yo argumentaria
que el apego al sometimiento es producto de los manejos del
poder, y que el funcionamiento del poder se transparenta par-
ticularmente en este efecto psiquico.”

Forma ficcional que abreva de la realidad

Un pequefio repaso por algunas obras emblematicas de la li-
teratura latinoamericana del siglo xx ilustra sobre como escri-
tores mestizos vislumbran al indigena. Como veremos, hay
fuertes coincidencias en dicha mirada, pero también hay ma-
tices notables. Nos centraremos en tres paises, Pert, con José
Maria Arguedas, México, con Rosario Castellanos y, finalmen-
te, Guatemala, con Miguel Angel Asturias. La forma cémo
a través de la escritura los mestizos reflejan cierto indigena
como clave para entender la vision que sobre ellos mismos
tienen, pues las naciones latinoamericanas, al compartir un
pasado colonial y al experimentar una similar opresion a los
pueblos indigenas, son el centro de un conflicto esencial en su
desarrollo, a saber, el del racismo y el de la integracion, separa-
cion, asimilacién y rechazo de los pueblos originarios dentro
de los Estados-nacion. Retomamos, para tenerlo presente, las

25 Judith Butler, Mecanismo psiquicos del poder. Teorias sobre la sujecidn, segunda edicion,
Ed. Catedra, Madrid, 2010, p. 17.
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palabras del ecuatoriano quichua Floresmilo Simbafia: “En lo
que respecta a lo politico-ideoldgico, oficialmente, el Estado
nace como la expresion de una sola Nacion, la mestiza, sobre
bases historicas indigenas y coloniales hispanas; en conse-
cuencia, se ha establecido oficialmente que en el Ecuador hay
una sola identidad ecuatoriana y un solo Estado nacional que
se debia consolidar”.* El indio visto como el obsticulo patra
la afirmacion de la nacién, esa busqueda de unidad contras-
tante con la diversidad.

La obra del escritor peruano José Marfa Arguedas (1911-
1969) hace una representacion fuerte y peculiar del indigena
de Pert. En su novela Los rios profundos el autor se inspira en
parte de su vida, sobre todo su infancia, en la cual convivid
tanto con el mundo mestizo como con el indigena. Preciso es
aclarar que la mirada de Arguedas sobre el indigena contie-
ne ciertos matices particulares. No se trata exactamente, sin
mas, de la perspectiva de un mestizo sobre esos otros que lo
rodean. Sin ser indigena, el escritor peruano tuvo, desde nifio,
un vinculo enérgico con cierto espacio quechua de Perd, que
lo acompafié durante toda su existencia. Para ver esto con
claridad es preciso decir unas cuantas palabras sobre esta vida.
El autor qued6 huérfano de madre a los dos afios de edad.
Dado que su padre, debido al trabajo, viajaba mucho, y que,
ademas, no tenia buena relacién con su madrastra, en buena
medida, recibié su educaciéon de los quechuas andinos que
lo cuidaban. Es en este sentido que hay que ver que, si bien
no era un indigena, ciertas peculiaridades de su vida lo hicie-
ron especialmente cercano a esa cultura del quechua peruano.
Cercania que, con la edad, tomé otros caminos, como aque-
llos relacionados con la antropologia y la literatura. En toda su
obra lo quechua es central.

La citada novela fue publicada en 1958. Ahi se plasma,
con gran intensidad, el conflicto entre indigenas y mestizos
en el Peru de las primeras décadas del siglo xx. Ademas del

26 Floresmillo Simbafia, “Plurinacionalidad y derechos colectivos, el caso ecuato-
riano”, en Pablo Davalos (comp), Pueblos indigenas, Estado y democracia, CLACSO,
Buenos Aires, 2005, p. 202.



Representacion e imaginarios indigenas ‘ 29

aspecto social pues se retrata la explotacion del indigena, la
narracion profundiza en la vision mitolégica del quechua pe-
ruano. El titulo del libro, por ejemplo, hace referencia a los
rfos y a sus nombres que, poseen un hondo significado miti-
co. Asi, el yawar mayu, en quechua, es rio de sangre. Leemos:
“Los indios llaman “yawar mayu” a esos rios turbios, porque
muestran con el sol un brillo en movimiento, semejante al de
la sangre. También llaman “yawar mayu” al tiempo violen-
to de las danzas guerreras, al momento en que los bailarines
luchan”.”” Este pequefio fragmento retrata un destello de la
cosmovisién quechua, en la cual, por medio del simbolismo
del rio, el baile, la guerra y el movimiento, queda expresado
el dinamismo de la vida y la muerte. Para Arguedas el indio
de Pert y su mitologia son inseparables, ésta es su manera de
vivir el mundo y de vivir en el mundo. No obstante, la vision
del quechua ya esta parcialmente cristianizada, como mostra-
remos mas adelante.

Otro rio que es mencionado en la novela es el Apurimac,
cuyo significado es “Dios que habla”. “El sonido del Apuri-
mac alcanza las cumbres, difusamente, desde el abismo, como
un rumor del espacio”. Y, mas adelante: “La voz del rio y la
hondura del abismo polvoriento, el juego de la nieve lejana y
las rocas brillan como espejos, despiertan en su memoria los
primitivos recuerdos, los mas antiguos suefios”.*® El concepto
que Arguedas traza del indigena quechua peruano en la nove-
la, no esta desligado de su cosmovision andina, asi como ésta
no lo esta del entorno, en otras palabras, es de un mundo atn
rodeado de la naturaleza, como de una fuerza incontrolable,
que envuelve al indio y que lo trasciende. No solo la fortaleza
de lo inmenso, como en el caso de los rios caudalosos, sino
que, el aspecto trascendental también puede apreciarse en lo
mas pequefio, como los insectos. Veamos:

Pero los indios no consideran al tankayllu una criatura de Dios
como todos los insectos comunes; temen que sea un répro-

27 José Marfa Arguedas, Los rios profundos, Losada, Buenos Aires, p. 14.
28 1bid., p. 33.



30 Silvia Soriano Hernandez

bo. Alguna vez los misioneros debieron predicar contra ¢l y
otros seres privilegiados. En los pueblos de Ayacucho hubo
un danzante de tijeras que ya se ha hecho legendario. Bailé
en las plazas de los pueblos durante las fiestas; hizo proezas
infernales en las visperas de los dias santos; tragaba trozos de
acero, se atravesaba el cuerpo con agujas y garfios; caminaba
alrededor de los atrios con tres barretas entre los dientes; ese
danzak” se llamé “Tankayllu”. Su traje era de piel de condor
ornada de espejos.”’

Este pasaje es importante para nuestro objetivo, ademads de
por lo mencionado arriba acerca de la trascendencia presente
incluso en lo mas pequefio, por la mencién que se hace con
respecto a los misioneros espafioles y las prohibiciones ejer-
cidas por ellos de los cultos andinos. Vemos como la censura
de los misioneros cristianos no consigue eliminar un concepto
sagrado de la vision indigena, sino que lo transforma, dandole,
segun ellos, un caracter demoniaco, sin lograr desaparecerlo.
Ejemplo claro de la transculturaciéon que citamos lineas atras.

Asi, el indigena descrito por Arguedas es el centro de un
conflicto, aquel del cristianismo impuesto, con las creencias
anteriores a €l, y, en general, del conflicto entre lo indigena
y lo mestizo. Esto ultimo no sélo se ve reflejado en lo reli-
gioso, sino también dentro del plano socioeconémico. En la
novela hay descripciones de la vida en las haciendas, donde la
explotacion del indigena por parte de mestizos era justificada
en el discurso de las iglesias, por los padres cristianos que pe-
roraban a propésito de la importancia de aquella estructura
econémica para el orden y la patria. En Los rios profundos, lo
religioso no esta desligado de lo econémico asi como de la
lucha dentro de lo espiritual que puede llevar a consolidar una
posicion economica.

En otro libro suyo, E/ zorro de arriba y el zorro de abayo,
queda plasmado, en el siguiente fragmento, el conflicto pre-
sente a lo largo de toda su obra, de lo indigena con aquello
proveniente de Espafia, dentro del territorio peruano, y con el

29 Ihid., p. 89.
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consiguiente choque de visiones y de misticismos que le eran
propias a cada una de las dos colectividades:

Como en el aire de los abismos andinos en cuyo fondo co-
rre agua cargada de sangre, asi estd, cierto, en esta novela, el
constrefiido mundo indohispanico. Esta el hombre, libre de
amargura y de escepticismo, que fue engendrado por la anti-
gliedad peruana y también el que aparecio, crecid y encontrd
al demonio en las llanuras de Espana. Parte de estos diablos se
mezclaron en los montes y abismos del Perd, permaneciendo,
sin embargo, separados sus gérmenes y naturalezas, dentro de
la misma entrafia, pretendiendo seguir sus destinos, arrancan-
dose las tripas en uno al otro, en la misma corriente de Dios,
excremento y luz. Y esa pelea aparece en la novela como ga-
nada por el Yawar mayu, el rio sangriento, que asi llamamos
en quechua al primer repunte de los rios que cargan los jugos
formados en las cumbres y abismos por los insectos, el sol, la
luna y la musica.”

La novela a la que se refiere Arguedas es Todas las sangres, otro
libro suyo en donde, como apreciamos, vuelve a aparecer el
rfo Yawar mayu. En el curioso pasaje que acabamos de citar el
autor hace del rfo el tnico victorioso de la sangrienta batalla, a
lo largo de siglos, entre los indigenas y aquellas personas pro-
venientes o descendientes de Espafia. Asi, para el escritor, la
relacion entre ambas colectividades esta marcada por el signo
de lo tragico.

Pasemos ahora a la novela Balin-Candn, de Rosario Caste-
llanos (1925-1974), para resaltar la visiéon del indigena mexica-
no en la obra de esta autora. Como apreciaremos, hay en ella
ciertas similitudes con Arguedas. En ambas existe una relacion
entre la infancia de los narradores y el mundo mitico de los
indigenas. En ésta nos encontraremos con la mitologfa maya.
La escritora nacio y vivié en Chiapas durante su nifiez, al igual
que el escritor peruano, mantuvo relaciones con ciertos indi-
genas del lugar, principalmente con la sefiora que la cuidaba,

30 José¢ Maria Arguedas, E/ gorro de arriba y el gorro de abajo, L.osada, Buenos Aires,
2011, p. 113.
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que la marcaron profundamente por el resto de su vida. A lo
largo de todo el libro hay un retrato del racismo sufrido por
los indigenas. El contexto de la historia es el cardenismo y la
reforma agraria propulsada en ese sexenio. I.a narradora de
la novela es introducida a la cosmovisién maya gracias a los
cuentos que su nana, indigena, le contaba. Del mismo modo
que sucede en Los rios profundos, el indigena tiene cierto con-
tacto especial con los niflos, a quienes trasmiten todo un teso-
ro de conocimientos en forma de mitos o simbolismos. Aun-
que el momento en el que se sitda la novela de la mexicana,
le da un matiz especial a lo acontecido en ella, ambos autores
muestran el conflicto entre los mestizos y los indigenas asi
como la explotacién y el racismo a los que se ven sometidos
estos ultimos.”" El vinculo entre la nifiez de la narradora y el
acceso a la mitologfa indigena queda muy bien expresado en
este fragmento, muy cerca del final de Ba/in-Candn:

Ahora vamos por la calle principal. En la acera opuesta camina
una india. Cuando la veo me desprendo de la mano de Amalia
y corro hacia ella, con los brazos abiertos. {Es mi nana! {Es mi
nanal Pero la india me mira correr, impasible, y no hace un ade-
man de bienvenida. Camino lentamente, mas lentamente hasta
detenerme. Dejo caer los brazos, desalentada. Nunca, aunque yo
la encuentre, podré reconocer a mi nana. Hace tanto tiempo que
nos separaron. Ademas, todos los indios tienen la misma cara.*?

¢Qué simboliza esta cita? La narracion se sitia en un momen-
to en que el personaje regresa, tras ausentarse un tiempo, a
la ciudad de Comitan (antiguamente conocida como Balun
Canan, que en maya significa ciudad de las nueve estrellas).

31 En su amplia reflexién sobre el indigenismo que incluye a la literatura y otras
artes, Favre seflala “Desde el siglo XIX, la preocupacion por crear una literatura
y un arte nacionales se manifiesta dentro de ciertos medios intelectuales latinoa-
mericanos... No se trata aun de romper con la estética cuyos canones han sido
establecidos soberanamente por Europa, sino de tratar temas extraidos de la
realidad histérica, geografica o social de América Latina y que sean capaces de
suscitar el interés del publico por su propio pais”. E/ indigenismo, FCE, México,
1998, p. 64.

32 Rosario Castellanos, Balin-Candn, FCE, México, 1973, pp. 290-291.
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El pasaje se puede interpretar como la pérdida de la infancia
de la protagonista que coincide, como vemos, con la pérdida
del acceso al mundo indigena y de la mitologfa que le es pro-
pia, representada, aqui, en la figura de la nana, quien narraba
la cosmovision maya, en forma de cuentos, a la nifia. Caste-
llanos parece querer sugerir que la nifiez puede acceder con
mayor facilidad al mundo de los cuentos mitolégicos y de la
magia inherente en ellos. Y, ese paso a la vida que abandona
a la infancia, con en el cual “todos los indios tienen la mis-
ma cara”,” patece set, tanto el asimilar lo mestizo como el
asimilar la vida no infantil, en un solo y mismo movimiento.
Como si todos los mexicanos mestizos, al compartir una raiz
con lo indigena, pudiéramos establecer un vinculo fuerte con
ese pasado, pero que, al ir entrando en la vida adulta, nuestras
raices indigenas comenzaran a desvanecerse. Cuando la autora
escribe que no puede diferenciar a los indios, nos indica que el
mundo indigena se vuelve un solo bloque, como un submun-
do oscuro al cual ya no tenemos entrada y como si todas las
narraciones miticas mayas no pertenecieran sino al reino de
los suefos y de la infancia.

Concluimos que el indigena, tal y como es representa-
do en Balin-Candn, es el de una figura que nos pertenece
pero que hemos olvidado y reprimido en nosotros, como
se niega un pasado y con este las raices. Por otro lado, el
mundo al que la nifia de la novela tiene acceso, ese mundo
de mitos y fabulas mayas, es descrito como un espacio de

33 Y en muchos casos esa misma cara no tiene nombre, como senala Henti Favre

5 ¢

también para Chiapas, “El ladino tratara al indio de “indito”, “muchacho” o
“moz0” en sus buenos dias y de “indio”, “indio bruto” o “indio perro” cuando
esta de malas. Pero nunca lo llamara por su nombre, pretendiendo creer que no
tiene o que todos los tzotzil-tseltales tienen el mismo. Camzbio y continuidad entre los
mayas de México. Contribucion al estudio de la sitnacion colonial en América Latina, IN1,
México, 1973, p. 100. Cambian los términos pero el significado dice Chancoso:
“Antes habfa una confusion, se nos decfa ‘naturalito’ o ‘campesino’ sélo por el
trabajo que realizamos. Sélo nos miraban por ese lado, el del trabajo, y por ese
hecho nos trataban como querfan. Nos han tratado de ‘naturalito’, de ‘aborigen’,
de un millén de nombres que nos han puesto, pero ninguno de ellos nos ha dado
valor como personas, reconociendo nuestros derechos”, gp. ¢z, p. 142. Si bien
median vatrios afios de la cita de Favre a la de Chancoso, conviene resaltar la
diferencia de cuando se habla desde dentro a desde fuera.
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gran riqueza simbodlica y de una imaginaciéon desbordante,
en el cual los mitos, los suefios y la realidad se entrelazan
para formar la fuerza de la mitologfa. A pesar de ser dos
autores que expresan situaciones muy distintas por medio
de estilos literarios diferentes, hay fuertes coincidencias en
la vision del indigena, quechua y maya, que dejan entrever
Arguedas y Castellanos.™

Aunque no por ello hay que concluir que en la primera
mitad del siglo xx no habfa interés alguno por la mitologfa
prehispanica por parte de los escritores mestizos latinoameri-
canos. Pues, un libro paradigmatico, que mezcla la magia del
mundo mitolégico maya con ciertas técnicas de la literatura
moderna, data de 1930 y su autor es el nobel guatemalte-
co Miguel Angel Asturias (1899-1974): Leyendas de Guatema-
la. Aqui las leyendas mayas son narradas con gran colorido
mientras se fusionan con la tradiciéon de la poesia moderna.
Esa necesidad, de recuperar la herencia prehispanica se puede
encontrar en autores de la primera mitad del siglo xx latinoa-
mericano. No obstante, también esta presente el conflicto con
lo espanol. Como muestra el siguiente pasaje: “En Antigua, la
segunda ciudad de los conquistadores, de horizonte limpio y
viejo vestido colonial, el espiritu religioso entristece el paisa-
je. En esta ciudad de iglesias se siente una gran necesidad de
pecar”.® También en la obra de Asturias, se refleja la lucha
entre dos visiones del mundo con sus respectivas formas de
espiritualidad, el cristianismo frente a la religiosidad que des-
ciende de los pueblos prehispanicos.

34 Si nos vamos mds atras en el tiempo (Balin-Candn se publica en 1957 y Los rios
profundos en 1958) el ecuatoriano Jorge Icaza publicd su novela Huasipungo en
1934. Ahi la representacion del indigena es otra. En ese libro, que ocupa un lugar
importante en la historia de la literatura indigenista latinoamericana, el indigena
es representado, principalmente, como un personaje victima de una sobreexplo-
tacion brutal. En este autor no parece haber mucho sitio para la vision mitologi-
cay para la cosmovision. Esta novela mira al indigena ecuatoriano representado
como un sujeto demasiado hundido en una realidad profundamente hostil a ¢él.
En el mismo pafs andino, la pintura también nombrada como indigenista de
Osvaldo Guayasamin, es un ejemplo contrastante al presentar, con otro lenguaje
cierto realismo social.

35 Miguel Angel Asturias, Leyendas de Guatemala, Losada, Buenos Aires, p. 19.
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Aun antes de la década en la que aparecio el libro del
guatemalteco, en los veintes, en Perd, se publicé un libro
de suma importancia para el analisis literario peruano, que
toca el tema del indigenismo, es decir, de la representacion
literaria que el mestizo hace del indigena. Nos referimos a
Stiete ensayos de interpretacion de la realidad pernana, de José Cat-
los Mariategui, y especificamente al ensayo siete, E/ proceso
de la literatura. El libro sali6 a la luz en 1928, aunque algu-
nos de sus textos ya habfan aparecido con anterioridad en
revistas. El autor sefiala ahi que la incorporacién del tema
del indio a la literatura responde a profundas necesidades
sociales, pues recuperar el pasado es necesario para encarar
la construccion del futuro. Pero, ademas, Mariategui indica
que el indigena es el presente del pais y que, a diferencia de
la literatura del criollismo, que se alimentaba del pasado del
virreinato, la corriente indigenista se sostenia en el presente
y en las necesidades con miras al porvenir. No obstante, el
peruano especifica lo siguiente: “La literatura indigenista no
puede darnos una versiéon rigurosamente verista del indio.
Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su
propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso
se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si
debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios indios
estén en grado de producirla”.’

Ahora se puede hablar de ciertos autores indigenas de
gran prestigio como el guatemalteco Humberto Ak'abal, poe-
ta maya quiché, recientemente fallecido en enero del 2019.
Aunque no tan conocidos, en México hay escritores oaxaque-
flos que escriben en lenguas indigenas, como José Pergenti-
no, lo que nos da pauta para regresar al proceso que Andrés
Guerrero llamé la ventriloquia en el mundo indigena, esto es,
otros hablan por ellos pero dejaran de hacerlo de acuerdo a
ciertas circunstancias.

36 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Cien de
Iberoamérica, 2015, p. 344.
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“Lo que queremos identificar como indigena”

Vagamente pensaba hacia mucho tiempo y sin palabras
lo siguiente: ya que soy, la cuestion es ser.

Clarice Lispectot. Ia hora de la estrella

En la segunda mitad del siglo xx, los movimientos guerrilleros
latinoamericanos miraron poco a las poblaciones indigenas,
sin embargo, tanto en Perd como en Guatemala, sus victimas
se cuentan por miles y no es exagerado afirmar que fueron
quienes mas perdieron cuando los lideres trasladaron a sus
huestes a las zonas rurales en su afan por ocultarse, fortalecer-
se y atacar. Hsa presencia de la violencia afiadida a la ya vivida
ha conducido a formas diversas de hacetle frente: la denuncia,
la basqueda de justicia, nuevas formas de organizacion y de
penetracion por otros medios de actores externos e internos
que se refuncionalizan de acuerdo a las circunstancias. Como
se menciona en otros capitulos de este libro, la década que
cierra el siglo pasado se convierte en la irrupciéon masiva, no-
vedosa, organizada, propositiva y creativa, entre otras ideas,
de una poblacién indigena presente pero ausente, persistente
y con expresiones propias. Mal harfamos en hablar de auto-
representacion con nuestras propias palabras, asi que reto-
maremos pocas citas en su propia voz’’ que reflejan el sentir
de los indios latinoamericanos para reafirmar que en su gran
mayoria, no buscan una separacion de sus Estados nacionales,
desean una inclusién, un reconocimiento y un fin al paterna-
lismo propio del indigenismo que ningin bien les ha reditua-

37 Interesante resulta la idea de Chancoso cuando sefiala los medios que utilizan para
dar a conocer sus planteamientos: “Los indigenas, a pesar de que no tenemos los
medios de comunicacion suficientes, y de que los que existen no estan de nuestra
parte, lo que hacemos es discutir estos planteamientos en las asambleas locales,
provinciales y nacionales y difundir a través de los medios de comunicacién que
nos dan oportunidad... Como todo sector pobre aprovechamos en las paredes
para escribir nuestras frases, nuestros pensamientos. Hacemos hojas volantes tam-
bién... El mismo hecho de que hagamos acciones como marchas caminatas, con-
centraciones, ah{ lanzamos nuestros pensamientos, planteamientos y objetivos, lo
que nosotros queremos”. Chancoso, gp. ez, pp. 168-169.
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do. Dada la cercanfa que tenemos con el caso ecuatoriano,™
a esta experiencia nos remitimos, ademas por supuesto, de la
falta de espacio para introducir mas experiencias.

...el concepto que se tiene de los indigenas es equivocado.
Muchos deben pensar que se identifica a los indigenas por el
vestido o por el idioma, pero no es asi. Nosotros como or-
ganizacion indigena, s sostenemos que somos mas de cuatro
millones...Ojald en algin momento podamos tener un dato
mucho mas especifico y podamos unificar el criterio entre to-
dos los ecuatorianos sobre lo que queremos identificar como
indigena... Muchos indios han tenido que ocultar su identidad
debido al racismo, sin embargo cada vez se va reivindicando y
afirmando su identidad, porque ya no hay miedo.”’

Pretender hacernos creer, a través del discurso, que se recono-
ce a nuestros pueblos como tales, cuando no hay una participa-
cién real y el manejo se da como si fuéramos una cooperativa o

una asociacion, no lo aceptamos.*’

La importancia de la organizacién indigena que confiere un
“nosotros”, el hecho de unirse para perder el miedo, ese te-
mor acumulado de hablar, traducida como cierta experiencia
atesorada de lucha. Por otro lado, cuestionar esa reduccién
de las comunidades o al conjunto de los indigenas a mirarles
como cooperativa, o mas aun, que la identidad la otorga el
vestido o el idioma. Pero el nosotros no les deja fuera de sus
propias naciones, como sefiala Pacari:

Cabe destacar que esa simbiosis de lo étnico cultural con la
noci6on de clase y su dimension relacionada con el modelo de
Estado y de desarrollo para superar los acuciantes problemas
que enfrentamos los ecuatorianos, hace que los pueblos o
nacionalidades indigenas hayan tenido un avance cualitati-
vo en el desarrollo doctrinario de un pensamiento politico
que pueda responder a las realidades de sus pueblos y del

38 Puede verse Silvia Soriano, E/ sentido de la disidencia. Indigenas y democracia en Ecua-
dor, UNAM-CIALC, México, 2018.

39 Chancoso, op. cit., pp. 135-136.

40 1bid., p. 149.
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Ecuador de hoy. Es un pensamiento de nuevas dimensiones
que nos obliga a fortalecer discursos, acciones, viabilidad de
propuestas, contenidos ideolégicos, cosmovisiones... para el
movimiento indigena, todas las culturas deben entenderse en
el marco de la igualdad (no uniformidad) y del mutuo respeto,
tanto mas cuando considera que una cultura sélo se desarro-
lla entre culturas.*!

Conviene resaltar la frase “que enfrentamos los ecuatorianos”
en el sentido de la importancia de ser considerados como ta-
les. Aqui vuelvo a la idea de la “frontera étnica” porque las
propuestas indigenas lo que pretenden es romper esa linea
imaginaria que se ha fortalecido con el racismo, la discrimi-
nacion, la explotaciéon econémica, las politicas puablicas que
incluyen al indigenismo. Al hablar de “movimiento indigena”
remite a una estructura politica como representacion propia
que respeta y exige respeto.

Como acertadamente sefiala Luis Macas, “No es que
desde el punto de vista cultural o genético los indios nos
calificamos, o deben calificarnos de que somos puros y
que estamos encerrados en una muralla y que por eso nos
llamamos indios. Indios somos en tanto en cuanto po-
demos conservar toda esa herencia histérica y podamos
desarrollarla”.* No es mirando ese pasado glotioso sino
ese presente que apuesta por un futuro en tanto cuenten
con las posibilidades de desarrollarse. Es evidente que es-
tas pocas frases no representan el sentir de muchos indi-
genas, solo queremos resaltar algunas ideas que pueden ser
comunes y fundamentar la propuesta de la fuerza que con-
fiere el militar en una organizacién y por tanto contar con
un sentido de pertenencia.

No es anclando la mirada en el pasado como podemos
proponer un futuro diferente. Hombres y mujeres indigenas
se han manifestado en las calles, en foros, en mesas de dia-

41 Nina Pacari, Todo puede ocurrir, UNAM, México, 2007, pp. 24-25.

42 “Luis Macas: ‘tenemos alma desde 1637, en Diego Cornejo ef al. Los indios y
el Estado-pais. Pluriculturalidad y multietnicidad en el Ecnador: contribuciones al debate,
Ediciones Abya Yala, Quito, 1993, p. 112.
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logo, en redes sociales, en organismos internacionales y en
un sin sinnumero de espacios, hablar no es lo que les falta,
interlocutores si.

Tensiones y desafios

No es novedad que se trate de representar a alguien lejano y
diferente barnizado por la ignorancia y el desconocimiento asf
como por prejuicios. Estas ideas que incluyen fuertes dosis de
imaginacioén pueden agrietarse en la medida en que existan vo-
luntades para cambiar las politicas discriminatorias cuyo caldo
de cultivo suelen provenir de intereses diversos. Sin embargo,
en este capitulo abonamos al sostener que la mejor forma de
representar a los indigenas, es la que ellos hacen de si mismos,
lo cual es posible gracias a la posibilidad que encontraron de
unirse para, como colectivo, integrarse en una organizacion
que les represente. Se unen, se presentan y se representan.

En términos generales podemos hablar de una necia y
obcecada presencia de rebeldia, de rechazo al sometimiento,
de buscar por muchos medios, una vida digna, como un ejer-
cicio de liberacion tras largos afios de oprobios. Las nacio-
nes latinoamericanas han transitado por conflictos mayores
y menores que muchas veces se han evidenciado como blo-
queos, plantones, marchas, emisioén de proclamas y deman-
das asi como enfrentamientos armados y, las comunidades
indigenas siguen existiendo a pesar del innegable descenso
poblacional en términos relativos, producto primero de un
mestizaje que comenzé con la llegada de los europeos, a
causa de una muerte prematura o al abandono permanente
debido a la migracion.

Los retos siguen siendo grandes. Empujados a las mon-
taflas, zonas selvaticas y sitios poco atractivos al capital,
ahora ven sus territorios nuevamente amenazados. La om-
nipresencia de la violencia con diversas manifestaciones: el
asesinato de ambientalistas, la intromision para dividir y des-
gastar a las organizaciones.
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El desplazamiento de sus territorios cotizados no sélo
por empresas mineras, madereras o refresqueras, la contami-
nacion producida por su sola presencia aunada a los derrames
toxicos. No olvidar aquella frase de que campesinos se con-
virtieron en guerreros, el camino de las armas no solfa ser pla-
neado, era impuesto ante el cierre de otras vias. En el momen-
to de que los descontentos llegan a la rebelion, suele ser por
que previamente, los indios buscaron otros cauces, esto es,
recurrieron a las autoridades correspondientes, pidieron dar
marcha atras ciertas medidas onerosas, también reza para la
presencia masiva de los indios en las ciudades, antes hicieron
peticiones, recurrieron a los cauces establecidos y la sordera
solfa y es una respuesta recurrente.

Dejar de lado el paternalismo, propio del indigenismo es
complejo pero definitivo para mirar a los grupos indigenas
como ellos se representan, como deben ser vistos por el resto
de una sociedad mal informada, poco empatica e indiferente
que sigue diciendo “son cosas de indios”. Conviene pensar en
cual es la interpretaciéon que otorgamos a la forma de repre-
sentacion que es propia de un colectivo organizado. No sobra
mencionar que no es que se les otorgue voz puesto que la tie-
nen, asf como canales para expresarla, lo que queda pendiente,
es saber escuchar.



Fuentes consultadas

Bibliografia

Arguedas, José Maria, Los rios profundoes. Losada, Buenos Aires

_ Elzorro de arriba y el zorro de abajo. Losada, Buenos Aires,
2011.

Asturias, Miguel Angel, Ieyendas de Guatemala. 1.osada, quinta edi-
cion, Buenos Aires, 1973.

Burbano de Lara, Felipe, “Se han roto las formas ventrilocuas de re-
presentacién” en Ieonos, Publicacién de Fr.acso-Ecuador, Qui-
to, febrero-abril, 1997, pp. 60-66.

Butler, Judith, Mecanismo psiquicos del poder. Teorias sobre la sujecion, se-
gunda edicién, Madrid, Catedra, 2010.

Castellanos, Rosatio, Balin-Candn, vCE, México, 1973

Chancoso, Blanca, “Blanca Chancoso: ‘Damos la cara™, en Diego
Cornejo et al. Los indios y el Estado-pais. Pluriculturalidad y multiet-
nicidad en el Ecnador: contribuciones al debate. Ediciones Abya Yala,
Quito, 1993, pp. 135-110.

Fanon, Frantz, [os condenados de la tierra, Fcr, México, 1971

Favre, Henri, Cambio y continuidad entre los mayas de México. Contribucion
al estudio de la situacion colonial en América I atina, N1, México, 1973

__ Elindjgenismo, vcr, México, 1996.

Guerrero, Andrés, “El proceso de identificacion: sentido comun ciuda-
dano, ventriloquia y transesctitura” en Andrés Guerrero (comp),
Etnicidades, v1.A$0, Quito, 2000, pp. 9-60.

____ “Poblaciones indigenas, ciudadania y representacion”, en Nue-
va Sociedad, nim. 150, jul-ago, 1997, https://static.nuso.org/
media/articles/downloads/2614_1.pdf.

Leyva, Solana, Xéchitl, “Indigenismo, indianismo y ‘ciudadania
étnica”, en Pablo Davalos (comp), Pueblos indigenas, Estado y
democracia. CLACSO, Buenos Aires, 2005, pp. 279-309.

Macas, Luis, “Luis Macas: ‘tenemos alma desde 1637”7, en Diego
Cornejo et al. Los indios y el Estado-pais. Pluriculturalidad y multiet-
nicidad en el Ecnador: contribuciones al debate. Ediciones Abya Yala,
Quito, 1993, pp. 111-131.

Mariategui, José Carlos, Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, Cien de Iberoamérica, 2015.

Meyer, Jean, A Ja vog del rey. Una bistoria veridica, Cal y arena, Mé-
xico, 1989.

Pacari, Nina, Todo puede ocurrir, UNAM, México, 2007.



42 Silvia Soriano Hernandez

Pratt, Mary Louise, Ojos inperiales. Literatura de viajes y transculturacion,
FCE, México, 2010.

Rama, Angel, Transeulturacion narrativa en Ameérica Latina, Siglo XX1,
México, 1982.

Reed, Nelson, La guerra de castas de Yucatan. Era, séptima edicion en
espafol, México, 1985.

Reifler Bricker, Victoria, E/ eristo indigena, el rey nativo, FCE, México,
1989.

Simbafa, Floresmillo, “Plurinacionalidad y derechos colectivos, el
caso ecuatoriano”, en Pablo Davalos (comp), Pueblos indigenas,
Estado y democracia, CLACSO, Buenos Aires, 2005, pp. 197-215.

Simpson, L.B. Muchos Méxicos, FCE, México, 1977.

Thomson, Sinclair, Cuando sélo reinasen los indios. La politica aymara en
la era de la insurgencia. Libertad bajo palabra, Sociedad Comuni-
taria de Estudios Estratégicos, México, 2017.

Todorov, Tzvetan, E/ miedo a los barbaros. Galaxia Gutenberg, Mé-
xico, 2013.

Villoro, Luis, Los grandes momentos del indigenismo, Ediciones de la
Casa Chata, México, 1979.



	Página en blanco
	Página en blanco



