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Schafik Jorge Handal, afios de estudiante de derecho.
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INTRODUCCION

Pues bien. No te han contado la historia verda-
dera, sino la que hoy esta construyendo la orden.
HumBERTO Eco, El nombre de la rosa'

Schafik Jorge Handal (1930-2006) es actualmente la figura mas
emblematica de la izquierda salvadorefia de posguerra. Handal
fue dirigente del Partido Comunista de El Salvador (pcs) desde
finales de la década de 1950 y miembro de la Comandancia del
Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacilonal (FMLN).
Este frente se cre6 en 1980 y libr6é una cruenta guerra contra el

ejército salvadorefio, que finaliz6 por via negociada en 1992.> Una

' Humberto Eco, £l nombre de la rosa, Barcelona, RBA Editores, 1994, p. 191.

> El FMLN se constituy6 en octubre de 1980 con cinco organizaciones politico-mili-
tares: Fuerzas Populares de Liberacién Farabundo Marti (rpL), Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), Resistencia Nacional (RN), Partido Comunista Salvadorefio (Pcs), y
Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). Para una caracte-
rizacion de cada una de las organizaciones, véase Alberto Martin Alvarez, “De guerrilla
a partido politico: el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN)”, en
Historia y Politica, num. 25, 2011, pp. 209-214. Una sucinta historia de las izquierdas
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MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

vez que el FMLN se convirtio en partido politico, Handal participo
en la redefinicion politico-ideoldgica del partido, proceso que no
estuvo exento de conflictos que implicaron la expulsién o salida
de dirigentes y militantes historicos; al final, el pcs y las Fuerzas
Populares de Liberacién Farabundo Marti (FPL) terminaron hege-
monizando el partido.

LLa comandancia histérica del FMLN estuvo constituida por un
dirigente de cada una de las cinco organizaciones politico-militares
(opMm), pero de ellos s6lo Handal y Salvador Sanchez Cerén perma-
necieron en el partido en la posguerra; los otros se retiraron luego
de intensas disputas ideologicas y de poder. En 1994, Handal fue
candidato a alcalde en San Salvador y perdid, se desempefi6é como
diputado en tres periodos consecutivos (1997-2006), y fue candi-
dato a presidente de la reptblica en 2004, cuando fue derrotado
por Antonio Saca. Su trayectoria politica se truncé abruptamente
con su muerte en 2006, cuando todavia fungia como diputado en
la Asamblea Legislativa.” Por su parte, Sanchez Cerén ha sido di-
putado, vicepresidente de la Republica (2009-2014), ministro de
Educacion y presidente de El Salvador en el periodo 2014-2019.

Esta obra pretende mostrar que la “invencién” de Handal
como héroe y referente identitario del FMLN de posguerra es a

la vez memoria, historia e invenciéon. Memoria porque sus raices

en la década de 1970 y del FMLN se encuentra en Alberto Martin Alvarez, “From Re-
volutionary War to Democratic Revolution. The Farabundo Marti National Liberation
Front (¢MLN) in El Salvador”, en Berghof Transitions Series, ntum. 9, 2010.

’ Una sintesis funcional de la vida politica de Handal aparece en Ralph Sprenkels,
“Lia memoria militante. Historia y politica de la posguerra”, en Eduardo Rey Tristan
[ed.], Conflicto, memoria iy pasados traumdticos: El Salvador contempordneo, Santiago de
Compostela, Imprenta Universitaria, 2011, pp. 258 y 259. Una reveladora sintesis perio-
distica de las disputas internas de posguerra en el FMLN aparece en “Sanchez Cerén re-
habilita a los antiguos disidentes del FMLN”, en K£I Faro, 28 de abril de 2014. En <http://
www.elfaro.net/es/201404/noticias/15304,/> (fecha de consulta: 20 de junio de 2014).
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INTRODUCCION

estan en las vivencias y recuerdos selectivos de sus contempora-
neos y compafleros de lucha; se estaria frente a lo que Maurice
Halbwachs llamé “memoria autobiografica” en tanto conlleva
el recuerdo de eventos que se vivieron personalmente, pero que
pueden ser transmitidos a las otras generaciones, convirtiéndose
en “memoria histérica”, pues quienes reciben esas narrativas no
conocieron a Handal directamente.” Historia en el sentido de que
se hallan hechos en la vida de Handal que no se pueden poner en
duda; hay mucha evidencia de su pensamiento politico y de su
participaciéon en la vida politica del pais. Ademas, existe un cre-
ciente corpus de estudios histéricos sobre los procesos en que
Handal participd. Invencién no en el sentido de ficcidn, sino por-
que a partir de cierta base historica, la vida, los hechos e 1deales
de Handal han sido magnificados por sus seguidores a tal punto
que es necesario un acercamiento critico a ellos, cosa que sus ad-
miradores obviamente no estaran interesados en hacer.

La invencion de héroes tiene ciertas similitudes con la inven-
cion de la nacion, pero también comparte sus polémicas. De ahi
que Garavaglia afirme: “la nacién moderna como comunidad
imaginada es el fruto de un proceso colectivo de invencién y esto
no tiene nada que ver con los conceptos de ‘verdad’ y ‘mentira’;
lnventar no es mentir, sino crear. Las naclones no son ‘mentiras’,
como tampoco son ‘verdades’, son creaciones colectivas”.” En este
punto es importante el papel de lo que Elizabeth Jelin llama “em-

prendedores de memoria”, personas o grupos que pretenden el

* En Mauricio Menjivar Ochoa, “Los estudios sobre la memoria y los usos del pa-
sado: perspectivas tedricas y metodologicas”, en Cuaderno de Ciencias Sociales, nim.
135, 2005, p. 11.

> Juan Carlos Garavaglia, “A la nacién por la fiesta: Las fiestas mayas en el origen de
la nacién en el Plata”, en Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr.
Emilio Ravignani”, vol. 111, nam. 22, 2000, p. 75.
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MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

reconocimiento social y la legitimidad de su versiéon del pasado, y
que trabajan por hacer visible sus emprendimientos, entendidos
como “su” verdad de los hechos acaecidos, labor que se concreta
en eventos especificos de alta capacidad de rememoracién.’
Handal ya era un personaje importante en la historia salvadore-
fia antes de su muerte, pero su fallecimiento provoco un interesante
y complejo proceso de “emprendimientos memoriales” en el que
su militancia revolucionaria, su incorporaciéon legal a la politica en
el marco de los acuerdos de paz, su pensamiento politico y su lega-
do histérico han dado lugar a la “invencién de un héroe” que, tal y
como acontece en estos casos, desdibuja el perfil del hombre histé-
rico que es desplazado por el panegirico y el ensalzamiento de vir-
tudes y cualidades posiblemente reales, pero magnificadas.” Es asi
que se han escrito biografias, se han publicado libros que recuperan
su pensamiento, se construyeron monumentos a su memoria, y se
cred un museo que guarda sus reliquias. Cada afio, los aniversarios
de su muerte y su natalicio dan lugar a conmemoraciones en las
que participan militantes y simpatizantes de izquierda. Sin em-
bargo, como acontece generalmente en estos casos, el personaje en
vida difiere considerablemente de la imagen heroica y mitica que
se construye después de su muerte. En el caso de Handal, los ulti-
mos catorce afios han sido prolificos en acciones memoriales que
perfilan a Handal en una interesante pero problematica mezcla de

memoria, historia e “invencién de tradiciones”.?

¢ Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo xx1, 2002, p. 49.

7 Eric Hobsbawm y Terence Ranger [eds.], La invencién de la tradicién, Barcelona,
Critica, 2002, p. 10. Para un sugerente y actualizado estudio de casos, véase Carlos De-
masi y Eduardo Piazza [eds.], Los héroes fundadores. Perspectivas del siglo XXI, Montevi-
deo, Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos, 2006.

% Sigo la sugerente propuesta de Eric Hobsbawm quien afirma que las tradiciones
inventadas son practicas generalmente normadas por reglas aceptadas abierta o tacita-
mente y de naturaleza simbolica o ritual “que buscan inculcar determinados valores o
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INTRODUCCION

Aunque tales procesos pretenden fundamentarse en la historia,
a menudo responden mas a la memoria; es decir, obedecen mas a
la subjetividad, a las filias y fobias de la construccién memorial
que al esfuerzo por recuperar el pasado a través de un estudio sis-
tematico y critico, tal y como se trata de hacer desde la historia.
Es decir, en ellos prima el uso politico del pasado en funcion de
un proyecto politico del presente. Y no obstante la critica que se
pueda hacer, es innegable que mucho de lo que los salvadorefios
conocen y conoceran sobre Handal y los procesos politicos en que
participo, fatalmente se fundamentara en este proceso de reinven-
cion del personaje historico.

Que las tradiciones inventadas tienen un sentido utilitario,
en tanto estan concebidas para generar adhesiones y sentido
de comunidad es algo suficientemente establecido. Pero no esta de
mas vincular dichas practicas con las representaciones sociales y la
movilizacién politica. Baczko sefiala que las sociedades tienden a
“una invenciéon permanente de sus representaciones globales | ... ]
a través de las cuales se da una identidad, perciben sus divisiones,
legitiman su poder o elaboran modelos formadores para sus ciuda-
danos”.” Las representaciones contribuyen a dar forma a los “ima-
ginarios sociales”, que acompafian a toda manifestacién asociada
a las disputas de poder. Por ejemplo, los movimientos sociales y
politicos necesitan emblemas y referentes “para representarse,
visualizar su propia identidad, proyectarse tanto hacia el pasado
como hacia el futuro”.'"” Es asi como el movimiento obrero hizo

del color rojo su bandera que mas tarde se amplié hacia la izquier-

normas de comportamiento por medio de la repeticiéon”, con ellas se intenta hacer una
conexién desde el presente con el pasado. Hobsbawm y Ranger, op. ciz., p. 8.

? Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas,
Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1999, p. 8.

" Ibid., p. 15.
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da. En el caso presente, Handal y muchos otros luchadores sociales
son parte del imaginario social de la izquierda salvadorefia de pos-
guerra, pero entre ellos, Handal ocupa un lugar destacado, no solo
por sus hechos en vida, sino por la reelaboracion que ha ocurrido
en las ultimas décadas.

El problema de estudio de este libro es sumamente polémi-
co, en tanto que viola consciente y recurrentemente los tenues y
difusos limites de la historia y la memoria; vale entonces hacer
algunas precisiones sobre la perspectiva de abordaje. Parafraseo
la muy esclarecedora y didactica posicion de Victor Hugo Acufla
cuando estudia el caso Juan Rafael Mora en Costa Rica."" Aclaro
que no soy “handalista” (si tal cosa existe), palabra que podria
entenderse como la admiracién incondicional al personaje, que
ademas implica la disposicién a participar en emprendimientos
memoriales para exaltar su figura. Tampoco me considero un
“handélogo”, si esto implicara ser especialista en Handal, para
lo cual se necesitaria conocer toda su trayectoria politica y haber
leido todos sus escritos. Mi pretension es mucho mas modesta. Me
interesa estudiar, no tanto a Handal, sino su participacién en al-
gunos procesos de historia politica reciente, y los “usos politicos”
que el FMLN hace de la figura de su lider después de muerto. Es
decir, busco explorar las maneras como dirigencia y militancia del
FMLN retoman acclones e ideas de Handal para inspirar y reforzar
la unidad del partido y orientar su accion politica; lo cual implica
destacar ciertos rasgos y minimizar u ocultar otros, segtin conside-

ren conveniente en determinadas coyunturas.

" Victor Hugo Acuifia Ortega, “Los usos de Mora”, en Revista Paguidermo, 2014.
En <http://www.revistapaquidermo.com/archives/11238> (fecha de consulta: 21 de
noviembre de 2015).
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Para algunos —incondicionales admiradores y devotos de
Handal— parecera que este andlisis niega méritos al personaje,
que tiende a minimizar sus aportes al proyecto revolucionario o que
mira con excesiva suspicacia cuanto discurso o emprendimiento
memorial se analiza, negando o cuestionando lo que pueda haber
de auténtico y desinteresado en ellos. Otros —todavia presos de los
demonios del anticomunismo y otras fobias ideolégicas— deman-
daran que no profundiza suficientemente en los tragicos sucesos
de la guerra civil o que no destaca que Handal fue aliado de lo que
llaman las “conjuras del comunismo internacional” contra nuestro
pais y, por lo tanto, fue culpable de la tragedia de los afios ochenta.

Y posiblemente haya algo de cierto en tales juicios. En mi favor
solo puedo reiterar que el objetivo de este libro no es hacer una
biografia de Handal, mucho menos una hagiografia; seguramente
habra otros mejor informados y mas dispuestos para realizarla.
Tampoco es un estudio de la guerra civil, la magnitud y compleji-
dad de ese tema escapa a mis recursos y competencias. Este trabajo
solo pretende estudiar como Schafik Jorge Handal se ha conver-
tido en el referente politico, ideoldgico e identitario del FMLN de
la posguerra y las implicaciones que este proceso ha tenido en la
redefinicién de la memoria y la historia del FMLN partido politico.
Obviamente, implica también considerar como Handal incidi6 en
la redefinicion del FMLN en la posguerra y su papel en el escenario
politico contemporaneo.

Para lograr lo anterior es necesario estudiar la participacion de
Handal en la politica nacional en las décadas previas al conflicto
civil, lo cual fatalmente lleva a considerar la constituciéon de las
“izquierdas” en la década de 1970. La investigacion me ha llevado
a conocer un poco mas a Handal, al pcs y a las organizaciones po-

litico-militares de la década de 1970, al FMLN historico y al FMLN
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partido politico, y también al abigarrado y sacrificado movimiento
social del que se nutrieron las izquierdas armadas, pero también
las democraticas en los afios previos a la guerra civil. La vida poli-
tica de Handal, tan larga e intensa, atraves6 todos esos momentos
histéricos y su impronta esta presente en cada uno de ellos. Vis-
to a la distancia de los afios, es inevitable reconocer sus méritos,
especialmente su entrega de toda la vida a la lucha politica, su
inteligencia y flexibilidad para adecuarse a los diferentes momen-
tos historicos, asi como la fuerza de sus convicciones y principios
politicos. Pero, sobre todo, su capacidad para entender que la lucha
armada no agotaba la politica; quiza por eso, él y el PCs pudieron
actuar con tanta eficiencia y pragmatismo en los afios de los go-
biernos militares y en la posguerra.

En el caso de las opM en la década de 1970, es necesario reco-
nocer el entusiasmo y sacrificio con que asumieron sus ideales,
las condiciones tan adversas en que actuaron y la creatividad que
rebosaba en su accionar; pero tampoco se pueden obviar el radi-
calismo y el fanatismo en que a veces cayeron y que seguramente
pusieron insoslayables obstaculos al triunfo de la causa revolucio-
naria. Cuando a finales de 1980 cayeron en la cuenta del costo de
la intransigencia, el tiempo corria ya en su contra.

La gesta militar del FMLN histérico es bien conocida. Luché
contra el ejército salvadorefio, pero en cierto modo también contra
Estados Unidos; esa empresa no hubiera sido posible sin el com-
promiso de sus combatientes y el apoyo sacrificado de su base so-
cial en las ciudades, pero sobre todo en el campo. A la distancia de
los afios queda claro que el esfuerzo militar quit6 tiempo e ideas
para la reflexién y el debate sobre el proyecto revolucionario. Algo
parecido sucedio con la negociacion del Acuerdo de Paz; el FMLN

dejd las armas, sin tener claro cual seria su proyecto politico en
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la posguerra. Obviamente, el FMLN hizo un esfuerzo muy grande
para convertirse en partido politico e insertarse en la legalidad a
costa de debilitar su relacion con los excombatientes y con su base
social, una tarea retomada muchas veces después sin que los resul-
tados sean del todo claros.

La posguerra demostr6é que la “unidad” que el FMLN pregoné
durante la década de 1980 se debia en buena medida a la necesi-
dad de enfrentar a un enemigo comuin. Funcional en la guerra, se
quebrd en la posguerra. En cierto modo, la configuraciéon actual
del FMLN, dominada por el pcs y las FPL, muestra que el cordéon
umbilical del proyecto revolucionario estaba en esas organizacio-
nes; buena parte de la dirigencia de las FPL surgi6 del PCS o tuvo
vinculos con él. Y aunque en la década de 1970 estas organizacio-
nes tuvieron fuertes conflictos, la dinamica de los primeros afios
de guerra civil ya dentro del FMLN los acercod. Esta tendencia se
acentuo después de la muerte de Cayetano Carpio en 1983, pero
tomé mucha mas fuerza después del Acuerdo de Paz. Sin embar-
go, esa hegemonia PCS-FPL dio al traste con una virtud que tuvo la
1zquierda salvadorefia en las décadas de 1970 y 1980: la diversidad
de pensamiento que se reflejaba en el debate, pero sobre todo en
la creatividad y la imaginacion para enfrentar a un adversario que
tenia tantos recursos, y que no obstante debi6 transigir en la mesa
de negociaciones.

Asimismo, debe reconocerse que el FMLN no s6lo se convirtio
exitosamente en partido politico, sino que ha tenido un desem-
pefio electoral consistente y sostenido (no obstante sus altibajos)
que lo ha llevado a ocupar importantes cargos de gobierno, y la
presidencia de la republica de 2009 a 2019. En cierto modo, esta
trayectoria confirmaria la validez de las tesis de Handal en los

primeros afios de la posguerra cuando sostenia que el Acuerdo de
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Paz abria la posibilidad de que la izquierda tomara el poder por
otros medios que no eran la lucha armada. El problema es que, en
la vision de Handal, la toma del poder no era un fin en si mismo,
sino un medio para hacer lo que él llamo la “revolucion diferida”.

Quiza el mayor reto del FMLN después de 2009 seria justamente
ése: ccomo justificar ante su militancia y simpatizantes que ganar
la presidencia no implicaba realizar las profundas transformacio-
nes de las que tanto hablé durante los afios de la lucha armada, e
incluso en el periodo de posguerra cuando fue oposiciéon politica?
La euforia con que el partido celebré el triunfo de Mauricio Funes
en 2009 hizo pensar a muchos que el momento de las grandes
transformaciones habia llegado, mas no fue asi. A lo sumo se inicié
un timido, pero significativo proceso de reformas bastante alejado
del altisonante discurso revolucionario del pasado.

Todavia no es posible hacer una valoracion ecuanime de los
gobiernos del FMLN; ciertamente que grandes transformaciones
economicas no hubo, y atn persisten la pobreza y la violencia. Es
indiscutible que la economia salvadorefia sigue dependiendo del
flujo de remesas del exterior y que muchos salvadorefios creen
que su futuro esta en el exterior y no en el pais. Sin embargo, es
evidente que los dos gobiernos del FMLN hicieron una fuerte in-
version social hacia sectores antes desprotegidos, por ejemplo mu-
jeres, jovenes y campesinos. Mencion especial merece el esfuerzo
en la reforma de salud y ultimamente en la prevencion de la vio-
lencia y la rehabilitacién de las personas que cumplen condenas
en el sistema penal.

Pero la revoluciéon que el FMLN sofié en las montafias no fue
posible; llegé al gobierno por la via electoral, lo cual posiblemente
le daba mas legitimidad, pero dejaba su permanencia en el poder

sujeta a la revalidacion ciudadana. Es claro que la segunda admi-
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nistracion del FMLN encontr6 condiciones de trabajo mas dificiles,
pero también es evidente que carecié de vision e imaginacion y
cay6 en el acomodamiento burocratico.

Independientemente de sus avatares, contradicciones y dificul-
tades, es innegable que el FMLN representa un proyecto politico
de larga data; sofiado y pensado por mentes visionarias y abonado
con el sacrificio incondicional de miles de militantes. Sin embar-
go, fue rebasado por Nayib Bukele, un individuo circunstancial-
mente catapultado a la arena politica por el mismo Frente, y que
para llegar a la candidatura presidencial transité descaradamente
desde la izquierda a la derecha mas cuestionable. Mas aun, sin
tener una estructura territorial, pero virtualmente sostenido por
ese artilugio de la posmodernidad que son las “redes sociales”,
puso en jaque la tradicion militante de izquierda y gano las elec-
ciones presidenciales en febrero de 2019. Los resultados de dichas
elecciones parecieran dar cuenta de la volatilidad de las afinidades
politico-electorales; mas bien reflejan cuanto ha cambiado el pais
desde la década de 1960, cosa que no alcanzaron a entender los
partidos politicos tradicionales.

Esta derrota, la peor que el FMLN ha sufrido desde que existe
como partido politico, cierra el ciclo que se abrié en 2009 cuan-
do ganoé la presidencia por primera vez y abre un periodo criti-
co para el Frente que algunos ya ven como su declive definitivo.
Dos periodos de gobierno bastaron para desgastar politicamente
al partido. Seria facil decir que el Frente hizo un mal gobierno,
seguramente que hubo errores, pero también aciertos.

Mas alla de eso, el triunfo de Bukele también expresa el hartazgo
de los votantes a cierta forma de hacer politica que incluso contagié
a un partido que segin Handal entraba al sistema para cambiarlo.

Efectivamente, en 2004 Handal escribia: “entrdbamos asi dentro
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del sistema con la decisiéon de mantener una lucha persistente para
consumar la revolucién democréatica inconclusa, orientada a cam-
biar el sistema, asegurar el desarrollo social, en un curso mas o
menos duradero rumbo a una sociedad socialista”.'"” No obstante
la brillantez de su pensamiento, en pleno siglo xx1, Handal seguia
apostando a un proyecto politico arraigado en el siglo anterior.
Ciertamente que intenté reelaborar sus propuestas, pero no avan-
z6 lo suficientemente rapido; simplemente no le alcanzé la vida.

Por otra parte, el desempefio politico-electoral del FMLN entre
2004 y 2019 no puede desligarse del dominio del ala ortodoxa del
FMLN que Handal lideré y que se prolongé sin problemas mas de
una década después de su muerte. Por lo tanto, la aplastante derro-
ta sufrida en 2019 también pone en entredicho el proyecto politico
de la ortodoxia del Frente. Habra que ver si quienes se dicen sus
sucesores entienden el problema y honran la herencia recibida de
él y miles de combatientes y militantes y reorientan al partido al

reencuentro con su historia.

kKK kkK

La realizaciéon de esta obra ha sido posible gracias al tercio de
tlempo para investigacion concedido por varios ciclos por la Hs-
cuela de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias y Humanida-

des. Inicialmente intenté conseguir financiamiento con el Consejo

2 Schafik Jorge Handal, El FMLN y la vigencia del pensamiento revolucionario en El
Salvador, San Salvador, 2004. Ese pensamiento de Handal se volvié canénico en el Fren-
te. En 2015, el FMLN realiz6 un seminario para el estudio del pensamiento de Handal en
el cual se presentaron 27 ponencias, en las que la expresion de Handal se cito textual-
mente diez veces y dos mas de manera parafraseada. Véase FMLN et al. [eds.], Memoria
del primer seminario internacional: Vigencia del pensamiento de Schafik en la América
Latina del siglo XX1, San Salvador, FMLN, 2015.
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de Investigaciéon Cientifica de la Universidad de El Salvador, pero
el laberinto burocratico, ya sufrido varias veces, terminé por desa-
nimarme. A lo largo del proceso tuve la oportunidad de presentar
avances de investigacion en diferentes congresos y seminarios, cu-
yas discusiones ayudaron a mejorar el trabajo. Agradezco las dis-
cuslones y los comentarios de Roberto Pineda, Ralph Sprenkels,
Erik Ching, Mario Vazquez, Joaquin Chéavez y Alfredo Ramirez.
Mencién aparte merece la generosidad de Knut Walter quien hizo
una cuidadosa lectura del manuscrito y me orient6 en varios temas
con sus atinados comentarios, ademas de recomendarme alguna
bibliografia; estoy muy agradecido. Por su parte, Mario Vazquez
tuvo a bien invitarme a participar en el proyecto “Centroamérica
¢por qué la crisis?, de las guerras civiles a las caravanas de mi-
grantes, 1979-2019” y a presentar avances de investigacién en el
Seminario de estudios sobre Centroamérica de la UNAM. Ademas,
Mario se interesé sobremanera por la publicaciéon de este libro.
Le estoy muy agradecido. Asimismo, agradezco los comentarios y
sugerencias de los dictaminadores del manuscrito.

Las fuentes usadas provienen de diferentes fondos documentales.
Por la naturaleza del tema destacan los recursos en internet: Cede-
ma.org, Servicio Informativo Ecuménico y Popular (sSIEP), “Marcial
tenia razon” y el periodico digital /27 Faro. La pesquisa con periodi-
cos se hizo principalmente en la biblioteca del Museo Nacional de
Antropologia y en varias ocasiones se usaron versiones electronicas.
Muy 1util fue el trabajo en los fondos del cipAI de la Universidad Cen-
troamericana José Simeoén Caiflas. En un inicio consulté documen-
taciéon resguardada en el museo “Schafik Jorge Handal”, pero en
clerto momento se me restringié el acceso, aduciendo que debia ha-
cer una solicitud formal e informar de las razones por las cuales que-

ria trabajar esos fondos. Lo hice dos veces, pero no recibi respuesta.
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MEMORIA E HISTORIA:
LAS COORDENADAS CONCEPTUALES BASICAS

Son hermanastras, y por eso se odian mutuamente
a la vez que lo mucho que comparten les hace in-
separables. ..
La memoria es mas joven y mas atractiva, mucho
mas predispuesta a seducir y ser seducida, y por lo
tanto hace muchos mas amigos.
La historia es la otra hermana: algo adusta, poco
atractiva y seria, Y por eso politicamente es la me-
nos solicitada del baile.

ToNY JuDT, Pensar el siglo XX'

Memoria, memoria historica e historia son conceptos a menudo
retomados por legos y especialistas. Los primeros recurren a ellos
para explicar, de la manera mas expedita posible, situaciones rela-
cionadas con el pasado, ya sea como recuerdo o registro de hechos

acontecidos. Para los segundos, cada concepto tiene su especifici-

' Tony Judt, Pensar el siglo XX, México, Prisa Ediciones, 2012, p. 266.
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dad y se esperaria —que no siempre sucede— que su aplicacion se
efecttie teniendo como minimo una definicién operativa de ellos.
Los problemas derivados de un uso no reflexivo de estos conceptos
son bien conocidos. El mas recurrente es confundir, igualar me-
moria con historia. Més grave aun, pretender que la memoria, en
tanto experiencia vivida, o conocimiento del pasado socialmente
compartido, tenga mas legitimidad que la historia, en tanto que
esta es una reconstruccion por via indirecta.

Esta situacion se vuelve mas complicada en sociedades que han
experimentado momentos tragicos y traumaticos que han trasto-
cado la convivencia social y causado conflictos que marcan la ma-
nera de ver el pasado. Guerras civiles, levantamientos populares,
dictaduras militares y revoluciones implican una fractura social
que no siempre se logra superar adecuadamente. Y tanto la me-
moria como la historia deben dar cuenta de ellas, pero no siempre
coinciden ni dejaréan satisfechos a todos.”

Estos conceptos son sumamente complejos y sobre ellos abun-
dan las acepciones. Esto hace necesario optar por una definicién
operativa, es decir la que mejor se ajuste a los objetivos del trabajo.
La memoria es una facultad individual que se construye y mani-
fiesta socialmente; recordamos como individuos, pero lo hacemos
en interaccion social. Razoén tiene Enzo Traverso cuando la define

como “un conjunto de recuerdos individuales y de representacio-

* Carlos Gregorio Lopez Bernal, “El FMLN en la posguerra, 1992-2014: entre la
memoria, la utopia y el pragmatismo”. Ponencia presentada en el Simposio Culturas
de violencia y paz en Centroamérica y el Caribe (1979-2016), San José, 2017; Lopez
Bernal, “Memoria e historia en un escenario post conflicto: De la confrontacion a la
complementacién”. Ponencia presentada en el xviir Congreso Colombiano de Historia,
Medellin, del 9 al 13 de octubre de 2017; y Lopez Bernal, “El FMLN y las memorias de la
guerra civil salvadorefia”, en Revista de Historia, nam. 76, San José, 2017.
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nes colectivas del pasado”.” Acufia amplia la idea sefialando que
ese conjunto de representaciones se articula “siempre en el pre-
sente, y es terreno de continuas disputas entre distintas versiones
o distintas articulaciones de esas representaciones”.* La acotacién
de Acufia conduce a otra consideracion: toda memoria es una
vision del pasado que fatalmente sera confrontada, matizada o
aceptada por otras. Para los intereses de este trabajo, tiene mas
sentido pensar en “memoria colectiva”. Acufla se apoya en Mau-
rice Halbwachs quien tempranamente (1925) reflexioné sobre
los “marcos sociales” en los cuales se construye la memoria que
existe “como interaccion social real o virtual entre individuos”.
Para Halbwachs, el individuo evoca sus recuerdos apoyandose en
los marcos de la memoria social; “Ciertamente, existen muchos
hechos, bastantes detalles de ciertos hechos, que el individuo olvi-
daria, si los otros no los conservaran para é1”.”

LLa memoria colectiva sera producto de “relaciones sociales y de
poder, en las que el recuerdo y el olvido son constituidos y forma-
lizados”.® Mauricio Menjivar explica este obligado componente
social de la memoria porque cuando los individuos no han vivido

los hechos, llegan a ellos a través de otros recursos construidos

®> Enzo Traverso, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del
siglo XX, Buenos Aires, FCE, 2012, p. 282. Traverso es consciente de la indisoluble cercania
entre memoria e historia en tanto que ambas parten del pasado, pero aclara: “La historia
nace de la memoria, después se libera poniendo el pasado a distancia”, hasta hacer de la
memoria un objeto de estudio en si. Vale decir que ese distanciamiento es mucho mas
complicado de lo que esta frase de Traverso deja ver. Traverso, Kl pasado. Instrucciones
de uso. Historia, memoria, politica, Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 21. Un temprano es-
tado del debate sobre la relacién memoria e historia aparece en Josefina Cuesta Bustillo,
“Memoria e historia. Un estado de la cuestién”, en Ayer, num. 32, 1998.

* Victor Hugo Acuifla Ortega, Centroamérica: filibusteros, estados, imperios y memo-
rias, San José, Editorial Costa Rica/Ministerio de Cultura, 2014, p. 9.

> Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Caracas, Anthropos Edi-
torial/Universidad Central de Venezuela, 2004, p. 336.

% Acufia Ortega, Centroamérica: filibusteros. .., p. 14.
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socialmente. Menjivar concibe la “memoria histérica” como “una
‘memoria prestada’ de acontecimientos del pasado que el sujeto no
ha experimentado personalmente y que se construye y modifica
mediante lecturas, fotografias, videos y otro tipo de registros y se
refuerza a través de las conmemoraciones.”” Para Menjivar el ad-
jetivo “prestada” es valido en tanto que existe una “memoria au-
tobiografica”, que alude a eventos que se vivieron personalmente
en el pasado. Aclara que esta memoria “tiende a destefiirse con el
tlempo”, a menos que sea periédicamente reforzada a través de la
interaccién con otras personas, que constituirian una “comunidad
de memoria”.

Por su parte, la historia, en tanto indagacion sobre el pasado,
produce un “saber con capacidad para establecer las condiciones
de validez de conocimiento que produce, mediante mecanismos de
control, socialmente establecidos y aceptados”; es decir se rige por
métodos de cotejo, confrontaciéon de evidencias y modos de abor-
daje en el seno de una comunidad de profesionales de la disciplina.

En otras palabras,

la historia funciona con determinados protocolos que condicionan el
valor de las representaciones que elabora, mientras que la memoria
carece de tales protocolos y opera segtin las reglas propias de la vida
social en la que intereses y valores determinan la formacién de las

representaciones.’®

7 Mauricio Menjivar Ochoa, “Los estudios sobre la memoria y los usos del pasa-
do: perspectivas teoricas y metodologicas”, en Cuaderno de Ciencias Sociales, num. 135,
2005, p. 11.

* Acufia Ortega, Centroamérica: filibusteros, estados. .., pp. 14 y 15. Por supuesto, los
historiadores no escapan a los condicionamientos sociales y de su entorno, pero la validez
de sus productos siempre podra ser legitimada por las fuentes y los marcos analiticos; y
por ultimo por la critica de la comunidad profesional de la que forman parte.
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Como bien lo plantea Pierre Nora, la memoria y la historia

coexisten en una oposiciéon fundamental.

La memoria es vida, llevada por sociedades vivas fundadas en su nom-
bre. Permanece en evolucion permanente, abierta a la dialéctica del
recuerdo y el olvido, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vul-
nerable a la manipulacion y apropiacion, susceptible de permanecer
latente y revivir periédicamente. La historia, por otro lado, es la re-

construccién, siempre problemética e incompleta, de lo que ya no es.’

Entonces, los desajustes entre las interpretaciones del pasado pro-
venientes de la memoria y la historia responden en buena medida
a las caracteristicas de cada una. La memoria opera bajo procesos
en los que pesa mas la subjetividad; no responde a operaciones
racionales, sino mas bien a emociones y a estimulos de origen y
de contexto: un suceso, una conmemoracion, etc. Sobre todo, la
memoria busca reivindicar la visién del pasado de un grupo social
en particular, bien sea como victimas —que es lo mas recurren-
te— pero también como victimarios a veces y mas frecuentemen-
te como vencedores. En todo caso, serda una version de los hechos
establecida no a partir de una investigacion sino desde el sentir
compartido de una comunidad. L.a memoria tiene entonces un
fuerte componente de emotividad, de una necesidad de decir a los
otros: esto es lo que sucedio, asi lo vivimos, asi lo sentimos enton-
ces y hoy en dia.

Aunque la memoria se constituye en el momento mismo en
que los hechos se producen, lo que algunos dan en llamar memo-

ria vivida o autobiografica, no siempre aflora de inmediato. Es lo

? Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, en Repre-
sentations, num. 26, 1989, p. 8.
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que sucede en el caso de las victimas de matanzas, desplazamien-
tos forzosos, desapariciones, torturas y otros hechos ligados a con-
flictos armados. Generalmente, en el momento en que los hechos
suceden las victimas estan en tal situaciéon de indefension, que no
tienen siquiera la posibilidad de la denuncia. En tales circunstan-
clas, sobrevivir ya es ganancia."” En realidad, la memoria vivida
es un insumo para la construccion de la “memoria histérica”; la
que Bernardo Estornés Lasa entiende como el “esfuerzo que hace
una sociedad por no perder el rastro de su pasado, manteniendo y
haciendo llegar a las generaciones sucesivas la imagen del pasa-
do que ese grupo ha construido”. Estornés afiade que los grupos
crean una determinada imagen de su pasado. Es decir, las perso-
nas construyen su memoria de manera activa y selectiva, recor-
dando determinadas cosas y olvidando —o silenciando— otras.""
Esa memoria historica es la que reivindican los “emprendedores

de la memoria”, en cuanto existen las condiciones para hacerla.

' En el caso de los conflictos civiles centroamericanos, especialmente en Guatema-
la y El Salvador, las masacres de poblaciéon civil por parte de las fuerzas militares y pa-
ramilitares solo fueron conocidas tiempo después de ejecutadas, pero pasaron afios para
que las victimas pudieran conmemorar publicamente tan tragicos hechos. Véase, Carlos
Consalvi Henriquez, La terquedad del izote. Kl Salvador; crénica de una victoria, San
Salvador, MuPI1, 1992; José Ignacio Lopez Vigil, Las mil y una historias de Radio Vencere-
mos, San Salvador, EDUCA, 1991; Comision para el esclarecimiento histérico, Guaternala:
memoria del silencio. Conclusiones y recomendaciones, Guatemala, UNOPS, 1999; Ricardo
Falla, Negreaba de zopilotes... Masacre y sobrevivencia: finca San Francisco Nentén, Gua-
temala (1871-2010), Guatemala, AVANCS0/Siglo xx1, 2011.

"' Bernado Estornés Lasa, “Memoria histérica”. En <http://www.cuskomedia.
org/aunamendi/150151/132524> (fecha de consulta: 15 de mayo, 2017). Juli4 no es-
conde sus precauciones frente a la eclosiéon de las memorias, “En lugar de con/memorar
y quedar sumergidos en las emociones de los recuerdos, o de elevar al rango de memoria
colectiva cualquiera de las memorias parciales de la Guerra [Civil espafiola] [...] op-
tamos por investigar, por no fiarnos de la memoria de nadie, menos aun de la propia,
que podia estar determinada por lo ocurrido a nuestros padres”. Santos Julia Diaz, “De
nuestras memorias y de nuestras miserias”, en Hispania Nova. Revista de Historia Con-
tempordnea, nam. 7, 2007, p. 13.
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Los emprendedores de la memoria pretenden el reconocimiento
social y la legitimidad de su versién del pasado y trabajan por ha-
cer visibles sus emprendimientos.'

Desde la historia se pretende —aunque no siempre se logre—
conocer procesos, determinar los actores involucrados, sus moti-
vaciones, y obviamente los resultados habidos. Esta perspectiva
implica escuchar otras voces que desde la memoria se descalifican
a priori. El problema es que casi siempre los estudios histéricos
van a la zaga de las iniciativas memoriales; a menudo la historio-
grafia “reacciona” a acciones y debates de corte memorial. Por
otra parte, la pretension de objetividad de la historia produce una
“asepsia” que no es la mejor carta de presentacién para tratar te-
mas en los cuales el componente emotivo y reivindicativo es cen-
tral; de alli que a menudo los estudios historicos no suelen tener
buena acogida entre los emprendedores de memoria, para quienes
el distanciamiento de la historia frente a sus objetos de estudio, en
clerto modo niega o al menos relativiza la validez de las demandas
implicitas en los emprendimientos memoriales.

El solo hecho de que la historia pretenda incorporar otras vi-
siones sobre determinado hecho es razén suficiente para que entre
en contradiccién con la memoria, la cual descarta a priori cual-
quier versiéon que contradiga o matice sus enunciados. Como se-
fiala Schuster, “se puede observar en la actualidad que el boomn
de la memoria coincide con el deseo de varios actores de politizar
clertas representaciones del pasado, a la vez que la historia, como
disciplina académica, es cada vez menos visible en el espacio pu-

blico”."” En realidad, no es que la historia sea menos visible, es que

2 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo Xx1, 2002, p. 49.
5 Sven Schuster, “Memoria sin historia: una reflexién critica acerca de la reciente
‘ola memorial’ en Colombia”, en Metapolitica, ntim. 96, 2017, p. 45.
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no tiene el componente de activismo propio de los emprendimien-
tos memoriales.

Lo mas frecuente es que los estudios historicos terminen confir-
mando buena parte de la narrativa de la memoria, pero matizando
aspectos, revelando sesgos o incluso “corrigiendo” inexactitudes,
develando silencios interesados y quiza en casos extremos mos-
trando falsedades. Esta tarea es parte, no solo del rigor que debe
acompafiar a cualquier investigacién social, es también parte de
la responsabilidad ciudadana de los historiadores. Como bien se-
fiala Jelin, la historia produce “conocimiento critico que puede
tener un sentido politico”.'* Ese sentido politico puede concordar
con las iniciativas memoriales, pero no necesariamente.

Hay otra diferencia significativa entre memoria e historia. La
primera generalmente trata sobre sucesos. Eventos en los que im-
porta el hecho en si y por lo comtn no se consideran ni los ante-
cedentes ni el contexto. Al centrar la atenciéon en un hecho aislado
sus perfiles se destacan, lo cual puede ser una ventaja a la hora de
profundizar en los detalles, con el riesgo de perder de vista temas
relacionados, pero no directamente involucrados; lo mismo puede
ocurrir con el contexto en el que se da el hecho. Por el contrario, la
historia estudia procesos. Los acontecimientos s6lo tienen sentido
en una logica causal-relacional, en un devenir en el tiempo en el
que el pasado es ineludible para explicar el presente. Al centrar-
se en demasia en los sucesos: una masacre, la represion de una
manifestacion, etc., la memoria deja de lado los antecedentes y el
contexto. Sin embargo, resulta que ese tipo de hechos no surgen de
manera aislada sino que son parte de un proceso historico; a me-

nudo son antecedidos por una escalada de violencia politica y re-

'* Jelin, op. cit, p. 67.
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presion, proceso que a su vez es acompafiado por una degradaciéon
o pérdida de vigencia de las instituciones politicas."” En resumen,
para la memoria un suceso se explica por si mismo, mientras que
la historia lo considera parte de un proceso que requiere explica-
ciones mas complejas.

Hay que decir que, en sus origenes, la memoria de las victimas
tiene rasgos de clandestinidad, en tanto que no es posible divul-
garla publicamente si se transmite por via oral en circulos de afi-
nidad politico-ideoldogica. Aflora con mas fuerza en momentos de
apertura politica, desplazandose desde los espacios mas afines e
inmediatos hasta otros que antes le estaban vedados. Esta circuns-
tancia ha favorecido una contraposiciéon entre memoria e historia.
La primera aludiria a voces excluidas del discurso histérico. “A
una historia asociada al Estado y los grupos dominantes, totali-
zadora, avasallante, se le opondria una memoria fragmentaria
propia de los grupos subalternos, las victimas, las minorias y los
excluidos de cualquier tipo”."

Por haber estado circunscritas a la comunidad que sufrio el
agravio, es logico que cuando estas memorias se hacen publicas
manifiestan una fuerte carga emocional y buscan la reivindica-
cion de los afectados. Es absolutamente entendible que se creen
y se promuevan espaclos que permitan conocer la version de los
hechos desde la perspectiva de las victimas e incluso que asocia-
dos a ellos se generen iniciativas de reparacion. Que los actores

o victimas de los hechos den su experiencia o su version de los

'* Ejemplos abundan en la historia politica centroamericana, en especial en el caso
de Guatemala y El Salvador, pero igualmente se encuentran en el Cono Sur.

% Alejandro Cattaruza, “Dimensiones politicas y cuestiones historiograficas en las
investigacioness historicas sobre la memoria”, en Storiografia, nim. 16, 2012, pp. 89 y
90. Véase también José Camilo Becerra Mora, “Historia y memoria: una discusion his-
toriografica”, en Pensar Historia, ntim. 5, 2014, p. 2.
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hechos como veridica es absolutamente entendible. Expresiones
como “yo lo vivi, yo estuve ahi” pretenden justamente resaltar
una visiéon de primera mano. Pero no debiéramos olvidar que fa-
talmente el mismo hecho fue vivido y visto por otros; su versiéon
también cuenta.

Las iniciativas memoriales a menudo se enmarcan en dispu-
tas de poder y resistencia. Elizabeth Jelin lo tiene claro cuando
plantea que la gestiéon de la memoria implica las maneras como
“los diversos actores generan estrategias para legitimar, oficiali-
zar o institucionalizar narrativas del pasado”.'” Es obvio que en
este tipo de iniciativas no hay espacio para considerar versiones
alternativas a las que los emprendedores de memorias plantean,
y solo estaran dispuestas a considerar discursos que validen lo ya
expresado; es por eso que Jelin sefiala que “el espacio de la me-
moria es entonces un espacio de lucha ‘contra el olvido’: recordar
para no repetir”. Muy sagaz, inmediatamente aclara que la “me-
moria contra el olvido” realmente esconde una oposicién entre
“distintas memorias rivales”, cada una de ellas enfatiza en ciertos
recuerdos, pero igualmente arrastra sus propios olvidos."

Es maés, dentro de una misma matriz historica, en este caso de
las memorias de las izquierdas salvadorefias pueden existir me-
morias contrapuestas que reflejan relaciones de poder. El FMLN de
posguerra se ha apropiado de una tradiciéon de luchas populares
de las que dice ser depositario y continuador, dejando en segun-
do plano a las 0PM que lo constituyeron y marginando a aquellos
que salieron del partido. Jelin habla de “memorias oficiales” que
son “intentos mas o menos conscientes de definir y reforzar senti-

mientos de pertenencia, que apuntan a mantener la cohesion so-

"7 Jelin, op. cit., p. 49.
" Ibid., p. 6.
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cial y a defender fronteras simbolicas.”" Sin embargo, hay casos
que resultan dificiles de manejar; por ejemplo, el asesinato de Mé-
lida Anaya Montes y el consecuente suicidio de Marcial, en que
se optd por imponer una “historia oficial” que anula sistematica-
mente versiones que la contradigan.” La gravedad de otros obliga
a un contumaz silencio, cada vez mas dificil de mantener. Es lo
que acontece con las purgas en el seno de las FPL en la segunda
mitad de la década de 1980: en el frente paracentral, centenares
de combatientes y colaboradores fueron asesinados por sus mis-
mos compaileros, acusados de ser parte de una red de infiltrados.
La matanza llegd a tal punto que trascendié a la comandancia
del FMLN y el mando de las FPL ordeno investigar. E1 comandante
Mayo Sibrian, principal responsable de los hechos, fue degrada-
do, procesado y al final fusilado en 1991. La direccién de las FPL
trato de presentar este problema como un caso aislado, pero los
sobrevivientes insisten en que Sibrian actuaba con conocimiento y

autorizacion de la direccion.?! En este caso, es valido hablar de una

9 Ibid., p. 41.

* Por ejemplo, en las memorias de Salvador Sanchez Cerén se incluye como anexo
el comunicado de las FPL, suscrito en Chalatenango el 9 de diciembre de 1983, en el
que la organizacién da su version de los hechos. Salvador Sanchez Cerén, Con suefios se
escribe la vida: autobiografia de un revolucionario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2008,
pp. 311-323. La resistencia de los seguidores de Carpio a aceptar esa versién obligd a
que en abril de 1984 la Comisién Politica del Comando Central de las FPL elaborara un
documento de 27 paginas titulado “Las Desviaciones de los renegados de las FPL”, que se
explaya en acusaciones contra Carpio y el “Frente Clara Elizabeth Ramirez de las FpL”,
una escisiéon que surgié producto de los hechos de Managua. En <http://marcialtenia-
razon.org/documentos-historicos/libros/desviaciones-renegados-fpl>.

Hacia 1994, Morales Carbonell hizo un fuerte y sistematico cuestionamiento a la
historia oficial, el cual aparece en José Antonio Morales Carbonell, “El suicidio de Mar-
cial ¢(Un asunto concluido?”, en Salvador Cayetano Carpio [ed.], Nuestras montafias son
las masas, San Salvador, Alvarenga Editores, 2011.

*' Geovani Galeas y Berne Ayal4, Grandeza y miseria de una guerrilla, San Salva-
dor, Centroameérica 21, 2008; Jorge Juarez Avila, “Memoria, identidad y silencio. Re-
flexiones en torno a la negacion de atrocidades de la insurgencia salvadorefia durante
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memoria clandestina, oculta por mucho tiempo y que con dificul-
tades comienza a aflorar en los ltimos afios.

Loégicamente, los grupos portadores y constructores de memo-
ria interactiian primera y principalmente con otros afines, con los
cuales comparten recuerdos del pasado que reproducen publica-
mente a través de diversas practicas; “quienes participan en estas
comunidades tienen algo en comun: una falta, ausencia o pérdida
de un ser cercano, un familiar, una vida”.** Dos cuestiones preocu-
pan a tales grupos: hacer visible su version de lo sucedido, y sobre
todo lograr un reconocimiento social e incluso una reparaciéon por
los dafios sufridos, de tal manera que las victimas sean dignifi-
cadas. Hstas pretensiones estan asociadas a la idea del “deber de
memoria” que supone la obligacion de individuos y colectividades
para guardar y exponer los recuerdos del pasado, honrar a las vic-
timas y trabajar por reivindicarlas.”

Las memorias tienen entonces dos significados. Por un lado,
buscan reivindicar a las victimas, demandar a los victimarios y

servir de amonestaciéon para que hechos asi no vuelvan a ocurrir.

la guerra civil”, en Revista de Historia, nim. 76, 2017. Obviamente este tema es muy
delicado y tiene connotaciones politicas. Galeas y Ayala publicaron su libro cuando Sal-
vador Sanchez Cerén, principal dirigente de las FPL, era candidato a vicepresidente. Al-
gunos vieron la publicacion como parte de una campafia sucia contra el FMLN. Mientras
el Frente estuvo en el poder, las denuncias no prosperaron; pero una vez que perdio la
presidencia han comenzado a tomar fuerza. Véase Claudia Palacios y Andrés Dimas,
“Los exguerrilleros que acusan al FMLN de crimenes de guerra”, en Kl Faro.net, 8 de
diciembre, 2019. En <https://los-olvidados.elfaro.net/los-exguerrilleros-que-acusan-
al-fmln-de-crimenes-de-guerra> (fecha de consulta: 12 de diciembre de 2019).

> Nicolas del Valle, “Comunidades de memoria: el desafio de las politicas de
Derechos Humanos”, en Kl Mostrador, 2014. En <http://www.elmostrador.cl/opi-
nion/2014/02/11/comunidades-de-memoria-el-desafio-de-las-politicas-de-dere-
chos-humanos/> (fecha de consulta: 25 de mayo de 2017).

» Georgina Hernandez Rivas, Cartografia de la memoria: actores, lugares iy practi-
cas en El Salvador de posguerra (1992-2015), Madrid, 2015 (Tesis doctoral de Historia,
Universidad Auténoma de Madrid), p. 35.
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Pero 1igualmente, las memorias de un grupo pueden ser ejemplos
que seguir, y se construyen con la idea de que las futuras gene-
raciones tengan en el pasado una brujula que oriente las luchas
que les tocara librar. En el caso de Handal predomina justamen-
te el tltimo significado. El FMLN ha escogido a Handal como su
referente de acciéon y pensamiento, proceso con el que el mismo
Handal colabord cuando decidié escribir sus memorias, que no ca-
sualmente denominé Legado de un revolucionario. Del rescate de
la historia a la construccién del futuro. Queda claro que el lider de
izquierda dejaba una herencia al partido, que quedaba asi compro-

metido a trabajar en el presente para construir el futuro.

Schafik comprendia que tenia la responsabilidad de transferir su ex-
periencia, a un pueblo que le quiso y que le quiere, a los revoluciona-
rios de su partido que contribuy6 a formar, a los amigos y hermanos
del continente que admiraron y admiran al pueblo luchador y a él

como lider de la izquierda.**

Puede afirmarse que Handal plantd, de manera consciente o no,
la semilla de lo que seria un interesante proceso de reelaboraciéon
de su memoria y legado al FMLN. Eso queda demostrado al leer sus
memorias. Handal escribe con el interés manifiesto de que su obra
y pensamiento trascienda en el partido. La fuerza de su liderazgo,
afianzado en las negociaciones de paz y consolidado en 2004, es
lo que hace que después de su muerte en 2006, el FMLN opte por
un liderazgo colectivo por parte del ala ortodoxa, manteniendo a

Handal como su guia.

* “Prélogo”, Comisién Politica FMLN, en Schafik Jorge Handal, Legado de un revo-
lucionario. Del rescate de la historia a la construccién del futuro, San Salvador, Instituto

Schafik Handal, 2011, p. x11.
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En tal sentido, la muerte de Schafik viene a acentuar un pro-
ceso que habia iniciado en vida, pero que adquiere nuevos signi-
ficados con su fallecimiento. Handal pasa a ser entonces parte de
la “memoria oficial” del FMLN, y es reconfigurado como producto
de ese proceso. Se habla de memoria porque esa es la perspectiva
desde la cual el partido aborda preferentemente su pasado, lo cual
no excluye esporadicos intentos de pensarse desde la historia.

Antes de la guerra civil, especificamente en las décadas de 1960
y 1970, la izquierda salvadorefia tuvo mucho interés por la historia
del pais porque en ella pretendié encontrar evidencias y argumen-
tos que apoyaran, justificaran y orientaran sus luchas. Se constitu-
y6 un competente y muy diverso grupo de intelectuales que desde
las ciencias sociales y la historia dieron sustento al proyecto re-
volucionario. Este esfuerzo de investigacion, analisis y reflexion
decay6 una vez que inicié el conflicto bélico y no se recuperd en
la posguerra. Buena parte de la intelectualidad de izquierda se
desvincul6 del partido, a veces en condiciones muy conflictivas,
mientras que el FMLN dedic6 su mayor energia al activismo politi-
co-electoral, dejando de lado la investigacion y reflexion sobre la
realidad del pais.”

Los trabajos de investigacion historica fueron desplazados por
las memorias y los testimonios publicados por militantes y simpa-
tizantes. Se entienden como memorias las narrativas escritas por
la misma persona que vivié los hechos que narra y que en general
tiene los medios para publicarlas. Los testimonios serian los rela-

* Lbpez Bernal, “El FMLN y las memorias...”, p. 48; Brenni Cuenca [ed.], £l Salva-

dor: pensamiento e historia. Aportes para una lectura critica del presente, San Salvador/
México, Secretaria Nacional de Arte y Cultura del FMLN/UNAM, 2019. Por otro lado,
en 2013 el FMLN organizé los “Dialogos culturales de invierno”, que desde entonces se
realizan anualmente, con una tematica particular cada afio. Este seria el espacio mas
constante de interacciéon del FMLN con la academia.
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tos memoriales provenientes de personas de los sectores populares
que no tienen posibilidad de publicar por su cuenta, y que narran la
historia de su vida a otra persona que actiia como intermediaria y
con la credibilidad y las posibilidades para publicarla en un forma-
to determinado.? Paralelamente, el FMLN e instituciones afines, se
dieron a la tarea de impulsar diferentes acciones tendientes a po-

ner en la escena publica la memoria de las luchas y la guerra civil.

DE LAS MEMORIAS A LA MEMORIA
OFICIAL DEL PARTIDO

Ejemplos de luchas populares por la libertad y los derechos de los
sectores sociales menos favorecidos pueden encontrarse a lo lar-
go de la historia salvadorefia, incluso antes de la constituciéon del
Partido Comunista de El Salvador en 1930. Esos “antecedentes”
son retomados por la izquierda en armas en las décadas de 1970 y
1980. Es asi como las FPL asumen el nombre de Farabundo Marti,
lider del levantamiento de 1932 que muri6 victima de la represiéon
gubernamental. Afios después, el FMLN también retomé a Marti
en busca de raices historicas y de un sentido identitario que fueran
compartidos por todas las organizaciones.

La década de 1970 fue muy dura para los revolucionarios salva-
dorefios. Las primeras OPM eran pequeflos grupos organizados en

células que actuaban en la clandestinidad, perseguidos por fuerzas

* Veéase Erik Ching, Stories of Civil War in El Salvador. A Battle over Memory,
Chapel Hill, unc Press, 2016, introduccion y capitulo 6. Este es el estudio mas sistema-
tico y completo sobre la memoria de la Guerra Civil salvadorefia. Un buen resumen
de las tesis basicas de este libro aparece en Erik Ching, “Memories of Violence in the
Salvadoran Civil War. Comparing the Memoirs of Civilian Elites and Former Military
Officers”, en Sebastian Huhn y Hannes Warnecke-Berger [eds.], Politics and History of
Violence and Crime in Central America, Nueva York, Palgrave/Macmillan, 2017.
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muy superiores y que, a la vez que iban aprendiendo las formas de
lucha de la guerrilla, debian ampliar su militancia mediante pro-
cesos de seleccion y reclutamiento extremadamente cuidadosos.
Ademas, cada o0PM mantenia interminables disputas politico-ideo-
logicas con las otras organizaciones, disputas que a veces termina-
ron en asesinatos y divisiones.”’

Luis Alvarenga sefiala que la década de 1970 “se caracterizo
por un tremendo sectarismo |[...] estas organizaciones muchas
veces pecaban de creerse dueflas de la verdad absoluta y de ser
las Uinicas verdaderas revolucionarias.”* Este juicio es confirma-
do gréaficamente por José Luis Merino, dirigente del PCS conocido

como “Ramiro Vasquez”:

En ese momento no existia ninguna comunicacién ni coordinaciéon
con las otras cuatro organizaciones revolucionarias [...]. Eramos di-
ferentes. Mas bien éramos enemigos. Para los otros hermanos, noso-

tros éramos los “electoreros revisionistas”, y ellos eran para nosotros

los “ultraizquierdistas radicales”.*

Las oPM que surgieron en esos afios son conocidas como la “nueva
1zquierda”. Su principal rasgo comun era apostar por la lucha ar-

mada como camino a la revolucion; con sus matices todas decian

" Kl caso mas conocido es el asesinato del poeta Roque Dalton en una pugna inter-
na del ERP en 1975, de la cual surgié otra orM, la Resistencia Nacional.

# Luis Alvarenga, La gramdtica de la pélvora. Los debates en la prensa revoluciona-
ria salvadorefia, 1971-1979, San Salvador, EDUCA, 2016, p. 50.

» José Luis Merino, Comandante Ramiro: revelaciones de un guerrillero y lider re-
volucionario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2011, p. 42. Esas disputas entre las opM
se trasladaban a los frentes de masas o al campus de la Universidad de El Salvador, en
donde todas las organizaciones hacian trabajo de organizacién y reclutamiento. Véase
Francisco Eliseo Ortiz Ruiz, De la memoria a la historia: un acercamiento a la identidad
de la Organizacién Politica Resistencia Nacional, San Salvador, Instituto de Estudios

Historicos-Universidad de El Salvador, 2014, pp. 23-29.
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ser marxista-leninistas, pero diferian mucho sobre la estrategia
de lucha que iba desde enfoques insurreccionales hasta la guerra
popular prolongada. Ademas, tenian simpatias o antipatias por
otros modelos y procesos revolucionarios. La “vieja izquierda”
del pcs sblo optd por la lucha armada a finales de 1979, pero ya
desde antes disputaba con las otras respecto a los temas apunta-
dos.” Esas divergencias se materializaban en planteamientos ante
situaciones especificas. En fin, en ocasiones parecia que las opm
estaban mas interesadas en disputar entre ellas que en combatir al
gobierno. Oportunismo, electorerismo, izquierdismo, militarismo,
voluntarismo, empirismo, exhibicionismo pequefio-burgués, son
algunos de los epitetos con los cuales las 0PM se descalificaban.’
Esas disputas han sido vistas como problemas propios de una
primera etapa, marcada por la juventud y la inexperiencia, pero
persistieron una vez constituido el FMLN. El asesinato de Mélida
Anaya (comandante Ana Maria) y el suicidio de Salvador Caye-
tano Carpio (comandante Marcial) después de que fue culpado
de ordenar el asesinato, pusieron en crisis no solo a las FPL, sino al
mismo FMLN. En la segunda mitad de la década de 1980, como ya
se menciono, las FPL tuvieron un oscuro periodo de purgas inter-
nas conducido por el comandante Mayo Sibrian en el cual cientos
de combatientes fueron asesinados, acusados de ser infiltrados, y
que se intentd resolver con el ajusticiamiento de Sibridn ya en

visperas de los Acuerdos de Paz. Asimismo, la RN vivi6é un oscuro

» Véase Joaquin Chavez M., “Chatolic Action, the Second Vatican Council, and
the Emergence on the New Left in El Salvador (1950-1975)”, en The Americas, vol. 70,
num. 3, 2014.

> Véase Prensa Comunista, ()rgano de prensa clandestino de la Resistencia Nacio-
nal, nim. 30, octubre de 1977.
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periodo de conjuras internas en la zona de Guazapa que condujo a
la expulsién del guatemalteco César Montes.*

La historia de las izquierdas salvadorefias es sumamente com-
pleja; no sélo porque el FMLN se constituye con cinco organizacio-
nes, que a su vez arrastran sus respectivos “frentes de masas”, sino
porque coexiste, se nutre y se apoya en el trabajo de otras organi-
zaciones agrupadas en el Frente Democratico Revolucionario que
pugnaba por el cambio, pero no habia optado por la lucha armada.
Ademas, los puntos de vista de estos actores fueron cambiando con
el correr del tiempo. Pero una vez que se firma la paz el inico actor
que permanecera es el FMLN, lo cual favorece que sea éste el que se
apropie de la memoria y la historia del proyecto revolucionario.”

Estudiar las efemérides que el FMLN conmemora da pistas para
entender como el partido asume esa parte del pasado. Desde su
fundacion, el Frente tiene una “Secretaria de Memoria Histori-
ca” que se encarga de todo lo relacionado al tema. De hecho, hay
una serie de efemérides que celebran y conmemoran hechos rele-
vantes: la fundaciéon del FMLN, aniversario de ofensivas militares,
firma del Acuerdo de Paz, natalicio o muerte de dirigentes, masa-
cres, etcétera.

Hay que decir que estatutariamente en el FMLN no existen las
antiguas organizaciones; éstas fueron abolidas en un esfuerzo por
fortalecer la unidad del partido, justo cuando vivia agrias e inten-
sas disputas internas. No obstante, en la practica persiste la identi-
ficacién de los militantes con una organizacién en particular. Esta
situacion es en especial fuerte en miembros cuya militancia se re-

monta a las décadas de 1970 y 1980. De esa manera, también se

** Julio César Macias, La guerrilla fue mi camino. Epitafio para César Montes, Gua-
temala, Edisur, 1997, pp. 324-332.
% Lopez Bernal, “El FMLN y las memorias”.
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conmemora la fundaciéon de algunas opM, principalmente el pcs
y las FPL. En ocasiones, hay alguna actividad ligada al aniversario
de las otras, pero no trasciende mucho.

El FMLN conmemora hechos de la década de 1970 cuidandose
de no aludir a las disputas que entonces existian. Se ven como una
etapa mas en el proceso de constitucién del proyecto revoluciona-
rio. Es decir, se destacan aquellos elementos que ayudan a cons-
truir una narrativa heroica y sacrificial de militantes que al actuar
en condiciones muy adversas dieron todo por la causa revoluciona-
ria. Obviamente, esas efemérides estan ligadas de manera directa
a una OPM en particular, pero en la actualidad solo se asume que
esa OPM fue parte del FMLN.

Las memorias de la guerra civil propiamente dicha son menos
problematicas, el protagonista principal es el FMLN guerrillero, y
en ellas se destacan sobre todo las acciones militares méas relevan-
tes: la ofensiva general de enero de 1981 que marco el inicio de la
guerra civil, ataques exitosos a unidades militares, masacres co-
metidas por el ejército contra la poblacién civil que era base social
del FMLN, la caida en combate de algunos jefes militares importan-
tes, la “ofensiva final” de noviembre de 1989 y, por supuesto, el
Acuerdo de Paz de enero de 1992. Cada uno de estos sucesos tiene
un espacio en las efemérides del Frente.

En términos memoriales, es mucho mas problematico el perio-
do de la posguerra. La firma del Acuerdo de Paz implicé no sélo
la conversion del FMLN guerrillero en partido politico, sino la des-
movilizacién de su fuerza militar, constituida mayoritariamente
por campesinos. El acuerdo comprendia proyectos para facilitar
la reinsercién de los excombatientes (transferencia de tierras, be-
cas de estudio, incorporacién a la nueva Policia Nacional Civil), y

programas de ayuda a lisiados, que no siempre garantizaron una
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reinsercion exitosa. De tal manera, que al menos una parte de los
excombatientes del FMLN hoy dia sean muy criticos del partido, al
que acusan de abandono por haberlos dejado solos. Pareciera que
tuvieron mejor suerte los que continuaron en el trabajo politico le-
gal, como dirigentes del partido o como funcionarios de gobierno.
Pero ademas, en esos afios, el Frente vivié una serie de disputas
internas que terminaron con la salida o expulsiéon de dirigentes y
militantes.

La actual dirigencia del FMLN —dominada por el PCS y las FPL,
pero que cuenta con el apoyo de miembros provenientes de las
otras OPM— intenta finiquitar ese periodo problematico afirman-
do que los que salieron o fueron expulsados del partido habian
perdido su caracter revolucionario y traicionado los ideales del
partido, con lo cual no sélo descalifican a los que en algtin mo-
mento cuestionaron el rumbo que le daban al Frente, sino que se
autoproclaman como los verdaderos revolucionarios y depositarios
del legado de luchas populares en El Salvador.

Es decir, para el partido FMLN ninguna disputa o ruptura altera
en nada su condicién de vanguardia popular, para lo que apela
a un acumulado historico del cual se dice heredero, protagonista
y garante. Obviamente, esas afirmaciones pueden ser facilmente
cuestionadas desde la historia, pero ese discurso no es sostenido
desde la historia propiamente dicha, sino mas bien desde una pe-
culiar mezcla de memoria e historia, en la que pesa mas la subje-
tividad de la primera que el rigor de la segunda.

La “memoria oficial” del FMLN tiene pretensiones abarcadoras;
se nutre preferentemente de la experiencia del Frente como tal
en la guerra y la posguerra, pero se apropia cualquier otra me-
moria previa o posterior al conflicto tanto como sea posible. El

discurso de memoria del FMLN tiene un sentido teleologico en
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el que todas las experiencias de luchas libertarias previas condu-
cen inexorablemente al proyecto revolucionario que fue liderado
por el Frente, y que con sus bemoles se prolonga a la experiencia
politico-legal del partido posterior a 1992.

El mejor ejemplo de esta memoria es el libro que el FMLN pu-
blicd6 en 2016, mezcla indefinida de memoria e historia, con un
titulo provocador y problematico: 35 afios y adelante. Memorias
para escribir el futuro. El titulo del libro sugeriria que se trata de
una publicacién mas de corte memorial sobre la guerra civil; pero
para el FMLN estas memorias son la base, no s6lo para trabajar
el presente, sino para construir el futuro. El sentido teleolégico del
libro queda bien claro y se refuerza con las palabras introductorias
del secretario general del Frente, Medardo Gonzélez: “La publica-
cion de este libro constituye una merecida accién de rescate de la
memoria popular y social del pueblo salvadorefio, de un imagina-
rio colectivo que alumbrara la ruta de la verdad y el conocimiento
a las nuevas generaciones.”” Pero las memorias contenidas en el
libro también permitirian al lector conocer los origenes y evolu-
cion del FMLN y mas importante: “acceder a la historia de nuestro
pais desde las voces de los campesinos, obreros, estudiantes, mujeres,
sujetos todos excluidos en las historias oficiales escritas desde el po-
der oligdrquico”.”” Resulta que el libro no sélo es compendio de
memorias del partido y del pueblo salvadorefio, sino que, como his-
toria se contrapone a las historias escritas desde otras perspectivas.

En términos historiograficos, el libro no se diferencia mucho

de la vulgata del canon historiogréafico de izquierda popularizada

* Medardo Gonzélez y Nidia Diaz [eds.], 35 afios y adelante. Memorias para escribir
el futuro, San Salvador, Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional, 2016, p. 7.
% Ibid. Bl énfasis es mio.

47



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

por el poeta Roque Dalton en su Monografia,” y luego continua-
da por el Equipo Maiz, una ONG de izquierda que produjo un inge-
nioso manual de historia de poco texto e ilustrado con caricaturas
que ha tenido amplia divulgacién en el pais.”” Pero a diferencia de
éstos, publicados en blanco y negro y en papel periddico, el libro
del Frente es publicado en papel cuché y profusamente ilustrado a
todo color; lastimosamente le falté una rigurosa revision filologica.

La estructura tematica del libro esta marcada por una linea de
continuidad que pretende ligar al Frente con todas las experien-
cias de lucha popular acaecidas en el pais, sin distinguir los actores
involucrados ni las peculiaridades de cada caso. Por ejemplo, el
capitulo “Raices profundas. Las huellas del jaguar” afirma “La
brava resistencia a los invasores extranjeros constituye la huella
profunda que ha distinguido la historia y el espiritu de nuestro
pueblo salvadorefio.” En realidad, el capitulo toca eventos desde
la independencia hasta 1931. El siguiente capitulo “Linaje histo-
rico” trata sobre la matanza de 1932, y destaca a Farabundo Marti
y al pcs, pero se prolonga a las luchas contra el “martinato” hasta
llegar a la década de 1960. El capitulo que antecede a la forma-
cién de las OPM intenta retomar experiencias de sindicalistas, estu-
diantes, Iglesia catolica y de la Universidad de El Salvador (UES),
entendidas como la “placenta social” que nutrira el embrion revo-
lucionario que ya se gestaba.

Como ya se dijo, el libro es parco en texto y se fundamenta
mucho en las imagenes. Esa iconografia destaca mas en el capitulo

que trata sobre las 0PM en la década de 1970. La historia de cada

* Roque Dalton, Bl Salvador monografia, San Salvador, Educa, 1989 (Col. Debates).

7 Equipo Maiz, Historia de El Salvador: de cémo los guanacos no sucumbieron a los
infames ultrajes de espafioles, criollos, gringos y otras plagas, San Salvador, Equipo de
Educacion Maiz, 1995.

% Gonzalez y Diaz, 35 afios y adelante, p. 9.
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organizacién se sintetiza en dos paginas. En la primera, dos pa-
rrafos resumen sus origenes; sobre el texto aparece la bandera. En
la siguiente pagina hay una galeria de fotografias de dirigentes y
militantes, algunos ya muertos, otros aun vivos. En la parte supe-
rior aparecen los fundadores y caidos y luego los que sobreviven.*

Seleccionar quiénes formarian parte de esa galeria fue una ta-
rea complicada; por ejemplo, en el apartado de las FPL se incluy6 a
Marcial y Ana Maria, protagonistas de los tragicos hechos de Ma-
nagua. La historia oficial del FMLN sostiene que Marcial mandé
asesinar a Ana Maria y que al ser descubierto por la inteligencia
sandinista se suicid6. Obviamente es una figura incomoda en el
FMLN. La seccién del ERP no incluye a Joaquin Villalobos, su prin-
cipal jefe, que rompid con el FMLN en 1994; la primera imagen de
la galeria es “Pancho Arteaga” un combatiente que fue asesinado
en 1975 junto con Roque Dalton en una disputa interna del ERP.
En el caso de la RN, que surgié de la lucha anterior, se puso en
primer lugar a Roque Dalton. Del Partido Revolucionario de los
Trabajadores Centroamericanos (PRTC) se incluyé al exrector de la
UES, Fabio Castillo. Por tltimo, en la galeria correspondiente al pcs
obviamente tenia que aparecer Schafik Handal, su lider indiscuti-
ble desde la década de 1970 hasta su muerte en 2006.*

» El ntmero de fotografias varia segin la opM. De las FPL se presentan 16; diez
fallecidos y seis que hoy en dia son parte de la direccién del FMLN. Del ERP aparecen 10;
siete fallecidos y tres sobrevivientes, ninguno de los tltimos permanece en el Frente.
Hay 11 de la RN; nueve fallecidos y dos vivos; ninguno de los dos sobrevivientes es parte
del Frente. Del PRTC se ponen 12 fotografias; hay dos sobrevivientes, una de las cuales
es parte del FMLN. Por ultimo, del pcs aparecen 12 fotos; ocho muertos y cuatro vivos, de
éstos todos son parte de la direccion del FMLN. Esta galeria permite ver como las FPL y el
PCS coparon la direcciéon del FMLN actual.

“ Con la informacién que aparece en el libro no es posible determinar quiénes
hicieron la seleccién para la galeria. El libro es obra de un colectivo, pero es plausible
pensar que la direccién del partido dio su opinion al respecto.
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Mas complicado resulto manejar las divisiones de la posguerra.
El capitulo que trata este periodo se titula “Una sola fuerza politica
para el cambio”, el cual reproduce el discurso de Schafik Handal en
el acto de constitucion del partido. Entre otras cosas, Handal destaca
que “La principal cualidad de nuestro partido es su naturaleza
revolucionaria, su caracter democratico, pluralista, y su probada
voluntad de luchar por sus ideales”.*' Seguidamente insertan una
foto a pagina completa de la primera convencién del partido en
septiembre de 1993. Las siguientes dos paginas tratan sobre el
Primer Congreso del FMLN en noviembre de 2015. Es decir, hay
un silencio sobre la vida interna del partido en un periodo de 22
afios. Ciertamente que el libro no puede tratar el dia a dia del par-
tido, pero omitir lo acontecido en 22 afios de ningtin modo es una
decisién inocente; de haber profundizado en el periodo, con fatali-
dad hubieran tenido que hablar sobre las divisiones que enfrento

durante esos afios. Asi que el olvido es inseparable de la memoria.

" Gonzélez y Diaz, 35 afios y adelante, p. 159.
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[...] al ingresar me decepcioné porque no repar-
tian bombas ni tareas justicieras implacables: ape-
nas le daban a uno “El izquierdismo, enfermedad
infantil del comunismo”, para recordarle que
nunca se debe ser mas revolucionario de la cuenta.

RoQUE DALTON, Pobrecito poeta que era yo'

En este capitulo se estudiara la trayectoria politica de Handal en
dos momentos: primero como dirigente del PCS en la década de
1960 hasta el golpe de Estado de octubre de 1979. En este periodo
interesa conocer el trabajo del partido y de Handal, como conce-
bian la disputa del poder politico y cudl era su apuesta para tomar-
lo; asi como el surgimiento de otras OPM y como esto afecto al pPcs.
Luego se estudiara la alianza de las opM a finales de 1979, hasta

formar el FMLN, pasando luego a la guerra civil. Para entender este

' Roque Dalton, Pobrecito poeta que era yo, San Salvador, Ministerio de Educacién,

2018, p. 82.
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proceso es necesario partir de los cambios que vivié el pais desde
la década de 1950.

El Salvador inicié la década de 1950 con una nueva constitu-
cion surgida de la llamada “revolucion de 19487, que comenzo
un interesante proyecto de modernizacion y reforma en el pais.
Dicha constituciéon abandonaba los postulados liberales y se orien-
taba hacia la intervencién del Estado en la economia, dandole
ademas un importante papel en el disefio e implementacién de
politicas sociales. A pesar de los recurrentes problemas politicos,
que a menudo se traducian en golpes de Estado, durante dos déca-
das el pais logré avances considerables en términos de crecimiento
de la economia, diversificacién de la agricultura de exportaciédn,
industrializacion, e integraciéon ventajosa a la economia regional
centroamericana a través del Mercado Comun Centroamericano
(Mercomun).

Dicho proyecto también incluy6é una apertura politica, que en
el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial implicaba
apostar al fortalecimiento de la democracia y una preocupacién
por la amenaza de expansion del bloque soviético. Esas iniciativas
eran impulsadas por militares, empresarios e intelectuales pro-
gresistas, pero obviamente los militares tenian mayor capacidad
de decisién; si tenian que escoger entre democracia y seguridad
nacional, sin dudarlo optaban por la segunda. Por lo tanto, la aper-
tura democratica de esos afios siempre dependio de su arbitrario
criterio de seguridad; las libertades politicas eran limitadas o su-
primidas en cuanto los militares descubrian, imaginaban o inven-
taban una amenaza a la seguridad nacional.

Aun con esas limitaciones, las posibilidades de participacion e
incidencia de la oposicion politica se ampliaron después de 1948,

a tal punto que ésta llego a ocupar espacios antes fuera de su al-
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cance, por ejemplo, gobernar la capital o tener representacién
proporcional en la Asamblea Legislativa, pero el acceso al poder
ejecutivo le fue vedado sin mas. Es decir, los militares y sus alia-
dos civiles, toleraron el juego democratico en la medida en que
pudieran conservar su capacidad de veto. Eiste modelo funcioné
mediante una compleja articulacion de concesiones y represiéon
en diversos grados, pero se atasco cuando las contradicciones poli-
ticas aumentaron y, sobre todo, cuando la oposiciéon politica crecid
a inicios de la década de 1970 y fue capaz de formar alianzas que
retaron al partido oficial en las elecciones.

La modernizacion en la economia funcioné mejor, los proyec-
tos fueron mas coherentes y duraron mas gracias a una combina-
cion de circunstancias favorables. De acuerdo con las ideas de Raul
Prebisch y la Comision Econémica para América Latina (CEPAL),
se aposto por la industrializacion de sustitucion de importaciones,
peroenlugar de aventurarse en unarupturacon latradicion agroex-
portadora del pais se trabaj6 simultaneamente en dos vias: por un
lado, se promovi6 la industria, lo cual implicé la intervencién di-
recta del Estado en rubros como construccion de infraestructura,
generacion de energia eléctrica y educacion y, por otro, se aposto
por la diversificaciéon de la agricultura de exportaciéon, impulsan-
do, ademas del café, el algodon, la cafia de azicar y la ganaderia.

Esta apuesta se dio cuando los productos de exportacién del
pais, especialmente el café, tenian buenos precios en el merca-
do internacional. Tal circunstancia permitié que se aumentaran
los impuestos a la exportacion y la renta sin que hubiera mayor
resistencia por parte de los grupos de poder economico. Con mas
ingresos fiscales, el Estado pudo invertir en infraestructuras, crear
nuevas 1nstituciones, financiar algunas politicas sociales y, hacia

1968, iniciar una reforma educativa diseflada basicamente para
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proveer de mano de obra cualificada a la industria. A su vez, los
productores de café, algodén y otros productos de exportacion in-
virtieron parte de sus ganancias en la industria y la banca. En tér-
minos generales, las décadas de 1950 y 1960 fueron promisorias:
en un entorno de relativa bonanza econémica y con un sistema
politico dominado por militares y cafetaleros y tutelado por Esta-
dos Unidos, los grupos dirigentes apostaron por un nuevo modelo
de desarrollo concebido para darle un nuevo impulso al pais.

Hacia mediados del siglo XX, la sociedad salvadorefia era una
curiosa mezcla de cambios y continuidades. L.a economia del
pais dependia basicamente del café, cultivo que era la principal
fuente de divisas desde el ultimo cuarto del siglo XIX, lo cual 1im-
plicaba que buena parte de la riqueza y de la fuerza del trabajo
estaba en el campo. Pero los beneficios de la actividad productiva
no llegaban a los trabajadores agricolas, porque los salarios en el
campo eran muy bajos y las politicas sociales se enfocaban prefe-
rentemente en el medio urbano.

En 1950, 1a poblacién total del pais era de 1 855 917; 56.5 % vi-
via en zonas urbanas, 63.5 % vivia en zonas rurales, una distribu-
cion poblacional que se correspondia con la actividad productiva
eminentemente agraria. Kl analfabetismo era muy alto, los servi-
cios de salud ptblica muy deficientes y la seguridad social apenas
comenzaba a implantarse con un sesgo marcadamente urbano que
persiste hasta la actualidad. La expectativa de vida de los hombres
era de 41 afios y la de las mujeres de 44; estos datos estaban condi-
cionados por las altas tasas de mortalidad infantil, pues muchos de
los nacidos morian antes de los cinco afios, victimas de enferme-
dades infectocontagiosas ligadas al parasitismo, la desnutricién y
falta de higiene. Ademas, los adultos morian tempranamente por

enfermedades para las cuales no habia atencién adecuada, pues el
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Cuadro 1. El Salvador, poblacién urbanay rural
(1930-2007)

Afo Poblacién total Zonas urbanas Zonas rurales
1930 1437 611 38.30% 61.70%
1950 1855917 36.49% 63.51%
1961 2510 984 38.51% 61.49%
1971 3549 260 39.53% 60.47%
1992 5118 599 50.44% 49.56%
2007 5744113 62.65% 37.35%

Fuente: Elaboracién propia con base en Rodolfo Barén Castro, La poblacién de El
Salvador, San Salvador, Direccién de Publicaciones e Impresos, 2002, y PNUD, “Infor-
me sobre desarrollo humano. El Salvador 2013, San Salvador, PNUD, Programa El
Salvador, 2013.

sistema de salud era muy deficiente. No obstante, en las siguientes
dos décadas, y en parte como resultado de las politicas sociales de
Estado, la poblacién aument6 a un ritmo acelerado, lo cual con-
dujo en el agravamiento de los problemas sociales, en un pais de
poco més de 21 000 km” de extensién y con alta concentracién
de la propiedad de la tierra.”

Quienes apostaron por la modernizacién de la economia te-
nian en mente tales problemas y habian llegado a la conclusiéon
de que era necesario intentar otras modalidades de desarrollo que
bajaran la presion sobre la tierra. Para entonces el pais ya tenia
altos niveles de deforestacién y deterioro de los recursos naturales,
producto de la sobrexplotacion de la tierra y de la falta de pla-

nificacién en su uso. Con la industrializacién se buscaba reducir

> Knut Walter Franklin, “Poblacién y sociedad”, en Carlos Gregorio Lopez Bernal
led.], £l Salvador, Historia contempordnea, 1808-2010, San Salvador, Editorial Universi-
taria/Fundaciéon MAPFRE, 2015, pp. 302-305.
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el uso extensivo de la tierra y mejorar las condiciones de vida de
los trabajadores. A excepcién de una parte de la planicie costera
del Pacifico, el pais no tenia una “frontera agricola” que pudie-
ra absorber nuevos cultivos o abrir frentes de colonizacién para
campesinos sin tierra; por lo tanto, se aposto a la diversificacion
de la agricultura de exportacion reorientando el uso de tierras ya
utilizadas para cultivos de subsistencia. La expansion del algodon
y la ganaderia provocaron la deforestacion de la planicie costera;
el uso indiscriminado de insecticidas para combatir las plagas del
algodén contaminé suelos y aguas y diezmo la fauna terrestre y
acuatica. La salud de los pobladores también fue afectada, dando
lugar a que se abandonaran lugares demasiado expuestos a los pes-
ticidas esparcidos con aviones.’

Los grandes perdedores fueron campesinos y jornaleros para
quienes era cada vez mas dificil acceder a la tierra y sembrar los
granos basicos. Ademas, las actividades agricolas orientadas a la
exportaciéon no absorbian la fuerza de trabajo existente; solo re-
querian gran cantidad de peones por temporadas, dejando a los
trabajadores a la deriva el resto del afio. No es extrafio entonces
que muchos campesinos buscaran alternativas a su precaria situa-
cion; la emigracion campo-ciudad aumentéd considerablemente.
Tampoco la industria demandaba tanta mano de obra. Siguiendo
una practica iniciada en las primeras décadas del siglo XX, muchos
salvadorefios emigraron a Honduras, donde la poca poblacion, la
abundancia de tierras o incluso el trabajo en las plantaciones ba-
naneras ofrecian mejores perspectivas. Por afios Honduras fue una

especie de “valvula de escape” a los problemas de sobrepoblacién

®> Al respecto resulta muy iluminador el trabajo de Robert G. Williams, Export
Agriculture and the Crisis in Central America, Chapel Hill, The University of North
Carolina Press, 1986.
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y falta de oportunidades en el pais, pero esta via se cerrd abrupta-
mente con la guerra entre ambos paises en 1969."

En la primera mitad del siglo xx, El Salvador vivié un paula-
tino pero continuo proceso de concentracion de la propiedad de la
tlerra, cuyos origenes se remontan a la extincién de tierras ejida-
les y comunales en la década de 1880. Hacia finales de la década
1950, 1 % de las explotaciones mas grandes abarcaban 47 % de la
superficie cultivada del pais. Unas 2 150 propiedades mayores de
100 hectareas sumaban 754 500 hectareas. Esta superficie era tres
veces superior a las 247 380 hectareas de las 193 000 explotacio-
nes de menos de 5 hectareas.” Segtin Robert Kirby, en 1961 11.8 %
de la fuerza laboral rural no tenia acceso a la tierra; hacia 1975
el porcentaje habia subido a 40.9 %.° En la década de 1970, a la
concentracién de la propiedad de la tierra, se afiadi6 el encareci-
miento del alquiler y el alza de precios de los insumos agricolas.
Ademas, para entonces ya se hacia sentir el problema del acelera-
do crecimiento de la poblacién.

En 1969, El Salvador enfrento a Honduras en una guerra breve,
pero cruenta que marcé el inicio de la agudizacién de los proble-
mas econdémicos, sociales y politicos del pais. A partir de entonces,
las dificultades aumentaron y la capacidad politica e imaginacién
de los grupos dirigentes se quedaron cortas frente a la magnitud de
los retos. El Mercomun colapsd, y el principal afectado fue El Sal-
vador, pues Honduras era su principal socio comercial en la re-

gion, pero ademas Honduras cerro su frontera al paso de productos

* Carlos Pérez Pineda, £l conflicto Honduras-El Salvador, julio de 1969, San José,
Costa Rica, MREC/Instituto Diplomatico Manuel Maria Peralta, 2014.

> Roberto Turcios, Autoritarismo y modernizacién: El Salvador 1950-1960, San Sal-
vador, Direccién de Publicaciones e Impresos, 2003, p. 166.

® Robert Gerald Kirby, Agrarian Politics in El Salvador: 1950-1984, Pensilvania,
1992 (Tesis doctoral, University of Pennsylvania), p. 221.
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salvadorefios en ruta hacia el sur de la region. El retorno obligado
de decenas de miles de campesinos expulsados desde Honduras
empeor6 el problema agrario, al punto de que unos meses después
de la guerra el gobierno salvadorefio convoco a un congreso sobre
reforma agraria, lo cual alarmé sobremanera a los terratenientes.

El conflicto con Honduras también complico el panorama po-
litico. El pais cayo en una espiral de problemas que las élites diri-
gentes no fueron capaces de entender y enfrentar adecuadamente.
Por primera vez en décadas, el bloque dominante mostré fisuras
imposibles de disimular. Por ejemplo, el manejo del conflicto divi-
di6 a los militares, al punto que el general Carlos Alberto Medrano,
“héroe” de la guerra, fue destituido. Mas grave aun, las insinua-
ciones del Partido de Conciliacién Nacional (PCN) de impulsar una
reforma agraria afectaron negativamente sus relaciones con los te-
rratenientes y la empresa privada. Las consecuencias se vieron en
las elecciones presidenciales de 1972; la derecha aparecio dividida
en tres partidos, mientras que la oposicién se unificé en la Union
Nacional Opositora (UNO). La evidencia disponible sugiere que la
oposicion gano las elecciones presidenciales de 1972, pero el partido
oficial retuvo el poder mediante fraude, lo cual se repiti6 en 1977.

La década de 1970 estuvo marcada por un progresivo cierre de
los espacios politicos. El fraude en las elecciones presidenciales y
el aumento de la represion provocod que los principales partidos
opositores paulatinamente desistieran de participar en las eleccio-
nes legislativas y municipales; a finales de 1976 el partido oficial
tenia 54 de los 60 diputados en la Asamblea Legislativa y contro-

laba todos los gobiernos municipales.”

7 Héctor Lindo Fuentes y Erik Ching, Modernizing Minds in El Salvador. Edu-
cation Reform and the Cold War, 1960-1980, Albuquerque, University of New Mexico
Press, 2012, p. 172.
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No es extrafio entonces que en la década de 1970 tomara fuer-
za la idea de una revolucion de izquierda por la via armada. A
lo largo de esa década surgieron cuatro organizaciones politi-
co-militares que retaron al sistema politico imperante. Iniciaron
como pequefios grupos de radicales organizados como células de
guerrilla urbana, pero crecieron con rapidez y se articularon exi-
tosamente con un fuerte movimiento popular, conformado prin-
cipalmente por obreros, estudiantes y campesinos. Esa efectiva
vinculacién entre organizaciones guerrilleras y movimiento so-
cial es una de las claves que explican la fuerza del proyecto revo-
lucionario en El Salvador.

En un contexto de creciente conflictividad politica y social,
el general Carlos Humberto Romero asumio la presidencia en
1977. A diferencia de los gobiernos precedentes, el de Romero no
era muy proclive a las reformas e intenté enfrentar a la oposi-
cién politica y las demandas de los movimientos sociales a fuerza
de represion. Pero el nivel de concientizacion y de organizacion de
los sectores populares y la creciente fuerza de las organizaciones
guerrilleras desbordaron los esfuerzos del gobierno.

Romero fue derrocado mediante un golpe de Estado en oc-
tubre de 1979 y reemplazado por una Junta Revolucionaria de
Gobierno que impulsé un polémico proyecto de reformas que fue
un desesperado intento por evitar una guerra civil inminente.
Un afio después, las organizaciones politico-militares de 1zquier-
da formaron una alianza mediante la cual crearon el Frente Fa-
rabundo Marti para la Liberaciéon Nacional (FMLN) que en enero
de 1981 lanz6 su primera gran ofensiva militar. Fue el inicio de
una sangrienta guerra civil de mas de doce afios que tuvo un final

negociado en 1992.
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Suefios de modernizacién,
progreso y democracia: 1950-1969

Las reformas de las décadas de 1950 y 1960 fueron producto de
una preocupacion compartida por importantes grupos de milita-
res y civiles, incluyendo empresarios, que tenian un proyecto de
desarrollo nacional enmarcado por una visién de modernizacién
de la economia y democratizaciéon del sistema politico, a la vez que
sentaba las bases de los principios de justicia social, aplicandolos
incluso al régimen econémico.®

Ademas de impulsar un ambicioso programa de reformas
orientado a diversificar la economia nacional, a través de la in-
dustrializaciéon por sustitucién de importaciones y la integracion
economica regional en el marco del Mercomun, se crearon ins-
tituciones orientadas a impulsar el crecimiento de la economia
con una mayor intervenciéon del Estado, por ejemplo la Comisién
Ejecutiva del Rio Lempa (cEL) y la Comision Ejecutiva Portuaria
Auténoma (CepA), la primera dedicada a la explotacion de ener-
gia hidroeléctrica y la segunda a construir y modernizar la in-
fraestructura aéreo-portuaria. También fue en esa época que se
impulsaron las primeras politicas sociales de Estado realmente
funcionales en la historia nacional, por ejemplo, el Instituto Sal-
vadorefio del Seguro Social (1sss), el Instituto de Vivienda Urbana
(1vu), el Instituto de Colonizacién Rural (1cR) y el Instituto Regu-
lador de Abastecimientos (IRA).

Desde 1948 el Estado salvadorefio legislé tratando de estimular
la actividad industrial; dio incentivos a las nuevas empresas, cred

instituciones que ayudarian a la economia, y dio tratamiento fiscal

% Turclos, op. cit.; Charles Brockett, Political Movements and Violence in Central
America, Nueva York, Cambridge University Press, 2005, p. 231.
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especial a quienes invirtieran en la industria, especialmente si lo
hacian a través de sociedades anénimas. Entre esas medidas desta-
caron: la ley de impuesto sobre la renta y vialidad (1951 y 1953),
ley de fomento de industria de transformacion (1952), la creacién
del Instituto Salvadorefio de Fomento de la Produccién (1955), la
ley de industria hotelera (1953), y la ley de pesca y carga mariti-
ma (1955).” Como resultado de estos esfuerzos entre 1950 y 1960
la industria crecié a un promedio anual de 5.1 %. En 1951 habia
8 242 establecimientos industriales, en 1956 ya existian 11 423, y
en 1961 subieron a 36 644."

Esos datos deben matizarse. n realidad, habia pocas empresas
grandes; las que contrataban mas de 100 empleados no llegaban
a 1 % del total, pero ocupaban mas de 25 % de la mano de obra y
generaban mas de 55 % de la produccién total. Pequeftios talleres
manufactureros que contrataban a menos de diez personas repre-
sentaban 92 % del total de empresas, empleaban 45 % de la fuerza
laboral y producian 14 % del total."' Mas importante, la expansién
de la industria no incrementé el empleo. Alistair White afirma,
con base en el censo industrial, que hacia 1961 habia 20 000 obre-
ros industriales y 3 000 empleados industriales administrativos."

Al acompafiar los esfuerzos por modernizar la actividad produc-
tiva, a finales de la década de 1960, el gobierno de Fidel Sanchez
Hernandez (1967-1972) impuls6 una audaz pero controversial re-

forma del sistema educativo, que buscaba ampliar la cobertura en

¢ Alfonso Goitia, “El Estado en momentos de crisis: Redefinicién del papel del Es-
tado 1948-19607, en Realidad. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 2, ntum.
2, 1989, pp. 289-298.

' Ibid., pp. 303 y 304.

"' Héctor Dada Hirezi, La economia de El Salvador y la integracién centroamerica-
na, 1945-1960, San Salvador, EDUCA, 1978, pp. 66 y 70.

2" Alistair White, E/ Salvador, San Salvador, EDUCA, 2011, p. 291.
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educaciéon primaria (1° a 9° grado), y tecnificar la educacion me-
dia con miras a formar mano de obra calificada para la creciente
industria. El componente que mas llamo la atenciéon del proyecto
fue la utilizaciéon de la televisién para impartir las clases en los
tres ultimos grados de educacion primaria.

La reforma educativa tom6 medidas orientadas a mejorar la
formacién de los maestros, hasta entonces dispersa y deficiente.
En 1963 en el pais funcionaban 63 escuelas normales, entre pt-
blicas, privadas y mixtas, que eran las encargadas de formar a los
maestros. Todas fueron cerradas y se cre6 la Escuela Normal “Al-
berto Masferrer” que centraliz6 la formaciéon docente. Ademas, se
disefi6 un programa de seleccion y formacion para los profesores
que trabajarian en la television educativa; estos debian tener un
alto perfil académico, superar un exigente proceso de seleccién y
luego pasar por un intenso proceso de formaciéon de un afio. Ellos
serian el factor clave para mejorar la calidad de la ensefianza. Una
vez que el proyecto estuviera en marcha, gracias a la television,
todos los estudiantes del pais, independientemente de donde re-
sidieran, recibirian las mismas clases con los mejores maestros.
El maestro en el aula complementaria el trabajo, usando libros
de trabajo disefiados en funcién de los nuevos programas. Para
ampliar la cobertura del sistema educativo se introdujo la doble
jornada escolar, con turnos en la mafiana y en la tarde."

Lareforma, audaz e inconsulta, provoco la oposiciéon del magis-
terio ya que aumentaba la carga laboral docente; se creo la doble
jornada a fin de aumentar la matricula, pero no se mejoraron los
salarios, ni las prestaciones sociales. Peor atin, los maestros se sin-

tieron degradados y sustituidos por aparatos de televisiéon. Todo lo

' Lindo Fuentes y Ching, op. cit., p. 160.
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cual provoco dos huelgas, una en 1968 y otra en 1971, que, si bien
no lograron parar la reforma, si crearon un entorno desfavorable
para ella, ademas de que movilizaron politicamente al magiste-
rio."* Aparte de esos problemas, para 1977 la cobertura educativa
habia aumentado considerablemente. Cuando la reforma inicia-
ba habia 453 000 estudiantes en educacién primaria, de los que
la mayoria solamente cursaba primero y segundo grado. Apenas
51 300 llegaban a sexto grado. En educacion media Gnicamente
se matriculaban 32 000 estudiantes."” En 1977, el registro de pri-
mero a sexto grado ascendio a 690 287 estudiantes. Entre séptimo
y onceavo grado, la estadistica llegd a 197 732. Paralelamente se
1mpulsé un programa de construccion de infraestructura escolar
llamado “Una escuela por dia”. Al menos en términos de cobertu-
ra los resultados fueron positivos.'’

Los gobiernos reformistas de las décadas de 1950 y 1960 tam-
bién aumentaron el presupuesto de la UES, lo que coadyuvo a la
ampliacion y mejora del campus universitario, a la creacién de
nuevas carreras, en especial en el area de las ingenierias, econo-
mia y administracién de empresas, pero sobre todo a un inédito
aumento de la matricula. La educacion superior dejo de ser ex-
clusiva de las clases alta y media y se hizo accesible a sectores
sociales bajos. En 1960 el presupuesto para educacién superior
fue de $800 000; en 1970 habia llegado a $6.5 millones. Las cifras
clertamente son modestas, pero permitieron un aumento consi-
derable de la matricula estudiantil universitaria. En 1960, habia

2 229 estudiantes, y en 1971 eran 12 392. Ademas, la universidad,

'* Una buena sintesis de la evolucién del conflicto magisterial aparece en Luis Hue-
z0 Mixco, Desafiando los poderes, San Salvador, Direccion Nacional de Investigaciones
en Cultura y Arte/Secultura, 2017, pp. 166-178.

'* Lindo Fuentes y Ching, op. cit., p. 162.

' Ibid., p. 233.

63



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

que hasta entonces solo habia funcionado en San Salvador, creé
otros campus en el interior del pais, lo cual permitié el acceso a la
educacion superior a estudiantes de otras regiones.'” Por otra par-
te, en la segunda mitad de la década de 1960, la Universidad vivio
una reforma que no sélo aument6 la matricula y amplié la oferta
académica, sino que favoreci6 una creciente toma de conciencia de
los problemas del pais por parte de docentes y estudiantes. Inde-
pendientemente de la carrera que escogieran, todos los estudian-
tes debian cursar las “4reas comunes”, en las que recibian cursos
de filosofia, economia y sociologia que los llevaban a discutir los
problemas del pais. Asimismo, los programas de proyeccioén social
acercaban a los jovenes a involucrarse con los sectores populares,
camino que en el transcurso de unos afios, llevé a algunos estu-
diantes a la lucha armada.'®

Las décadas de 1950 y 1960 fueron realmente promisorias.
En el primer decenio, los productos de agroexportacion, princi-
palmente café y algodon, tuvieron muy buenos precios y gene-
raron recursos extraordinarios, parte de ellos reinvertidos en la
industria; el Estado aproveché esa feliz circunstancia y aument6
los impuestos a las exportaciones y la renta, sin encontrar mucha
resistencia. Segun Héctor Dada, el producto del impuesto sobre

las exportaciones pas6 de 4.5 millones de colones en 1946, a 46.24

'" Paul Almeida, Olas de movilizacién popular: movimientos sociales en El Salvador,
1925-2010, San Salvador, EDUCA, 2011, p. 118.

' Joaquin Chavez M., “Chatolic Action, the Second Vatican Council, and the Emer-
gence on the New Left in El Salvador (1950-1975)", en The Americas, vol. 70, ntim. 3,
2014, pp. 459-487. Grenier va mas alla y desde un arco temporal mas amplio considera
que en la Universidad de El Salvador se configuré no s6lo una conciencia critica de la so-
ciedad, sino un compromiso con la revolucién que trascendié las opciones individuales;
al punto que la extrema politizacion de la institucion terminé minando sus competen-
cias académicas. Yvon Grenier, The Emergence of Insurgency in El Salvador. Ideology
and Political Will, Pittsburgh, The University of Pittsburgh Press, 1999, pp. 118-125.
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millones en 1954. Para el ultimo afio este impuesto representaba
29.7 % del total recaudado. Los ingresos del Estado se elevaron de
36.72 millones de colones en 1946, a 156.9 millones en 1954."° Por
otra parte, el pais recibio el apoyo de la Alianza para el Progreso
que impulsaba la modernizacién y la democracia en América La-
tina, como una manera de contrarrestar simpatias hacia la Revo-
lucién cubana; ademas, en la década de 1960, el pais comenzo a
ver los beneficios de la incipiente industrializacién en el marco del
Mercomun.” Los buenos precios de los productos de exportacion,
el aumento del intercambio comercial regional y la cooperacién
externa permitieron contar con mayores recursos, sin tensar en
demasia las relaciones entre el gobierno y el gran capital. Por otra
parte, los trabajadores, especialmente los urbanos, recibian algu-
nas seflales esperanzadoras de que sus condiciones de vida podian
mejorar gracias a la accion estatal.

Fue necesario que transcurrieran un par de décadas para que
los resultados de las politicas sociales del Estado fueran visibles.
En 1950 la esperanza de vida al nacer era de 45.5 afios; hacia 1970
se habia elevado a 59.1 afios. La tasa de mortalidad infantil (por
mil nifios nacidos vivos) era de 81.2 en 1950, pero baj6 a 66.6 en
1970.*" El aumento de la esperanza de vida y la disminucién de
la mortalidad infantil fueron el resultado de una mejora en la sa-
lubridad, asi como también de las campaflas de vacunacion y los
programas de atencion maternal y prematernal. Para la década

de 1970 comenzd una leve pero constante reduccién de la tasa de

' Dada Hirezi, op. cit., p. 39; Victor Bulmer Thomas, La economia politica de Cen-
troamérica desde 1920, San José, BCIE-EDUCA, 1989, p. 159.

* Lindo Fuentes y Ching, op. cit., cap. 1.

' pNUD, Informe sobre desarrollo humano. El Salvador 2010, San Salvador, PNUD-Pro-
grama El Salvador, 2010, p. 287.
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fecundidad, asociada a factores culturales y al aumento de los ni-
veles de escolaridad de la poblacién.

Sin embargo, este proceso de reformas y modernizaciéon ado-
leci6 de varias debilidades: los beneficios de la bonanza econémi-
ca no alcanzaron al grueso de la poblacién. El crecimiento de la
economia era obstaculizado por la escasa capacidad de consumo
de las clases trabajadoras, cuyos salarios rondaban el limite de la
supervivencia. En 1960, el gobierno de José Maria Lemus pre-
sentb a la Asamblea Legislativa una iniciativa de ley para fijar
un salario minimo en el sector agropecuario. Primero hablaba de
los esfuerzos del gobierno para incentivar las actividades econo-
micas, luego seflalaba que esas apuestas econémicas demandaban
“un crecimiento parejo de la demanda, cosa que no podra lograrse
mientras subsistan bajos ingresos en los sectores mayoritarios del
pais”; en tal sentido, los bajos salarios eran un obstaculo al desa-
rrollo “porque los salvadorefios con bajos ingresos no constituyen
un mercado que pueda mantener una produccion creciente y di-
versificada”.”

La apuesta de El Salvador por la industrializacién requeria un
mercado mayor; el Mercomun encajaba muy bien con el modelo
de desarrollo, pues creaba una zona de libre comercio tendiente
a la integracién econdmica regional basada en la industria y el
comercio, de tal manera que se estimulaba la produccién y el con-
sumo nacional, enviando los excedentes al mercado centroameri-
cano. Un ambiente de optimismo dominaba entonces en el pais.

“Compre, consuma y use lo que el pais produce”, era el lema de

# Citado en Roberto Turcios, Rebelién. San Salvador 1960, San Salvador, CE-
NICSH-MINED, 2017, p. 170.
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una campafla lanzada por la Asociacién Salvadorefia de Industria-
les (AsI) en 1960.%

Sin embargo, las notables asimetrias entre las economias na-
cionales limitaron el desempefio del Mercomun. Guatemala, El
Salvador y Costa Rica tenian una industria mas desarrollada y se
beneficiaron mas. Por el contrario, Honduras y Nicaragua compe-
tian en desventaja pues sus industrias estaban menos desarrolla-
das. A nivel bilateral, el comercio entre Honduras y El Salvador
favorecia al tltimo, que ademas tenia mas de 500 000 salvadorefios
viviendo ilegalmente en Honduras. Estos emigrantes ocuparon
tierras estatales por afios, pero en la segunda mitad de la década
de 1960 organizaciones de campesinos hondurefios comenzaron a
demandar una reforma agraria. Para evitar problemas, terrate-
nientes y gobierno culparon a los salvadorefios de apropiarse de
tierras de manera ilegal. Comercio bilateral, migracién y tierras
causaron un creciente rechazo contra los salvadorefios en Hondu-
ras que pronto dio lugar a una ola de xenofobia. Hubo persecu-
cion, abusos, asesinatos y expulsiéon masiva. El Salvador denuncié
ante la Organizacion de Estados Americanos (0EA) la violacién a
los derechos humanos de los salvadorefios, pero ante la creciente
presion de los medios de comunicacion y de la opinién publica, el
ejército salvadorefio invadié Honduras antes de que la OEA emitie-
ra una resolucién, con lo cual paso a la condiciéon de pais agresor.

Fue una guerra muy breve; s6lo durd cuatro dias, pero provocod
cerca de cuatro mil muertes.”* El conflicto tuvo graves consecuen-
cias para El Salvador; no s6lo privo al pais de su principal mercado

regional, sino que fracturé el proceso de integracién econémica

» Ibid., p. 35.
** Daniel Slutsky y Marco Virgilio Carias, La guerra intitil. Andlisis socioeconémico
del conflicto entre Honduras y El Salvador, San José, EDUCA, 1971, p. 313.
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regional. Miles de campesinos salvadorefios que vivian en Hon-
duras fueron expulsados; obviamente regresaron sin posesioén al-
guna. Ese retorno agravé la situacién economico-social del pais,
pues agregaba un elemento mas al creciente problema agrario.
Altas tasas de natalidad, estrechez territorial, sobreexplotacion de
recursos naturales y extrema concentraciéon de la propiedad de la
tierra creaban un escenario sombrio, empeorado por la poca dispo-
siciéon de los grupos dominantes a cualquier reforma que pudiera
afectar sus intereses.

Edelberto Torres hace un balance critico de esos procesos re-
formistas en la regiéon centroamericana, y los considera el antece-

dente de la crisis que se manifest6 a finales de la década de 1970:

La crisis politica fue en lo inmediato un resultado del crecimiento econémi-
co y el cambio social en las décadas de los sesenta-setenta, de los efectos que
la modernizacién agricola y la industrializaciéon del mercado comun intro-

dujeron en el medio oligarquico, y en consecuencia, en el papel del Estado.”

No debe concluirse que los intentos de reforma y modernizaciéon
fueron los culpables de los estallidos revolucionarios en la regién
y en El Salvador.® Tales procesos abrieron espacios politicos y
permitieron cierta movilidad social en los sectores medios, pero
fatalmente chocaron con la rigidez historica del sistema politico,
recrudecido en un contexto de Guerra Fria y con la imposibilidad
de llevar adelante procesos de reforma agraria debido a la oposi-

c16n de los terratenientes.

* Hdelberto Torres Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios. Ensayos sobre
la crisis en Centroamérica, Guatemala, F&G Editores, 2013, p. 20.

* Para una visién regional del proceso, véase Carlos M. Vilas, Mercado, Estados
2y revoluciones. Centroamérica 1950-1990, México, CEIICH-UNAM, 1994; Gilles Bataillon,
Génesis de las guerras intestinas en América Central (1960-1983), México, FCE, 2008, y
Torres Rivas, op. cit.
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No obstante, fue a la sombra de la modernizaciéon econémica
que El Salvador adelanté en la ampliacion del sistema politico que
dio por resultado mayor permanencia y competitividad entre los
partidos politicos. En 1960 se fund6 el Partido Dembcrata Cris-
tiano (PDC) y en 1961 el Partido de Conciliacién Nacional (PcN),
dos partidos de diferente signo ideoldgico, pero preocupados por
los cambios y la democracia. El primero nacié ligado al proyecto
internacional de la Democracia Cristiana y a la doctrina social de
la Iglesia catolica, y el segundo, era heredero del Partido Revolu-
cionario de Unificacién Democratica (PRUD) formado por los mili-
tares y civiles progresistas que impulsaron la llamada “revolucion
de 1948”. Aunque evolucionaron por caminos diferentes, el PDC
y el PCN tienen algunos rasgos comunes. Antes de fundar el PCN,
el coronel Julio Adalberto Rivera se acerco a algunos dirigentes
del recién fundado PDC para explorar la posibilidad de que ese
partido sostuviera su candidatura presidencial. Las negociaciones
no prosperaron por la oposicién del ala mas “progresista” del pDcC.
Aun asi, algunos miembros del PDC se pasaron al PCN cuando éste
se creo. Quiza su influencia explique el tono reformista y la preo-
cupacioén social que marco al PCN en sus primeros aflos.

Pero la apertura no fue mas alla de lo que el grupo en el poder
estaba dispuesto a permitir; por ejemplo, se estableci6 la represen-
tacion proporcional de los partidos politicos en la Asamblea Le-
gislativa, pero no se permitia la participacion electoral de aquellos
con tendencias comunistas. Mas importante, por las consecuencias
a futuro: no habia disposicién a entregar la presidencia a la oposi-
cion en caso de que ésta ganara las elecciones.

La década de 1970 evidenci6 el agotamiento de los proyectos
reformistas impulsados por los gobiernos liderados por militares

en las dos décadas precedentes, en las que el pais vivié momentos
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de relativa bonanza y sobre todo de interesantes experimentos de
reforma y modernizacion: diversificaciéon de la agricultura de ex-
portacion, industrializacién e integracién econdémica regional en
el marco del Mercomun.”

En conjunto, los proyectos reformistas generaron grandes ex-
pectativas de cambio entre importantes sectores de la poblacion,
que al no ser satisfechas crearon el fermento para movilizaciones
sociales mas radicales. Resultado paradéjico de una apuesta que
buscaba modernizar economia y Estado, pero que no fue capaz de
superar tres constantes historicas: la tendencia a la concentracién
de los beneficios de la actividad econdémica, la exclusion de los tra-
bajadores del campo de los beneficios econémicos y de las politicas
sociales del Estado, y el autoritarismo que dominaba al sistema
politico salvadorefio.”

A inicios de la década de 1970, la economia salvadorefia sufrio
el alza de los precios del petroéleo, resultado de los conflictos en el
Medio Oriente, y mas grave, el cierre del Mercomun. Como pro-
ducto del conflicto con Honduras, el retorno de los expulsados
de Honduras hizo ineludible la discusién del problema agrario,
aunque tal debate no dio los frutos necesarios. El agotamiento de
la frontera agricola y el crecimiento de la poblacién aumentaron la
emigraciéon del campo a la ciudad. Por ultimo, pero no menos
importante: la politica no podia seguir fluyendo por los estrechos
cauces hasta entonces permitidos. La oposicion obtenia cada vez
mejores resultados electorales, de tal modo que no sb6lo aumentaba

su numero de diputados y alcaldes, sino que amenazaba con ganar

" Carlos Gregorio Lopez Bernal, “De las reformas a la revolucién postergada: la
historia de El Salvador en el siglo xx”, en Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica y
el Caribe, vol. 14, ntim. 1, 2017.

* Veéase Turcios, Autoritarismo y modernizacién. .. y Lépez Bernal, op. cit.
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la presidencia, siempre y cuando se respetara la voluntad popular
expresada en las urnas, pero esa eventualidad no cabia en los cal-
culos politicos de los grupos en el poder.

El reto al statu quo provino de una peculiar confluencia y alian-
za entre diferentes fuerzas politicas, proceso que inicié hacia me-
diados de la década de 1960 y tom6 fuerza en el marco de la crisis
que siguid a la guerra contra Honduras. Independientemente de
cuan comprometidos hubiesen estado militares y PCN con la aper-
tura politica, lo cierto es que los reducidos cauces que abrieron
bastaron para que poco a poco la oposicién creciera y ganara espa-
clos politicos, pero, sobre todo, atrajera a individuos y grupos antes
al margen o marginados.

Al margen habian estado los estudiantes universitarios de cla-
se media que no simpatizaban con el pensamiento autoritario de
los militares y el PCN, pero que sblo tenian como opcion politica
las estrechas sendas usadas por el Partido Comunista Salvadorefio
(pcs). Sin embargo, ciertos cambios habidos en la Iglesia catolica,
la creacion del Partido Democrata Cristiano y la apertura politi-
ca en el gobierno de Rivera permitieron encauzar las inquietudes
sociales y politicas de esos jovenes por vias diferentes. Algunos de
ellos serian importantes actores de la politica nacional décadas
después.”

Los campesinos y jornaleros que producian la riqueza en el
campo habian sido marginados, pero no se beneficiaban de ella;
apenas eran aceptados como votantes debidamente controlados en
las elecciones y sin posibilidades de organizarse para defender sus
derechos. Sin embargo, la Iglesia catolica comenzé a trabajar con

ellos de manera diferente a través del cooperativismo, las escuelas

* Chavez, op. cit.; Almeida, op. cit.
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radiofénicas y los grupos de reflexiéon.” Los proyectos de desarro-
llo impulsados desde el gobierno, con apoyo de instancias como
la Alianza para el Progreso, también abrieron rendijas desde las
cuales los campesinos vieron que el mundo era mas que trabajo y
marginacion y que no estaban condenados a votar siempre por el
partido en el poder. Brockett destaca como proyectos de organiza-
cion campesina impulsados por USAID y la Democracia Cristiana
en la década de 1960 fueron claves para quebrar la apatia y el
temor campesino a la organizacion; esfuerzos que después fueron
ganando autonomia hasta volverse contestatarios y revoluciona-
rios en la segunda mitad de la década de 1970.”" Estos procesos
son Importantes en tanto experiencias organizativas que generan
liderazgos en un medio tradicionalmente apatico y sumiso.

Y aunque su marginacién no era tan acentuada, los obreros
tampoco estaban en condiciones envidiables. Cierto es que desde
la “revolucion del 48” el discurso de los gobernantes hacia los tra-
bajadores habia cambiado. Cada vez mas se hablaba de dignificar
al obrero y mejorar sus condiciones de vida. Es mas, en el trans-
curso de dos décadas se crearon instituciones del Estado disefiadas
para hacer realidad ese discurso: seguro social, vivienda, educa-
ci6n y esparcimiento dieron atenciéon preferente a los trabajadores
urbanos.” La legislacion laboral cambié significativamente entre
1949 y 1960. Goitia contabiliza doce leyes relacionadas a contra-

tacion, sindicatos, seguridad social, riesgos profesionales y salario

» Segtin Chavez, entre 1964 y 1970, los voluntarios que trabajaban con las “Escue-
las Radiofénicas” ensefiaron a 5 000 personas por afio. Joaquin Chavez M., The Pedago-
gy of Revolution: Popular Intellectuals and the Origins of the Salvadorean Insurgency;,
1960-1980, Nueva York, 2010 (Tesis doctoral, New York University), p. 131.

> Brockett, op. cit., pp. 140-148.

* Véase Turcios, Autoritarismo y modernizacién...; Josué Zufiiga Herndndez et al.,
“Politicas sociales en El Salvador: 1948-1960", en Identidades. Revista de Ciencias Socia-
les y Humanidades, vol. 5, nim. 8, 2015.
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minimo. En conjunto modificaron las relaciones laborales en be-
neficio de los trabajadores urbanos, a excepcién de la ley de salario
minimo para trabajadores del campo de 1960.”

Pero en términos de libertades politicas y de organizacién, las
restricciones no desaparecieron; los sindicatos eran vigilados y re-
primidos en cuanto parecia necesario, en parte porque algunos de
ellos habian sido penetrados por el pcs. En todo caso, hasta finales
de la década de 1960, los obreros tenian mayor espacio de manio-
bra que los campesinos; los que tuvieron una minima posibilidad
de organizarse a través de los proyectos cooperativos que impul-
saba la Iglesia catélica, espacio que pronto dio sus frutos al que-
brar el tradicional temor y apatia de los trabajadores del campo.’*

En el breve lapso de diez afios (1962-1972) esos actores, an-
tes marginales o marginados, fueron organizandose y ganando
presencia en el escenario politico hasta confluir en una insélita
alianza politico-electoral, que se dio en llamar Unién Nacional
Opositora (UNO) que agrupaba a pbc, Movimiento Nacional Re-
volucionario (MNR) y Unién Democratica Nacionalista (UDN), esta
ultima resulta una organizaciéon de fachada del pcs en sustitucion
del Partido de Acciéon Revolucionaria (PAR), ilegalizado en 1967.
Si se parte de sus origenes y su matriz ideoldgica, estos partidos
tenian poco en comun. En esencia, la Democracia Cristiana era
distante del pensamiento socialdemocrata del MNR y mas atn del
supuesto radicalismo marxista-leninista del pcs. Los habia unido
la coyuntura electoral, pero sobre todo las crecientes expectativas

de que era posible lograr cambios en el pais por la via electoral.

% Goitia, op. cit., p. 300.

> Almeida, op. cit., pp. 122-124; Joaquin Chavez M., Poets & Prophets of the Resis-
tance. Intellectuals & the Origins of El Salvador’s Civil War, Oxford, Oxford University
Press, 2017, p. 73.
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Quiz4a mas importante, la UNO atrajo al ruedo electoral a una can-
tidad de personas, que posiblemente s6lo compartian su hastio del
régimen pecenista y sus expectativas de cambio.

En realidad, esta alianza era producto de dos dinamicas dife-
rentes. Una originada en la modernizacién y apertura del sistema
politico que tuvo sus mejores momentos en el primer gobierno del
PCN, en la presidencia de Julio Adalberto Rivera; proceso que no
obstante sus altibajos cre6 las condiciones para que la oposicion
se institucionalizara a través de los gobiernos municipales y la
Asamblea Legislativa, sobre todo después de que en 1963 se diera
la representacion proporcional en la Asamblea y la Democracia
Cristiana gobernara San Salvador por tres periodos consecutivos.
La creciente fuerza de la oposicion hizo que muchos creyeran que
era s6lo cuestion de tiempo para que obtuviera la presidencia por
la via democratica.

En segundo lugar, fue justamente esa expectativa la que per-
mitio que se fraguara la alianza entre la Democracia Cristiana,
el MNR y la UDN, detras de la cual estaba el Pcs y su lider Schafik
Handal. Para las elecciones presidenciales de 1972, el pcs, dirigido
por Handal, trabajé con mucha dedicacion en la construccion de la
alianza con miras a las elecciones presidenciales, la que tenia a su
favor tres antecedentes importantes: el apoyo popular que logré la
candidatura de Fabio Castillo al cobijo del PAR en 1967; las huel-
gas en la fabrica Acero, que aparte de las reivindicaciones de los
trabajadores también logr6 la unidad de accién de las principales
centrales sindicales, y las huelgas magisteriales de 1968 y 1971;
que no soblo fortalecieron la organizaciéon del magisterio sino que
acercaron a muchos a la Democracia Cristiana; y la guerra con
Honduras en 1969, que terminé dividiendo a la derecha, al punto

que presento tres candidatos en las elecciones. Todo ello eviden-
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claba un significativo crecimiento de la oposicién y auguraba me-
jores desempefios futuros.

Grandes expectativas tenian también los sectores populares
organizados, ya fuera bajo la dindmica sindical (en el caso de los
obreros), de las organizaciones estudiantiles para los universita-
rios, o de las cooperativas y las Comunidades Eclesiales de Base
(CEB) para los campesinos. A su manera, cada uno de estos grupos
apostaba por los cambios y trabajaba organizadamente para ello.
Esos insolitos espacios de organizaciéon eran el producto, quiza ines-
perado, de una década de relativa apertura politica. Las elecciones
presidenciales de 1972 serian la prueba de fuego para dicha aper-
tura, pues por primera vez en muchos afios, la oposicion estaba en
condiciones de disputar el poder al partido oficial.

Es claro que algo se salié de control para el PCN y los militares
después de 1969. Muy bien lo plantea Turcios “Después de 1969 la
politica ya no fue la de antes”. Pero explicar ese viraje requiere un
analisis que rebase la guerra con Honduras; verla no como causal
sino como catalizador de procesos de mas larga data y centrados
en las relaciones entre gobiernos, militares y campesinos. Un pun-
to de inflexion fue 1932, en tanto reto al orden socioecondémico
vigente desde el ultimo cuarto del siglo XiX. Ese hecho marco el
inicio del militarismo en el pais, pero también un giro en las re-
laciones entre los detentadores del poder y del campo. Martinez
impuso un férreo control en el area rural, a la vez que desarrollo
peculiares relaciones de paternalismo con indigenas y campesi-
nos. La efectividad de su apuesta se evidencia en el apoyo que el
partido Pro-Patria logré en el campo y en la no participacion de

sectores rurales en el paro civico que derrocod a Martinez.”

% Véase Patricia Alvarenga Venutolo, “Los indigenas y el Estado: alianzas y estra-
tegias politicas en la construccion del poder local en El Salvador 1920-1944”, en Dario
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Parte importante de esa vinculacién con el campo fueron las
estructuras del Servicio de Control Territorial, las “Guardias ci-
vicas” y posteriormente ORDEN. Todas tuvieron labores de control
social y seguridad; es decir con cuerpos de seguridad y del ejército,
pero también vinculaciones cuasi organicas con los partidos en el
poder (Pro-Patria, PRUD y PCN). Ademas, historicamente, la tropa
del ejército estaba conformada principalmente por campesinos. El
reclutamiento se hacia en el campo, pocas veces en los pueblos y
casl nunca en las ciudades. En todo esto es evidente una paradoja:
de 1948 en adelante se aposto a las reformas modernizantes, que
tuvieron un claro sesgo urbano. El campo permanecio al margen
de los cambios —con puntuales excepciones, por ejemplo, una

ley de salario minimo—, a pesar de que en el campo estaba la

)
base social de los partidos en el poder y era la fuente de reclutas
del ejército. Fue a raiz de la deportacion de millares de campesi-
nos desde Honduras que Sanchez Hernandez y luego Molina reto-
maron el tema de la reforma agraria; cuya implementacion pudo
haber reforzado los lazos entre campesinos y partido de gobierno,
pero la falta de decision de partido y militares al respecto termi-
no6 alejando a una parte importante del campesinado del discurso
oficial. Ademas, para entonces otros proyectos organizacionales y
politicos habian entusiasmado al campo.

Las consecuencias de la guerra contra Honduras en 1969 se
vieron en las elecciones presidenciales de 1972. Para entonces ya
habia pasado el entusiasmo nacionalista generado por el conflicto

bélico; por el contrario, cada vez eran mas evidentes los problemas

A. Eurake, Jeffrey Gould y Charles Hale [eds.], Memorias del mestizaje. Cultura politica
en Centroamérica de 1920 al presente, Guatemala, CIRMA, 2004 y Aldo V. Garcia Guevara,
Military Justice and Social Control: El Salvador; 1931-1960, Austin, 2007 (Tesis doctoral,
University of Texas at Austin), cap. 3.
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que provoco: regreso de miles de campesinos expulsados desde
Honduras, quiebre del Mercomun, y una divisiéon entre capitalis-
tas y militares. Efectivamente, cuando el presidente Sanchez Her-
nandez comenzo6 a hablar de reforma agraria, él y su partido se
volvieron no confiables ante el sector mas conservador del capital
que apoy6 la candidatura del Partido Popular Salvadorefio (PPs).
Por otra parte, las ambiciones presidenciales no satisfechas del ge-
neral Jorge Alberto Medrano, “héroe” de la guerra, y sus diferen-
cias con el presidente Sanchez Hernandez, llevaron al primero a
fundar su propio partido, el Frente Unido Democratico Indepen-
diente (FuDI) y disputar asi la presidencia. Estos tres partidos de
derecha enfrentarian a la alianza de centro-izquierda.

Una combinacién de factores condiciond estas elecciones: la
tendencia de apertura politica que habia predominado en la dé-
cada, el agravamiento de los problemas socioeconomicos a raiz
de la guerra con Honduras, la divisiéon del bloque de poder ca-
pital-militar, y la funcional alianza de la oposiciéon. L.a mayoria
de los estudios concuerda en que la UNO gand, pero el triunfo le
fue arrebatado por medio del fraude; inica manera para que el
PCN se mantuviera en el poder. Segin los datos oficiales, el PcN
obtuvo 334 600 votos, la UNO 524 756. La diferencia fue de apenas
9 844. Se puede apreciar cuanto incidi6 la division de la derecha
considerando que el FUDI de Medrano sacé 94 567 votos y el pPps
16 871; fue justamente la divisiéon de la derecha la que llevé al
fraude.”® Sin embargo, retener el poder de esta manera tendria un

alto costo politico para el PCN; marcaba el inicio de su declive como

* Knut Walter Franklin, “Heridos por la historia: La retérica de la intransigencia,
1972-1979”, en Alvaro Magaifia [ed.], El Salvador. La repiiblica, vol. 2, San Salvador,
Fomento Cultural Banco Agricola, 2001, p. 538. Para un anélisis de todo el proceso elec-
toral, véase Juan Hernandez-Pico, El Salvador: afio politico, 1971-1972, San Salvador,
EDUCA, 1972.
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partido, pero también el agotamiento del proyecto reformista que
se venia impulsando desde la década de 1960; esto se veria cinco

- .
afios después.

Ll PCS: desde la Revolucién cubana
hasta finales de la década de 1970

El pcs fue fundado en 1930 por obreros e intelectuales radicaliza-
dos. Dos afios después el partido participé en una frustrada revuel-
ta armada, cuya represion terminé con el asesinato de miles de
personas, principalmente indigenas y campesinos. El Pcs fue prac-
ticamente diezmado, los sobrevivientes tardaron en reagruparse y
por més de una década no tuvieron actividad politica significativa.
En el marco de las aperturas politicas de las décadas de 1950 y
1960, el partido se revitalizo y atrajo militantes provenientes so-
bre todo del movimiento sindical y la universidad, pero el control
que ejercian los aparatos de seguridad del Estado y la memoria de
la matanza de 1932, mas los conservadores lineamientos que re-
cibia de Mosct, impedian que el partido realizara acciones que
retaran el orden establecido.

En la sombra de la clandestinidad, el Partido Comunista sobre-
vivia a través del trabajo sindical, y trataba de superar la modorra
de su poca actividad con interminables debates tedricos sobre un
proyecto revolucionario que no encontraba rumbo ni viabilidad.
Y aunque la narrativa memorial y testimonial de la izquierda se
esfuerza por mostrar una linea constante de lucha popular contra
lo que llaman la “dictadura militar”, la evidencia sugiere que fue
mas bien la apertura politica de las décadas de 1950 y 1960, lo que
favoreci6 el crecimiento del movimiento sindical con el cual el pcs

se vincul6 preferentemente. Por otra parte, el aumento del pre-
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supuesto universitario permitié un incremento significativo de la
matricula universitaria. Movimiento sindical y universidad fue-
ron los espacios preferidos para el reclutamiento de militantes del
PCS. Sin embargo, esa 1zquierda no representé un desafio al szatu
guo porque la lucha armada no estaba en su estrategia de lucha.”
Para esos afios, el trabajo del pcs se limitaba a la discusion teo-
rica, la organizacién sindical, y la participacion en los procesos
electorales usando partidos de fachada, ya que constitucionalmen-
te el comunismo estaba proscrito. Como otros partidos comunis-
tas de la época, el pcs seguia al pie de la letra los lineamientos
de Mosct, que entonces apostaba a la “convivencia pacifica” con
el capitalismo. Sin embargo, en 1959, un variopinto movimiento
revolucionario en Cuba derroco al dictador Fulgencio Batista; en
el transcurso de unos afios una faccion liderada por Fidel Castro
se aduefio del poder, declarandose comunista e inicié una serie de
medidas que afectaban el régimen politico y la economia. Ante los
ataques estadounidenses, tanto econémicos como politicos y mi-
litares, los cubanos se acercaron cada vez a la Unién Soviética.®
El triunfo de la Revoluciéon cubana tuvo graves consecuencias
para la relacién entre Estados Unidos y América Latina. Washing-
ton venia advirtiendo del peligro de la expansiéon comunista desde
mucho antes, y habia intervenido descaradamente contra gobier-
nos que tildé de comunistas, por ejemplo, el de Jacobo Arbenz en

Guatemala en 1954.%° Pero nada de lo visto hasta entonces tendria

57 Turcios, Autoritarismo y modernizacién. .., pp. 70-76.

* Una mesurada y objetiva sintesis del proceso aparece en Héctor Pérez Brignoli,
Historia global de América Latina. Del siglo XXI a la independencia, Madrid, Alianza
Editorial, 2018, pp. 120-124.

 Véanse Roberto Garcta Ferreira, La CI4 y el caso Arbenz, Guatemala, CEUR/
Universidad de San Carlos de Guatemala, 2009; Max Paul Friedman, “Significados
transnacionales del golpe de Estado de 1954 en Guatemala: un suceso de la Guerra
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las consecuencias del caso cubano. Y esto por una razén, el triunfo
de Castro fue un cuestionamiento demoledor a los planteamientos
y acciones de la Internacional Comunista y de los Partidos Comu-
nistas, satélites de Mosci. Al romper con la ortodoxia y el teoricis-
mo marxista, los cubanos no s6lo derrocaron a un temible dictador,
sino que implantaron un régimen que retaba abiertamente a Esta-
dos Unidos a pocas millas de su costa. Vale decir que, a excepcidén
de la crisis de los misiles en 1962, ese reto fue mas bien moral y
simbblico, pero tuvo repercusiones en todo el continente. En los
afios siguientes surgieron movimientos guerrilleros en Colombia,
Venezuela, Bolivia y Guatemala que fueron influenciados y a ve-
ces apoyados por L.a Habana; todos fracasados.

Lo acontecido en Cuba revitalizé las preocupaciones latinoa-
mericanas por el cambio social y las relaciones con Estados Uni-

dos. Vanni Pettina sefiala que

la Revolucién cubana mostré un camino posible de resistencia frente a las
dificultades que los movimientos de cambio social habian encontrado en el
subcontinente después de 1946-1947. Asimismo, su triunfo revelé la posi-
bilidad de solucionar, por medio de una ruptura radical, el problema de las

relaciones con el poderoso vecino norteamericano."

Estas cuestiones encajaban bien con las ideas de justicia social y

antiimperialismo, problemas de larga data en el subcontinente.
No es de extraflar que el ejemplo cubano atrajera inmediata-

mente a jovenes latinoamericanos con inquietudes politicas y re-

volucionarias y minara el pretendido monopolio de los partidos

Fria internacional”, en Roberto Garcia Ferreira [ed.], Guatemala y la Guerra Fria en
América Latina 1947-1977, Guatemala, CEUR /USAC, 2010.

" Vanni Pettina, Historia minima de la Guerra Fria en América Latina, México, Kl
Colegio de México, 2018, p. 54.
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comunistas sobre los proyectos revolucionarios. Muy pronto, las
imagenes barbadas de los lideres de la revolucién dominaron la ima-
ginacién de muchos jovenes; la del Ché Guevara llegd a ser una
especie de icono de la revolucion. No es de extrafiar que Geovani
Galeas afirme que “A principios de los setenta, para un joven revo-
lucionario latinoamericano, viajar a Cuba era lo mismo que para
un musulman ir a La Meca”.*' Aunque hiperbolica, la afirmacién
se corresponde con la realidad de la época. Poco tiempo después, el
anquilosado Partido Comunista Salvadorefio comenzo a sentir vien-
tos de cambio que amenazaban su discutible sitial revolucionario.*

Y es que, en la década de 1960, la Revolucién cubana fue el
horizonte al cual miraban todos aquellos que tenian ideales liber-
tarios y progresistas. Saenz de Tejada sintetiza magistralmente el

impacto del triunfo de los revolucionarios cubanos:

Para la izquierda latinoamericana el triunfo de la Revoluciéon cubana re-
presenté un parteaguas en tanto que constituia un reto a la estrategia po-
litica que hasta el momento habian impulsado los partidos comunistas y
despertaba interrogantes respecto a su futuro. Mas alla del acontecimiento
politico, el hecho que un grupo de jovenes revolucionarios hubiera podido
enfrentar y derrotar a un ejército profesional se constituy6 en un ejemplo a

seguir para los grupos de izquierda.”

Para inicios de la década de 1960, el PCS era una especie de cofra-

dia o cenaculo de militantes comunistas que vivian en una especie

" Geovani Galeas, Héroes bajo sospecha. .. El lado oscuro de la guerra salvadorefia.
Parte 1, San Salvador, Athena Editores, 2013, p. 130.

“ Alberto Martin Alvarez y Eduardo Rey Tristan, “La oleada revolucionaria lati-
noamericana contemporanea, 1959-1996. Definicion, caracterizacién y algunas claves
para su analisis”, en Navega(@mérica, ntim. 9, 2012.

* Ricardo Saenz de Tejada, Revolucionarios en tiempos de paz. Rompimientos y re-
composicién en las izquierdas de Guatemala y El Salvador, Clacso, 2006. En <http://
bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/becas/semi/2004 /partidos/saenz.pdf>.
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de enclave mistico, obnubilados por un marxismo esquematico y
anquilosado, rodeados de un aura de romantico proletariado, pero
con poca incidencia politica practica, a excepcion de su vincula-
c16n con el movimiento sindical y estudiantil universitario y de
su participacién encubierta en los procesos electorales. Hoy pare-
cera poco, pero en un sistema politico tan autoritario como el de
la época, esas acciones no estaban exentas de riesgos y sacrificio.
Pero los comunistas habian aprendido a convivir en el sistema y se
mostraban autosatisfechos con su accionar. L.a Revolucién cuba-
na quebro ese statu quo y puso en el debate temas hasta entonces
ignorados. Uno de ellos fue el principio leninista de la “situaciéon
revolucionaria” y sus adlateres condiciones objetivas y subjetivas;
poco a poco en el Pcs fueron apareciendo voces que cuestionaban
si era posible impulsar otro tipo de luchas hacia la revolucion. En
otras palabras, ser mas audaces y dejar de hacer lo mismo, justo
como de ese modo habian triunfado los cubanos.

Y entonces el levantamiento de 1932 reapareci6 en la memoria
de los comunistas, ya no como una narrativa abnegada y sacrifi-
cial de un partido que en condiciones adversas habia acompaifia-
do las luchas populares, sino como un cuestionamiento que debia
determinar si en 1932 habia habido una situacién revolucionaria
y s el pcs habia hecho la lectura correcta de la realidad y actua-
do en consecuencia. En ese afio, y por primera y quiza tnica vez,
el Partido Comunista fue extremadamente audaz y coherente al
decidirse a acompafiar una insurreccién que tenia muy pocas po-
sibilidades de triunfo. El PCS pagd con sangre su decision, y no solo
eso, la Internacional Comunista que muy poco habia apoyado al
Partido, rapidamente abri6 una investigacion en la que se interro-

g0, en términos muy duros, a los comunistas sobrevivientes sobre
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la manera como se habia conducido el levantamiento.* Desde en-
tonces, el pcs se cuidé mucho de no impulsar acciones radicales y
violentas para no caer en situaciones parecidas a las de 1952.

Cada vez que algiin grupo —casi siempre compuesto de mili-
tantes mas jovenes— cuestionaba la pasividad del partido, el ala
mas tradicional replicaba que no se debia actuar sin antes hacer
un profundo analisis de la coyuntura, que fatalmente desemboca-
ba en el tema de las condiciones objetivas y subjetivas que podian
conducir a una situacion revolucionaria, tnica circunstancia que
podria justificar acciones mas radicales.*’

Tanto peso tenia este precepto que hacia 1987 Handal escri-
bi6 un documento para tratar en exclusiva el tema; este trabajo
fue publicado después de su muerte, pero circulé6 ampliamente
entre la militancia del pcs como manuscrito.” Al referirse a Le-
nin, parte de dos elementos basicos: las condiciones objetivas y las

subjetivas. Resume las primeras a que “Los de arriba no pueden

* Krik Ching, “In Search of the Party: The Communist Party, the Comintern, and
the Peasant Rebellion of 1932 in El Salvador”, en The Americas, ntim. 2, 1998. En
realidad, el Pcs en 1932 intenté aplicar la formula de los bolcheviques de 1917 que
lograron voltear al ejército zarista y sacarlo de la guerra para convertirlo en el ejército
de la revolucion. Pero en El Salvador no habia ni guerra ni una crisis comparable con
la del régimen zarista y la tropa se mantuvo fiel a sus oficiales. Para la época sélo habia
otro ejemplo de triunfo revolucionario y era el de México, que tardé casi diez aflos en
materializarse después de una serie interminable de levantamientos, pronunciamientos
y alianzas que solamente pudieron darse en un pais de semejante tamafio y complejidad.
Debe recordarse ademas que El Salvador estuvo a punto de ser intervenido militarmen-
te por Estados Unidos, Inglaterra y Canada. En realidad, las posibilidades de un triunfo
rebelde en 1932 eran minimas.

* Un excelente analisis de como los sucesos de 1932 pesaron en la memoria y la ac-
cion politica del pcs, y de los debates que suscitaban, aparecen en Héctor Lindo Fuentes,
Erik Ching y Rafael Lara, Recordando 1932: la matanza, Roque Dalton y la politica de la
memoria histérica, San Salvador, Flacso-El Salvador, 2010, cap. 5.

* Schafik Jorge Handal, Teoria de la situacién revolucionaria, San Salvador, Edicio-
nes Instituto Schafik Handal, 2012.
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seguir gobernando como antes”, y las segundas en que “los de aba-
jo, no quieren seguir siendo gobernados y viviendo como antes”."’

Por ejemplo, sobre la crisis que termino en el levantamiento de
1932, afirma que las condiciones objetivas se manifiestan desde la
eleccion de Pio Romero Bosque en 1927. Afiade “el brusco agra-
vamiento de las condiciones de vida” del pueblo, producto de la
crisis econémica, aclarando que fue un “stbito agravamiento de
la miseria mas alla de lo habitual” en el capitalismo; complemen-
tando con “la gran intensificacién del movimiento de masas”. So-
bre las condiciones subjetivas dice que “aunque el PcS jugd un
gran papel en ese aspecto, no tenia una estrategia definida para la
toma del poder estatal. Ni siquiera se puede decir que tuviera cla-
ridad sobre la teoria de la situacién revolucionaria.” Afirma que
en un “periodo pre-revolucionario” se requiere que la vanguardia
politica esté en condiciones de conducir el proceso, para lo cual se
debe construir un “Ejército politico de masas de la Revoluciéon” y
cierra: “Hacerlo era la condicion principal para que la vanguar-
dia, o sea el pcs, pudiera conducir y organizar la revolucion que
estaba madurando objetivamente”.*

Curiosamente, Handal afirma que en 1932 si hubo un “Ejér-
cito politico de masas de la revolucion”, pero que no fue creado
por el pcs, sino por el Socorro Rojo Internacional (sr1), “indepen-
dientemente de los objetivos que tenia desde el punto de vista

tedrico”. Una enorme cantidad de trabajadores se afili6 al smi, y

7 Ibid., pp. 22 y 23. Por supuesto estas preocupaciones no fueron exclusivas del
Partido Comunista; en 1973 el primer nimero de “Estrella Roja”, 6rgano ideoléogico
de las FpPL, dedicé varias paginas al estudio de las condiciones objetivas y subjetivas y
a la situacion revolucionaria. Véase FPL Farabundo Marti, “Estrella Roja; nim. 17, en
Prensa clandestina. Kl Salvador, 1970-1975. Edicién Facsimilar, San Salvador, Flacso-El
Salvador/Fundacion Dr. Manuel Gallardo, 1973, pp. 12-14.

* Handal, op. cit., pp. 23-25.
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segun Handal, la mayoria de ellos creia que ingresaban al pcs. El
Comité Central del pcs tuvo que definir una posiciéon frente a la
radicalizacion del movimiento popular, y la tinica opcion fue tra-
tar de ganar tiempo porque no estaban en condiciones de conducir
el levantamiento, de alli que buscaran negociar con Hernandez
Martinez para desmontar la escalada represiva y posponer cuanto
fuera posible el estallido de la insurreccion. Llegado el momento,
se acepto dirigirla, se cre6 un “Comité Revolucionario” conducido
por Farabundo Marti, que no era el secretario general del partido,
ni habia sido de los fundadores, pero era “el mas destacado e in-
fluyente de todos” y tenia experiencia de lucha." No obstante lo
sistematico de su analisis, al menos en esta parte de su texto, Han-
dal no extrae la conclusién obvia: el problema de 1932 radico en
las condiciones subjetivas, en tanto que el PCS no tuvo la capacidad
de conducir el proceso.

Diferente era la posicion de Roque Dalton a principios de la
década de 1970. En un manuscrito hecho hacia 1972 y citado por
Lindo, Ching y Lara, Dalton recurre al analisis de 1932 para en-
tender la situacion politica de la década de 1970. Sostiene que en
1932 hubo una situacién revolucionaria y que el partido tenia
las condiciones para aprovecharla y hacer la revolucién, pero no
lo hizo y perdié la oportunidad de convertirse en un “partido de
combate”, es decir, una organizaciéon politico-militar. “Ese es el
meollo del fracaso de 1952, y esa carencia sigue siendo la caren-

cia fundamental del pueblo salvadorefio en su lucha revoluciona-

¥ Ibid., pp. 26 y 27. Los planteamientos de Handal coinciden en buena medida
con la investigacion de Lauria y Gould sobre el complejo trabajo del pcs y el SRI en el
occidente del pais. Véase Aldo Lauria Santiago y Jeffrey Gould, 71932: Rebelién en la os-
curidad. Revolucién, represién y memoria en Il Salvador, San Salvador, Ediciones Museo
de la Palabra y la Imagen, 2008, cap. 3.
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ria”.”” El rigor del andlisis de Dalton es discutible; en realidad, su
objetivo era cuestionar la conducciéon del Pcs en el momento en
que escribia y para ello retomaba los hechos de 1952. Para 1972,
Dalton estaba decidido a buscar otras formas de lucha fuera del
pcs. Tal y como sucedid con otros, esa decision tenia mucho que
ver con el influjo cubano.

Ciertamente, el efecto mas importante del triunfo de la Re-
volucién cubana para las izquierdas latinoamericanas fue mos-
trar que la via armada podia impulsarse con éxito, al margen de
la inacabable discusién sobre la existencia o no de una situacién
revolucionaria. La victoria de Castro entusiasmo a los militantes
jovenes que comenzaron a sofiar con seguir el ejemplo cubano,
al punto que el PCS montd por breve tiempo una estructura mas
orientada a la acciéon armada, el Frente Unido de Accion Revolu-
cionaria (FUAR).

Handal sefiala que la iniciativa surgid en el contexto de una
creciente movilizaciéon en la izquierda salvadorefia emocionada
por el reciente triunfo de la Revolucién cubana y cierta coyuntura
en la politica nacional, que desembocé el “20 de agosto de 1960, en
un verdadero alzamiento popular no armado, durante varias se-
manas en San Salvador y Santa Ana”.”' Estas protestas fueron
seguidas por una escalada represiva; el FUAR pretendia desarro-
llar acciones de respuesta: agitacion en fabricas, mitines calleje-
ros “relampago”, manifestaciones y “propaganda armada”. El
FUAR fue creado a finales de enero de 1961. El pcs pretendia que

el FUAR aglutinara a los distintos sectores sociales que se habian

* Lindo Fuentes et al., op. cit., p. 342.

5" Schafik Jorge Handal, Por la senda revolucionaria. 60 aniversario del Partido Co-
munista de El Salvador, San Salvador, Ediciones Instituto Schafik Handal, 2010, p. 18.
Sobre las movilizaciones populares de ese afio, véase Turcios, Rebelién. San Salvador

1960. ..
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movilizado contra el gobierno en 1960 y llevarlos a un nivel de
lucha superior, incluso militar a través de los Grupos de Accion
Revolucionaria (GAR). En mayo de 1962, se aprob6 un proyecto de
plataforma programatica que afirmaba que en el pais existia una
situacion revolucionaria. En el documento ya es evidente el influ-
jo de la Revolucién cubana.*

Sin embargo, “cuando el FUAR se comenzo a desarrollar, Caye-
tano me acusé abiertamente de militarista [...]. Se establecié una
escuela militar que yo dirigia. La escuela cayo, fue asaltada por la
policia el 5 de junio de 1962, a raiz de lo cual se decidi6 enviar a los
compaifieros a prepararse en Cuba”. Segin Handal, para Carpio
no era tan preocupante el asalto de la policia, cuanto que el FUAR
denotaba “los errores del izquierdismo y militarismo”.*® No es de
extrafiar entonces que se cerrara la escuela militar; la comisién
politica “tomé la decisién de ponerle fin al FUAR [...] me sacaron
a mi de la direcciéon del FUAR y pusieron a Cayetano para que le
imprimiera ese giro”. La argumentaciéon de Cayetano era que el
partido corria el riesgo de ser destruido por la represion guberna-
mental, facilitada por los errores de conduccién en el FUAR.**

Handal insiste en que el FUAR marcaba una diferencia signifi-
cativa pues optaba por la via armada y destaca la cantidad y tipo
de acciones realizadas; sin embargo, la duracién del esfuerzo y so-

bre todo la facilidad con que se desmont6 dan lugar a dudas. Sin

5 Alberto Martin Alvarez y Eudald Cortina Orero, “Elementos para la reconstruc-
cién de la historia del Partido Comunista de El Salvador (Pcs)”, en Mauricio Menjtvar
Ochoa y Ralph Sprenkels [eds.], La revolucién revisitada. Nuevas perspectivas sobre la
insurreccién y la guerra en Kl Salvador, San Salvador, uca, 2017, pp. 30-32.

% Schafik Jorge Handal, Legado de un revolucionario. Del rescate de la historia a
la construccién del futuro, San Salvador, Instituto Schafik Handal, 2011, pp. 183 y 185.

* Ibid., pp. 192 y 193. Véase también Marta Harnecker, El Salvador: Partido Co-
munista 'y guerra revolucionaria. Entrevista al Comandante del FMLN y Secretario del
PCS: Schafik Jorge Handal, Buenos Aires, Ediciones Dialéctica, 1988, pp. 5-9.
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aludir al liderazgo de Handal, Federico Baires sefiala que, “como
FUAR realizamos muchas actividades de propaganda. Pero jamas
se consiguieron armas. N1 hubo estudios politico-militares, ni se
contd con un plan de acciones militares. Todo terminaba en pro-
paganda, carteles, octavillas, manifiestos”.”

Afios después, Schafik esbozd un balance critico sobre la in-
fluencia del Comunismo Internacional en el pcs: “indudablemente
nos ha derivado muchas cosas positivas, pero también nos ha trai-
do muchas influencias negativas, como ésta de la ‘via pacifica’, el
centralismo, y el verticalismo en el Partido, el marxismo despoja-
do de su caracter cientifico y reducido a estéril sistema dogmatico,
acritico y otros”.”*® Handal sefiala que el Movimiento Comunista
Internacional veia la lucha armada como un apoyo a China; ade-
maés los partidos comunistas hacian valoraciones criticas sobre las
derrotas que sufrieron otros movimientos guerrilleros en América
Latina. Después del triunfo de la Revolucién cubana, la mayoria de
los partidos comunistas latinoamericanos enfrentaron dilemas pa-
recidos y, en general, su estrategia fue de alianzas con sectores pro-

gresistas, que buscaban més bien reformas mas no revoluciones.”

% Federico Baires, “En 1970 cuando fui presidente de AGEUS”, en Roberto Pineda,
El Salvador: voces de la memoria rebelde. Entrevistas del Servicio Informativo Ecuménico
v Popular (2004-2009), San Salvador, Ediciones Prometeo Liberado, 2015, pp. 65 y 66.

% Handal, Por la senda revolucionaria. .., p. 19. Hay que recordar que en el xx Con-
greso del pcus de 1956 se adoptd la estrategia de la “coexistencia pacifica”, que fue
retomada por los partidos comunistas latinoamericanos; y que como apunta Martin Al-
varez, implicaba en la practica sacrificar la posibilidad del triunfo de otras revoluciones,
a cambio de favorecer, mediante la estabilidad, la consolidacion del bloque socialista. A
escala nacional significaba que los comunistas sélo debian hacer avanzar las conquistas
populares en el marco de la democracia burguesa. Si esos eran los lineamientos, el Pcs
fue muy consecuente. Alberto Martin Alvarez, De movimiento de liberacién a partido
politico. Articulacién de los fines organizativos en el FMLN salvadorefio (1980-1992), Ma-
drid, 2004 (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid), p. 127.

°7 Alberto Pla, “La politique des partis communistes latino-américains”, en Maté-
riaux pour Uhistoire de notre temps, nam. 54, 1999, pp. 14y 15. Una discusion muy deta-
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Segun Handal, Carpio lo acusaba de militarista. Por el contra-
rio, Carpio alegaba que el FUAR distaba mucho de ser una apuesta
clara por la lucha armada, “no condujo a una practica militar real.
Basicamente se enrumboé a esos grupos a la realizaciéon de pro-
paganda”. Fue esto lo que condujo al desencanto: “la juventud,
que se habia incorporado al FUAR para combatir a la dictadura por
medio de las armas, se fue desalentando y fue abandonando los
Grupos de Acciéon.” Su valoracion final es tajante: “La direccién
del FUAR no tuvo la capacidad de hacer ni una sola accién militar en
tres afios. Aquella gente que hervia por la lucha armada se habia
ido convirtiendo practicamente en ayudante de la labor de propa-
ganda”.”® Obviamente, Handal no hace una conclusién tan con-
tundente como la de Carpio, pero implicitamente reconoce que el
FUAR fracasé como instancia militar.

El ¥UAR deja ver como en el seno del PCS coexistian visiones
diferentes sobre las formas de accion politica del partido. Al fren-
te de las facciones contrapuestas aparecen Handal y Carpio. Hay
evidencia suficiente para afirmar que entre ambos habia fuertes
diferencias, que tenian que ver no sélo con su pensamiento politi-
co, sino con sus origenes.

Salvador Cayetano Carpio naci6 el 6 de agosto de 1919 en San-
ta Ana. Inici6 estudios como seminarista, pero no los concluyo y
se dedico al oficio de la panaderia. A diferencia de Handal que

provenia de una familia de clase media y estudié hasta llegar a

llada e interesante aparece en Alvarez y Tristan, op. cit., pp. 7'y 8. Segtn ellos, el proceso
revolucionario salvadorefio se enmarcaria en esa oleada revolucionaria que tuvo como
detonante a la Revolucion cubana, la cual daria lugar a “ondas” como fases de expansion
y contraccion. El Salvador seria parte de la tltima onda de la oleada.

¥ Marcial, entrevistado en 1982 por Marta Harnecker, en Marta Harnecker, Con
la mirada en alto. Historia de las FPL, Santiago de Chile, Ediciones Biblioteca Popular,
1991, pp. 8 y 9. Las cursivas son mias.
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la universidad, Carpio era de origen humilde y trabaj6 siempre
como obrero. En 1943 dirigi6 una huelga de panaderos, tres aflos
después fue encarcelado cuando preparaba otra. Ingreso al Pcs en
1947 y un aflo después participd en la organizacion del Comité de
Reorganizacién Obrera Sindical. Entre 1949 y 1950, exiliado via-
ja a Nicaragua, Guatemala, México y Cuba. Estudi6 en la URSS
y luego viajéo a China. Regres6 a El Salvador en 1963 y un afio
después fue nombrado secretario general del Pcs; en 1967 y 1968
dirigi6 importantes huelgas de obreros. Salio del partido en mar-
zo de 1970; poco tiempo después fundo las FPL, primera OPM que
opta definitivamente por la lucha armada. Murié en Nicaragua
el 12 de abril de 1983, en medio de una pugna interna por la con-
duccién de la FpL.”

Handal nacié el 13 de octubre de 1930, en Usulutan. Fue el
mayor de seis hermanos, hijos de una familia de origen palestino
establecida en el oriente del pais. Estudi6 la educaciéon primaria
en Usulutan y se establecié en San Salvador para estudiar el ba-
chillerato y luego comenzar estudios de derecho en la Universidad
de El Salvador; alli se incorpor6 al Partido Comunista el afio de
1950. Poco tiempo después y en medio de la represion politica del
gobierno de Oscar Osorio sali6 al exilio en Chile, donde residi6 de
1952 a 1956. Ahi retomo6 sus estudios de derecho y por supuesto
estableci6 relacién con el Partido Comunista chileno.”” Regreso

gracias a una amnistia que se dio cuando ascendié al poder José

% Con base en la sintesis biografica que aparece en Roberto Pineda, Ideas emanci-
padoras y tradiciones de lucha: el Partido Comunista de El Salvador (1930-1995), vol. 1,
San Salvador, Ediciones Prometeo Liberado, 2016, pp. 119-121.

% Es plausible pensar que la experiencia chilena haya sido importante en el pensa-
miento politico de Handal y en sus acciones politicas posteriores. Por ejemplo, su vision
sobre las alianzas politicas amplias y la lucha electoral. En sus memorias Handal califica
el accionar de los comunistas chilenos como “aleccionador”, pues el pc “era ilegal, pero

actuando en politica”. Incluso publicaba un periédico que circulaba libremente. Las-
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Maria Lemus. Para 1959 ya era parte del Comité Central del pcs,
desde entonces estaria en puestos de direccién del partido. Un afio
después fue exiliado a Guatemala y regres6 pronto. En 1961 par-
ticip6 en la organizacién del FUAR. Entre 1963 y 1967 trabaj6 en
la elaboracion del programa politico con que el PAR participo
en las elecciones presidenciales de 1967 y cuyo eje principal fue la
reforma agraria. En la década de 1970 destaco en la conformaciéon
de la UNO que disputo las presidenciales de 1972 y 1977, amén de
elecciones legislativas y municipales. Hacia finales de 1979 estuvo
en conversaciones con miembros de otras OPM, negociando una
alianza que daria como resultado la conformacién del FMNL en
octubre de 1980. De ahi en adelante fue miembro de la Coman-
dancia General del FMNL y el principal negociador de los acuerdos
de paz. Ya en la posguerra fue uno de los principales lideres del
partido, hasta su muerte en 2006.""

Carpio y Handal pertenecian a dos grupos diferentes de mili-
tantes comunistas. El primero venia de una tradicién proletaria,
con experiencias de vida marcadas por la pobreza, el trabajo, las
luchas reivindicativas y la represiéon. Amén de una formacion po-
litico-1deologica rigida y dogmatica. Handal habia tenido mejores
oportunidades en la vida, no solo por su extraccion social sino por
sus estudios. No sufri6 en carne propia los rigores de la explotacién
laboral. Ambos tenian don de liderazgo y era obvio que no simpa-
tizaban mucho y que sus diferencias se acentuaron con el tiempo.
Sin embargo, los choques por el FUAR inicamente fueron anuncio

de lo que vendria después.

timosamente las memorias de Handal son parcas sobre su estancia en Chile. Handal,
Legado de un revolucionario. .., p. 134.
%' Con base en la sintesis biografica que aparece en Pineda, Ideas emancipadoras. . .,

pp. 177-180.
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Aunque el FUAR no represent6 una amenaza significativa, cada
cierto tiempo el gobierno retomaba el tema de la expansion co-
munista como una forma de mantener alerta a la opinién publi-
ca respecto a los peligros que amenazaban a la democracia, pero
también como recurso para justificar acciones represivas, e incluso
para enfrentar la oposicién de la derecha mas recalcitrante a sus
propuestas de reforma. Asi, en agosto de 1965, el ministro del in-
terior, coronel Sanchez Hernéndez, afirmaba que el problema del
comunismo era combatido en conjunto por los paises de la regién
centroamericana y Estados Unidos. A tono con el pensamiento del
PCN y la Alianza para el Progreso (Alpro), agregaba que la lucha
mas importante debia darse en el campo social: “Todo seria vana
palabreria si no lograramos aumentar el nivel de vida de los que
nada o casi nada tienen”, para lo cual era necesario un cambio de
quienes “no se quieren dar cuenta que los vientos de inconfor-
midad que estan sembrando, el dia de mafiana podran formar la
tempestad incontenible que arrasara con todo y con todos”.”

Y no obstante que el accionar de los comunistas era discreto,
cada cierto tiempo los periddicos publicaban notas sobre captu-
ras. Kl poeta Antonio Lépez Canales, conocido como Tirso Cana-
les, fue capturado a finales de julio de 1965, en el aeropuerto de
Ilopango, cuando regresaba de México. A Canales le decomisaron
“una pequefia estatua de Vladimir Ilich Ulianov Lenin”, varias
monedas con efigies de lideres soviéticos, y “literatura roja”. La
Policia Nacional decia que Canales era “un enemigo de las liber-

tades democraticas y amante del anarquismo”.”” Saul Santiago

62 “Frente comun contra el comunismo urge ministro”, en La Prensa Grdfica, 26 de
agosto de 1965, pp. 3y 14.

% “Pasaran al Juzgado 4° a sindicado de traer propaganda comunista”, en Diario
Latino, 31 de julio de 1965, p. 3.
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Contreras fue detenido y acusado de actividades subversivas; se
le decomisd “un folleto denominado Manifiesto Comunista” y un
ejemplar de La Verdad. Organo del Partido Comunista Salvado-
refio. Lia nota periodistica decia que Contreras era un elemento
reconocido de las filas subversivas, y que habia viajado a Rusia y
Cuba.”* Habria que ser muy corto de inteligencia para creer que
una estatua de Lenin, unas monedas y un ejemplar de La Ver-
dad representaban un gran peligro para la seguridad nacional.

Independientemente de la magnitud de la amenaza que el
FUAR pudo representar, este episodio demuestra el tipo de debates
que se daban al interior del pcs a mediados de la década de 1960.
Para entonces era claro que aparte de los planteamientos tedricos
de las facciones, en el pcs habia una pugna generacional. Raul
Castellanos, Jorge Arias Gémez y Schafik Handal representaban
a los jovenes entusiasmados con la Revolucién cubana; Cayetano
Carpio, Daniel Castaneda, Miguel Marmol, Modesto Ramirez y
Virgilio Guerra personificaban a la generacién mayor, mas cauta
y dogmatica. Handal sostiene que Castaneda y Guerra se opusie-
ron a liquidar al FUAR.”

En todo caso, la linea conservadora liderada por Carpio se im-
puso y controlé el Partido. De tal modo que el pcs finaliz6 esa dé-
cada actuando de la manera acostumbrada: trabajo con sindicatos
y participacién encubierta en procesos electorales, ya sea actuando
solo o en alianzas, bajo la cubierta de un partido de fachada como
podia ser el Partido Acciéon Renovadora (PAR) en 1967 o la Unidén

Democratica Nacionalista (UDN) en 1972 y 1977. Esto es lo que se

b “Capturan otro acusado de propaganda comunista”, en La Prensa Grdfica, 31 de
agosto de 1965, p. 3.
% Alvarez y Cortina, op. cit., p. 33.
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dio en llamar “derechizacién del Partido”, que 1nici6 justo cuando
Carpio asciende a secretario general del Pcs.

En toda esta discusion es evidente la pugna entre Carpio y Han-
dal. El primero se oponia a la lucha armada y Handal la apoyaba
bajo ciertas condiciones. Cayetano decia “El militarismo del FUAR
estd destruyendo la organizacién sindical”, mientras que Handal
dice que le replicaba “No, hombre, se pueden hacer las dos cosas,
combinamos las distintas formas de lucha”.”” Lo interesante es
que unos afios mas tarde los papeles aparecen invertidos: es Carpio
quien critica y abandona el Partido porque se resiste a optar por
la lucha armada; por el contrario, Handal, quien afirmaba haber
1mpulsado el FUAR y la via armada, esta vez asume la linea de la
direccién y rechaza el recurso de las armas.

Y no obstante sus inercias, ambivalencias y problemas inter-
nos, el Partido Comunista atraia a los jovenes que buscaban en la
organizaclédn un cauce para sus inquietudes politicas e intelectua-
les. Después de todo, el pcs buscaba una experiencia de ruptura y
reto que daba un aura de rebeldia, pero también de responsabi-
lidad social. Ingresar al partido era un paso trascendental, pues
un militante comunista adquiria un compromiso con la vida y la
sociedad.”” Pero el partido no siempre llenaba las expectativas de
los reclutados. Al menos, no las de Roque Dalton que esperaba

experiencias mas intensas y menos formalismos:

% Handal, Legado de un revolucionario..., p. 195.

7 Debe considerarse el conjunto de cambios culturales que ocurrian a finales de
los sesenta, los cuales reconfiguraron el concepto de juventud a partir de temas como
la musica, la sexualidad, la religion, las relaciones con las instancias de poder, etcétera.
Un sugerente acercamiento al tema se encuentra en Chavez M., Poets & Prophets. ..,
cap. 2. “University Apostles”. Para una vision global de nuevos abordajes a la historia
politico-cultural de la década de 1960, véase Eric Zolov, “Introducction: Latin America
in the Global Sixties”, en The Americas, vol. 70, ntum. 3, 2014.
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Todo el mundo ahi parecia levemente aburrido
tal vez de la persecucion y hasta de la tortura

diariamente sofiada.

(]

Y me dijeron que debia

escoger un seudéonimo

que me 1ba a tocar pagar cinco pesos al mes
que quedabamos en que todos los miércoles

y que como iban mis estudios

y que por hoy ibamos a leer un folleto de Lenin

y que no era necesario decir a cada momento camarada.”®

Aburrimiento de una rutina que no llevaba a mas, sin los peligros
y sufrimientos que la literatura y propaganda bolcheviques anun-
ciaban. Formalismos vacuos como llevar un seudénimo, o pagar
una cuota. Y una formacion basada en folletos poco relacionados
con la realidad nacional. Y no obstante sus criticas al partido, Dal-
ton milité por varios aflos en el PCS, obviamente con su estilo, que
no pocas veces lo puso en dificultades con la dirigencia.

Carpio hablé de su relacién con Dalton, tanto dentro del pais
como en el extranjero. En 1965 ambos estuvieron en Checoslo-
vaquia, y tuvieron largas platicas. Carpio dice que por entonces
Dalton estaba muy ocupado en la reflexion sobre los procesos re-
volucionarios: “era que ya sentia las trabas en las lineas del par-
tido comunista, ya que, a esas alturas, comenzaba a confrontar
experiencias”, lo cual era posible porque en Praga se relacionaba
con revolucionarios de diferentes continentes. Carpio afiade que
Dalton ya se sentia incomodo con la manera de actuar de los par-

tidos comunistas latinoamericanos, y del PCS en particular, pero

8 “Buscandome lios”, en Roque Dalton, A la revolucién por la poesta. 39 poemas de
Rogue Dalton, Guadalupe, Universidad Auténoma de Nuevo Leén, 1983, p. 26.
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aun no estaba en condiciones de ir mas all4 de la critica mordaz. Se
reencontraron en L.a Habana en 1969 cuando “Ya él practicamen-
te se habia divorciado de la linea del partido”. En realidad, ambos
habian cambiado. “Entonces yo estaba claro también [sic] para
muchos salvadorefios que no habia més salida para nuestro pue-
blo que la combinacién justa de los medios de lucha, tomando la
lucha armada como la fundamental para hacer avanzar el proceso
revolucionario”. Concordaban en la necesidad de la lucha armada,
pero diferfan en el modo de impulsarla.”

En realidad, diferian en muchas cosas. Carpio era obstinado,
austero, desconfiado y disciplinado. Vivié siempre con limitacio-
nes. Forjado en la dura escuela de la vida de los pobres. Tenia dos
amores: la revolucion y el partido, en ese orden. Se comprometi6
con la revoluciéon muy temprano, luego se dio cuenta de que para
hacerla necesitaba un partido. Al final, por su obsesién con la revo-
lucién y el partido perdio de vista la politica y se quedd solo. Pre-
juicioso y dogmatico, algunos dicen que se consideraba el Ho Chi
Min salvadorefio; mas bien era una especie de mesias proletario
que llevaria la luz del marxismo-leninismo al tropico para romper
las cadenas que ataban a los trabajadores. No terminé crucificado
porque los tiempos cambiaron los modos, pero seguro que, a la
hora de su muerte, penso en varios Judas con quienes habia com-

partido ideales y luchas.”

% Salvador Cayetano Carpio, “Algunos recuerdos sobre el compaiiero Roque Dal-
ton”, en Salvador Cayetano Carpio. Comandante obrero. Biografia y documentos del co-
mandante obrero “Marcial”, San Salvador [s. e.], 2011, pp. 471 y 472.

* En su famosa tltima carta, escrita antes de suicidarse, aparecen expresiones que
muestran que se sentia traicionado por algunos de sus compaileros: calumnia, infamia,
injusticia, engafio, conjura, escarnio y perfidia. En Salvador Cayetano Carpio, Nuestras
montafias son las masas, San Salvador, Carpio-Alvarenga Editores, 2011, pp. 163 y 164.
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A diferencia de Carpio, Dalton fue un revolucionario de mu-
chos amores. Inquieto, mordaz y poco disciplinado, tenia una
disposicion innata al cuestionamiento adobado de sarcasmos e
iconoclasia. Ciertamente muy revolucionario, a condicién de no
renunciar a los placeres de la vida; amplio ment en el que los
platos fuertes eran la lectura, las mujeres, y la bebida (el orden
cambiaria segiin los tiempos y las circunstancias). Con aires de au-
tosuficiencia y la ironia a flor de piel, ganaba simpatias y rechazos
donde quiera que fuera. Seguro que tuvo un pensamiento politico
que aun no conocemos, pero es claro que sélo opté por la guerrilla
cuando habia estudiado suficientemente otros procesos revolucio-
narios y creia tener una propuesta viable. Se dice que Dalton quiso
entrar a las FPL; al menos asi se lo dijo a Carpio. El problema es
saber con qué intencién hizo la propuesta al jefe guerrillero. Es
dificil imaginar a Carpio que aceptara a Dalton en las FPL; se sabe
que rechazo a otros jovenes universitarios mas juiciosos porque los
consideraba pequefios burgueses aventureros. Un poeta revolucio-
nario, irreverente y sibarita, dificilmente encajaba en las FPL que
Carpio habia moldeado a su imagen y semejanza.”'

Pero no debe olvidarse que, durante buena parte de la déca-
da de 1960, Cayetano Carpio estuvo alineado con el sector mas
conservador del partido y descalificaba tajantemente los impul-

¢

sos radicales de los jovenes tildandolos de “ultraizquierdistas”,

como era costumbre en los partidos comunistas. De hecho, Carpio

' Se dice que Carpio, al igual que la dirigencia del ERP, sospechaba que Dalton ha-
bia sido reclutado por la cI1A, un rumor que tuvo su origen en la famosa fuga del poeta de
una carcel de Cojutepeque en 1964. Segtin Charles Lane, la 1A si intento reclutarlo, pero
sin éxito. Lane también afirma que Dalton trabajo para la inteligencia cubana. Véase
Charles Lane, “‘Reclutar, desertar o anular’. La historia jamas contada de Roque Dalton,
la inteligencia cubana y la cIA”, en Letras Libres, octubre de 2012, p. 65.
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era secretario general del partido en 1964, cuando éste realizo el

Quinto Congreso, en cuyas actas se consigno:

La experiencia nos ha demostrado, en El Salvador, que las acciones pre-
maturas o aventureras pueden causar daflo al desarrollo del movimiento
revolucionario, y por ello consideramos el aventurismo y la impaciencia
pequefloburguesa como un peligro para el desarrollo consecuente del movi-

miento revolucionario en nuestro pais.72

Un afio mas tarde se profundiza en el tema y se hace una valora-
c16n atn mas critica. Un documento suscrito bajo el seudénimo
de “Alberto Gualan”, y que bien pudo ser autoria de Handal, sen-

tencla:

Especialmente perjudicial fue el manejo izquierdista de la linea de prepa-
rarse para la insurreccién popular, que se habia trazado [...]. Esto creaba
en las masas la sensacion de que las batallas decisivas por el poder estaban
a plazo inmediato. La verdad objetiva era otra. Las acciones decisivas no

estaban aiin maduras.

Cerraba el parrafo con una reflexion que evidencia el grado de

conservadurismo del autor:

La presencia de la situacion revolucionaria no encierra por si sola la posibi-
lidad real de la toma del Poder. Para ello hace falta, ademas, que exista un
Partido de vanguardia, maduro organicamente, capaz de enfrentar con éxi-

to la compleja tarea de la direccién del proletariado y el pueblo en general.”

7 Citado en Lindo Fuentes, Ching y Lara, op. cit., p. 237.

” Alberto Gualan, “Afios de lucha heroica: el 35 aniversario del Partido Comunista
de El Salvador”, en ibid., p. 238. Schafik escribi6 varios articulos bajo el seudénimo “Al-
berto Gualan”, dice una biografia suya en el sitio oficial del FMLN. En <http://www.fmln.
org.sv/index.php/noticias/109-secciones-base/biografias/200-datos-biograficos-de-scha-
fik-jorge-handal-handal-parte-i4> (fecha de consulta: 2 de septiembre de 2016).
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Luis Alvarenga apunta que el argumento de la situacién revolu-
cionaria devino de convertir en paradigma el caso sui géneris de
la revolucion de octubre de 1917. Y es que en ella confluyeron una
serie de circunstancias favorables que se dio en llamar condiciones
objetivas y subjetivas, pero el analisis leninista se volvi6é verdad
universal. “De esta manera, los PC podian adaptar este ‘discurso
revolucionario’, pero tener una vida cotidiana ‘de derecha’. El dis-
curso revolucionario se convertiria, pues, en una forma de ideo-
logizacion que ocultaria el divorcio de los dirigentes comunistas
de las mayorias populares”.” En realidad, el tema de la situaciéon
revolucionaria también revela las debilidades del enfoque mar-
xista para abordar la cuestion; problema que de manera magistral
demostro Theda Skocpol en su estudio comparado de las revolu-
ciones francesa, rusa y china. Skocpol insiste en que es necesario
contraponer el estudio de casos a la teoria a fin de probar su vali-
dez y de ser necesario modificarla.”

Al final, los argumentos del ala conservadora del pcs se im-
pusieron hasta lograr que el Quinto Congreso abandonara el “iz-
quierdismo romantico” suscitado por la Revolucion cubana y se
volviera al leninismo cientifico.” Por supuesto, los “radicales” del
partido quedaron inconformes con los resultados del debate, pero
no tenian fuerza ni conviceién para romper con él.

Roque Dalton encontré en estas interminables discusiones ma-
teria idonea para ejercitar su pluma, sarcastica e irbénica, a costa
de la direccién del Partido. Dalton (1935-1975) y Handal (1930-

2006) eran practicamente de la misma generacion, pero persona-

™ Luis Edgar Alvarenga Vasquez, La critica de la modernidad en Rogue Dalton, San
Salvador, 2010 (Tesis doctoral, Universidad Centroamericana José Simeén Caifias), p. 289.

> Theda Skocpol, States and Social Revolutions. A Comparative analysis of France,
Russia, and China, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, pp. 34 y 35.

’* Lindo Fuentes, Ching y Lara, op. cit., p. 238.

99



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

lidad, militancia y pensamiento los colocaban en las antipodas.
Véase, por ejemplo, el poema “Epigrama en imitacion de Mar-
cial” en que ingeniosa y provocadoramente contrapone a Handal

con Carpio:

Has fustigado, oh Shafo, en el Foro,

de tus hermanos menores el fervor excesivo,

la falta de experiencia de su juventud,

la peligrosa discrepancia que resquebrajaba la vieja piedra familiar.
Has fustigado, Consul,

su temeridad y el riesgo de sus vidas apelaste de inutil.

Pero nada has odiado tanto como su propia sabiduria,

como su edad de la razon.

Tisa es la historia, lo demas son ladridos.”

Este poema forma parte del libro Poemas clandestinos, publicado
por la Resistencia Nacional, dos afios después del asesinato de Dal-
ton. El libro es una compilacién de textos inéditos de Roque que
quedaron en manos de sus camaradas. Sin embargo, la critica de
Dalton a Handal y al pcs por su resistencia a la lucha armada fue
recurrente, como bien lo plantea otro poema suyo “Viejos comu-

nistas y guerrilleros”:

Ha habido en el pais buenas personas
dispuestas a morir por la revolucion.

Pero la revolucion en todas partes necesita personas

7 Citado por Geovanni Galeas, “Dalton versus los comunistas”. En <http://www.
laprensagrafica.com/opinion/editorial /260667-dalton-versus-los-comunistas> (fecha de
consulta: 21 de agosto de 2015). Curiosamente, en sus memorias Handal ignora sistema-
ticamente a Dalton, es como si el poeta no hubiera existido. Obviamente un hombre con
la inteligencia de Handal no podia ignorar el peso de Dalton en la izquierda salvadore-
fia; ademas Handal no rehuia el debate, como bien lo muestran sus constantes alusiones
a Carpio. Dalton elogié a Carpio, casi tanto como ridiculizé a Handal; sin embargo, éste
no se dio por aludido.

100



|- PENSAMIENTO Y ACTIVIDAD POLITICA DE SCHAFIK HANDAL: 1960-1992

que no solo estén dispuestas a morir

sino también a matar por ella.”

Para un iconoclasta como Dalton, Schafik representaba a los vie-
jos comunistas atados a los dogmas de una teoria marxista anqui-
losada y seguidores incondicionales de los lineamientos de Mosc.
Consciente de su condicion de intelectual, en tono sarcastico, Dal-
ton hace decir a un campesino: “En veces el mucho leer tupe la
cabeza”, lo cual llevo a los comunistas a afirmar que “aqui no po-
dremos hacer nunca la revolucién porque el pais es muy chiquito

y porque mucho gentio hay en cada kilometro cuadrado y porque

no hay montafia brava”.”

En otro de sus poemas parodia a los comunistas criollos con

estos versos:

Estamos por el alzamiento de las masas
pero s6lo cuando se alcen todas las masas. ..
Estamos por la lucha armada

pero en contra de comenzarla.

Es tonto y fatigoso ir

de lo pequefio a lo grande

¢Por qué no comenzar por lo grande?

" Roque Dalton, “Viejos comunistas y guerrilleros”, citado en Galeas, Féroes bajo
sospecha. .., p. 87. Argumentos similares desarrolla en el poema “Ultraizquierdistas”.
Roque Dalton, Para ascender al alba. Antologia poética, San Salvador, Ministerio de
Educacién, 2018, pp. 196-201. Dicho poema es una magistral sintesis de la historia sal-
vadorefia desde la perspectiva de izquierda.

" “Un campesino de mi pais habla de la teoria y la practica”, en Roque Dalton, Un
libro rojo para Lenin, Managua, Nueva Nicaragua, 1986, p. 96.

% “Intermedio musical (I) Los quietistas-reformistas y la pregunta voladora”, en
ibid., p. 117. Es claro que el poema alude a la estrategia de trabajo de Carpio y las FPL
que pugnaba por ir de lo simple a lo complejo.
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No es de extrafiar que Dalton ridiculizara tantas veces a Handal
y al PCS en sus poemas; esa era su forma de mostrar publicamente
los cuestionamientos que no encontraban cauce en las esquemati-
cas y conservadoras instancias del partido. Esa sensaciéon de inco-
modidad y hastio en el seno de los Partidos Comunistas, también
la vivieron jovenes de otras latitudes; por ejemplo, el historiador
francés Paul Veyne describe asi su experiencia en el Partido Co-
munista Francés: “al cabo de cierto tiempo todo me parecié obso-
leto. En cuatro afios de reuniones de célula abri la boca una sola
vez [...] no encontraba nada que decir, asistia a misterios que
rebasaban mi entendimiento. Estaba delante de una secta”.’’ En
contraposiciéon a los casos de Dalton y Veyne, la militancia comu-
nista de otros jovenes encajo6 en la linea de los partidos comunistas
tradicionales, es decir, apegados a los lineamientos de Mosct; tal
seria el caso de Handal, Jorge Arias Gomez, Domingo Santacruz,
Miguel Saenz y otros.

El FUAR fue disuelto en 1964 de alli en adelante, Carpio y sus
aliados coparon la direcciéon del pcs, al punto que cuando se con-
memord el 35 aniversario del partido, el mismo Handal reconocio
que si bien en 1962 habia habido condiciones para una situacién
revolucionaria, ya para 1965 éstas habian desaparecido. Pareciera
que ese cambio estuvo relacionado con el crecimiento que para
entonces tenia la democracia cristiana, pero también con el buen
desempefio econémico del pais en el marco de la industrializa-
cién, el impacto de la Alianza para el Progreso, y la integracion

economica regional, como en otro momento reconocié el mismo
Handal.*?

8 Paul Veyne, Sexo y poder en Roma, Barcelona, Paidés, 2010, p. 23.
% Alvarez y Cortina, op. cit., p. 36 y Harnecker, El Salvador. Partido Comunista...,

p- 8.
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Sin embargo, la guerra entre El Salvador y Honduras provoco
intensos debates en los que Carpio se distancio de la direccién,
ya que ésta suscribié pronunciamientos en los que practicamente
apoyaba al gobierno en el conflicto con Honduras. Segin James
Dunkerley, la disputa era causada por diferencias en la caracteri-
zacion de la clase dominante salvadorefia. La direccion del partido
asumio6 que la guerra era dirigida por la “burguesia nacional” y
en contradiccién con la oligarquia proimperialista. Por el contra-
rio, Carpio, Fabio Castillo y otros consideraban que en El Salvador
no existia tal burguesia nacional, sino una oligarquia reaccionaria;
por lo tanto, no tenia sentido apoyar al gobierno en la guerra con-
tra los hondurefios.*

Roque Dalton también dej6 ver su posiciéon a su manera, y ob-
viamente iba a contracorriente del pcs. En un abigarrado collage
que simulaba reproducir notas periodisticas ridiculizo diferentes
temas asociados al conflicto; por ejemplo, satiriza el conflicto co-
mercial insertando un “despacho”, segun el cual un funcionario
hondurefio culpaba a “la crema dental Colgate salvadorefia como
factor del aumento de caries entre los nifios hondurefios”. A lo
que se replicaba desde El Salvador “que la brillantina Glostora, de
fabricacion hondurefia, produce caspa”.** Mas incisivo es quiza su

punto de vista en un breve poema de tres versos titulado “Guerra”:

% En Alberto Martin Alvarez y Eduardo Rey Tristan, “Surgimiento y desarrollo de
movimientos de resistencia y liberacion nacional: el FMLN y los Tupamaros en perspecti-
va comparada”, en Alberto Martin Alvarez led.], La izquierda revolucionaria latinoame-
ricana, Colima, Direccién General de Publicaciones-Universidad de Colima, 2010, p. 98.

% “La guerra es la continuacién de la politica por otros medios y la politica es so-
lamente la economia quintaesenciada (Materiales para un poema)”, en Roque Dalton,
Las historias prohibidas del pulgarcito, San Salvador, EDUCA, 1992, pp. 197-215.
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Mz verdadero conflicto
Honduro-salvadorefio

Fue con una muchacha.®

Segin Martin Alvarez ya desde agosto de 1969, sin haber roto con
el partido, Carpio comenzo a reunirse con obreros y estudiantes
universitarios partidarios de una ruptura con el pcs. Por un tiempo
Carpio sostuvo que era posible buscar un viraje interno. A finales
de afio propuso a la Comision Politica y a otras instancias una re-
estructuracion del partido para adaptarlo a las nuevas condiciones
del pais, lo cual implicaba la disposicién a usar la violencia, llega-
do el caso. Las propuestas se discutieron en diciembre en el Comi-
té Central, y en enero en un pleno ampliado de dicho comité; sin
embargo, sus iniciativas fueron rechazadas. Las disputas internas
se prolongaron un par de meses mas, pero el 31 de marzo los estu-
diantes universitarios, miembros de la célula Frank Pais, y el pe-
queflo grupo de obreros que seguia a Carpio abandonaron el pcs. Se
supone que un dia después, 1° de abril de 1970, fundaron las FPL.*

Handal da una version muy diferente. En primer lugar, niega
que el pcs haya apoyado al gobierno de Sanchez Hernandez en la
guerra con Honduras: “Nosotros estabamos empefiados en luchar
porque no hubiera guerra. Explicabamos a la gente que no le de-
biamos hacer el juego a los explotadores de uno y otro lado”. Esta
seria una posicion cercana a la de Fabio Castillo. Handal afirma
que hubo voces disonantes; por ejemplo, ANDES 21 de Junio, lide-

rada por Mélida Anaya Montes y Mario Lopez, que efectué una

% En Dalton, Para ascender al alba. .., p. 153.

% Alberto Martin Alvarez, “Del partido a la guerrilla: los origenes de las Fuerzas
Populares de Liberacién Farabundo Marti (FPL)”, en Jorge Juarez Avila [ed.], Historia
v debates sobre el conflicto armado salvadorefio y sus secuelas, San Salvador, Instituto de
Estudios Historicos, Antropolégicos y Arqueoldgicos, 2014, pp. 60 y 61.
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publicacién en periodicos apoyando las acciones militares; lo mis-
mo hizo el sindicato de ferrocarrileros.”” Mas importante, sefiala
que en ese tema el distanciamiento de Carpio con el PCS provino
de una reunion que tuvo con los médicos de la célula Frank Pais,
que lo presionaron para que rompiera con el partido con argu-
mentos clasistas. Aun asi, Carpio propuso una reuniéon en Costa
Rica, en la que participaria un funcionario del partido comunista
de la Union Soviética de apellido Mostoviets, con el que al parecer
Carpio tenia buenas relaciones. EL Pcs aprob6 que Handal y Raul
Castellanos asistieran, pero se reservaba la decision ultima. La re-
union no se pudo realizar.

Poco tiempo después Carpio dejo de asistir a las reuniones del
partido y present6 su renuncia, la que segun Handal fue discuti-
da en las células partidarias que rechazaron las acusaciones que
contenia. Luego Carpio envio otra carta de renuncia, esta vez de
caracter irrevocable, “que contenia 24 paginas a renglén segui-
do”. El Partido acepté la renuncia, pero le convocd para que ex-
plicara su posicion. La reunién se hizo en un aula de la UEs: “Alli,
por primera vez, ¢l planted la cuestion de la lucha armada [...].
Aproveché para invitar a los jovenes que se fueran con él. Logro
convencer a unos pocos, menos de diez. Por nuestra parte, no llegé
ningtin miembro del Partido a rebatirle ninguno de sus puntos.”*
Handal concluye que Carpio nunca pugné por un viraje a la lucha
armada en el seno del pcs.

Hoy se conoce que, efectivamente, la célula Frank Pais tuvo una
actitud critica sobre la guerra con Honduras. Entre julio y agosto
de 1969 enviaron al PCs tres cartas en que sentaban posiciéon. El

9 de julio afirmaban:

% Handal, Legado de un revolucionario. .., pp. 215y 216.
% Ibid., p. 219.
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Las bombas han comenzado a caer, nuevamente, las oligarquias pretenden
dirimir sus diferencias sobre las espaldas de los pueblos, el carro de la histo-
ria se acelera, y nuevamente sorprende a nuestro movimiento revoluciona-
rio falto de toda preparacién para el combate. En esta ocasion, a la debilidad
organica del P. se ha sumado una fragilidad sin precedentes en el analisis
teorico de los hechos que se han dejado ver con toda claridad las tendencias
oportunistas de derecha compartidas por los organismos de direccién de

nuestro P.¥

La tercera carta, fechada el 20 de agosto, es mas contundente.
Ante los resultados del conflicto sefialan que, “Nuestros pueblos
necesitan para este periodo organizaciones verdaderamente re-
volucionarias que respondan a los intereses populares. Para esto,
la eliminacién de la influencia pequefio burguesa oportunista del
partido es una necesidad fundamental”. Mas adelante, avanzan
ideas que ya prefiguran las que sostendran las FPL un tiempo des-
pués. Demandan un “trabajo CONSTANTE, Metddico, Progresivo, si-
guiendo la linea de lo simple a lo complejo en la concientizacion y
organizaciéon de las masas, en la formacion de alianzas en la lucha
contra el enemigo inmediato y contra el enemigo principal”.”
Una vez que Carpio sale del Pcs, se impone una linea que re-
chaza sus ideas acompaifiadas con sefialamientos puntuales a su
personalidad. Por ejemplo, un documento interno del partido, fe-
chado en agosto de 1970, reconoce que el PCS venia atravesando
una situacion muy problematica, que no tenia que ver inicamente
con la linea a seguir, sino con las dinamicas de trabajo interno y

conduccion, dificultades que aparecieron después de la campaifla

% “Las cartas de la Célula Frank Pais al pcs (julio-agosto de 1969)”. En <https://
ecumenico.org/las-cartas-de-la-celula-frank-pais-al-pcs-julio-ag/> (fecha de consulta:
25 de noviembre de 2019).

% Loc. cit.
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electoral de 1967. Al menos asi lo plantea el documento; “una vez
pasada la campafia presidencial se abri6é un vacio, se puso de ma-
nifiesto la ausencia de un plan de largo plazo y la improvisacién
sustituyo al trabajo planificado de los meses anteriores”. Aunque
se destaca el papel del partido en las huelgas de 1967 y 1968, se
resiente que esa ola radical provoco el cierre de los espacios politi-
cos ya ganados, de lo cual se acusaba a Carpio: “el otro factor son
las caracteristicas de la personalidad y de la formacion del propio
Saul. Su apasionamiento personalista, su formaciéon dogmatica, su
mistico posicionamiento de la idea de ser él una especie de guar-
didn y encarnacién de la pureza proletaria en el Partido”.”!

Es dificil llegar a una conclusion sobre el origen y evolucion
de las pugnas entre Carpio y el PCS, que en cierto modo serian las
diferencias entre Carpio y Handal. Es claro que habia una disputa
de liderazgo y personalidad entre ellos que quiza tendria expli-
cacion en los origenes socioeconémicos de ambos y en su forma-
cién politica. Mas dificil de explicar es el viraje de Carpio, desde
una linea orientada mas al trabajo sindical a la opcién de lucha
armada que rechazé por afios, sobre lo cual nunca dio mayores
explicaciones. La posicion de Handal es igualmente discutible. En
sus memorias alega que en la época del FUAR apoy0 la lucha ar-
mada —sin dar evidencias al respecto—, pero luego se suma a la
opcidn de lucha electoral (1972-1977). Incluso en la coyuntura del
golpe de Estado de 1979, su posicion es ambivalente. Reconoce la
necesidad de la lucha armada, incluso participa en la orientacion
hacia ella, pero acepta que tuvieron serios problemas para la im-

plementaciéon de la linea de trabajo. Sin embargo, una lectura mas

o “Informe del Comité Central al vI Congreso extraordinario del Partido Co-
munista de El Salvador”, 8 de agosto de 1970. En <http://www.cedema.org/ver.
php?1d=2768> (fecha de consulta: 3 de abril de 2019).
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atenta de algunos de sus documentos y discursos deja ver que tuvo
una capacidad de analisis politico envidiable, cualidad que se-
guramente coadyuvo al debate interno del partido, que superaba
en mucho el voluntarismo y a veces pedanteria de los dirigentes
de las otras opM. Pero seguramente que esa propension al analisis,
la reflexi6n y la discusion también limité6 la capacidad de Handal

y su partido para tomar decisiones audaces en coyunturas criticas.

Organizaciones politico-militares
v movimiento soctal en la década de 1970

Existe cilerto consenso historiografico sobre los efectos negati-
vos que tuvo la guerra con Honduras en El Salvador. Al hacer
un balance del conflicto queda claro que, en el plano militar, El
Salvador s6lo pudo “ocupar” 1 600 km? de territorio hondurefio.
Ninguna ciudad importante fue tomada, pues las fuerzas salvado-
refias nunca se acercaron a Tegucigalpa, la capital, mucho menos
a San Pedro Sula, el mas importante centro econémico. Aunque
se alegd que las operaciones militares se suspendieron para acatar
la resolucién de la Organizaciéon de Estados Americanos (0EA), lo
cierto es que cuando se da el cese al fuego el ejército salvadorefio
ya habia perdido iniciativa y enfrentaba serios problemas de con-
duccién y logistica. Y no obstante que inicialmente El Salvador se
present6 ante la comunidad internacional como pais agredido, al
invadir a Honduras antes de que la OEA resolviera sus demandas,
paso a ser considerado agresor, situacion que fue muy bien aprove-

chada por la diplomacia hondurefia.”

* En 1997, el expresidente Sanchez Hernandez dio una entrevista en la cual cues-
tionaba la interpretacion de la guerra del libro Historia de El Salvador que publicé el
MINED en 1994. Negaba que los problemas limitrofes hubieran sido causa del conflicto
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En el plano econémico, El Salvador perdié el mercado hon-
durefio, el méas importante para el pais en la regién centroame-
ricana. Ademas, el cierre de la frontera hondurefia encareci6 el
transporte de mercaderia salvadorefia hacia el sur de Centroamé-
rica, poniendo fin al proyecto integracionista del Mercomun. Los
problemas socioeconémicos del pais empeoraron con la llegada de
miles de campesinos expulsados, los cuales volvian a un pais en
que la tierra era cada vez mas escasa. Y si bien es cierto que la gue-
rra exacerb6 un movimiento nacionalista nunca visto, como bien
lo prueba el entusiasmo popular manifestado en el llamado “des-
file de la victoria” del 6 de agosto de 1969, éste se disip6 pronto.”

Las nefastas consecuencias de la guerra de 1969 han dado lugar
a considerarla un parteaguas en la historia del siglo XX, al punto que
Turcios afirmé que marcd el inicio de la crisis historica que desem-
bocaria en la guerra civil. Este planteamiento tiene sentido en tanto
que los problemas del pais se agudizaron sin que los grupos con ca-
pacidad de decisién pudieran dar propuestas de solucion consisten-
tes y viables. Turcios argumenta que la guerra trastoco “el modo de
desarrollo que habia imperado desde 1950 [...]. Después de 1969

y enfatizaba que fue a la guerra para detener los atropellos que sufrian los salvadorefios
en Honduras. Aclaré los objetivos de la incursion en Honduras: “Yo, personalmente,
marqué una linea: hasta aqui vamos a llegar [...]. Cuanto mas penetremos, mas dolo-
roso serd el regreso”. Buscaba simplemente darle una “nalgada” a los hondurefios para
que cesaran los abusos. No obstante, preparé minuciosamente las operaciones con ayuda
de su esposa, “quien se desvelaba con él hasta las tres de la madrugada para hacer los
preparativos”. “El general no cree en los textos de Historia”, en £/ Diario de Hoy, 2 de
febrero, 1997, pp. 3 y 4. Agradezco a Knut Walter esta referencia.

% Pérez Pineda, op. cit; William H. Durham, Escasez y sobrevivencia en Centro-
américa. Origenes ecolégicos de la guerra del futbol, San Salvador, EDUCA, 1988; James
Rowles, £ conflicto Honduras-El Salvador (1969), San José, EnUCA, 1980. Para una vi-
sion desde el lado hondurefio, véase César Elvir Sierra, Kl Salvador, Estados Unidos,
Honduras: la gran conspiracién del gobierno salvadorefio para la guerra de 1969: la histo-
ria militar y diplomdtica de la guerra de las 100 horas de 1969, San Juancito, Litografia
Lopez, 2002.
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la politica ya no fue la de antes, pues casl todos los bloques fun-
damentales se dividieron, se reagruparon y cambiaron las formas
en que dirimian sus conflictos”.”* El impacto de la guerra fue mas
que evidente en las elecciones de 1972; sus efectos son igualmente
visibles en los debates del congreso sobre reforma agraria de 1970.
Asi, la economia salvadorefia fue afectada, pero no se tienen
estudios puntuales que muestren céomo esto se dio; en todo caso,
es logico pensar que el pais buscdé mecanismos para enfrentar el
problema, por ejemplo, reactivar tratados bilaterales de comercio
en sustitucion del Mercomun, o la puesta en funcionamiento del
ferry de Fonseca para llevar sus productos al sur. Ademas, pro-
piedades y maquinarias de salvadorefios residentes en Honduras
fueron confiscadas; para algunos eso justifico el robo de ganado
hondurefio por parte de tropas salvadorefias, buena parte del cual
fue concentrado en la hacienda Colima en Chalatenango.”
Independientemente de como evolucioné cada problema, es
indiscutible que, en términos generales, la situaciéon del pais se
complico sobremanera. Mas importante quiza, se tomo concien-
cia de que el modelo de desarrollo que se venia implementando
desde la década de 1950 daba signos de agotamiento y que el pais
debia hacer un enorme esfuerzo para buscar soluciones a sus pro-
blemas. Esto exigia sobreponer el interés comun a los intereses
sectoriales. Paradéjicamente, el periodo de apertura politica que
antecedi6 a la guerra permitié que los sectores sociales subalter-

nos fueran cada vez mas conscientes de que sus intereses eran muy

% Roberto Turcios, “Entreguerras”, en Brenni Cuenca [ed.], El Salvador: pensa-
miento e historia. Aportes para una lectura critica del presente, San Salvador, Secretaria
de Arte y Cultura del FMLN/UNAM, 2019, pp. 492 y 493.

% Carlos Pérez Pineda, “Una guerra breve y amarga: retaguardia, cultura de guerra
y movilizacion patriotica en el conflicto Honduras-El Salvador, julio de 1969”, San José,
2012 (Tesis de maestria en Historia, Universidad de Costa Rica), p. 319.
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diferentes a los de los grupos de poder econémico; éstos a su vez,
cerraron posiciones en defensa de los suyos. Pero a diferencia de lo
que habia acontecido en décadas anteriores, cuando la disputa era
entre reformistas y conservadores, posterior a 1969, el choque se
fue desplazando a posiciones que enfrentaban a izquierdas revolu-
clonarias, asi como a derechas antirrevolucionarias.

La coyuntura de la guerra entre El Salvador y Honduras en
1969 reavivé los debates en el pcs. La direccion del partido sus-
cribi6é pronunciamientos en los que apoyaba al gobierno en el
conflicto con Honduras, los cuales fueron rechazados por Caye-
tano Carpio; quien critico fuertemente el apoyo del partido a una
guerra que €l consideraba era una disputa entre oligarquias y que
nada tenia que ver con los intereses nacionales y menos con los de
las clases trabajadoras. Carpio renuncié al PCS en marzo de 1970;
un mes después fundo las Fuerzas Populares de Liberacion Fara-
bundo Marti (FPL) que desde su fundacién manifestaron su opcién
por la lucha armada como camino a la revolucion. Cayetano Car-
pio fue el lider indiscutible de las FPL hasta su muerte en 19853,
y dotd a la organizacién de una dureza ideoldgica llevada a los
limites del fanatismo. Sélidos principios revolucionarios, entrega
incondicional a la causa y disposiciéon a cualquier sacrificio en pro
de la revolucién eran atributos que definian a sus militantes. Esas
caracteristicas también fueron terreno fértil para el radicalismo y
la intolerancia politico-ideologica. En palabras de Geovanni Ga-
leas, las FPL “eran una extension refleja de las virtudes y los defec-
tos de Cayetano Carpilo. Sus combatientes eran tenaces, austeros,
abnegados, dogmaticos y sectarios [ ... |y practicaban un ritual dis-

ciplinario que tenia por centro el ideal proletario”.96

% Galeas, Héroes bajo sospecha. .., pp. 160 y 161.



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

Dos afios mas tarde surgio el Ejército Revolucionario del Pue-
blo, con miembros mucho mas joévenes, estudiantes y de clase
media. L.a mayoria de ellos habia tenido experiencias organiza-
tivas previas en la UES a través de Accion Catoélica Universitaria
Salvadorefia (Acus), en la Juventud Demécrata Cristiana, y en la
Juventud del pcs.” Sin embargo, otros provenian de sectores de
educaciéon media, del Centro Nacional de Artes (Cenar) y del Ins-
tituto Nacional Francisco Menéndez (Inframen). A diferencia de
la estructura vertical y homogénea de las FPL, el ERP se caracterizo
por la dispersion ideologica y la diferente extraccion socioecono-
mica de sus miembros, y por unas “estructuras con muy diversos
origenes politicos y recorridos militantes” que se vincularon en
una logica federativa en la que no tenia cabida una figura como
la de Cayetano Carpio.” Ciertos grupos tendian mas a lo militar
y minusvaloraban el estudio y la discusion teodrica; ademas hubo
fuertes diferencias en torno a la estrategia de lucha. Todo ello dio
lugar a fisuras que terminaron en disputas y asesinatos.”

Ademas de las FPL y del ERP, en 1975 surgi6 la Resistencia Na-
cional (RN) como resultado de una escisiéon del ERP ocasionada por
el asesinato del poeta Roque Dalton. En 1976 surgi6 el Partido
Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC), una
organizacién que pretendid tener una proyecciéon regional, pero
que so6lo funcion6 realmente en El Salvador. El PRTC pretendia
1mpulsar proyectos revolucionarios en paises con condiciones muy

diferentes, lo cual obviamente dificultaba su accionar, al punto

7 Chéavez M., “Chatolic Action...”, p. 460.

% Hudald Cortina Orero, La guerra por otros medios. Comunicacién insurgente y
proceso revolucionario en El Salvador (1970-1992), San Salvador, EDUCA, 2017, p. 91.

% Alberto Martin Alvarez y Eudald Cortina Orero, “The Genesis and Internal Dy-
namics of El Salvador’s People’s Revolutionary Army, 1970-1976”, en Journal of Latin
American Studies, nim. 46, 2014, pp. 680-683.
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que hacia 1977 y 1978 vivié una crisis interna; buena parte de sus
militantes en El Salvador pugnaban por realizar acciones arma-
das. Sin embargo, el PRTC “tenia el acuerdo de no realizar opera-
ciones militares en ningun pails para evitar ser prematuramente
golpeado”, lo que condujo a que parte de su militancia y bases
se fueran a otras organizaciones. Al final, el PRTC dejé a un lado
los acuerdos regionales e intensific sus acciones en El Salvador
para asi “responder a la situacion nacional que cobraba cada vez
mas, un mayor nivel de beligerancia, encaminandose de una ma-
nera acelerada hacia el desarrollo de una guerra revolucionaria
civil”. '

Esas cuatro organizaciones son conocidas como la “nueva iz-
quierda”, en contraposicion al pcs. Esta nueva izquierda tenia un
pensamiento politico heterogéneo, disperso y hasta contradictorio.
Estos grupos se formaron en la clandestinidad y en un contexto
de mayor persecucién politica; tuvieron fuertes disputas entre si
y con el pcs. A diferencia del PCS no tenian estructuras jerarquicas
bien definidas (a excepcion de las FPL), ni respondian a lineamien-
tos internacionales, aunque todos tuvieron influencias externas.
Pero el rasgo definitorio de la nueva izquierda seria su apuesta por
transformaciones radicales de la sociedad y su oposicion a la iz-
quierda tradicional representada en el Partido Comunista, lo que
en ultima instancia implicaba la opcién por la via armada hacia

la revolucion. '™

0 Miguel Angel Alvarado Rosales, La esperanza de ser feliz, una utopia vigente, San
Salvador [s. e.], 2018, p. 46.

""" Eduardo Rey Tristan, La izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973, Sevilla,
Universidad de Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2005, pp. 55-58.
Sobre los origenes de los lideres de la guerrilla sigue siendo muy iluminador el traba-
jo de Dirk Kruijt, Guerrillas: War and Peace in Central America, Londres, Zed Books,
2008, especialmente el capitulo “Genesis of a Guerrilla Generation”, pp. 39-66.
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Chavez explica los origenes de la nueva izquierda en El Salva-
dor remontandose a mediados de la década de 1960 cuando sur-
gieron nuevos espacios de discusion de la realidad que llevaron
a nuevas formas de organizacién: estudiantes universitarios, sa-
cerdotes catblicos y campesinos se insertaron en una dindmica de
reflexién, organizacion, trabajo pastoral y comunitario.'”” De estas
experiencias, destaca la ACUS. En sus origenes era una organizacién
bastante conservadora y cercana al pensamiento democrata-cris-
tlano, pero terminé siendo la cuna de la nueva izquierda salvado-
refia. La AcUS aplicaba una modalidad de reflexién-acciéon sobre
los problemas del pais que “sensibiliz6” a estudiantes de sectores
medios, hasta entonces poco conscientes de los problemas del pais.
A la par, estos estudiantes participaban en el proceso de reforma
universitaria; varios llegaron a ser lideres del Comité de Repre-
sentantes de Areas Comunes” (CRAC). De esas experiencias surgio
una matriz de inquietudes sociales y de pensamiento politico que
llevo a algunos a organizarse en el PDC, a otros en la social demo-
cracia, pero otros buscaron alternativas mas radicales como fundar
una OPM o involucrarse en otras ya existentes.'”’

Surgian entonces en el pais diferentes formas de organizacion
de los sectores sociales subalternos respecto de las formas tradi-
cionales impulsadas por la izquierda representada en el Partido
Comunista. Demasiado apegado a los sesudos analisis de las con-
diciones del pais, a las practicas organizativas convencionales y a
la accion preferentemente en el medio sindical, el pCs no era el
espacio mas idéneo para encauzar las crecientes inquietudes po-
liticas de j6venes provenientes de sectores sociales con los cuales

el pcs habia tenido poca vinculaciéon. Este fue un proceso largo

12 Chéavez M., Poets & Prophets. .., pp. 60-62.
' Ibid., pp. 62-67. Véase también Chavez M., “Chatolic Action...”.
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que provoc) el aparecimiento de nuevos pensamientos de izquier-
da que trataban de responder a la realidad del pais posterior a la
década de 1950. Esa nueva realidad implicaba la apertura politica
de los primeros gobiernos del Partido de Conciliacién Nacional
(PcN); el crecimiento de la UES permitié que estudiantes de sec-
tores soclales bajos accedieran a la educacién superior y hubiera
una experiencia de “areas comunes” y una fuerte politizaciéon de
la propia universidad.

La radicalizacion estudiantil universitaria fue condicionada
por las relaciones entre la Universidad y los gobiernos en las dé-
cadas de 1960 y 1970, que pasaron por momentos de acercamien-
to y colaboracién, y de distanciamiento y conflicto. Los primeros
favorecieron el crecimiento y desarrollo académico de la UES, los
segundos condujeron a la represién y mas tarde al ahogamiento
economico del alma mater. Importante fue también la dindmica
interna universitaria, en especial la reforma universitaria de la
década de 1960 que no s6lo amplié el ingreso estudiantil, sino que
creo espacios de reflexion sobre los problemas del pais y cobij6
novedosas experiencias de organizaciéon.'”*

La Universidad sufri6é varias intervenciones militares (1960,
1972, 1977); las dos ltimas radicalizaron politica e ideologica-
mente a estudiantes y docentes. Ademas, el 30 de julio de 1975,
la represion de una manifestacién estudiantil terminé con el ase-
sinato de decenas de estudiantes, la mayoria universitarios. Ese
descontento fue capitalizado por las diferentes 0OPM que ya opera-
ban dentro de la Universidad, en cuyo interior no sblo reclutaban
militantes, sino que disputaban la hegemonia del proyecto revo-

lucionario.

1% Loc. cit.
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Tal y como aconteci6 en la UES, las experiencias organizativas
campesinas también partieron del trabajo que realizé la Iglesia
catolica en la década de 1960 y tuvo mucho que ver con los cam-
bios impulsados en la pastoral catélica, liderada por el arzobispo
Luis Chavez y Gonzalez. Bajo su conduccion se promovio la orga-
nizacién de cooperativas campesinas, una forma de trabajo que no
era sospechosa a los ojos de los militares y que encajaba bien con
sus 1niciativas de modernizacién. Igualmente se impulsaron las
escuelas radiofonicas.

Estas practicas ampliaron el marco de referencia de los parti-
cipantes, les dieron herramientas para el analisis de su realidad
como campesinos, pero también para entender la situaciéon del pais.
Pero, sobre todo, les permitieron desarrollar un impresionante po-
tencial de liderazgo, a la vez que constituian una densa red social
que después seria clave para las nuevas tareas. Justo de alli provie-
ne la idea de llamar a este liderazgo “intelectuales campesinos”,
entendidos como individuos que se caracterizan por sus multiples
compromisos en actividades educativas, de liderazgo y de orga-
nizacién, las cuales les capacitan para analizar la situacion de las
comunidades campesinas, dar voz a sus agravios y demandas, y
principalmente organizar un impresionante movimiento campe-
sino en la segunda mitad de la década de 1970. Cuando se invo-
lucran con otras iniciativas revolucionarias no lo hacen sometidos
a un pensamiento mas avanzado, sino que entran en un dialogo
muy rico, el cual apenas comenzamos a conocer.'”

La continuacion de estas dinamicas organizativas campesinas
fueron abordadas por Cabarrs al estudiar el proceso de concienti-

zacibén y organizacion de los campesinos en la regién de Aguilares

' Chévez, Poets & Prophets..., pp. 712y 73.
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y Suchitoto, quienes experimentaron un “desbloqueo ideolégico”
producto de una lectura de su realidad a la luz de una religiosidad
diferente, que ya no justifica la explotacién y la pobreza, sino que
la cuestiona y la denuncia.'”® Mas tarde, L.ara Martinez encontrd
que la memoria de los campesinos de Chalatenango conserva la
1mpronta de experiencias organizativas parecidas, solo que ubica
la emergencia del movimiento a inicios de la década de 1970. Lara
considera que las décadas de 1960 y 1970 son un periodo “pre-re-
volucionario”, y la segunda mitad de los setenta seria el periodo
de la organizaciéon campesina que antecede al movimiento revo-
lucionario. Estos cortes deben ser tomados con cautela, ya que la
memoria de los informantes tiende a confundirlos; por ejemplo,
uno de ellos afirma que hacia los afios 1974-1975 los cuerpos de
seguridad realizaban “batidas”, especie de operativos en los que
perseguian y asesinaban a mucha gente, pero confundian pobla-
cién ya organizada con delincuentes, por ejemplo, cuatreros. Es
obvio que para entonces ya existia un movimiento campesino or-

ganizado que era reprimido por el gobierno.107

1% Carlos R. Cabarrus, Génesis de una revolucién. Andlisis del surgimiento y desa-
rrollo de la organizacién campesina en Il Salvador, México, Ediciones de la Casa Cha-
ta, 1983; véase también Peter M. Sanchez, “Ideas and Leaders in Contentious Politics:
One Parish Priest in El Salvador’s Popular Movement”, en Journal of Latin American
Studies, vol. 46, nim. 4, 2014. Para un balance sobre la participaciéon campesina en las
luchas de los afios setenta y ochenta, véase Ralph Sprenkels, “Las relaciones urbano-ru-
rales en la insurgencia salvadorefia”, en Jorge Juarez Avila [ed.], Historia y debates sobre
el conflicto armado salvadorefio iy sus secuelas, San Salvador, Instituto de Estudios Histo-
ricos, Antropoldgicos y Arqueoldgicos/Fundacion Friedrich Ebert, 2014.

"7 Carlos Lara Martinez, Memoria histérica del movimiento campesino de Chalate-
nango, México, 2016 (Tesis doctoral en Antropologia, UNAM), pp. 44 y 60. Al igual que
Cabarrus, Lara sefiala que la “conciencia revolucionaria o de critica al sistema social do-
minante, sin la cual no se hubiera desarrollado el movimiento campesino revoluciona-
rio, fue una tarea, en primera instancia, de determinados sacerdotes y lideres religiosos
de los municipios y de las comunidades de la zona, como los catequistas y los celebrado-

res de la palabra”. Ibid., p. 64.
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En la segunda mitad de la década de 1960 y primera de la si-
guiente tomaron fuerza diversos procesos de organizaciéon de los
sectores sociales subalternos que fluian de maneras muy diferen-
tes a las impulsadas por la izquierda representada en el Partido
Comunista Salvadorefio. Demasiado apegado a los sesudos analisis
de las condiciones del pais, a las practicas organizativas convencio-
nales y con acciones preferentemente en el medio sindical urbano,
el PCs no era el espacio mas idéneo para encauzar las crecientes
inquietudes politicas de sectores sociales con los cuales el pcs ha-
bia tenido poca vinculacion o que aun teniéndola no era capaz de
interpretarlas segin las nuevas condiciones.'” El resultado fue la
formacion de otros grupos dispuestos a luchar por los cambios a
traves de la violencia.

Durante la década de 1970, el pcs sigui6é participando en los
procesos electorales como parte de la Union Nacional Opositora
(uNO); pero los fraudes, cada vez mas descarados, hicieron que
muchos de los que atin creian en el medio democréatico-electoral
se desencantaran de estas experiencias y fueran radicalizando su
pensamiento, lo cual casi fatalmente los llevé a acercarse a las opM
que operaban de modo mas efectivo, en especial las FPL y ERP. El
PCS prepar6 pacientemente el terreno, pero su indecisiéon hizo que
otros cosecharan.

En la década de 1970 hubo dos elecciones presidenciales. La
de 1972 fue importante por varias razones: puso a prueba el apoyo
popular al PCN después de la guerra contra Honduras, pero tam-

bién mostré una redefinicién de las relaciones entre el PCN y el

' Hste proceso tiene ciertas similitudes con lo acontecido en la segunda mitad
de la década de 1920, cuando activistas urbanos vinculados a la Federacién Regional de
Trabajadores de El Salvador (FRTS) organizan sindicatos en el campo, iniciativa a la cual
se unen después el Pcs y SRI. En ambos casos, es importante destacar la autonomia que
logra el movimiento campesino. Véase Lauria y Gould, op. cit., cap. 3.
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capital salvadorefio, luego de que el partido planteara la necesidad
de una reforma agraria, lo que provocé airadas reacciones por par-
te de los terratenientes.

El pcN y la UNO se enfrentaron nuevamente en 1977. Para en-
tonces Duarte estaba en el exilio y el candidato de la oposicion
fue el coronel Ernesto Claramount. De nuevo hubo fraude y esta
vez el descontento fue mayor. Hubo fuertes protestas y la céntrica
Plaza Libertad fue ocupada por manifestantes por una semana.
Al final, fueron expulsados por las fuerzas gubernamentales en
medio de una feroz represion.'” Estos hechos obligaron al pcs a
repensar su estrategia, al grado de considerar ese momento como
una situaclén “prerrevolucionaria” que haclia necesario pasar a
formas superiores de lucha. No s6lo las masas se mostraban mas
combativas, sino que las “nuevas organizaciones revolucionarias
realizaban acciones armadas, que habian venido incrementandose y
ganando simpatias y apoyo popular”.""” Segin Handal, las “formas
superiores de lucha” incluian un llamado a la huelga y a la insu-
rreccion aprovechando las protestas populares: “Junto con la toma
de la plaza (Libertad), nosotros comenzamos a impulsar las accio-
nes de violencia revolucionaria en San Salvador y Santa Ana y a
promover la huelga general”.'"!

Sin embargo, miembros de la juventud comunista fueron mas
alla. Uno de sus militantes recuerda que en el partido hubo con-
senso “que lo que venia era la guerra y habia que prepararse para
ella”, pero el tiempo pasaba y no se daban lineamientos claros por

parte de la direccion. “Entonces el organismo de Direccién de la

' Almeida, op. cit., p. 245.

""" Harnecker, El Salvador: Partido Comunista. .., p. 11.

""" Ibid., p. 13. Segin Handal, estas acclones estuvieron a cargo de los GAR y se que-
maron decenas de buses.
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Juventud empez6 a hacer babosadas”. La expresion alude a tomar

decisiones al margen o mas alla de lo establecido por el partido.

Y cada uno de nosotros comenzo6 a formar grupos correspondientes a un
Ejército. En seis meses teniamos aproximadamente ochenta pistolas y la
Comision Politica del Partido se asustd porque la Comisién Militar que ha-
bian formado no tenia mas que treinta. Entonces llegaron a quitarnoslas y a
regafiarnos [...]. A partir de ahi ellos tomaron en serio la decisiéon de sacar

un grupo de gente para ir a entrenarlos a Cuba y a otros lugares.'"”

El fraude en las elecciones presidenciales 1977 marca el inicio de
una coyuntura critica para el pais. Ya se habl6 del desencanto que
produjo el fraude de 1972; aun asi, la oposicion politica liderada
por el PDC creia que era posible una salida electoral a los crecientes
problemas del pais. La imposicion de Carlos Humberto Romero
en la presidencia parecia cerrar esa via. A diferencia de los gobier-
nos anteriores del PCN, Romero no tenia un proyecto de gobierno
bien definido. Sus pronunciamientos eran vagos, excepto su insis-
tencia en mantener el orden, eufemismo que anunciaba sus prac-
ticas represivas. En fin, carecia del sentido politico que tuvieron
sus predecesores. Ademas, Romero debié enfrentar la politica de
Carter sobre derechos humanos, mucho mas restrictiva.

La falta de un rumbo politico del gobierno, mas la espiral de
violencia resultante de la represién gubernamental y la concomi-
tante respuesta, ya no sblo de las 0pm sino también de las organi-
zaclones de masas obligaron a una redefiniciéon de la posicion del

pcs. Valoraciones posteriores de la Comisién Politica de dicho par-

"% Tito Bazén, citado en Mario Zuiliga Nuiflez, £l tiempo que nos toca: juventud, his-
toria y soctedad en Fl Salvador, Buenos Aires, Clacso, 2014, pp. 64 y 65. En sus memorias,
Handal reconoce que “La Juventud Comunista se lanz a aplicar esa linea y empez6 a
formar agrupamientos armados y a armarse.” Handal, Legado de un revolucionario. ..,

p. 224.
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tido sobre las jornadas de confrontacion que siguieron a las elec-
ciones llevaron a la decision de optar por la lucha armada, pero
sin que existiera mucho convencimiento y claridad al respecto. Al
final primaron las dudas y las vacilaciones; Handal reconocié que
“Mucha gente que estuvo organizada con nosotros se fue hacia
las otras organizaciones”. En los debates posteriores, sobresalieron
dos posiciones: la de cuadros sindicales “economicistas y reformis-
tas” quienes alegaban que la excesiva radicalizacion era sinénimo
de “izquierdismo y aventurerismo” que aislaria al partido de las
masas; y por otra la de militantes y cuadros mas jovenes, a menu-
do estudiantes, que pugnaban por posiciones mas radicales.'”

En todo caso, la discusion se prolongé. La opciéon por la lucha
armada se impuso en el viI Congreso del Partido en abril de 1979,
y esto se debi6 al menos en parte a la incorporacion de dirigentes
de la Juventud Comunista y cuadros intermedios al Comité Cen-
tral: “surgi6 entre nosotros el concepto de Partido en guerra, cuya
idea central es hacer apto al Partido para cumplir su misién en la
guerra”.""" Sin embargo, pasaria casi un afio para que se fundaran
las Fuerzas Armadas de Liberaciéon (FAL) que se convirtieron en el
brazo armado del partido.

Entre abril y octubre de 1980, el PCs y las otras organizaciones
guerrilleras, con la intermediacion de Cuba, negociaron intensa-
mente su incorporacién a lo que terminé llamandose “Frente Fa-
rabundo Marti para la Liberacion Nacional”. Hay que reconocer

que a las vacilaciones del pCS se agregaban las animadversiones de

"> Harnecker, £l Salvador: Partido Comunista. .., p. 20. Handal se cuida mucho
de identificarse claramente con alguna de las facciones. En sus memorias sus juicios
son siempre a posteriori, acepta errores cuando son mas que evidentes, pero procede
inmediatamente a la justificacion, sefialando que era asi como se veian las cosas en aquel
momento.

1 Ibid., p. 22.
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las otras OPM contra éste, producto de las disputas de afios; pero
también otras, por ejemplo, las que existian entre el ERP y la RN,
por el asesinato de Roque Dalton.

Cayetano Carpio debi6 ir a Cuba a mediados de 1979 para
operarse de la vesicula; lo acompafié Lorena Pefla. Los cubanos
le dieron una casa de playa para que convaleciera. Estando alli, le
avisaron que tenia una visita; era Schafik Handal, a quien no
habia visto por casi una década. Se saludaron friamente y en un
ambiente tenso Handal le dijo que el PCS estaba por incorporar-
se a la lucha armada. Pefia dice que Carpio respondié: “Ya era
tiempo que lo hubieran pensado”, y luego agregé: “LEsa cosa es
seria, a la guerrilla no se juega”.""” Es evidente que Carpio seguia
enemistado con el PCS y en especial con Handal y que esa actitud
dificultaria el proceso de conformacion del FMLN, al grado que fue
necesaria la intervencion de Cuba, participacion que fue negada
por el FMLN en el pasado, pero se acepta en la actualidad como
parte de la solidaridad y el internacionalismo revolucionario.'*

En sus memorias, José Luis Merino reconoce que recibieron
“una invitacion del comandante Fidel Castro Ruz para celebrar

una reunion en La Habana, con el propésito de reflexionar sobre

5 Torena Pefia, Retazos de mi vida. Testimonio de una revolucionaria salvadorefia,
México, Ocean Sur, 2009, p. 82.

" En las memorias de los dirigentes y excomandantes del FMLN es frecuente en-
contrar alusiones a la colaboracién (solidaridad) cubana, asi como al entrenamiento mi-
litar recibido en Cuba. Para un analisis mas académico, véase Andrea Ofiate, “The Red
Affair: FMLN-Cuban Relations during the Salvadoran Civil War, 1981-1992”, en Cold
War History, vol. 11, ntim. 2, 2011. Este giro respecto al papel cubano permite descubrir
aspectos hasta hoy desconocidos de la guerra. Por ejemplo, en el ataque y destruccion
de la cuarta brigada de infanteria de Chalatenango, realizado por las FPL en 1983, fue
muy importante el entrenamiento recibido por 25 miembros de las Fuerzas Especiales
Selectas (FES) en Cuba un afio antes de realizar la accién. Véase Armando Salazar, Los
secretos del paraiso. Asalto a la cuarta brigada, Chalatenango, San Salvador, EDUCA, 2016,
pp. 135-140.
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qué estaba pasando en El Salvador”; en realidad la reunion era
para tratar sobre las diferencias entre las 0pPM que bloqueaban las
posibilidades del proyecto revolucionario. De esa reunion se formo
la Coordinadora Politico Militar (cPM) que aglutinaba a tres orga-
nizaciones y que fue el antecedente del FMLN. Merino agrega que,
“la participacion del compafiero Fidel fue decisiva para la unidad
de las organizaciones revolucionarias salvadorefias”.""’

Mario Vazquez propone una explicacién sugerente para estas
dificultades y desfases; distingue dos polos que confluyen en el
proceso revolucionario en El Salvador. Uno, “reformista-democra-
ta”, en el cual incluye al pcs, el Partido de la Democracia Cristia-
na (pDc), y el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR); y otro
“radical revolucionario”, constituido a principios de la década de
1970.""® Si se acepta esa idea, entonces resulta que, condicionado
por las circunstancias, a finales de esa década el PCS se movié hacia
el polo radical revolucionario. Algo parecido sucedi6é con algunos
miembros del PDC y del MNR, que se integraron al Frente Demo-
cratico Revolucionario (FDR). Y es que para 1979 se habian agotado
las tendencias reformistas, mientras se fortalecieron los proyectos
radicales revolucionarios. Vazquez aclara que “cada una de estas
grandes tendencias dio lugar a diferentes expresiones organicas,

las cuales a su vez participaron en distintas alianzas y coalicio-

"7 José Luis Merino, Comandante Ramiro: revelaciones de un guerrillero y lider
revolucionario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2011, p. 49. La misma versiéon aparece en
J. Morini Bracamonte y David Spencer, Strategy and Tactics of the Salvadorean FMLN
Guerrillas. Last Battle of the Cold War, Westport, Praeger, 1995, p. 3. Estos sefialan que
El Salvador y Nicaragua eran parte de un proyecto expansivo de Castro en Centroamé-
rica, el cual se proyectaba incluso al sur.

"% Mario Véazquez Olivera, “Del desafio revolucionario a la reforma politica. El Sal-
vador, 1970-1992”, en Ignacio Sosa [ed.], Insurreccién y democracia en el Circuncaribe,
Meéxico, UNAM, 1997, p. 201.
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nes de acuerdo con la misma evolucién de la coyuntura”.'” Este
planteamiento ayudaria a entender por qué en ciertos momentos
priman la conflictividad y la exclusiéon entre las organizaciones,
pero en otros hay acercamientos y alianzas.

Vazquez considera que en el polo “radical revolucionario”
hubo mas sectarismo, lo cual dificult6é el acercamiento con otras
fuerzas mas orientadas al reformismo. En medio de esas dispu-
tas y a la par del avance de la lucha armada, cada organizacion
fue construyendo su coherencia organica y el “temple combativo”
de su militancia, elementos clave para sobrellevar los sacrificios de
mas de una década de lucha armada. El radicalismo dificulto
entendimientos y alianzas entre las OPM; provoco disputas por
ganarse las bases populares —una especie de canibalismo poli-
tico—; asimismo los “frentes de masas” reprodujeron el sectaris-
mo y dogmatismo de la 0PM a la que pertenecian. El radicalismo
también dificulto las alianzas con otras fuerzas que pugnaban por
el cambio, pero que no compartian los principios revolucionarios
marxista-leninistas."”’

Las diferencias entre las organizaciones cambiaron con el tiem-
po. En un primer momento, la principal disputa fue el recurso a
la via armada para impulsar los cambios o hacer la revolucion;
cuando este tema fue superado se disput6 sobre la estrategia que
debia seguir el movimiento revolucionario, en torno al cual hubo
dos posiciones antagoénicas. La primera fue la via insurreccional,
que visualizaba un proceso revolucionario que podia resolverse a

corto plazo gracias a una feliz combinacién de una ofensiva mili-

""" Loc. cit. Bl plausible pensar en el FMLN como una de esas alianzas, idea concor-
dante con las de Dagoberto Gutiérrez que no acepta la existencia de un frente unificado.

120 Ibid., p. 203. Para un estudio més detallado sobre la relacién entre las opM y los
frentes de masas, véase Kristina Pirker, “Radicalizacion politica y movilizacién social
en El Salvador: los frentes de masas”, en Observatorio Latinoamericano, nim. 9, 2011.
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tar, en alianza con militares, que causara un alzamiento popular,
tal y como acontecié en Nicaragua. A esta linea se adherian —con
sus respectivos matices— el PCS, el ERP y la RN.

La segunda via, acuerpada por Carpio y las FPL, pugnaba por la
guerra popular prolongada, que como su nombre sugiere, enten-
dia la lucha revolucionaria como un proceso a largo plazo. A dife-
rencia del planteamiento anterior, Carpio no liquidaba el proceso
con la toma del poder, sino que sefialaba que una revolucién triun-
fante debia enfrentar una contrarrevolucion. Este planteamiento
clertamente parece mas completo, pero tenia una debilidad in-
superable: no habia manera de establecer tiempos de ejecuciéon y
fatalmente alargaba el proceso revolucionario, algo que no enca-
jaba con el ambiente de premura y optimismo que se vivia hacia
1979, cuando parecia que la toma del poder estaba a la vuelta de
la esquina.

También hubo mucha discusién sobre la formacion de alian-
zas con otras fuerzas politicas, y las posiciones cambiaban segin
el momento politico que se viviera. Estas discusiones eran apa-
sionadas y, a menudo, poco racionales. Primaba el sectarismo, los
recelos y la descalificacién a priori del otro; a tal punto que por
momentos parecia que el enemigo no era el gobierno, los mili-
tares o la oligarquia sino las organizaciones de izquierda que no
asumian el planteamiento que se defendia.""

Ahora bien, ya para finales de la década de 1970, el rumbo
del proceso se definiria por una combinacién de actores y circuns-
tancias, mas alla de las opm. A nivel interno hay que considerar

la crisis sociopolitica que incluia la descomposicion del bloque de

2! Elocuentes ejemplos de estas viscerales disputas aparecen al revisar las publi-
caciones clandestinas de la época. Las de las FPL se caracterizaban justamente por su
sectarismo. Véase, il Rebelde, Juventud Rebelde, y Campo Rebelde.
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gobierno PCN-FAES y grupos de poder econoémico, y por otra parte el
creciente movimiento social, ligado, pero todavia no subordinado
a las opm. En el plano externo serian determinantes la revolucion
sandinista y la concomitante injerencia cubana, y obviamente la
creciente intervencion estadounidense en la geopolitica regional.
Cada organizacién revolucionaria hizo su lectura del proceso y
adecu6 su estrategia, tratando de aprovechar la coyuntura.

En todo caso, dos factores clave fueron la capacidad del Estado
para incidir en el proceso y las valoraciones de la poblacion sobre
cudl debia ser su opcion politica. Mas que la voluntad de las iz-
quierdas y del movimiento social, asi como la situacion en Nica-
ragua, lo que realmente determiné el decurso del proceso fue el
agotamiento del proyecto politico encarnado en la alianza PCN-mi-
litares, situacion que se hizo mas evidente en el breve gobierno del
general Carlos H. Romero. Torres Rivas recurre a Jeff Goodwin
para analizar la situacion, este tltimo considera que si las personas
creen que el Estado tiene poco o nada que ver con sus problemas
diarios estaran poco dispuestas a apoyar un movimiento revolucio-
nario. En la misma via agrega que tampoco habria disposicion a la
lucha si perciben que al hacerlo quedan vulnerables a la violencia
estatal o que aun es posible satisfacer sus demandas por vias ins-
titucionales."” Es claro que para 1979, no sblo se habia agotado el
proyecto reformista, sino que para buena parte de la poblacién el
Estado era el culpable por accion u omisién de los problemas que
enfrentaban. Ademas, la escalada represiva impulsaba a las orga-
nizaciones populares a vincularse cada vez con las oPM, en las que

encontraban la posibilidad de responder a la violencia estatal.

122 Jeff Goodwin, No Other Way Out, States and Revolutionary Movements 1945-
1991, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. Citado en Torres Rivas, op. cit.,
pp- 28 y 29.
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¢Como se dio esa vinculacién entre las OPM y las organizacio-
nes populares? Hay maneras de explicarlo. Se puede ver como un
proceso surgido desde las OPM en el que cada una construyo un “fren-
te de masas” del cual se valia para realizar acciones de protesta, y
del que a la vez reclutaba aspirantes para engrosar las filas gue-
rrilleras. Esta vision instrumental prima en las memorias de los
dirigentes de las 0PM. En la segunda mitad de la década de 1970
la capacidad de movilizacion de los frentes de masas fue en incre-
mento; el punto mas alto de esa espiral de acciones de calle seria
la manifestacion del 22 de enero de 1980, la que ademas mostro
como las diversas organizaciones confluian en una accién coordi-
nada, que a su modo también reflejaba los acercamientos entre
las opm.

Sin embargo, el proceso no fue mecanico ni unidireccional. Es
decir, el acercamiento de las organizaciones populares con la gue-
rrilla también implicé una agenda propia por parte de sindicatos,
organizaclones campesinas y todo el amplio espectro del movi-
miento social de la década de 1970. Las tltimas investigaciones
apuntan a que esa relaciéon entre las 0PM y el movimiento social
tuvo una dinamica propia, en la cual cada parte tuvo agencia y
debib hacer reacomodos importantes.'**

Esa complejidad es mas evidente en el caso de las organizacio-
nes campesinas, en tanto que el escenario de la guerra civil seria
basicamente el campo. Los dos casos paradigmaticos de ese pro-
ceso son Chalatenango y la zona de El Paisnal en la zona norte

del departamento de San Salvador, el cual terminé hegemonizado

' Huezo Mixco, Desafiando los poderes. Muy reveladores son los libros de Jeffrey
Gould, Solidarity Under Siege: The Salvadoran Labor Movement, 1970-1990, Cambridge,
Cambridge University Press, 2019 y, Entre el bosque y los drboles. Utopias menores en Fl
Salvador; Nicaragua y Uruguay, México, CIALC-UNAM, 2020.

127



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

por las FPL; y el de Morazan, donde predominé el ERP. En ambos
casos fue determinante la vision de ciertos dirigentes de las 0PM
para acercarse al campo, no obstante, las prevenciones en contra
ya existentes, especialmente aquellas que afirmaban que una gue-
rra de guerrillas era inviable en el pais debido a su pequefiez te-
rritorial y la densidad poblacional, a la cual se dice que Cayetano
Carpio respondié con la proverbial frase: “Nuestras montafias son
las masas”.

Por parte de los campesinos organizados fue importante, en
primer lugar, la espiral de enfrentamientos con terratenientes,
cuerpos de seguridad y miembros de ORDEN que dio lugar a ac-
ciones represivas desde el Estado, a las cuales los campesinos res-
pondieron con los recursos que tenian a mano. En la medida en
que la conflictividad aumentaba fue légico que hubiera mas apoyo
por parte de las oM, lo cual a su vez fue radicalizando a las bases
campesinas. Los grupos de “auto defensa campesina” a menudo
se confundian con las milicias de la guerrilla. De hecho, “las mi-
licias eran fuerzas clandestinas regionales bajo el mando de las
FPL [mientras que] los grupos de auto defensa eran fuerzas locales
bajo la autoridad de lideres campesinos. Sin embargo, los grupos
de auto defensa se expandieron a un ritmo mucho mas rapido que

las milicias”.!?*

'** Chavez M., Poets & Prophets. .., p. 211. De acuerdo con entrevistas a Facundo
Guardado y Héctor Martinez, dirigentes de las ¥PL en Chalatenango. Hacia 1979, las
“auto defensas” eran reconocidas por las FPL, que las distinguia de las milicias. Una cir-
cular de mayo de 1979, que trata sobre el noveno aniversario de la organizacion, dice que
“El rasgo principal de esta conmemoracién ha sido la incorporacién de los sectores avan-
zados del pueblo, de uno a otro confin del pais, a las combativas acciones de propaganda
armada”, en las cuales participaron “miles de revolucionarios que militan activamente
en las guerrillas, en las milicias populares, en los 6rganos de autodefensa de las masas,
y en los niveles avanzados de las mismas, bajo la mistica de la vanguardia revoluciona-
ria”. FPL, “Circular interna a los organismos y miembros de la organizacién”, mayo de
1979. En <MarcialTeniaRazon.org>.
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Mario Vazquez sefiala que cada frente de masas tenia su pro-
pia organizacién y modo de actuar, lo que le daba un sentido de
1dentidad que incluia simbolos y emblemas que lo diferenciaban.
Conscientes de la importancia cada vez mayor de las organizacio-
nes populares, cada 0PM destinaba cuadros politicos y militares, y
ademas recursos economicos para fortalecer su respectivo frente
de masas.'”

En todo caso, para finales de 1979 todo parecia indicar que
la relacion entre las 0PM y frentes de masas era suficientemente
fuerte como para que sus acciones pusieran en jaque a las autori-
dades. Aunque cada manifestacién sufria una fuerte represién, la
disposicion de lucha no decaia. Por otra parte, los acercamientos
entre las OPM tuvieron su correlato en el movimiento social; aun-
que las disputas no desaparecieron, cada vez hubo mayor coordi-
nacioén y colaboracién, aunque obviamente aun faltaba mucho que

negociar para lograr alianzas funcionales.

La coyuntura del golpe de Estado de 1979
¥ la conformacién del FMILN

En las elecciones presidenciales de 1977 se impuso en la presiden-
cia al general Carlos Humberto Romero. Estas elecciones confir-
maron la debacle del pcN. La oposicién denuncié fraude y monto
una historica protesta en la Plaza Libertad. A la semana, fuerzas
de seguridad con apoyo del ejército desalojaron la plaza y mataron
a decenas de manifestantes. En los dias siguientes hubo numero-
sos enfrentamientos entre las fuerzas gubernamentales y civiles; a

la vez que aumentaba la represion contra la oposicion.

% Vazquez, op. cit., p. 206.



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

Romero asumio el poder en un ambiente poco propicio y con
fuerte rechazo de las organizaciones populares. En la toma de po-
sesion anuncio su disposiciéon a impulsar “los cambios necesarios
para alcanzar el bien comin que debemos disfrutar los salvadore-
fios”. La vaguedad de la afirmacion confirma que, a diferencia de
los anteriores gobiernos del PCN, este no tenia un proyecto politico
claramente definido, situacién entendible, pues Romero se habia
opuesto tajantemente a la reforma agraria, para entonces la de-
manda mas sentida en el campo. De alli que méas adelante afirmase
que buscaria “mejorar la situacion de todas las clases sociales, sin
destruir a nadie, procurando que la fuerza de los fuertes ayude a
la promocién de los débiles”."* El tono aparentemente conciliador
de su discurso no encontroé eco entre los sectores populares organi-
zados, ya suficiente desencantados del estilo de gobierno del pcN.

Para 1978, el escenario politico tomaba un cariz preocupante,
cada vez eran mas frecuentes los enfrentamientos entre fuerzas
guerrilleras y cuerpos de seguridad, asi como el secuestro de im-
portantes hombres de negocios. El gobierno aumenté la represion,
y promulgé la “Ley de defensa y garantia del orden publico”, con
lo que se gand la condena del gobierno del presidente Carter, sin
que pudieran disminuir las protestas ni las acciones guerrilleras.
En todo caso, ya el grueso de las acciones represivas se hacia al
margen de la ley. La derogacion de la ley de defensa del orden
publico, en marzo de 1978, no disminuyo6 la violencia politica.
Para entonces, era claro que Romero habia perdido el control del
pais; la derecha maés recalcitrante le reprochaba no ser suficien-
temente drastico y eficaz en la represion, la izquierda lo acosaba

con acciones mas frecuentes y audaces, y Estados Unidos veia con

"% Citado por Franklin, “Heridos por la historia...”, p. 556.
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suma preocupacion como la situaciéon en la regiéon se complicaba
sobremanera.

No es de extrafiar entonces que diversos grupos comenzaran a
considerar la posibilidad de derrocar a Romero, sobre todo después
de la caida de Somoza en julio de 1979, pues era logico pensar
que el triunfo de los sandinistas tendria efectos inmediatos en El
Salvador. El golpe de Estado se dio el 15 de octubre, por medio
de una variopinta y volatil alianza entre militares y civiles, de-
terminada por el hecho de que s6lo los militares estaban en posi-
bilidad de echar abajo al gobierno, pero dadas las condiciones de
agitacion politica, necesitarian de los civiles para gobernar con
minimas posibilidades de éxito."” Y esas posibilidades inicamen-
te podrian materializarse si el nuevo gobierno garantizaba los
derechos politicos de la poblacion y realizaba las reformas tanto
tiempo pospuestas. Tan importantes eran estos temas que fueron
explicitamente tratados en la proclama que la Fuerza Armada
lanz6 el mismo dia del golpe.'®

Aparte de prometer libertades politicas y respeto a los dere-
chos humanos, la proclama contenia un conjunto de reformas que
afectaban intereses econémicos que hasta entonces habian sido in-
tocables: reforma agraria, nacionalizacion de la banca y naciona-
lizacion del comercio exterior. Dichas reformas no se veian como

13

un fin en si mismas, sino como medio para lograr “una distri-

bucién equitativa de la riqueza nacional”. La proclama también

planteaba medidas puntuales orientadas a mejorar las condiciones

1?7 Existen diferentes versiones de los implicados en el golpe, véase por ejemplo,
Rodrigo Guerra y Guerra, Un golpe al amanecer, San Salvador, Indole Editores, 2009;
Adolfo Majano, Una oportunidad perdida: 15 de octubre 1979, San Salvador, indole Edi-
tores, 2009.

'*% Kl texto completo de la proclama aparece en Rafael Menjivar Ochoa, Tiempos

de locura: Kl Salvador 1979-1981, San Salvador, Flacso-El Salvador, 2008, pp. 338-340.
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de vida de los sectores sociales mas vulnerables. La proclama fue
rechazada por las alas mas radicales de la derecha y de la izquier-
da.'” La primera porque veia en las reformas un atentado contra
su tradicional poder econémico, y la segunda porque percibia que
las reformas le quitaban banderas de lucha.

Este fue un golpe anunciado, quiza por ello incruento. Romero
no intenté resistir y salio al exilio sin ninguna oposicion; él ya
era parte del pasado. El problema era el presente y sobre todo el
futuro. Y al parecer el futuro solo tenia dos desenlaces posibles:
reforma o revolucién. Los golpistas optaron por el primero, la iz-
quierda radical por el segundo. Siguiendo una tradicién de déca-
das, el pcs se alineo con la reforma; la UDN que podia actuar con
alguna libertad e incluso con cierto grado de autonomia respecto al
partido, se incorporé al “Foro popular”, una amplia alianza de or-
ganizaciones populares. De hecho, la UDN formé parte del gabine-
te de la primera Junta de Gobierno." El pcs vio en el golpe una
oportunidad de impulsar los cambios que el pais necesitaba sin
recurrir a la violencia armada, pugnando mas bien por una demo-
cracia burguesa que allanaria el camino a la revolucién cuando las

condiciones estuvieran dadas.

¥ Varias de las reformas planteadas en la proclama eran parte de las reivindica-
ciones de la izquierda y lo fueron incluso cuando se conformé el FMLN. Por ejemplo, en
febrero de 1980, el Frente de Accién Popular Unificada (FAPU) hizo publico el “Progra-
ma del gobierno popular de salvacién popular”, que en lo econémico proponia: reforma
agraria, pasar a control del Estado las industrias estratégicas y los monopolios privados y
el sistema financiero en su totalidad. Proponia ademés expropiar todos los bienes de los
capitalistas millonarios y dar incentivos a la pequefia y mediana empresa. “Programa de
gobierno popular de salvacion nacional”, en £l Universitario, 11 de febrero, 1980, p. 12.

1% Segun Menjivar, el Foro Popular buscaba sustituir a Romero con un “gobierno
de amplia participacién”. El pcs apost6 mucho en el Foro Popular, pero la intransigen-
cia de Romero y la radicalizacién de las otras oPM bloquearon el esfuerzo. “Ejecutado el
golpe, la violenta reacciéon de las agrupaciones que no participaron en el Foro, como
el BPR y las FPL, se sumo a las reacciones no menos violentas de las LP-28, y su contrapar-
te armada el ERP”. Menjivar, Tiempos de locura. .., pp. 45-47.

132



|- PENSAMIENTO Y ACTIVIDAD POLITICA DE SCHAFIK HANDAL: 1960-1992

Esa decision, congruente con el modo de actuar del pcs que
siempre estuvo dispuesto a considerar oportunidades de construir
alianzas e impulsar transformaciones politicas sin recurrir a la vio-
lencia, fue muy criticada por las otras OPM y sus frentes de masas.
Las opM mas radicales rechazaron sin ambages el golpe, al cual
calificaron como una maniobra de la burguesia nacional y el 1m-
perialismo estadounidense para detener el avance revolucionario.
Un dia después del golpe, el ERP realiz6 fuertes acciones armadas
en Mejicanos y San Marcos, en la periferia de la capital, que tra-
taron de emular lo acontecido en Nicaragua unos meses antes. Las
FPL entendieron que el golpe y las reformas tenian el objetivo de
“arrebatar las banderas de la revolucién y erosionar su base social
en crecimiento”; en consecuencia “nos aprestamos a intensificar
la lucha armada popular en todos sus escalones y formas”."” No
obstante, y al igual que el Pcs, las FPL delegaron miembros para
que formaran parte del gabinete de la primera Junta de Gobierno;
el caso mas emblematico fue el de Salvador Samayoa quien, poco
tiempo después, renuncié al cargo de ministro de Educacion y si-
multaneamente informé de su incorporacion a las FPL, en las que
de hecho ya militaba.

Con sus matices propios, los frentes de masas también die-
ron su posicién ante el golpe de Estado. El FaPU lo calificdé como
una maniobra del imperialismo yanqui y sus titeres, una medi-
da demagogica para perpetuar las condiciones de opresiéon y ex-
plotacion del pueblo. Ademas repudiaba y condenaba “la actitud
complice de algunos personajes de los partidos politicos y otro tipo
de organizaciones quienes [ ...] han corrido a ofrecer sus servicios

a la burguesia y al imperialismo después de haber jurado la de-

! Valentin, en Harnecker, Con la mirada en alto. .., pp. 101 y 102.
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fensa de los intereses del pueblo”.' El Bloque Popular Revolu-
cionario (BPR) llamoé “autogolpe” a la accion y sefialé “su caracter
antipopular y contrarrevolucionario”, ya que se dej6 en libertad
al expresidente Romero y no se procesaron a los militares represo-
res.'” Asi, la UDN, como parte del Foro Popular, justificé su apoyo y
participacion en la designaciéon de Guillermo Manuel Ungo como
integrante de la Junta de Gobierno: “la salida que se le plantea al
pueblo salvadorefio a través del golpe de Estado no es cabalmente
una salida revolucionaria y popular, es una salida creemos noso-
tros, reformista enmarcada en una situacion nueva, distinta, ante
la cual se impone la necesidad de una nueva tactica.” Aclaraban
que su participacién estaba condicionada a que el nuevo gobierno
retomara la plataforma de gobierno del Foro Popular.*

Habia otros actores mas que desempefiarian un papel impor-
tante: uno era la Democracia Cristiana, en sus dos vertientes: una
mas tradicional y conservadora —que se ali6 con el ejército y for-
mbo las siguientes Juntas de Gobierno, hasta llegar a la presidencia
en 1984—, y otra que apuntaba hacia una linea mas progresista
de corte social cristiano, y que terminé siendo parte del FDR creado
en abril de 1980, y que fue una especie de brazo politico-diploma-
tico del proyecto revolucionario, pero sin optar por la via armada.

En el ¥DR debe destacarse el trabajo de Guillermo Manuel
Ungo y Héctor Oqueli Colindres, ambos miembros del MNR. Ungo

hizo muchas gestiones en Europa. Por su parte, Oqueli habia sido

132«

FAPU. Abajo la nueva dictadura”, en Kl Universitario, 26 de octubre de 1979,

p- 5.

1% “gpR. Frente al autogolpe de la tirania militar”, en El Universitario, 26 de octu-
bre de 1979, p. 5.

%" “Sobre un informe de UDN al pueblo salvadorefio”, en El Universitario, 26 de
octubre de 1979, p. 8. Handal afirma que la decisiéon de incorporarse al Foro Popular
no provino propiamente del Pcs, sino de UDN, bajo la conduccion de Mario Aguifiada

Carranza. Handal, Legado de un revolucionario. .., p. 228.

134



|- PENSAMIENTO Y ACTIVIDAD POLITICA DE SCHAFIK HANDAL: 1960-1992

vicecanciller con la primera Junta de Gobierno, tenia estudios de
posgrado en Economia y Ciencias Politicas en Londres. Duran-
te su juventud y como estudiante particip6 en diferentes congre-
sos internacionales, donde conocié a personajes que en los afios
ochenta ya eran altos funcionarios y que facilitaron el apoyo al
FMLN-FDR. Producto del intenso trabajo diplomatico del ¥DR, el 28
de agosto de 1981 se pronuncio6 la “Declaracién franco-mexicana”
que reconocia la legitimidad de la lucha revolucionaria.'”

El involucramiento de México en los conflictos centroamerica-
nos de la década de 1980 ha sido visto como parte de una tradiciéon
de neutralidad de larga data en el pais del norte y de cierta actitud
nacionalista de desafio a la politica estadounidense. Sin embargo,
investigaciones mas recientes cuestionan esa interpretacion y se-
fialan que México se involucrd en estos procesos mucho maés alla
de lo seflalado. Mario Vazquez considera que hay suficiente evi-
dencia para afirmar que México tenia la intencién de favorecer
el cambio politico en Centroamérica, que implico no solo brindar
apoyo diplomatico al gobierno sandinista, sino a establecer rela-
ciones formales con los grupos revolucionarios de El Salvador y

Guatemala “a los cuales apoyé de distintas maneras, a veces abier-

1% Rémulo Ernesto Oqueli Colindres, La hora de la verdad. ;El calvario salvado-
refiol, San Salvador, Imprenta y Offset Ricaldone, 2018, pp. 330 y 331. Véase ademas
Roberto Turcios, Guillermo Manuel Ungo. Una vida por la democracia y la paz, San
Salvador, FUNDAUNGO, 2012. Esa declaracién fue muy importante para el FMLN-FDR y
no fue facil conseguirla. Siete dias antes de que se diera, Ellacuria conversé en México
con un dirigente de las FPL, a quien identifico como “Chamba”, éste le dijo que en la
organizacion habia “malestar con Francia porque después de haberse comprometido
con México a lanzar la propuesta de beligerancia para el FMLN-FDR se ha venido para
atras”. Archivo Personal de Ignacio Ellacuria, S. J. Ellacuria, Sintesis de entrevistas con
personas o grupos relevantes del acontecer nacional, 1980-1981, c.2, carpeta 6, p. 9. En
todas las notas en que se usa el Archivo personal de Ellacuria, las paginas corresponden
al formato en PDF, pues no todos los manuscritos estan numerados.
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tamente, pero también de manera conspirativa”.'® Hace falta co-
nocer mas sobre el papel de Francia en el mismo periodo.

El otro actor importante del escenario politico de aquellos afios
fue la Iglesia catolica, cuyo sector tradicional conservador era do-
minado por la Conferencia Episcopal que veia con creciente pre-
ocupacion céomo el ala progresista vinculada a la Teologia de la
Liberacién se acercaba cada vez mas a las organizaciones popula-
res. Bl papel que este sector eclesiastico conservador desempefid
en el conflicto civil no ha sido estudiado debidamente.'” Se conoce
mas el trabajo del ala progresista de la Iglesia catélica, ya fuera
por parte del clero diocesano y de las diferentes ordenes religiosas.
Este sector se identificaba con la Teologia de la Liberacion, en su
“opcion preferencial por los pobres, la critica a las estructuras so-
ciales injustas, la idea de que existia un pecado social ademas del
individual”, aunque su vinculacién con el proyecto revolucionario
era variable, desde aquellos cuya preocupacion principal era el res-
cate de la dignidad de los pobres, hasta los que optaron por lucha
armada. Segiin Morozzo la vinculacion mas intensa con el proyec-
to revolucionario se dio en el grupo denominado “La nacional”.*®

Como una figura admonitoria y sintesis de la division de la so-
ciedad salvadoreiia, el arzobispo de San Salvador, monsefior Oscar
Arnulfo Romero, hizo de la defensa de los derechos humanos la
razon de su ministerio, opcién que fatalmente lo condujo al mar-

tirio el 24 de marzo de 1980, cuando fue asesinado por un “Escua-

1% Mario Vazquez Olivera, “México ante el conflicto centroamericano, 1976-1996.
Una perspectiva historica”, en Jorge Juarez Avila led.], Historia y debates sobre el con-
Sflicto armado salvadorefio y sus secuelas, San Salvador, Instituto de Estudios Historicos,
Antropoloégicos y Arqueologicos, 2014, p. 183.

57 Véase, Menjivar, Tiempos de locura. .., pp. 269-271.

% Roberto Morozzo della Rocca, Pastor y mértir. Biografta del beato Oscar Arnulfo
Romero, Bogota, San Pablo, 2015, pp. 104-106.
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dron de la Muerte” de derecha, no por su defensa de la fe —como
eufemisticamente se dijo cuando se le beatifico— sino por su op-
cién decidida a favor de las victimas de la violencia politica.'”

Pero no se puede entender esa coyuntura politica sin conside-
rar a la derecha, un tema que a menudo se pasa por alto. La aguda
crisis de gobernabilidad que vivia el pais desde 1977 mostraba la
ineptitud politica del presidente Romero, pero eso no era lo mas
grave. El problema de fondo era el agotamiento del proyecto mi-
litar reformista y del PCN como partido de gobierno. Los secto-
res de derecha mas radicales y reaccionarios habian comenzado a
readecuar sus estrategias politicas desde antes del golpe de 1979;
parte de esa readecuacién fue organizar o al menos financiar gru-
pos paramilitares que actuaban desde los cuerpos de seguridad o
vinculados a ellos. Los asesinatos y desapariciones ejecutados por
estos autollamados “escuadrones de la muerte” contribuyeron
grandemente a la escalada de violencia de esos afios.

A la par de ese terrorismo, la derecha apostd por una recom-
posicion politica, para lo cual era indispensable formar un nuevo
partido capaz de enfrentar simultaneamente lo que ellos llamaban
la amenaza comunista revolucionaria, y la conspiraciéon reformista
del sector progresista de la Fuerza Armada de El Salvador (FAES),
la Democracia Cristiana y Estados Unidos. En el fondo, todo este
esfuerzo trataba de mantener el statu quo que generaba agitacion.
Lo cierto es que era una tarea titanica y a contracorriente. Para
entonces, s6lo parecia haber dos caminos posibles: reforma o revo-

lucién; la derecha apostaba a todo lo contrario, y parecia dispuesta

1% Véase Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Monsefior Romero: el valor de su palabra
en tiempos de odios, amor y esperanza”, en La Universidad, El Salvador, Universidad

de El Salvador, 2018.

137



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

a todo para lograr sus objetivos, aunque esto implicara aumentar
la sangre del pais.

La evidencia disponible apunta a que ambas modalidades de
lucha de la derecha radical fueron lideradas por el mayor Roberto
d’Aubuisson, un militar con una larga trayectoria en la Guardia
Nacional y en la Agencia Nacional de Seguridad Salvadorefia (An-
sesal), y que se retird de la FAES luego del golpe de Estado de oc-
tubre de 1979. En los meses que siguieron al golpe desarroll6 una
intensa actividad cuasi clandestina tratando de encontrar apoyos
para su cruzada anticomunista; a menudo aparecia en la televi-
si6n para hacer furibundas acusaciones contra personas a quienes
tachaba de comunistas. Sus enemigos afirman que muchas veces
esas denuncias terminaron con la muerte de los denunciados.'*

El Informe de la Comisién de la Verdad consigna el apoyo que
d’Aubuisson recibi6 de ciertos sectores de la empresa privada, en
tanto que “consiguid gran apoyo de personajes civiles con grandes
recursos econémicos que temian que sus intereses fuesen afecta-

dos por el programa de reformas”. Sefiala que la Comisién
p prog q

obtuvo muchos testimonios de que algunos de los mas ricos terratenien-
tes y empresarios del pais prestaron sus fincas, sus casas, sus vehicu-
los y sus guardaespaldas para ayudar a los Escuadrones de la Muerte [...] en

particular los dirigidos por el exmayor Roberto D’Aubuisson.'*!

" Véase por ejemplo, Colindres, op. cit., pp. 312-325. Al parecer Oqueli tuvo acceso

a fuentes que manejan mucha informacién sobre esa fase oscura del conflicto; lasti-
mosamente su libro no tiene un aparato critico riguroso y consistente, por lo cual debe
tomarse con cautela.

""" Comision de la Verdad para El Salvador, De la locura a la esperanza. La guerra
de 12 arios en El Salvador, San Salvador, Arcoiris, 1993, p. 185. Véase también Lucrecia
Molinari, “Escuadrones de la Muerte: grupos paramilitares, violencia y muerte en Ar-
gentina (‘73-'75) y El Salvador (‘80)”, en Didlogos. Revista de Electrénica de Historia,
vol. 10, niim. 1, 2009, pp. 97-100.
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Obviamente, el partido Alianza Republicana Nacionalista (Are-
na) ha rechazado siempre esos sefialamientos.

Se dice que el antecedente organizativo de Arena fueron ciertos
grupos de derecha preocupados por el rumbo politico del pais. En

su sitio web oficial, Arena dice que en esos dias d’Aubuisson:

Busco contactos con movimientos politicos de derecha que compartian
su descontento, como el Movimiento Nacionalista Salvadorefio. A ellos se
unieron, luego, personas del Movimiento Pro Paz y Trabajo, el Frente Fe-
menino y los agricultores de oriente. Se autodenominaron Frente Amplio

Nacional FAN.

En mayo de 1981, d’Aubuisson presentd en Guatemala el proyecto
politico de Arena, que fue fundado en septiembre e inscrito legal-
mente como partido el 4 de diciembre de 1981.'*

Arena adopté un ideario liberal, nacionalista y anticomunis-
ta. Kl nuevo partido reclutd su base social entre los militantes en
desbandada del pcN y los miembros de la Organizacién Demo-
cratica Nacionalista (Orden), una estructura paramilitar fundada
en 1962 que hacia labores de control social y politico a favor del
gobierno y con un ideario nacionalista y anticomunista. El mayor
d’Aubuisson conocia bien esa organizacién porque habia trabajado
en la Guardia Nacional, cuerpo de seguridad que tuvo fuertes vin-
culos con la Orden. Este personaje es conocido por haber dirigido
los Escuadrones de la Muerte, responsables de la muerte de nu-
merosos civiles y simpatizantes de la guerrilla; sin embargo, debe
reconocerse que tenia un carisma que hacia que mucha gente de

los sectores populares y de clase media y alta apoyara su causa.

' “Historia del mayor Roberto d’Aubuisson”. En http://arena.org.sv/partido/his-
toria/ (fecha de consulta: 4 de octubre de 2016).
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Es mas, al menos ciertos sectores de derecha consideran que por
influencia de d’Aubuisson, en sus origenes, Arena estuvo mas li-
gada a los sectores de clase media y campesinos, aterrorizados por
la 1zquierda radical, pero que tiempo después fue cooptada por el
gran capital salvadorefio.'”

Conforme pasaban las semanas, entre octubre y diciembre de
1979, los militares reformistas y sus aliados civiles tenian cada
vez menos control sobre los militares conservadores; éstos se acer-
caban cada vez mas a la derecha y se mostraban poco dispuestos
a controlar los excesos que cometian los cuerpos de seguridad, los
“escuadrones de la muerte” y el mismo ejército en contra de to-
dos los que eran acusados de ser miembros o simpatizantes de la
guerrilla y sus organizaciones de masas. LLlegado el momento de
poner las cartas sobre la mesa, la posicion de los militares fue cla-
ra: los civiles estaban en el gobierno por concesion de la Fuerza
Armada y no podian aspirar a controlar su accionar. A los civiles
no les qued6 mas camino que renunciar a comienzos de enero de
1980. Esta seria la primera ruptura posterior a octubre de 1979;
hubo dos mas y cada vez el gobierno resultante tendia mas hacia
la derecha, hasta hacer un pacto con el sector mas conservador
de la Democracia Cristiana, liderada por José Napoleéon Duarte.
Entre los civiles que renunciaron al gobierno habia varios miem-
bros del pcs; poco tiempo después se conformo la Coordinadora
Revolucionaria de Masas (CRM), a la cual se incorpor6 la UDN, cu-

yos miembros habian renunciado al gabinete de gobierno; el 22

'*> Para una visién més completa sobre el partido Arena, véase Irene Lungo Rodri-
guez, “Castillos de ARENA. Hegemonia y proyecto de derecha en la posguerra salvadore-
fia”, en Revista Realidad, ntum. 120, 2009.
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de enero de 1980 la cRM realizo la mayor manifestaciéon popular
hasta entonces vista, la que fue duramente reprimida.'**

La agudizaciéon de la crisis politica, el creciente empuje del
movimiento popular y el fortalecimiento de las opM llevaron al
PCS a reconsiderar su posicion respecto a la lucha armada. En el
ultimo trimestre de 1979, el partido se movi6é simultaneamente
en dos vias: se incorpor6 al gobierno surgido del golpe de octubre,
a través de miembros de la UDN y el Foro Popular, pero también
continu6 negociando con las FPL y la RN la conformacién de una
Coordinadora Politico-Militar (cPM) con miras a intensificar la
lucha armada. En diciembre de 1979, cuando la primera Jun-
ta Militar se tambaleaba, se anunci6 la creaciéon de la cpm. Su
primer comunicado no deja lugar a dudas sobre el viraje que se
estaba dando: “Ya nadie debe confundirse: la inica alternativa
verdadera y eficaz de solucién a la crisis nacional en beneficio del
pueblo, es la revoluciéon popular armada, cuyas fuerzas maduran
aceleradamente”.'*

La declaratoria era contundente, pero atn debian definirse el
destino de la primera Junta de Gobierno y la participacién de sec-
tores de izquierda moderada en el gabinete. En una voragine de
acclones y reacciones, de alianzas y recelos, el destino de la Junta
se defini6 en el transcurso de tres meses cargados de esperanzas,
de contradicciones y de sangre.

Hay que recordar que desde el vii Congreso realizado en abril
de 1979, el pcs habia optado por la lucha armada, pero las iner-
cias del pasado le impedian hacer operativa esa decisiéon. Handal
afirma que el nuevo Comité Central “adopté medidas organizati-

vas en gran escala para asegurar en la practica el viraje del Par-

" Menjivar, Tiempos de locura..., pp. 47 y 48.
% Jbid., p. 55.
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tido”, sin embargo, solo estaba en capacidad de realizar pequefas
acciones.'* En otra de sus entrevistas Handal sefiala que en el Par-
tido existian obstaculos ideoldgicos y organicos que dificultaban
el viraje hacia la lucha armada. Entre los ideoldgicos destaca el
apego al reformismo, cuya viabilidad para la coyuntura posterior
al golpe de Estado habia sido anulada en tanto que el sector mas
retrogrado de la Fuerza Armada se habia impuesto en alianza con
la Democracia Cristiana. Agregaba que la Comisiéon Militar “no
sabia como llevar a la practica las orientaciones acerca de la lucha
armada.”'"

Alguna razén tenia Joaquin Villalobos, cuando en medio de los
debates que conducirian a la fractura del ERP alrededor de 1975,
sentenciaba que “La escuela militar del ERP se forj6 en el com-
bate y no en el estudio intelectualista del arte militar. La activi-
dad militar habia constituido el principal trabajo del ERP y era
el elemento definitorio de su militancia”."*® Aunque la critica va
dirigida a la RN, bien puede ampliarse al pcs, que segin Handal
era muy eficiente “para desarrollar la lucha de masas no armada:
para la propaganda, para la agitacion, para el trabajo con los alia-
dos democraticos, para el trabajo en las universidades, etcétera;
pero cuando lleg6 la hora de implementar esta forma superior de
lucha, no estdbamos preparados para ello”.'* Berne Ayala quien
fue combatiente del pcs reconoce que las primeras experiencias
militares del partido “fueron desalentadoras, unidades enteras

fueron desarticuladas o aniquiladas”; sin embargo, las FAL logra-

%6 Harnecker, El Salvador: Partido Comunista. .., pp. 22 y 23.

"7 Martha Harnecker, Pueblos en armas. Entrevistas a los principales comandantes
guerrilleros de Nicaragua, Kl Salvador, Guatemala, México, Universidad Autonoma de
Guerrero, 1983, p. 75.

" Citado en Galeas, Héroes bajo sospecha. .., p. 168.

'* Harnecker, Pueblos en armas. .., p. 75.
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ron recuperarse, en parte porque en los aflos 1981 y 1982 regreso
al pais un grupo de jefes que habia recibido formacién militar
en la Unién Soviética, los que fueron conocidos como “los esqui-
males”, a los que se sumaron internacionalistas con formacién
militar comprobada.'”

La capacidad para construir un aparato militar y la manera
de usarlo muestra otra faceta de las desemejanzas entre las opMm.
Las FPL y el ERP compartian privilegiar la lucha armada (con las
ya conocidas diferencias: guerra popular prolongada versus una
tendencia insurreccional) y el verticalismo en la direccién, aun-
que operativamente descentralizados; mientras que el pcs, la RN y
el PRTC, s1 bien compartian la tesis insurreccional, también pug-
naban por formas mas amplias de lucha y eran mas proclives al
debate y por ende mas tolerantes a las diferencias. Vale decir que
tanto la tendencia insurreccional como la guerra popular prolon-
gada aceptaban la necesidad de alianzas con otros sectores, pero
las FPL eran mucho mas restrictivas respecto a este tema, mientras
que las otras OPM eran mas abiertas."”

Los liderazgos de las FPL y el ERP daban prioridad a lo militar,
pero lo hacian por razones diferentes; las FPL buscaban acumular
fuerzas y foguear sus cuadros con miras a una guerra popular pro-
longada; por el contrario, el audaz accionar militar del ERP trataba
de crear condiciones favorables para una salida insurreccional de

150

" Berne Ayald, En el silencio de la batalla, San Salvador, Expediciéon Americana,
2017, pp. 79, 307 y 308. Merino coincide con Ayala, y afirma que “1983 marc6 la trans-
formacién de las FAL, de una columna guerrillera, en una fuerza militar muy eficiente”.
Para lo cual puntualiza que fue muy importante el acercamiento en el campo de batalla
con las FPL, “nosotros aprendimos mucho militarmente de las FPL”, reconoce Merino,
op. cit., pp. 80 y 81.

5! Fudald Cortina Orero, “Discursos en (R)evolucién. Lucha ideolégica y captacién
de solidaridad en el movimento revolucionario salvadorefio”, en Navega(@mérica. Re-
vista Electrénica, nam. 17, 2016, p. 9.
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corto plazo. Diferente era el caso del pcs; llevaba el lastre de sus
vinculos organicos y doctrinarios con Mosct, era muy riguroso en
el analisis, pero poco practico en la accidén; en otras palabras, no
encontraba la manera de ponerse a la altura de los tiempos. Pa-
recia que a los comunistas la coyuntura politica los tomaba fue-
ra de base, que sus analisis no acertaban o mas bien concluian
a destiempo; lo cual causaba que las masas que luchaban en las
calles terminaran incorporandose a las otras organizaciones que
pescaban en las aguas que el pcs habia navegado sin atreverse a
tirar la red. Al recordar las luchas poselecciones de 1977, Handal
reconocid: “Mucha gente que estuvo organizada con nosotros se

fue hacia las otras organizaciones revolucionarias”. 152

La diversidad del desarrollo de cada 0PM en la década de 1970
también se puede ver en sus medios de comunicacion. En térmi-
nos cuantitativos, las FPL tomaron ventaja. Tan temprano como
1973 ya tenian la Estrella Roja que era su propio 6rgano dedica-
do a la formacién politico-ideologica de su militancia. Con el co-
rrer del tiempo fueron creando medios orientados a los diferentes
sectores que conformaban su base social: £/ Campesino Rebelde,
Juventud Rebelde, Prensa Obrera, Magisterio Rebelde, Campo
Rebelde, Soldado Rebelde, etc. Para 1980, las FPL habian forma-
do su propia agencia de prensa: SALPRESS. Por su parte, el ERP ya
publicaba a mediados de los setenta £2/ Combatiente, Por la causa
proletaria, Barricada, Bandera Roja, Despertar Campesino, El Ar-
tillero, y Pensamiento Proletario, pero éstos tenian mucho menos
tiraje que los de las FPL y su publicacion era discontinua. En la
segunda mitad de la década, la RN dedico muchos recursos a las

comunicaciones. El pcs publicé menos titulos, pero tuvo mas con-

"% Harnecker, El Salvador: Partido Comunista.. ., p. 17.
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tinuidad; destacan La Verdad que se venia publicando desde 1965,
y Tribuna Popular, 6rgano de la UDN. Por ultimo, el PRTC publico
Militante Centroamericano, Correo Centroamericano y Trinchera
Popular, entre otros.'” Vale decir que estos medios tenian sus ob-
jetivos particulares segun el publico al que fueran dirigidos, pero
todos buscaban ganar adeptos para la revoluciéon, cuestionar y de-
nunciar al gobierno y, llegado el caso, debatir y descalificar a las
otras organizaciones revolucionarias.

Como ya se dijo, en diciembre de 1979 se conform6 la Coordi-
nadora Politico-Militar con participacion de las FPL, RN y Pcs. El
22 de mayo de 1980, surgi6 la Direccién Revolucionaria Unificada
Politico Militar (DRU-PM) en la que ya participé el ERP, después
de superar la oposicion de la RN a su incorporacion. “Habra en
adelante una sola direccion, un solo plan militar y un solo mando,
una sola linea politica nacional e internacional”, decia el comuni-
cado oficial.'** El acelerado proceso de acercamiento en las fuerzas
de 1zquierda se concret6 en octubre de 1980 con la fundacién del
FMLN. Chavez sefiala que esa “confluencia entre la vieja y la nueva
1zquierda marco el inicio de un intrincado proceso de integracién
de diversas tradiciones intelectuales, culturas politicas, ideologias,
estrategias y experiencias histoéricas, las cuales convirtieron al
FMLN en un formidable movimiento politico y militar”.'*

Al seguir un camino parecido al de las OPM y quiz4 como pro-

ducto del aumento de la represiéon durante el gobierno de Ro-

% Cortina, op. cit., p. 299.

15 “Manifiesto de la Direccién Revolucionaria Unificada de las organizaciones
politico-militares, al pueblo salvadorefio, a los pueblos centroamericanos y del mun-
do”, 22 de mayo de 1980. En <www.marclalteniarazén.org> (fecha de consulta: 13 de
septiembre de 2015). Véase también, Américo Mauro Araujo, Un tiempecito después de
terminada la guerra. Periodos y fases de la guerra salvadorefia, San Salvador [s.e.], 2013,
pp- 22-24.

% Chévez M., Poets & Prophets. .., p. 202.
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mero, los frentes de masas también tuvieron acercamientos que
pronto dieron resultados, hasta conjuntar impresionantes movili-
zaciones populares. Las organizaciones populares se tomaban las
calles cada vez que eran convocadas, sin que la represion las ame-
drentara. Por el contrario, se tomaban al pie de la letra el lema:
“A mas represién, mas lucha”. El1 11 de enero de 1980 se creé la
Coordinadora Revolucionaria de Masas (CRM) que el 22 de enero
realiz6 la mayor manifestacién popular hasta entonces vista, la
que fue duramente reprimida por los cuerpos de seguridad y pa-
ramilitares.””® L.a masiva protesta fue una muestra fehaciente de
que el movimiento popular ligado a la izquierda radical también
estaba en camino de unir esfuerzos y que no podia ser derrotado

por la represiéon gubernamental imperante.

Guerra ciil y negociaciones de paz, 1981-1992

El triunfo de los sandinistas en julio de 1979 y el proyecto de re-
formas surgido del golpe de Estado contra el presidente Romero
en octubre de ese afio, mas la creciente combatividad de las orga-
nizaciones populares, crearon condiciones inéditas para la causa
revolucionaria en El Salvador. Aprovechar ese escenario s6lo seria
posible si las OPM se unian o al menos establecian una alianza fun-
cional que permitiera coordinar esfuerzos en la lucha revolucio-
naria. Lograr esa alianza requeria limar asperezas acumuladas en
casi una década de constantes confrontaciones entre las organi-
zaciones de izquierda. Requeria ademas que el PCS virara deci-
didamente hacia la lucha armada, lo que finalmente hizo en el

viI Congreso realizado en 1979, pero volver operativo ese acuerdo

1% Menjivar, Tiempos de locura..., pp. 47 y 48.
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tomoé su tiempo; no fue hasta marzo de 1980 que se fundaron las
FAL y que se convirtieron en el brazo armado del partido.

Entre tanto, cada oPM hacia esfuerzos por fortalecerse mili-
tarmente para lo cual se valian de sus frentes de masas. Ignacio
Ellacuria, que se allegaba constantemente con dirigentes de or-
ganizaciones y de partidos politicos, consigné en su cuaderno de
apuntes cuan complicado era el escenario politico en esos dias.
Entre abril y mayo de 1980 se reunid con tres personas a quienes
1dentifica como “Bernardo, Mariano y Mario”. Por sus expresio-
nes y actitudes se deduce que eran miembros de las FPL. Aunque
en ese entonces se buscaba una alianza entre las oPM, aquellos le
plantearon que era “necesario que la hegemonia del proceso esté
llevada por la alianza obrero-campesina. Esto no obsta para que se
establezca una unidad amplia con todos los sectores democraticos
y progresistas”. Dejaron muy claro su rechazo a los esfuerzos del
FAPU-RN para adelantar una insurreccién en alianza con los mili-
tares. A diferencia de la RN, las FPL no creian que se pudiera lanzar
la “ofensiva final” pronto; “cada vez aparecen nuevas dificultades
practicas”, decian, lo cual implicaba afinar detalles que consumi-
rian todo ese afio. Y aunque tenian reservas sobre la insurreccion
también mostraban una actitud triunfalista: “El triunfo armado
es seguro. Pueden calcularse 15 000 hombres en el ejército po-
pular, unos 60 000 en las milicias y un respaldo de unos 500 000
organizados”. Obviamente sus cifras eran exageradas.'”

En mayo, Ellacuria se reunid con representantes del rapU. Lo

primero que seflalaron fue que “sus relaciones con un grupo de

57 Archivo Personal de Ignacio Ellacuria, S. J. Sintesis de entrevistas con personas
o grupos relevantes del acontecer nacional, 1981-1982, C. 2, carpeta 7, p. 1. Para esa
época todos los organizados usaban seudénimos. Aun asi, no es posible determinar con
exactitud quiénes eran, pues a veces los cambiaban por razones de seguridad. Incluso es
posible que el mismo Ellacuria los cambiara.
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militares no supone que su posicién sea menos revolucionaria”.
Argumentaban que “las bases estan bastante desesperadas y desa-
nimadas, lo cual exige adelantar la ofensiva final, que no tendria
éxito sin esa alianza. Con ella el triunfo seria facil y rapido”.'™
Para tener éxito, esa acciéon debia realizarse en agosto o mejor atin
en julio. Era claro que se buscaba aprovechar el descontento popu-
lar generado por el asesinato de Monsefior Romero. Una valora-

cién similar hizo tiempo después Juan Ramén Medrano, del Erp:

La RN y el ERP fuimos los que mas pugnamos por hacer la ofensiva, y real-
mente nosotros teniamos un analisis basico central, y era que nos estaban
descabezando demasiado al movimiento popular, estaba demasiado golpea-
do, y de alguna manera habia que dar una demostracion de fuerza y tratar

de mandar a toda esa gente para los frentes de guerra.'”

El 18 de octubre Ellacuria tuvo otra reunion; esta vez con “Ma-
rio, Cayetano y Villalobos” quienes se mostraban optimistas por
el avance de la coordinacion militar entre las 0PM; “ya se estan
haciendo acciones conjuntas de los tres ejércitos en un proceso de
acomodacién al mando unico que va bien”. Concluian que la si-
tuacién apuntaba a “derrotar militarmente al enemigo.”'"”

No obstante, el camulo de recelos y prejuicios existentes, y los
acercamientos entre las OPM, propiciados por L.a Habana, dieron

resultados positivos. El FMLN se fundé el 10 de octubre de 1980,

1% Ibid., pp. 3 y 4. El FAPU venia trabajando con una agenda insurreccional desde
antes. Unos dias antes del golpe de Estado unos dirigentes decian que la experiencia de
lucha del pueblo salvadorefio tenia “una rica tradicién insurreccionalista”, y que “en
cualquier momento puede ser necesario impulsar el proceso insurreccional”. “Con el
Frente de Accion Popular Unificada FAPU”, en Kl Universitario, 11 de octubre de 1979,
p. 16.

1% En Menjivar, Tiempos de locura. .., p. 69.

1% Archivo Personal de Ignacio Ellacuria..., C. 2, carpeta 7, pp. 75y 76.
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con cuatro organizaciones, al cual se agregé el PRTC unos meses
después. La creciente represién contra el movimiento popular y
la guerrilla, el entusiasmo por el triunfo sandinista en Nicaragua,
mas la indignacion popular por el asesinato de monsefior Romero,
crearon un ambiente de radicalizacién en las masas que hacia pre-
ver altas posibilidades de triunfo para una insurrecciéon liderada
por el FMLN. Pero esas posibilidades disminuian a medida que los
meses pasaban. Ademas, en Lstados Unidos estaba por tomar el
poder Ronald Reagan en enero de 1981, quien ya habia manifes-
tado su disposicion a combatir a las izquierdas centroamericanas.

La logica insurreccional estaba muy ligada a la idea de “situa-
cion revolucionaria” tan cara a los comunistas. Al contrastar los
postulados de la situacion revolucionaria con la realidad salvado-
refia entre marzo y agosto de 1980, es fuerte la tentacién de afir-
mar que existian las condiciones objetivas. Asimismo, es evidente
la disposicion de lucha de las masas que regaban generosamente
su sangre en las calles de la capital cada vez que se movilizaban.
Aparentemente existian las condiciones subjetivas, pero faltaba la
vanguardia que liderara el proceso, esta vez encarnada no en el
Partido Comunista sino en la alianza efectiva de las opm.

Es claro entonces que la fundacion del FMLN se hizo en un
contexto de urgencia. Entre octubre y diciembre de 1980, sus di-
rigentes enfrentaron ingentes tareas: por una parte, tenian que con-
vencer a los militantes de las diferentes organizaciones de que de-
bian luchar junto a aquellos que hasta hacia poco habian desca-
lificado e incluso enfrentado. Por otra, debian realizar un intenso
trabajo logistico y de coordinacién militar con miras a las futuras
acciones, que obviamente tendrian una magnitud muy superior a

las realizadas hasta entonces.
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Fueron meses de intensa actividad, pero la llamada “ofensiva
general” solo pudo lanzarse el 10 de enero de 1981. Contrario a lo
esperado, no hubo insurreccion popular. La feroz represion guber-
namental y paramilitar habia diezmado al movimiento popular;
ademas buena parte de los cuadros dirigentes de las organizaciones
de masas se habian incorporado a la guerrilla, lo que dificulté la
coordinaciéon de las acciones militares con las de masas que se su-
ponian necesarias para la insurreccién. Después de dos semanas de
combates, el FMLN debid replegarse y comenzar a construir una reta-
guardia en el campo en una estrategia de guerra de mas largo plazo.

Las fuentes del FMLN que hablan de la ofensiva en el momento
en que esta se dio abundan en llamados heroicos a la lucha y dis-
torsionan la realidad planteando triunfos que no hubo. Incluso en
las memorias de algunos dirigentes persiste una visiéon romantica
alejada de un balance critico. Por ejemplo, Lorena Pefia que en-
tonces comandaba las fuerzas que atacaron Santa Ana, hace una

valoraciéon muy subjetiva de la ofensiva

Nos reunimos, nos alegramos de saber que estabamos vivos, todos tenia-
mos anécdotas que contar y experiencias que sistematizar |...] estabamos
radiantes de sabernos vivos, y con energia para seguir luchando y al mis-
mo tiempo unidos en las heridas dolorosas que nos ocasionaba la dictadura.
[Solo mas adelante dice] En la reunién me contaron que todas nuestras
fuerzas llegaron a sus objetivos y combatieron en las ciudades, pero que no
teniamos ni la disciplina, ni las armas, ni la municién suficiente como para

sostener la batalla.'®!

Mas realista es Merino, quien afirma que la ofensiva

era un plan osado, valiente, pero muy limitado en cuanto a posibilidades

reales de conseguir el objetivo propuesto [...]. Fueron los campesinos los

1% Pefia, op. cit., pp. 104-105.
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que mas se incorporaron. En la capital y otras grandes ciudades, hubo
una incorporaciéon importante de algunos sectores de la sociedad, pero el
movimiento social urbano habia sido golpeado muy fuerte, mediante la
combinacién del terrorismo de Estado de los escuadrones de la muerte y

la represion oficial.'®?

Consecuente con su pensamiento y nutrido por afios de elabora-
cién al respecto, el PCS tenia claro que la ofensiva debia terminar en
una insurreccion popular. “El lanzamiento de la ofensiva del 10 de
enero de 1981 estuvo dominada por la idea estratégica de desatar
la insurreccién, para obtener una victoria fulminante y rapida”,
dice un documento del pcs.'” Visiéon compartida por Handal: “Yo
creia firmemente en una operacién rapida y la consideraba nece-
saria. Una guerra larga, sencillamente, no la podriamos sostener.
Esa habia sido una razon largamente elaborada en el pc. Nosotros
estébamos a favor de una insurreccién y no de una guerra”.'"*

En abril de 1981, Ellacuria se reuni6é con Mario Aguifiada y ha-
blaron sobre la ofensiva. Segiin Aguifiada, algunas organizaciones
habian avanzado en platicas con el coronel Majano, que de haber-
se continuado hubieran permitido la incorporacién de otros mili-
tares. “Se esperaba llevar a Majano a Santa Ana” a fin de negociar
la incorporaciéon de otros jefes militares. La sublevaciéon de Mena
Sandoval sélo se daria en caso de que la primera opcién fallara;
sin embargo, el ERP y Mena Sandoval actuaron por su cuenta y la

negociacion con los otros militares se cort6.'%

1% Merino, op. cit., p. 58.

' Partido Comunista de El Salvador, Del viraje a la post guerra. Informe del C.C. del
P.C.S., San Salvador, Ediciones Alternativa, 1993, p. 19.

% Handal, Legado de un revolucionario. .., p. 266. Las cursivas son mias.

1% Archivo Personal de Ignacio Ellacuria..., C. 2, carpeta 7, p. 135.
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Merino también habla de esas negociaciones con Majano, in-
cluso afirma que una unidad del pcs trasladé a Majano hasta un
lugar, desde el cual debia caminar hasta encontrar un automovil
que tendria una sefial previamente acordada. Esta segunda unidad
lo llevaria hasta la Segunda Brigada en Santa Ana. Esa parte de la
operacion estaria a cargo del ERP, pero nunca se presentaron a re-
cogerlo. “Asi que Majano se bajo del carro en que lo llevé el equipo
del pcs, y yo creo que casi llega caminando hasta Santa Ana”. Se-
fiala que esas operaciones eran estrictamente compartimentadas,
por lo que el Pcs perdié el hilo del proceso.'® Segtin Merino, quien
boicoted esa operacién fue Joaquin Villalobos y ante el fracaso de
esa opcion, Mena Sandoval se sublevo, accion que terminoé con la
matanza de la tropa que lo siguié en Cutumay Camones. Esa ver-
s16n también es compartida por Handal: “Majano ya habia salido
de la Junta y estaba dispuesto a actuar. Tenia apoyo de 5 o 6 cuar-
teles; estibamos en comunicacion con él.” Handal también afirma
que fue el ERP el que frustré la operaciéon.'™ El coronel Majano nie-
ga haber negociado con la izquierda y menos haber llegado hasta el
punto que afirma Merino. No obstante, en los archivos de Ellacuria
de los aflos 1980 y 1981 hay varias notas que hablan de proyectos de
y para Majano, a fin de que éste tuviera otro papel, una vez que
sali6 de la Junta de Gobierno. Las afirmaciones de Merino, Agui-
fiada y Handal ameritan mayor investigacién al respecto, pero su-
gieren que efectivamente algiin acercamiento hubo.

La pequeftiez territorial de pais y la densidad poblacional supo-
nian un escenario muy desfavorable para el repliegue del FMLN al
campo posterior a la ofensiva de enero de 1981. Y asi hubiera sido

de no haber existido un trabajo previo de organizacién campesina

16 Merino, op. cit., pp. 59 y 60.
' Handal, Legado de un revolucionario. .., p. 268.
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que no s6lo garantizo la cobertura de la guerrilla, sino que se con-
virtio en la base de una eficiente red de apoyo logistico y de reclu-
tamiento. Este es otro rasgo peculiar del proyecto revolucionario
en El Salvador: una guerrilla inicialmente urbana, que en cierto
momento establece relacién con campesinos del interior del pais,
al punto de ser capaz de montar estructuras guerrilleras rurales
hasta convertir el campo en su principal zona de accion.

Como ya se dijo, el ERP y las FPL fueron las organizaciones que
lograron establecer vinculos mas tempranos y profundos en el
area rural. Joaquin Villalobos sostiene que en el caso del ERP la
figura clave para el viraje hacia el campo fue Rafael Arce Zablah:
“Sostuvo que no eran los jornaleros de las grandes haciendas el
centro de gravedad de una rebelién; planted que la clave eran los
campesinos minifundistas medios y pobres de Morazan, San Vi-
cente y Chalatenango”.'” Algo parecido plantearon en el lado de
las FpL, Andrés Torres y Felipe Pefia.

Esa peculiaridad del movimiento revolucionario provocé un
debate académico. Hacia 1986 Jenny Pearce concluy6 que la gue-
rrilla salvadorefia era un movimiento en esencia campesino, una
especie de “rebelion rural” provocada por la explotaciéon econémi-
ca y la marginacion social. Por el contrario, en 1999, Yvon Grenier
subrayo¢ el caracter particularmente urbano y de clase media de
la guerrilla salvadorefia, explicacion que se sostiene a condiciéon
de enfatizar sobre los origenes de las organizaciones y la extrac-
cion social de sus dirigentes. Grenier cuestiona las causales socioe-
conomicas y pone el acento en las disputas por acceso al poder

politico y el papel del Estado, para lo cual se apoya en Charles

1% Citado en Galeas, Héroes bajo sospecha. .., p. 158.
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Tilly y Theda Skocpol, pero sobre todo se centra en el papel de las
ideas y la ideologia.'”

Ralph Sprenkels da un punto intermedio en esa discusion al
dilucidar las maneras como se produjo esa vinculaciéon urbano-ru-
ral. Sprenkels destaca la importancia de ese proceso: “Aunque su
foco inicial era el ambiente urbano, lo que distinguié a las organi-
zaciones politico-militares salvadorefias de la mayoria de sus con-
trapartes latinoamericanas fue su capacidad de lograr incorporar
a sus filas una cantidad considerable de campesinos”.'” Al realizar
un trabajo de campo a finales del conflicto y posterior a la firma de
la paz, Elizabeth Wood ha logrado establecer matices importantes
respecto al apoyo campesino a la guerrilla en sus zonas de influen-
cia. Muestra que las formas de organizacion y el tiempo dedicado
al trabajo organizado y de apoyo a la guerrilla eran muy variados.
Algunos campesinos se organizaron a través de las Comunidades
Eclesiales de Base (CEB), otros directamente en las organizacio-
nes de masas ligadas a cada 0PM. Destaca la vinculacién por medio
de cooperativas agricolas y las tomas de tierra, sobre todo en la
segunda mitad de la década de 1980 y en visperas del fin del con-
flicto. En la mayoria de los casos, los campesinos dedicaban tiempo
parcial al apoyo de la guerrilla, trabajando la mayor parte de su
tiempo en cultivos de subsistencia.'”!

Hacia mediados de la década de 1970 los dirigentes de las
OPM entendieron que ampliar su base social en el campo era in-
dispensable para el crecimiento del proyecto revolucionario. En

ocasiones, ampliar la base social implicé hacer a un lado la rigi-

19 Jenny Pearce, Promised Land. Peasant Rebellion in Chalatenango, El Salvador,
Londres, Latin American Bureau, 1986; Grenier, op. cit., p. 20.

70 Sprenkels, “Las relaciones urbano-rurales...”, p. 27.

't Elizabeth Jean Wood, Insurgent Collective Action and Civil War in El Salvador,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 88-90 y 119-134.
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dez propia del marxismo leninismo que hacia del proletariado la
clase revolucionaria por excelencia, y que por lo tanto miraba con
recelo a otros grupos sociales como estudiantes y campesinos, a
la vez que descalificaba, por alienante, a la religién. Fue eso jus-
tamente lo que hicieron las FPL en febrero de 1975. En su érgano
divulgativo Estrella Roja, de febrero de 1976, se public6 una carta
a los “cristianos progresistas” en la que discutian la relacion en-
tre revolucion y religién, y especificamente “La actitud de las FPL
respecto a la religion y sobre la incorporacién de los cristianos
al proceso revolucionario”. El documento es extenso y antes de
entrar en el tema anunciado exponen otros como su opcion por la
guerra popular prolongada, el caracter marxista leninista de ésta,
la forma de organizacion y la politica de alianza de clases. El apar-

tado sobre religion “aclara” su posicién al respecto:

Nuestro trabajo revolucionario va dirigido contra los enemigos del pueblo y
no va encaminado a menoscabar la religion, ni el trabajo de masas religioso.
La experiencia en este terreno indica que el quehacer religioso y la actividad
revolucionaria pueden combinarse fecundamente en aras de los intereses del
pueblo.

Las FPL aceptan en sus filas a todo revolucionario honesto que adopte
conscientemente su estrategia, su linea tactica y politica, y sus lineamientos

organicos y disciplinarios, y para ello, sus creencias y practicas religiosas no

constituyen un obstaculo.'”

72 “Carta de las Fuerzas Populares de Liberacién, FPL, Farabundo Marti a los cris-
tianos progresistas”, en Kstrella Roja, nim. 2, febrero de 1975, p. 26. Las cursivas son
mias. Se puede ver qué tanto habia cambiado el pensamiento de las FPL comparando lo
que decia el nim. 1 de Estrella Roja respecto a la clase obrera, la cual era definida como,
“la clase cuyo porvenir esta indisolublemente ligado al socialismo; es decir, a la des-
truccion del régimen de explotacion capitalista”, aunque concedia que ésta tendria su
principal aliado en el “semi-proletariado del campo”, en ningin momento consideraba
el tema religioso como factor aglutinante de intereses. “La clase obrera, sus aliados y sus
enemigos fundamentales”, en Estrella Roja, ntim. 1, diciembre de 1973, p. 9.
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La carta no es un punto de apertura de las FPL hacia los cristia-
nos; es mas bien la confirmacién de un acercamiento que se venia
dando por parte de jovenes dirigentes, como Felipe Pefia, que no
se sentian comodos con el dogmatismo ideoldgico y la estrecha
vision clasista de Cayetano Carpio. Eis mas, se dice que Pefia apro-
vecho que Carpio estaba fuera del pais para publicar la carta. Este
giro tendria implicaciones a posteriori; dejaba ver como en el seno
de las FPL se conformaba una tendencia mas flexible y menos dog-
matica. Se evidencia qué tan fuerte era ese dogmatismo en las me-
morias de Lorena Pefia, hermana de Felipe, que se habia formado
al lado de Carpio: “Yo dejé la religion por decreto, porque segun
las FPL habia que ser ateo. Te daban un librito de filosofia marxista
que criticaba el idealismo y defendia al ateismo cientifico.” Sin
embargo, mas adelante confirma la importancia de la apertura
hacia la religién: “Sin esa modificacién hubiese sido imposible
ligarnos al movimiento campesino. Ademas, estdbamos desapro-
vechando un gran potencial, porque la mayoria de los militantes
de las FPL éramos de extraccién cristiana”.'”

El trabajo pastoral de la Iglesia catblica fue muy importante
para la incorporaciéon de campesinos al proyecto revolucionario;
desde las experiencias de las escuelas radiofonicas y la promo-
ci6n del cooperativismo en la década de 1960, hasta la organizacién
de las CEB en el marco de la Teologia de Liberacion para los aflos

setenta. Hablando de su infancia, un militante del pTRC dice:

Nuestro padre fue el primero en contar con un radio receptor en el can-
ton Cerros de San Pedro de San Esteban Catarina, como parte de su

vinculo con la Iglesia catolica que le proporcioné el aparato para que

'™ Lorena Pefia, en Harnecker, Con la mirada en alto..., pp. 27 y 59.
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organizara la comunidad con el propésito de que escucharan las clases

de alfabetizacion.'”™

Hay que decir que cada 0PM manejo de manera diferente esa vin-
culaciéon con el area rural; para las FPL fue muy importante el
trabajo pionero de Felipe Pefia Mendoza y Andrés Torres Sanchez
en el departamento de Chalatenango; el mismo significado tuvo
para el ERP el trabajo de Rafael Arce Zablah en Morazan.'” El
PRTC trabajo ciertas areas de San Vicente, y la RN la zona de Gua-
zapa y Suchitoto.'” El caso del pcs fue peculiar; su trabajo tuvo
un sesgo urbano muy marcado, y ya en el marco de la guerra se
estableci6 en territorios que le “cedieron” otras organizaciones.
Terminé haciéndose fuerte en el sur del cerro de Guazapa, pero
manteniendo fluidas comunicaciones y trabajo con la ciudad de
San Salvador y poblados aledafios.'”

Gracias a ese trabajo de expansiéon rural, cuando después de
la ofensiva de 1981 se dio el repliegue hacia el campo, ya existia
una base social campesina que fue clave para sostener el esfuerzo
del FMLN en los afios siguientes. Asi, territorios rurales de los de-
partamentos de Chalatenango, Morazan, San Vicente, Usulutan
y Cabafias acogieron a las fuerzas guerrilleras.'” Por supuesto, el
ejército se dio cuenta de que esas comunidades campesinas apo-

yaban al FMLN y las diezmoé con operativos de “tierra arrasada”

" Alvarado, op. cit., p. 18.

' Chévez M., Poets & Prophets..., p. 91; Héctor Tbarra Chavez, Brigada Rafael
Arce Zablah. Misién cumplidal, México, Ediciones Expediente Abierto, 2008, p. 156.

7 Nidia Diaz, “Nunca estuve sola”, San Salvador, EDUCA, 1988 y Alvarado, op. cit.

77 Ayald, op. cit., pp. 85 y 86.

78 Alberto Martin Alvarez y Ralph Sprenkels, “La izquierda revolucionaria sal-
vadorefia. Balance historiografico y perspectivas de investigacion”, en Verdnica Oikion
Solano, Eduardo Rey Tristan y Martin Lopez Avalos [eds.], £l estudio de las luchas revo-
lucionarias en América Latina (1959-1996): Estado de la cuestién, Zamora, Kl Colegio de
Michoacan/Universidad de Santiago de Compostela, 2014, pp. 29 y 30.
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que despoblaron extensas zonas y obligaron a una parte de sus
habitantes a abandonarlas; sin embargo, otros permanecieron y
colaboraron con la guerrilla.

En los primeros afios de la guerra se produjeron las mayores
masacres contra civiles, por ejemplo, la de Piedras Coloradas
en las veras del rio Lempa con mas de 200 victimas (marzo de
1981), la del rio Sumpul en Chalatenango (mayo de 1981) en la
que se calcula murieron cerca de 600 personas, y la de E1 Mozote
en Morazan (diciembre de 1981) que cost la vida a casi 1 000. En
todos los casos, la mayoria de las victimas fueron mujeres, nifios
y ancianos. Surgieron entonces campos de refugiados, en especial
en Honduras, pero también en Nicaragua, Costa Rica y Panama.
Otra parte de la poblacion se asent6 precariamente en las barriadas
de las ciudades principales del pais, y los que pudieron viajaron de
manera ilegal al exterior, sobre todo a Estados Unidos, aunque
muchos que no pudieron llegar hasta all4 se asentaron en México.

El FMLN debi6 garantizar un control funcional de sus zonas de
retaguardia. Por eso en los dos afios que siguieron a la ofensiva
de 1981 concentré sus esfuerzos en expulsar de esas zonas a los
cuerpos de seguridad, especialmente la Guardia Nacional y la Po-
licia de Hacienda, que operaban en combinacién con las fuerzas
paramilitares de ORDEN y del Servicio Territorial que agrupaban
a reservistas del ejército. Estas ofensivas locales eran ejecutadas
principalmente por guerrilleros de la 0PM que dominaba esa zona
y permitieron que cada una fuera definiendo zonas de control. Asi,
las FPL tuvieron su principal zona de control en la regién noro-
riental de Chalatenango, aunque también tuvieron importante
presencia en San Vicente, Cabafias y Santa Ana. El ERp hizo de
Morazan su bastion, pero también tuvo fuerzas en Usulutan. Aun-

que menos numerosas, la RN y el PRTC tenian fuerzas en Cabafias
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y San Vicente, en zonas cercanas a las dominadas por las FPL y el
ERP. Las fuerzas militares del PCS no se implantaron en un territo-
rio en particular, sino que fueron acogidas en zonas en las que ya
habia un control por parte de las otras fuerzas, pero con el tiempo
se hicieron fuertes en Guazapa y Cabafias. En el cerro de Guazapa
convivieron todas las organizaciones; éste tenia una importancia
estratégica porque esta muy cerca de San Salvador (30 km) y per-
mite comunicacién con Chalatenango y Cabaflas, lo que favorecia
labores de logistica, comunicaciones y sabotaje a la infraestructura
estatal, en especial a la red eléctrica.

Los primeros dos aflos de guerra fueron cruciales para el FMLN
como un todo, y para cada OPM en particular. Buena parte del
desempefio militar dependié del grado de fortaleza y desarrollo
de cada organizacion. En ese sentido, FPL y ERP llevaban ventaja:
eran mas antiguas, con mandos y combatientes mas fogueados,
mas base social en el campo y mejor logistica. La RN tuvo la virtud
de ligarse al FAPU, un fuerte frente de masas, y consiguié ademas
importantes recursos econémicos mediante el cobro de rescate a
empresarios secuestrados. Sin embargo, no tenia fuerzas militares
a la altura de las primeras. El PRTC corria rezagado al haber surgi-

do, por ultimo. Un mando medio del PRTC dice:

El ERP y las FPL, por la ventaja que les daba tener control en ese momento
de las relaciones estratégicas en el exterior, y mantener control en las zonas
del interior en donde se realizaban los desembarcos de armas, municiones y
equipos; se apoderaron de la mayor parte de ellas, incluyendo reparta (sic)

de dinero de la c.G.

El PRTC no tenia suficientes recursos y sufria de escasez de armas,
municiones, equipo y otras vituallas. En palabras de Alvarado Rosa-

les, “Esta situacion fue generando un estado de desmoralizacién en
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nuestros combatientes, que comenzo6 a crearnos deserciones hacia
otras organizaciones”.'” E1 PCs era consciente de que era numeérica-
mente inferior, pero “desarroll6 una elevada eficiencia en la plani-
ficacién y ejecucion de operaciones muy complejas, espectaculares,
que requerian un alto grado de organizacién y preparacién”.'®

No obstante, la misma dinamica de la guerra generd condi-
ciones para que las 0PM que conformaban el FMLN compartieran
recursos y unieran esfuerzos. Ya para 1982 el FMLN conformo
grandes unidades militares capaces de lanzar ataques de gran
magnitud. Segin Rosales, “Esto exigia también a las cinco orga-
nizaciones del FMLN establecer mayores niveles de coordinacién y
cooperacion entre si para el impulso de los planes militares estra-
tégicos, lo cual progresivamente se fue logrando”.'”" Muy atinada-
mente, Alvarez sefiala que la fundaciéon del FMLN abri6 escenarios
y oportunidades que superaban en mucho a las que las opM habian
tenido hasta entonces. “Con la mediacién cubana y nicaragiiense,
estas pudieron contar con el apoyo en armas, municion y logistica
de paises como Vietnam, Checoslovaquia o la Republica Demo-
cratica Alemana. En este punto es destacable el escaso apoyo direc-
to ofrecido por la Unién Soviética”.'™

La ultima afirmacién de Alvarez debe matizarse. Ciertamente

que, desde antes del estallido del conflicto civil, Estados Unidos

' Alvarado, op. cit, p. 92. Para entonces existia un acuerdo en la comandancia
que establecia que, independientemente de qué organizacion conseguia las armas, éstas
serian distribuidas proporcionalmente entre las cinco fuerzas; sin embargo, no siempre
se cumplié. Como la mayoria de las armas entraban por el oriente, el ERP tenia la posibi-
lidad de quedarse con méas. Morini Bracamonte y Spencer, op. cit, p. 16.

'8 Merino, op. cit, p. 52.

181

Alvarado, op. cit., p. 116.
%2 Alberto Martin Alvarez, “De guerrilla a partido politico: el Frente Farabundo
Marti para la Liberacién Nacional (FMLN)”, en Historia y Politica, ntum. 25, 2011, p.
215. Véase también John Norton Moore, “The Secret War in Central America and the

Future of World Order”, en Horld Affairs, vol. 148, ntum. 2, 1985, pp. 83-87.
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y los gobiernos salvadorefios denunciaron la injerencia soviética
en El Salvador, pero como ya se vio, a menudo esas imputaciones
solo pretendian justificar acciones represivas. Hasta finales de la
década de 1970, la politica de la Unién Soviética hacia Centroa-
mérica fue cauta, y a menudo chocé con las apuestas cubanas en la
region. Sin embargo, el triunfo de los sandinistas en 1979 cambio
la situacién. Paulatinamente, Mosct fue apoyando a la revolucion,
primero en cooperaciéon y luego en ayuda militar. Ademas, en la
medida en que la crisis politica crecia en Guatemala y sobre todo
en El Salvador, se comenzb a ver factibles otros triunfos revolu-
cionarios. Cuidando de no involucrarse directamente, para lo cual
Cuba fue clave, la ayuda soviética a los movimientos revoluciona-
rios se increment6 considerablemente.'®

Para 1984, el FMLN habia logrado el control de importantes
franjas de territorio que garantizaban a sus fuerzas apoyo logistico,
entrenamiento de reclutas y el establecimiento de hospitales para
tratar a heridos de gravedad. El territorio nacional quedd practica-
mente dividido: zonas de control del FMLN, en las que la guerrilla
tenia su retaguardia y que a menudo eran “invadidas” por el ejér-
cito, las zonas de disputa en las que la guerrilla incursionaba para
atacar puestos militares o realizar sabotajes, y las zonas de control
del ejército que incluian las ciudades principales, el centro y el
suroccidente del pais. Para entonces, la izquierda también contaba
con una importante red de apoyos internacionales, asimismo, mu-

chos internacionalistas combatian en las filas insurgentes.'*

'% Hal Brands, Latin America’s Cold War, Cambridge, Harvard University Press,
2010, p. 202.

1% Véase VVAA, Dos pueblos a los que amar, un mundo por el que luchar, San Salvador,
Grupo promotor de la memoria histérica de las y los internacionalistas, 2012. Este libro
rinde homenaje a 48 internacionalistas alistados en el FMLN.
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Figura 1. Zonas de control del FMLN
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Fuente: Elaborado por Heber Toledo, con base en fuentes de la época.

El gobierno salvadorefio también debio¢ adaptarse al desarrollo
del conflicto armado. Posterior al golpe de Estado de 1979 hubo
tres Juntas de Gobierno; cada una terminé con una crisis que obli-
gaba a la sigulente a tomar posiciones mas conservadoras. Al final,
hubo un pacto entre la Fuerza Armada y el ala mas conservadora
de la Democracia Cristiana auspiciado por Estados Unidos y Ve-
nezuela. Este pacto permitié la implementacion de las reformas
anunciadas en octubre de 1979, a la vez que se avanzaba en un
tortuoso proceso de democratizacion que tuvo a la base la promul-
gacion de la Constitucion de 1983 y la realizacion de elecciones re-
lativamente competitivas, en las que, a diferencia de lo acontecido

en la década de 1970, ya no era posible dar por sentado el triunfo
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del partido en el poder. Fue asi como José Napoleon Duarte, el
histérico lider democrata cristiano, llegé a la presidencia en 1984
luego de derrotar en las urnas al carismatico Roberto D’Abuisson,
candidato de la derechista Arena. El PDC perdio las elecciones de
1989 y Arena llegé a la presidencia.'®

Duarte goberno de 1984 a 1989. A él le toco enfrentar a un
FMLN fortalecido internamente y apoyado decididamente por
Cuba y la Nicaragua sandinista, que se convirti6 en la retaguardia
estratégica para los revolucionarios salvadorefios. En todo caso, el
afio de 1981 fue critico para el Frente. Duarte bregb ademas con la
intransigencia de la derecha mas radical; como bien decia un re-
porte de la c1A de 1984, en El Salvador, las extremas eran mas uni-
das y decididas que las tendencias centristas como el PDC. Sefialaba
que d’Aubuisson consideraba al PDC como virtual colaborador de
la izquierda."” En otras palabras, Duarte estaba entre dos fuegos.

En realidad, el gobierno democristiano sélo sobrevivio por la
creclente intromision de Estados Unidos en los conflictos regiona-
les, intervencidén que corria en varios ejes a la vez. Por un lado, Ro-
nald Reagan creé la “Contra”, una guerrilla entrenada, armada y
financiada por Estados Unidos para derrocar o al menos estancar a
la revolucion sandinista. Por otro, apertreché, entrené y asesord al
ejército salvadorefio en su lucha contra el FMLN. Para ello, estable-
c10 bases de entrenamiento y logistica en Honduras. La izquierda
acuso a Estados Unidos del alargamiento y el costo del conflicto,
asi como las violaciones de los derechos humanos causados por las

fuerzas gubernamentales y los escuadrones de la muerte. En reali-

"% Franklin, “La apropiacién de las verdades, 1979-1989...7.

% Central Intelligence Agency, “El Salvador, Significant Political Actors and
Their Interaction”, abril de 1984, II. En <https://www.cia.gov/library/readingroom/
print/1866283>.
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dad, mantener el apoyo al gobierno salvadorefio, especialmente en
el periodo 1981-1985, requirié grandes esfuerzos por parte de la
administraciéon Reagan y provoco fuertes debates en el Congreso,
a la vez que dividi6 a la opiniéon publica estadounidense, pues mu-
chos comités de solidaridad apoyaban a los insurgentes.'”
Obviamente esos debates estaban marcados por los estertores
de la Guerra Fria que, como bien dice Gilbert Joseph, en Ameérica
Latina “La experiencia de la guerra fria rara vez fue fria”, porque
en algunos paises esta fue la excusa para reprimir a sus ciudada-
nos, para ganar el poder o perpetuarse en él, y para crear y justifi-
car regimenes militares autoritarios y violadores de las libertades
politicas y los derechos humanos.'®® El apoyo a gobiernos represi-
vos, negacion de libertades politicas y una escalada intervencio-
nista caracterizaron el accionar de Estados Unidos en la region. En
la década de 1980 eso fue posible por la magnificacién de la ame-
naza comunista en la region, gracias a la paranoia anticomunista
de Reagan y los sectores mas radicales del partido republicano,
el pentagono y la c1a." Brands sostiene que fue el triunfo de los
sandinistas en Nicaragua lo que provoco la escalada de la Guerra

Fria en la region, pues no sblo acercé a ese pais al bloque socialista,

% William M. LeoGrande, Our Own Backyard. The United States in Central Amert-
ca, 1977-1992, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1998.

"% Gilbert M. Joseph, “What We Now Know and Should Know: Bringing Latin
America More Meaningfully into Cold War Studies”, en Gilbert M. Joseph y Daniela
Spencer [eds.], In From the Cold. Latin America’s New Encounter with the Cold War,
Durham, Duke University Press, 2008, pp. 3 y 5.

% Entre los estudios més interesantes, al respecto, destacan: Brands, Latin Ameri-
ca’s Cold War; Gilbert y Spencer, op. cit., y Daniela Spencer, “Revolutions and Revolu-
tionaries in Latin America under the Cold War”, en Latin American Research Review,
vol. 40, nim. 3, 2005. Si bien es un trabajo anterior, para Centroameérica sigue siendo
interesante Walter Lafeber, Revoluciones inevitables. La politica de los Estados Unidos en
Centroamérica, San Salvador, EDUCA, 1989. Una vision latinoamericana sobre la Guerra
Fria, refrescante y actualizada, es la de Pettina, Historia minima de la Guerra Fria.
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sino que acrecent6 los conflictos en El Salvador y Guatemala, lo
cual fatalmente terminé afectando a Honduras y Costa Rica; la
primera se convirtié en centro de entrenamiento y abastecimiento
para los “contras” y el ejército salvadorefio, y la segunda, primero
se distancio de los sandinistas y toler6 a los “contras” para después
1mpulsar iniciativas de paz regionales que chocaron con la poli-
tica estadounidense en la region.'”” William LeoGrande sostiene
que detras de la intervencion en la regién estaba la necesidad de
Estados Unidos de exorcizar al fantasma de la derrota sufrida en
Vietnam.""

Para 1979 el ejército salvadorefio tenia 6 500 efectivos, mas
5 000 agentes de los cuerpos de seguridad. Aunque la violencia po-
litica tenia casl una década de existencia, ésta habia sido enfren-
tada mayormente por los cuerpos de seguridad. Una vez que el
conflicto armado estallo fue evidente que el ejército debia crecer
y mejorar su entrenamiento y contar con mas recursos, en parti-
cular aéreos. En este punto fue vital la ayuda militar estadouni-
dense, que no sblo provey6 recursos materiales, sino que se hizo
cargo del entrenamiento de la tropa, primero en Estados Unidos y
después en bases militares en Honduras. Asimismo, el namero de
asesores militares se incremento6. Ya para 1987, el ejército suma-
ba 43 000 efectivos y los cuerpos de seguridad 12 000."” Ademas
habria que considerar a los paramilitares organizados en las “de-

fensas civiles” locales, las que sustituyeron a la proscrita Orden,

19 “Maelstrom: The Central American Civil Wars”, en Brands, op. cit., cap. 8, pp.
171-205.

! LeoGrande, op. cit., pp. 152 y 175. Vale decir que LeoGrande llega a la misma
conclusion que Whitehead. S6lo que éste lo hizo quince aflos antes. Véase Lawrence
Whitehead, “Explaining Washington’s Central American Policies”, en Journal of Latin
American Studies, vol. 15, ntim. 2, 1983, pp. 352 y 353.

192 Franklin, “La apropiacién de las verdades...”, p. 577.
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cuyo ntmero no se conocid. Obviamente, es muy dificil calcular la
cantidad de efectivos de la guerrilla; como se vera mas adelante,
un estimado de sus fuerzas s6lo pudo establecerse cuando el FMLN
se desmovilizoé en 1992.

La politica exterior estadounidense hacia la regién también
incorporaba a Guatemala, pero alli actué de manera mas discre-
ta; las acciones abiertamente genocidas del ejército guatemalteco
contra los civiles dificultaban al Departamento de Estado justi-
ficar su apoyo a Guatemala, pero éste fluy6é por via indirecta a
través de Israel y Argentina.'”” Armony afirma que desde 1979,
Argentina envi6 asesores en técnicas de interrogaciéon a Kl Sal-
vador, que ademas colaboré con Roberto D’Abuisson y supli6é con
equipo militar al ejército salvadorefio. Afirma que “los argentinos
entrenaron a oficiales salvadorefios en el uso de técnicas contra-
insurgentes”, tratando de reproducir las estrategias de la “guerra
sucia” usadas en Argentina."”* Entre 1970 y 1989, Estados Unidos
dio ayuda a El Salvador por un monto de $3 638 millones de do-
lares, de los cuales $953 millones eran ayuda militar, aunque la
cifra puede ser mayor al no haber un estricto control del uso de los
fondos.'”” Asimismo hubo una gran inversién de recursos en Costa
Rica, en el entendido de que la estabilidad de este pais probaba las

bondades de la democracia; cuando Costa Rica se distanci6 de los

19 Patrick Ball et al., Violencia institucional en Guatemala, 1960 a 1996: una re-
flexién cuantitativa, Washington, D. C., American Association for the Advancement of
Science, 1999, p. 29.

9 Ariel C. Armony, “Transnationalizing the Dirty War: Argentina in Central
America”, en Gilbert M. Joseph y Daniela Spenser [eds.], In from the Cold. Latin Ame-
rica’s New Encounter with the Cold War, Londres, Duke University Press, 2008, pp. 149
y 150. Véase también Anibal Garcia Fernandez, La presencia militar argentina en El
Salvador: el caso del Batallén 601 de inteligencia (1976-1983), México, 2017 (Tesis de
maestria en Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Auténoma de México).

19 Franklin, “La apropiacién de las verdades...”, p. 581.
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sandinistas, apoyo la construccion del frente sur de la Contra, para
lo cual fue muy util la infraestructura que se habia construido
afios antes en el norte costarricense.

En los primeros afios de guerra civil se impuso una dinamica
de ofensivas y contra ofensivas, en las que la iniciativa la llevaba
la guerrilla. Cada vez que el FMLN lanzaba una ofensiva, el ejército
respondia con grandes operativos militares que buscaban sacar a
los guerrilleros de sus zonas de control y a la vez minar el apoyo
campesino. Fue la época en que la guerrilla creo grandes unidades
militares capaces de enfrentar al ejército en combates de posicio-
nes por varios dias.'” Morini y Spencer sefialan que luego del fra-
caso de la ofensiva de 1981, el FMLN adopté la estrategia de guerra
popular prolongada; aunque reconocen la impronta vietnamita,
seflalan que en El Salvador se combinaron tres diferentes modos
de operar: guerra de guerrillas, guerra de maniobras y guerra de
desgaste. “El FMLN fue flexible con esos tres modos operacionales,
y combiné todos esos elementos en los cinco frentes de guerra”."’’

Sin embargo, el creciente apoyo de Estados Unidos al ejército
que incluia entrenamiento, formaciéon de batallones de contrain-
surgencia y fortalecimiento de la aviacién, mas la posibilidad de
una invasioéon a Nicaragua que hubiera afectado a El Salvador, hizo
que el FMLN cambiara de estrategia: desmantel6 las grandes uni-
dades militares y las dislocé en pequefias unidades guerrilleras
que actuaban con mayor autonomia y dificultaban su ubicaciéon
por parte del ejército. Estos cambios se dieron entre 1984 y 1987,

y llevaron el conflicto a un virtual empate, ya que la guerrilla

19 Loépez Vigil, op. cit.

197 Morini y Spencer, op. cit., p. 13. Véase también Kruijt, op. cit., pp. 73-77. Aunque
Morini y Spencer se concentran en el FMLN, no aportan informacién sobre las estrategias
y tacticas del ejército.
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debilitaba al ejército con pequefias acciones en las que el uso de
francotiradores y explosivos antipersonales minaba la moral del
enemigo y, de vez en cuando, agrupaba sus fuerzas para ataques de
mas envergadura. Por su parte, el ejército concentraba sus esfuer-
zos en controlar zonas estratégicas, proteger la infraestructura (red
eléctrica, puentes y centros importantes de actividad econémica),
y realizar recurrentes operativos en el area rural, cuyos resultados
eran minimos debido a la alta movilidad de las fuerzas insurgen-
tes. En realidad, la mayor parte de la tropa del ejército estaba “in-
movilizada” cuidando infraestructura. En la practica, las fuerzas
del gobierno que mas combatian eran los Batallones de Infante-
ria de Reaccion Inmediata (BIRI), cuyo ntimero probablemente no
haya sido mucho mayor que el de la guerrilla. Obviamente, la ar-
tilleria y la fuerza aérea daban a las fuerzas armadas una ventaja
considerable, a condicion de que tuvieran blancos bien ubicados,
lo cual no siempre sucedia.

La dinamica de la guerra gener6 una constante contraposicion
de estrategias y tacticas por parte de los mandos de ambos ban-
dos. En el inicio del conflicto la iniciativa la llevé el FMLN, mien-
tras que las FAES actuaban a la defensiva, pero conforme pasaba
el tiempo y el mando del ejército descifraba el maniobrar gue-
rrillero, los combatientes del Frente se vieron obligados a reade-
cuar sus tacticas; ademas hubo un creciente involucramiento de
asesores estadounidenses que también influyé sobre el accionar
militar. En cierto momento el ejército formoé las “Patrullas de Re-
conocimiento de Alcance Largo” (PRAL), pequefias unidades que
eran capaces de penetrar en territorios controlados por la guerri-
lla y realizar acciones militares parecidas a las que ejecutaban las
fuerzas especiales del FMLN; asi pudo dar golpes importantes, por

ejemplo, una emboscada en Nueva Trinidad, Chalatenango, el 11
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de abril de 1991 contra el mando del FMLN en la zona, en la que
murid el comandante “Jests Rojas” y 14 miembros de su equipo
de apoyo.'” Morini y Spencer dicen que las primeras PRAL fueron
entrenadas por estadounidenses veteranos de las fuerzas especiales
de Vietnam, pero “pronto desarrollaron sus propias técnicas y tac-
ticas de acuerdo a las circunstancias especiales de El Salvador”.'”
En medio de la voragine de la guerra surgieron iniciativas que
buscaban parar el conflicto mediante el dialogo. La primera reu-
nion de dialogo se dio en 1984 y cre6 muchas expectativas dentro y
fuera del pais, pero no dio resultados practicos, excepto una decla-
ratoria de voluntad de continuar las conversaciones. En realidad,
para entonces ninguna de las fuerzas en conflicto tenia la voluntad
de negociar el fin de la guerra, los didlogos eran sélo parte de una
estrategia mayor que buscaba la derrota militar del adversario.
Paralelamente al conflicto militar, El Salvador vivi6 en la dé-
cada de 1980 varios procesos electorales. Para restablecer el orden
constitucional después del golpe de Estado de 1979, se convoco a
la eleccién de una Asamblea Constituyente en marzo de 1982, la
cual redactd una nueva constitucion que entr6 en vigor en 1983.
También hubo dos elecciones presidenciales (1984 y 1989) y otras
mas para elegir diputados y gobiernos municipales. La mayoria de
esas elecciones fueron boicoteadas por la guerrilla que las califi-
caba como una farsa montada por Estados Unidos para legitimar

al gobierno salvadorefio.?”’ En varias ocasiones los combates entre

19 Pefla, Retazos de mivida. .., p. 198.

19 Morini y Spencer, op. cit., p. 159.

" Estados Unidos siempre tuvo una visién regional de los conflictos centroame-
ricanos. En el caso de Nicaragua y El Salvador actuaron en dos vias; por un lado, bus-
caron una solucién militar derrotando los proyectos revolucionarios, y por otro dejaron
abierta una posibilidad de solucion que discurria por la via electoral o la negociacién.
En cualquier escenario, era dificil parar un conflicto sin considerar el otro. El accionar
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el FMLN y el ejército impidieron la realizacion de las votaciones,
especialmente en pequefios poblados del interior. Los argumentos
de la guerrilla podian ser ciertos, pero también debe reconocerse
que esos procesos electorales abrieron el camino a la democrati-
zacion del pais que, si bien tomoé fuerza con el Acuerdo de Paz de
1992, ciertamente no inicidé entonces.

La guerra sigui6 su curso, independientemente de quién gober-
nara el pais. Los afios de 1984 y 1985 fueron duros para el FMLN,
cuyos combatientes debieron asumir los costos materiales y psico-
logicos de la dislocacion de fuerzas que no todos lograron superar.
Efectivamente, las memorias de exguerrilleros muestran que esos
afios fueron dificiles, en algunos aspectos incluso mas sacrificados
que los primeros dos afios de guerra. Pequefias unidades, a veces
de siete miembros, fueron esparcidas por territorios no siempre
controlados por el Frente, en los cuales debieron sobrevivir con
muy pocos recursos, hacer trabajo de expansion politica y golpear
a las fuerzas gubernamentales cada vez que era posible y luego
esconderse. En esas condiciones, el uso de minas antipersonales,
de francotiradores y el sabotaje contra la infraestructura fueron
cada vez mas frecuentes. Sin embargo, cuando era necesario, la
guerrilla reagrupaba sus fuerzas para realizar ataques mayores.

Entre 1986 y 1987 el FMLN cambid su estrategia. Algunos ana-
listas consideran que esos afios fueron aprovechados por el FMLN
para fortalecerse militar y politicamente. En el primer caso, se
aprovecharon los campos de refugiados en Honduras para reclu-
tar nuevos combatientes y para apoyar el trabajo logistico. Pos-

teriormente se estimulé el regreso de refugiados a las llamadas

estadounidense en el resto de la regién respondia a lo que pudiera pasar en los primeros
dos paises.
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“repoblaciones”; la primera se dio en Chalatenango en 1986, y
fue seguida por otras en los departamentos de Morazan y Cabaflas.
Todas desempefiaron un papel importante como retaguardia de la
guerrilla y contaron con el apoyo de iglesias y Organizaciones no
Gubernamentales (ONG). Simultaneamente se trabajé en la reac-
tivacion del movimiento popular urbano que quedo muy debili-
tado después de la ofensiva de 1981. En el ambito politico, el ¥FDR
que habia asumido el trabajo politico-diplomaético en el exterior
desplegd un intenso trabajo ante gobiernos amigos y la solidari-
dad internacional, con miras a aislar cada vez mas al gobierno
salvadorefio y obtener apoyo y financiamiento para el proyecto
revolucionario. Al trabajo del FDR en el exterior se agregd el que
cada 0oPM hacia por cuenta propia. Y es que tal y como aconteci6
en el campo militar, la diplomacia de la izquierda sigui6 siendo en
buena medida un trabajo que cada organizaciéon desarrollaba por
su cuenta, de lo cual no siempre se informaba a las instancias co-
legiadas del FMLN.

En un primer momento, la reactivacion del movimiento po-
pular urbano estuvo en funcién de apoyar politicamente al pro-
yecto revolucionario, principalmente a través de movilizaciones
cuyas demandas desviaban la atencion del gobierno y lo ponian en
evidencia ante instancias internacionales. Una vez que hubo una
clara decision de apostarle a la salida negociada, el movimiento
social hizo de la busqueda de la paz su bandera de lucha, yendo
a veces mas alla de lo que el FMLN hubiera querido. Y es que, si
bien es cierto que hubo una clara vinculacion entre guerrilla y
movimientos soclales, en determinados temas y circunstancias, las
organizaciones populares desarrollaron su propia agenda. Es decir,

tuvieron cierto margen de autonomia.
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En realidad, en la segunda mitad de la década de 1980, los cos-
tos econémicos y sociales de la guerra pesaban mucho sobre el pais.
Buena parte de la infraestructura publica (puentes, tendido eléc-
trico, telecomunicaciones) y productiva (plantas de procesamiento
de café y algodén, vehiculos, fabricas y otros negocios) habia sido
destruida. La agricultura comercial habia sido muy afectada por
el conflicto. Las pérdidas de vidas humanas, combatientes y civiles
eran cuantiosas; miles de personas habian abandonado sus lugares
de residencia. Ademas, se tenia la impresiéon de que el conflicto
militar se habia estancado. Todo ello hizo que crecieran las de-
mandas para que se buscara una solucion negociada.

Lo cierto es que entre 1987 y 1988 el movimiento popular crecid
significativamente. Esto se debi6 por una parte a la decisién politica
del FMLN de enviar activistas politicos a trabajar en la ciudad, pero
también a que el nivel de represion del gobierno se habia reducido
por la presion de Estados Unidos y de otras instancias internaciona-
les. La administraciéon Reagan apoyaba decididamente al gobierno
salvadorefio, pero enfrentaba fuerte oposicion en el Congreso, don-
de la camara baja era controlada por el Partido Demoécrata, de tal
modo que la ayuda militar era otorgada con la condicion de que se
respetaran los derechos humanos; a la larga esta presion tuvo resul-
tados y las violaciones a los derechos humanos por parte de ejército
y cuerpos de seguridad disminuyeron en comparacion con lo que
acontecia a 1nicios de la década. Diferentes autores coinciden en esa
disminucién, aunque difieran en un par de afios. Asi, Sprenkels y
Melara sefialan que las violaciones a los derechos humanos por par-
te del gobierno disminuyeron desde 1983; L.eoGrande sefiala que
para 1985, las violaciones a los derechos humanos seguian decli-
nando, lo cual facilitaba los procesos de certificaciéon en el Congreso,

condicién para mantener la ayuda estadounidense al ejército salva-
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dorefio. Por su parte, Brockett destaca que los asesinatos de civiles
disminuyen significativamente a partir de 1984.*"!

Las negociaciones entre la guerrilla y el gobierno pasaron por
diferentes momentos e intermediarios. En un primer momento
fue la Iglesia catélica, después surgieron iniciativas regionales, por
ejemplo, el Grupo de Contadora, constituido en 1983, en el que
participaron México, Panama, Colombia y Venezuela, y buscaba
una salida a los conflictos regionales. En las ultimas negociaciones
hubo una importante participaciéon de las Naciones Unidas. La
primera reunién de dialogo se realiz6 en 1984, seguida por otras
sin que se lograran resultados concretos. Las negociaciones solo
tomaron un rumbo mas claro cuando en 1989 la derechista Arena
derrot6 a la Democracia Cristiana en las elecciones presidenciales.
Alfredo Cristiani asumié la presidencia afirmando que negociaria
la paz con el FMLN. Se definié una agenda de trabajo desarrollada
en sucesivas rondas. Sin embargo, los obstaculos eran muchos; por
una parte, el FMLN planteaba demandas que obviamente no serian
aceptadas por el gobierno, por ejemplo, la supresién del ejército.
El gobierno exigia que la guerrilla dejara las armas sin dar ga-
rantias para sus miembros, ni seguridad de que habria cambios
politicos en el pais.

El 31 de octubre de 1989 exploté una bomba en el local de
la Fenastras, una importante federacion sindical vinculada con
el FAPU y la RN. Aparentemente el atentado fue ejecutado por un

“escuadron de la muerte” de derecha y dejo nueve fallecidos y

#! Ralph Sprenkels y Lidice Michelle Melara, “Auge y declive de la persecu-
cién violenta en El Salvador: patrones, variaciones y actores (1970-1991)”, en Ralph
Sprenkels y Mauricio Menjivar Ochoa [eds.], La revolucién revisitada. Nuevas perspec-
tivas sobre la insurreccién y la guerra en Kl Salvador, San Salvador, EDUCA, 2017, p. 117,
LeoGrande, op. cit., p. 273 y Brockett, op. cit., p. 235. Los afios con mas crimenes fueron
1980 y 1981, entre ambos sumaron mas de 28 000 asesinatos por razones politicas.
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decenas de heridos. Entre los muertos estaban varios dirigentes
sindicales. El FMLN suspendié las negociaciones y veinte dias des-
pués lanzo una ofensiva militar contra la capital y ciudades prin-
cipales. En un primer momento se dijo que la ofensiva era una
reaccion por el atentado contra la central sindical. En realidad,
la ofensiva se venia preparando desde hacia mas de un afio, y el
atentado fue sdlo el pretexto para justificar una decision tomada
con antelacion. La ofensiva se lanzo el 11 de noviembre de 1989 y
fue el Gltimo gran esfuerzo del FMLN por darle una salida militar
al conflicto siguiendo la estrategia ensayada en 1981; es decir, se
buscaba desencadenar una insurreccién popular que definiera el
conflicto de una vez por todas. Este seria el objetivo maximo de la
ofensiva; de no lograrse se esperaba al menos obligar al gobierno y
al ejército a flexibilizar posiciones en la mesa del didlogo. Se logréd
lo tltimo.

Un periodista francés devela las paradojas del proyecto revo-
lucionario salvadorefio que parecia ir a contracorriente de lo que

acontecia en el mundo:

Corrian los primeros dias de noviembre de 1989. Cientos de miles de ale-
manes protestaban en las calles de Berlin-Este, Leipzig o Dresde contra el
régimen comunista. Al otro lado del mundo, impasible ante lo que ocurria
en el bloque soviético, la comandancia general de la guerrilla salvadorefia
apuraba los tltimos preparativos antes de lanzar la mayor ofensiva militar

de su historia.?”?

En realidad, la dirigencia del FMLN conocia bien lo que pasaba en
Europa y sabia que el declive del bloque soviético les afectaria.

Pero ese proceso también abria la posibilidad de que, al disminuir

2 Bertrand de la Grange, “El otro muro”, en Letras Libres, nim. 98, 2009, p. 40.
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la amenaza comunista, Estados Unidos flexibilizara su politica
en la region centroamericana; de hecho, para entonces la Union
Soviética ya se habia comprometido a suspender el envio de ar-
mas a Centroamérica. Visto desde esa perspectiva, lanzar una gran
ofensiva tenia sentido: demostraba que la capacidad militar de la
guerrilla no estaba supeditada a lo que aconteciera en la URSS, y
siempre dejaba abierta la puerta a las negociaciones.

Por dos semanas las fuerzas guerrilleras atacaron la capital y
otras ciudades importantes. En un primer momento, el ejército se
replegé y luego intentd recuperar el control. Al no poder hacer-
lo, bombardeo las zonas residenciales populares causando muchas
bajas civiles y dafios a la infraestructura, lo que obligé a la guerri-
lla a replegarse en los alrededores de la capital, desde donde conti-
nuo sus ataques, pero esta vez perjudicando zonas residenciales de
clase alta, lo cual obviamente desequilibro la estrategia militar del
gobierno. En el marco de la ofensiva, un comando militar asalt6 la
Universidad Centroamericana y asesiné a seis reconocidos sacer-
dotes jesuitas: Ignacio Ellacuria, Ignacio Martin Bard, Segundo
Montes, Joaquin Lopez, Amando Lopez y Juan Ramoén Moreno y a
dos empleadas domeésticas. Esos asesinatos causaron gran indigna-
ci6n internacional y tuvieron un alto costo politico para el gobierno
que salio de la ofensiva en franca desventaja politica, lo cual favore-
c10 el proceso de negociacion. Ademas, en esos dias el FMLN recibi6
los primeros misiles tierra-aire desde Nicaragua, lo que le permi-
t16 anular la ventaja del dominio aéreo que las FAES disfrutaban
hasta entonces. Los pilotos de los aviones Cessna A-37 Dragonfly
y los helicopteros artillados perdieron capacidad de maniobra y se
dice incluso que se negaban a volar en zonas donde se sabia que la

guerrilla ya habia usado misiles.
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El desenlace de la ofensiva de noviembre condicion6 el reinicio
de las negociaciones. Era claro que ambos bandos habian hecho su
mayor esfuerzo por derrotar a su enemigo y no lo habian logrado;
por ende, debian negociar seriamente la finalizacién del conflicto
y eso implicaba estar dispuestos a ceder algo a fin de obtener algo
de la contraparte. Otro hecho favorecié el curso de las negocia-
ciones: el 25 de febrero de 1990, sorpresivamente los sandinistas
perdieron las elecciones presidenciales en Nicaragua, un caso iné-
dito de una revolucién que triunfé por las armas y dejaba el poder
derrotada en las urnas. De la Grange cita a Joaquin Villalobos:
“Para nosotros, la caida del Muro no tuvo el impacto que se cree
[...]. Lo que si nos golped a todos fue la derrota electoral de los
sandinistas, tres meses después. Eso fue nuestro Muro de Berlin.
No nos lo esperdbamos”.*”

La caida del muro y la derrota sandinista afectaron el proyecto
revolucionario, pero fueron procesadas de manera diferente por
los combatientes. Lo primero era importante pero lejano y de con-
secuencias a mediano plazo, lo segundo era cercano y de conse-
cuencias iInmediatas. Judrez, un combatiente de las FPL se enter6
de la derrota sandinista cuando estaba herido y buscando refugio
a la orilla de un rio, “Escuchaba las noticias en mi pequefio ra-
dio... Todos estdbamos esperando la confirmacién del triunfo del
FSLN”. Pero no fue asi, triunf6 la oposicion. “En aquel momento,
el intenso dolor fisico causado por el colico nefritico se mezclaba
con una especie de atolondramiento ideoldgico”.*”* Curiosamente,

Juérez se enterd de la caida del muro de Berlin, cuando ingresaba

2% Loc. cit.

% Jorge Juarez Avila, “Memoria e historia reciente en El Salvador: la necesidad de
nuevos mitos en el presente salvadorefio”, en Eduardo Rey Tristan y Pilar Cagiao Vila
[eds.], Conflicto, memoria vy pasados traumdticos: El Salvador conterpordneo, Santiago
de Compostela, Imprenta Universitaria, 2011, p. 278.
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a El Salvador, procedente de Cuba, para incorporarse a la “Ofensi-
va hasta el tope”, pero no le dio mayor importancia. Obviamente,
cada noticia fue procesada en contextos y experiencias vitales dife-
rentes. Juarez seflala que s6lo fue consciente del derrumbe del so-
cialismo real tiempo después en Cuba, donde recibia tratamiento
meédico, “Fue entonces que comencé a comprender la importancia
de aquel acontecimiento. Antes no tuve conciencia de los grandes
cambios que se producian en el mundo”.*”

Obviamente el descalabro sandinista trastocaba de raiz el apo-
yo que el FMLN recibia de Nicaragua, otra razon mas para apostar-
le a la via negociada. En tales condiciones, el trabajo de mediaciéon
de las Naciones Unidas tenia mejores posibilidades de éxito, en
tanto que los actores involucrados, internos y externos, se vieron
obligados a replantear agendas, objetivos y posiciones. Como muy
bien lo plantea Brands, a finales de la década de 1980, el contexto
internacional comenzé a favorecer la resoluciéon de la crisis cen-
troamericana por la via de la negociacién. “Washington, Moscu
y La Habana, cuyo involucramiento hizo mucho por alimentar
el conflicto, eventualmente concluyeron que sus politicas centro-
americanas eran insostenibles.” Estados Unidos resentia el escan-
dalo Iran-Contras, mientras que para la URSS los costos de apoyar
al FMLN y el FSLN eran onerosos, y Castro qued6 paulatinamente
aislado por la Perestroika.*”

A lo largo de 1990 se logro depurar la agenda de negociacion
acercandola a lo que en realidad era posible alcanzar. La izquierda
dejd de exigir la desaparicién del ejército, pero pidioé su reduccion
y depuracion. Por su lado, el gobierno aceptoé la eliminacion de los

cuerpos de seguridad (acusados de la mayoria de las violaciones

25 Ibid., p. 279,
% Brands, op. cit., pp. 216 y 217.
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a los derechos humanos) y la creacién de una nueva Policia Na-
cional Civil. Igualmente, el gobierno debib aceptar una profunda
reforma al sistema politico-electoral y el 6rgano de justicia con
miras a garantizar un minimo de competitividad electoral y acce-
so a la justicia. Por su parte la insurgencia se comprometia a dejar
las armas y convertirse en partido politico legal.”"”

En la medida en que las negociaciones avanzaban, el papel de
Handal en el equipo de negociacién del FMLN se volvié fundamen-

tal. Américo Araujo afirma que, hacia marzo de 1991, Handal

se aisl6 en la zona sur del Distrito Federal, cerca de Xochimilco [...]. Duran-
te aquel encierro, que durd un poco mas de dos semanas, Schafik pudo escri-
bir el borrador de propuesta de Reforma Constitucional. Ese borrador fue el
documento base sobre el cual, posteriormente la Comisiéon Politico-Diplo-

matica afiné la propuesta del FMLN sobre Reforma constitucional

Obviamente los estudios de derecho de Handal y su experiencia
politica le ayudaron en esa tarea. La personalidad de Handal tam-
bién se prestaba para negociar. Dagoberto Gutiérrez destaca que
Schafik: “Escuchaba atentamente y parecia no descuidar, palabra
por palabra, a su interlocutor, rdpidamente organizaba sus acuer-

dos y desacuerdos y respaldaba los primeros y aislaba los segundos,

#7 Uno de los mejores estudios sobre el proceso de negociacién de la paz en El
Salvador es el de Diana Villiers Negroponte, Seeking Peace in El Salvador. The Struggle
to Reconstruct a Nation at the End of the Cold War, Nueva York, Palgrave MacMillan,
2012. Villiers trabaja no so6lo las negociaciones en si, sino que analiza a los diferentes
actores implicados y sus respectivas agendas. También estudia la implementacion de
los Acuerdos.

2% Araujo, op. cit., pp. 126-127. Araujo hace un detallado resumen de como se de-
sarrollaron las negociaciones, los temas tratados y las maneras de resolver los impases.
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de esa manera siempre se sabia cual era su pensamiento y su posi-
cion sobre todos los temas”.*”

Anteriormente se dijo que la guerra civil tuvo entre sus cau-
sas problemas estructurales ligados a la pobreza, la marginacién
social y la propiedad tierra. El Acuerdo de Paz apenas toco esos
puntos. Quedo claro que la derecha estaba dispuesta a transigir
en temas politicos, pero no en las cuestiones econémicas. E1 FMLN
debid aceptar que insistir en cambios econémicos bloqueaba la po-
sibilidad de lograr un acuerdo. Desde antes de las negociaciones el
gobierno venia impulsando un proceso de reformas econémicas de
corte neoliberal que se acoplaron bien con el “Consenso de Was-
hington”, que llevé a la privatizaciéon de activos del Estado, la re-
privatizaciéon de la banca y el comercio exterior, y al ahogamiento
de la reforma agraria. Este proceso tom6 mas fuerza después del
Acuerdo de Paz.

Es claro entonces que la firma de la paz fue posible porque cada
parte aceptd ceder algo para ganar algo. En sintesis, el Acuerdo de
Paz evidencia que el tema principal a resolver era basicamente
politico. Tenia que ver con la disputa y el acceso al poder por vias
democraticas. El componente econémico fue introducido margi-
nalmente. A la derecha no le interesaba y la izquierda no estaba
en capacidad de insistir demasiado en ello sin poner en peligro el
proceso de negociacion.

Un componente importante de las negociaciones fue la crea-
cion de una Comision de la verdad encargada de investigar las vio-
laciones a los derechos humanos ocurridas durante el conflicto; su
mandato era “esclarecer con prontitud aquellos hechos de violen-

cia de singular trascendencia, cuyas caracteristicas y repercusion,

* Dagoberto Gutiérrez, “Schafik (4)”, en Diario Co Latino, 18 de diciembre, 2006,
p-11.
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asi como la conmocién social que originaron, reclaman con ma-
yor urgencia el conocimiento cabal de la verdad”. Su informe fue
presentado en marzo de 1993, y conmocioné al pais. Se confirmo
que el Estado salvadorefio fue el mayor violador de los derechos
humanos durante el conflicto, pero también se sefial6 al FMLN de
graves abusos. Al investigar el asesinato de monsefior Romero, de-
terminé que el “ex mayor D’Aubuisson dio la orden de asesinar al
arzobispo y dio instrucciones precisas a miembros de su entorno
de seguridad, actuando como ‘escuadrén de la muerte’, de organi-
zar y supervisar la ejecucion del asesinato”.”"’

Algunos componentes del Acuerdo de Paz requerian reformar
la constitucion de 1983; las reformas debian ser aprobadas por la
legislatura vigente y ratificadas por la siguiente. Entre estas desta-
can: sustituir al antiguo Consejo Central de Elecciones, dominado
por el ejecutivo, por un Tribunal Supremo Electoral con repre-
sentacion de los principales partidos politicos y la sociedad civil;
y reducir las atribuciones de la Fuerza Armada que se limitarian
a la defensa de la soberania nacional y la integridad territorial, la
realizacién de obras de beneficio publico, el auxilio a la poblacion
en casos de desastres y, excepcionalmente, colaborar en el mante-
nimiento de la paz interna.*"

En sintests, el Acuerdo de Paz tuvo como objetivos: el cese del
conflicto armado; la desmilitarizaciéon del Estado mediante la
subordinacién del ejército a las autoridades constitucionalmen-
te electas; crear una nueva institucionalidad que fortaleciera la

democracia y el Estado de derecho; y garantizar la insercion del

' Comision de la Verdad para El Salvador, op. cit., p. 180.

2" Knut Walter Franklin, “Reflexiones al final de una era: entre la razén y el espiri-
tu nacional. 1989-1999”, en Alvaro Magafia [ed.], £l Salvador. La Republica, vol. 2, San
Salvador, Fomento Cultural-Banco Agricola, 2001, p. 626.
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FMLN y sus miembros para el ejercicio de su actividad politica le-
gal, el primero como partido politico legal y los segundos como
ciudadanos en pleno ejercicio de sus derechos politicos. La im-
plementacién de los acuerdos supuso el acompafiamiento de las
Naciones Unidas y la creacion de instancias complementarias, por
ejemplo, la Comision Nacional para la Consolidacion de la Paz
(Copaz).

El Acuerdo de Paz se firmoé en el Castillo de Chapultepec en
la Ciudad de México el 16 de enero de 1992; fue un acto esencial-
mente protocolario con presencia del presidente Alfredo Cristia-
ni, la dirigencia del FMLN, representantes de las Naciones Unidas
y cuerpo diplomatico. Se cerraba asi un conflicto que inici6 de
manera muy diferente con las conspiraciones de jovenes radica-
lizados en las aulas universitarias, con las luchas de calle de obre-
ros, estudiantes y campesinos, con el compromiso de sacerdotes y
miembros de las Comunidades Eclesiales de Base, pero también
con conjuras de militares y de civiles de derecha. En todo proce-
so politico, la participaciéon de los actores se da al menos en dos
diferentes niveles: la de los dirigentes que pretenden interpretar
y representar los intereses de su base social, y la de aquellos que
sin tener la posibilidad de dirigir y menos entender a cabalidad
dichos procesos, terminan comprometidos en el conflicto, en este
caso, soldados, guerrilleros, colaboradores y simpatizantes de am-
bos bandos. Ademas, no debiera olvidarse que buena parte de la
poblacién no se comprometio en el conflicto, pero fue afectada por
éste de uno u otro modo.

En todo caso, es plausible pensar que el fin de la guerra alegré
a la mayoria de los salvadorefios. En San Salvador la paz fue cele-
brada con una gran fiesta. Después de mas de dos décadas de lu-

cha guerrillera y doce afios de guerra, habia razones de sobra para
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hacerlo. En realidad, hubo dos celebraciones: la de la izquierda en
el Parque Barrios y la de la derecha, a una cuadra de distancia,
en la plaza Libertad, en pleno centro de la capital. A pesar de la
cercania no hubo ningun altercado. La que atrajo mas la aten-
cion fue la primera, pues aparte de que asistié la Comandancia
General del FMLN, del interior del pais llegaron miembros de la
guerrilla y pobladores de las zonas controladas por la guerrilla,
algunos de ellos visitaban la capital por primera vez. Pocas veces
en su historia, los salvadorefios han sido tan efusivos al manifestar
publicamente su jubilo. Parecia que se habia aprendido la leccion:
renunciaban a la violencia como medio para resolver las disputas
politicas, aunque obviamente persisten las diferencias politico-
1deoldgicas. En términos generales, esa ha sido la téonica hasta hoy.

El Acuerdo de Paz establecia un calendario para la ejecucion de
lo pactado. E1IFMLN y las Fuerzas Armadas acuartelaron sus tropasen
zonas previamente definidas y con supervision de observadores
de las Naciones Unidas. El FMLN desmovilizaria sus efectivos en
tres fases, debiendo terminar el proceso en diciembre de 1992. Por
su parte, las Fuerzas Armadas debieron eliminar los batallones
de contrainsurgencia. Los antiguos cuerpos de seguridad fueron
suprimidos y sustituidos por una nueva Policia Nacional Civil, que
se comenz0 a organizar inmediatamente, con un porcentaje de
miembros provenientes del FMLN, otro de miembros de los cuerpos
de seguridad que no tuvieran sefialamientos de violacién a los de-
rechos humanos y otro proveniente de la poblacion civil. Asimis-
mo, se comenzaron a implementar programas para la reinserciéon
de excombatientes a la vida civil, por ejemplo, transferencia de
tierras, becas de estudio y programas de formacion laboral.

La desmovilizacion del FMLN permite conocer un poco sobre su

composicién al final del conflicto, como se ve en el cuadro 2.
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Cuadro 2. Resumen de la desmovilizacion del FMLN

END*. . Estructuras de | Lisiados Total
OPM | (fuerza militar » %
acuartelada) apoyo politico | de guerra | por OPM
FPL 2583 1439 1060 5082 34
ERP 2 653 463 814 3930 26
RN 1554 656 289 2 499 17
PCS 1110 996 144 2 250 15
PRTC 652 429 167 1248 8
Totales 8 552 3983 2474 15009 100

* Ejército Nacional para la Democracia, fue el nombre que al final de la guerra adop-
té el FMLN para sus fuerzas militares.

Fuente: Elaboracién propia con base en Luciak, “La igualdad de género y la izquier-
da revolucionaria”, en Maria Luisa Tarréz Barraza [ed.], Género y cultura en América
Latina, vol. 1, México, Colegio de México, 1998.

El cuadro demuestra que el ERP y las FPL tenian mayor capacidad
militar y acumulaban la mayor cantidad de individuos haciendo tra-
bajo politico. En concordancia con su fuerza militar también tuvie-
ron la mayor cantidad de lisiados de guerra. Por otra parte, 30 % de
los desmovilizados eran mujeres, pero sélo muy pocas de ellas eran
jefes militares o estaban en puestos de direccion; la mayoria traba-
jaba en sanidad militar, comunicaciones, cocina, o eran parte de la
tropa.””” Un 80 % de los desmovilizados eran campesinos, un dato
que muestra cuanto cambio la izquierda revolucionaria en el trans-
curso de los afios. Inici6 como un proyecto politico urbano y ter-
minoé fortalecido y sostenido por campesinos, algunos de los cuales
“llegaron a convertirse en mandos militares, e incluso terminaron

siendo una fuerza dominante en la direccién tactica de la guerra,

2 Luciak, op. cit., p. 142.
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sobre todo en las FPL”.”"” No es extrafio entonces que 80 % de los
desmovilizados no tuviera educaciéon formal o apenas alcanzara ni-
veles basicos. Sélo 7 % de los desmovilizados tenia educacion supe-
rior, y la mayoria de ellos ocupaban puestos de direccién. En otras
palabras, el FMLN reproducia la estructura socioeconémica del pais.

Estas caracteristicas marcaron el proceso de reinsercion de la
guerrilla. La dirigencia, que era basicamente urbana, de clase me-
diay con estudios medios o superiores concluidos o avanzados, vol-
vi6 a la ciudad; practicamente regresaba a sus origenes. La tropa
y la militancia trataron de rehacer su vida en sus comunidades
de origen o en asentamientos en zonas de control del FMLN. Una
minoria se incorpor6 a la Policia Nacional Civil (PNC) u opt6 por
becas de estudios.

Como la mayoria era de extraccién campesina, muchos se aco-
gleron a los programas de transferencia de tierras que beneficiaban
no s6lo a excombatientes sino a habitantes de las zonas de control
del FMLN. El Programa de Transferencia de Tierras pretendia no
solo dar acceso a la tierra a los excombatientes sino regularizar la
posesion de la tierra en las zonas exconflictivas y estuvo condicio-
nado por la influencia de cada 0PM en los territorios, pero también
por la vision de cada una respecto a los problemas que implicaba
la desmovilizacién de combatientes y de las estructuras de apoyo
con que cada una contaba. En ese punto, las FPL y el ERP tenian
mejores condiciones; no sétlo dominaban mas territorio, sino que
para finales de la guerra habian montado una serie de ONG y orga-
nismos que facilitaban su vinculacion con la poblacion y coadyu-
varon al desarrollo local en la posguerra y fortalecieron el trabajo

politico del partido, pero como casi siempre estas instituciones es-

> Sprenkels, “Las relaciones urbano-rurales...”, p. 37.
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taban vinculadas a una 0PM, eventualmente su trabajo territorial
también reprodujo las diferencias al interior del FMLN.*"

No debe olvidarse que la propiedad de la tierra estuvo en la base
de los problemas que condujeron a la guerra civil. De hecho, una
controversial reforma agraria se impulsé en medio del fragor de la
guerra. La relacién del FMLN con las cooperativas y beneficiarios de
la reforma agraria fue problematica; descalifico el proyecto en tanto
lo veia como una medida contrainsurgente. in ocasiones, las coope-
rativas fueron blanco de ataques por parte de la guerrilla. Sin embar-
go, ya para mediados de la década de 1980, y en la medida en que las
negociaciones de paz avanzaban, el FMLN promovi6 tomas de tierras
en zonas de control o disputa a través de organizaciones afines, con
miras a reclamar su propiedad a futuro. Iista estrategia fue usada
en San Vicente por las FPL y sobre todo en el oriente por el ERp>"

Para muchos excombatientes y repobladores, la desmoviliza-
cion del FMLN 1mplico volver a la situacion de pobreza en que ha-
bian vivido antes de la guerra, s6lo que ahora en un ambiente de
libertades politicas y sin temor a sufrir represién a causa de sus
ideas o militancia politica. En este punto las diferencias de edad
fueron importantes: los mayores no desconocian los rigores del tra-
bajo en el campo, por lo tanto, no resentian tanto volver a ello. Por

el contrario, los mas jovenes, aunque extraidos del campo, habian

*'* Ralph Sprenkels, Afier Insurgency: Revolutions and Electoral Politics, Notre
Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 2018, pp. 158-165. A la fecha, esta
obra es el mejor estudio etnografico sobre la desmovilizacion y reinsercion de los ex-
combatientes del FMLN.

5 Sobre este tema son muy iluminadores los trabajos de Wood, op. cit., quien hace
un balance bastante positivo de como excombatientes y miembros de las comunidades
campesinas en zonas de influencia del FMLN, sobre todo en el oriente, accedieron a la
tierra. Véase también Ariane de Bremond, “The Politics of Peace and Resettlement
through El Salvador’s LLand Transfer Programme: Caught between the State and the
Market”, en Third World Quarterly, vol. 28, nim. 8, 2007.
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crecido en la guerra y no estaban habituados a las pesadas labores
agricolas; para ellos la reinsercion fue mas dificil. Este tema era
muy importante dado que los combatientes desmovilizados entre
14 y 20 afios representaban 55.15 % y los que tenian edades en-
tre 21 y 25 aflos ocupaban 19.64 %. Entre ambas categorias suma-
ban 54.79 %.*'

Algo parecido se observa entre los desmovilizados de la Fuerza
Armada y cuerpos de seguridad: la mayoria provenia del campo
y tenia bajos niveles de escolaridad. Ademas, ellos no tenian la
cohesi6n politico-ideoldgica de los militantes del FMLN, por lo tan-
to, entraron al proceso méas a la deriva, una debilidad que maés
tarde fue compensada en parte por las asociaciones de veteranos.
En resumen, los excombatientes fueron reinsertados en condicio-
nes poco favorables. No es extrafio entonces que afios después des-
movilizados de ambos bandos se unieran para exigir programas y
beneficios que paliaran en algo las dificultades que enfrentan en
la vida civil, luchas que tomaron fuerza cuando el FMLN llego al
poder, pues cuando éste estuvo en la oposicion demandd sistemati-
camente al gobierno dar més atencién a los veteranos.”"’

Pero para que el Frente llegara a la presidencia debieron pa-
sar mas de tres lustros. Entre tanto, el partido debi6 adecuarse a
las reglas del sistema politico surgido del Acuerdo de Paz y vivir
intensas disputas internas que lo llevaron de ser un “Frente”, es
decir una alianza de diferentes partidos, a un partido de “tenden-
cias”, hasta ser dominado por la facciéon ortodoxa. Al estudio de

esos problemas se dedicara el siguiente capitulo.

% Luciak, op. cit., p. 148. Para mas detalles del proceso de reinsercién, véase
Sprenkels, After Insurgency..., pp. 139-142.

7 Nikkie Wiegink y Ralph Sprenkels, “Beyond Reintegration: War Veteranship in
Mozambique and El Salvador”, en Development and Change, ntim. 3, 2020, pp. 16 y 17.
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[l HANDAL Y EL FMLN
EN LA POSGUERRA, 1992-2006

En este hombre se concit6 siempre un aspecto ex-
terior de ensimismamiento y un mundo interior
de reflexién, en una primera mirada parecia y
aparecia como una persona fria; pero una vez que
entablaba una relacién resultaba ser un manojo de
emociones.

DAGOBERTO GUTIERREZ!

El capitulo anterior es una panoramica de la historia de El Sal-
vador entre 1960 y el fin de la guerra civil, en él se explica como
se transité de un prometedor proyecto de reformas de corte mo-
dernizante y autoritario, a la crisis politica y social que condujo al
golpe de Estado de octubre de 1979, Gltimo intento por evitar la
guerra civil ya inminente. El pcs y Handal fueron protagonistas

de todo el periodo, aunque desempefiaron un papel entonces poco

' Dagoberto Gutiérrez, “Schafik”, en Diario Co Latino, 18 de diciembre de 2006,
p-11.
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entendido y mas bien muy criticado. Efectivamente, el pcs fue la
ultima organizacién en optar por la lucha armada. El conflicto
armado mostro que ese desfase no fue obice para que Handal y su
partido llegaran a ser una fuerza importante en el seno del FMLN,
no tanto por su capacidad militar, sino por su habilidad politica,
primeramente, después de la muerte de Cayetano Carpio y sobre
todo cuando las negociaciones con el gobierno tomaron fuerza.

Este capitulo estudia el papel del FMLN, de Handal y del pcs
en la posguerra, considerando: el proceso de conversion del FMLN
guerrillero a partido politico, los debates y disputas que se dieron
al interior del partido y que provocaron la salida o expulsion de
importantes dirigentes hasta quedar dirigido por la faccion orto-
doxa liderada por Handal. Simultaneamente, el FMLN particip6 en
todas las contiendas electorales desde 2004 hasta la actualidad,
en las cuales fue ganando gradualmente cuotas de poder munici-
pal y legislativo, hasta ganar la presidencia en dos periodos conse-
cutivos (2009-2019).

La reconfiguracién del FMLN: de guerrilla
a partido politico, 1992-2006

Existe una profusa bibliografia que estudia la forma como el FMLN
asumio el reto del esfuerzo bélico en la década de 1980. Duran-
te doce afios, el Frente no sb6lo combatio al ejército, cuerpos de
seguridad y paramilitares, sino que debio lidiar con la creciente
intervencion de Estados Unidos. Y aunque cada vez mas se re-
conoce que la guerrilla también conté con importante apoyo de
sus aliados internacionales, especialmente Cuba, Nicaragua y

Vietnam, es innegable que a los rebeldes les sobré conviccion,
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imaginacién y creatividad.” Tales antecedentes, aunados al hecho
de que ciertamente el FMLN contaba con una amplia base social de
apoyo, auguraban una prometedora inserciéon en el sistema poli-
tico nacional.

Sin embargo, al interior del FMLN, la firma de la paz y la poste-
rior conversion a partido politico fue un proceso ambivalente, pro-
blematico y en clertos momentos traumatico. Por un lado, habia
cierto sentido de triunfo, en tanto que se obligé al ejército y la de-
recha a aceptar una salida negociada al conflicto, lo que confirma-
ba su fortaleza politico-militar y la legitimidad de su lucha. Pero
el Acuerdo de Paz también implicaba reformular su agenda de ob-
jetivos y modos de operar, proceso que clertamente habia comen-
zado antes, pero que se defini6 en el marco de las negociaciones

de paz.’ Por lo tanto, la firma de la paz tuvo diferentes significa-

> Ejemplo de esos estudios son: Hugh Byrne, El Salvador’s Civil War. A Study
of Revolution, Boulder, Lynne Rienner, 1996; Jeff Goodwin, No Other Way Out, Sta-
tes and Revolutionary Movements 1945-1991, Cambridge, Cambridge University Press,
2001; William M. LeoGrande, Our Own Backyard. The United States in Central America,
1977-1992, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1998; J. Morini Braca-
monte y David Spencer, Strategy and Tactics of the Salvadorean FMLN Guerrillas. Last
Battle of the Cold War, Westport, Praeger, 1995 y Amelia Hoover Green, “Armed Group
Institutions and Combatant Socialization: Evidence from El Salvador”, en Journal of
Peace Research, vol. 54, ntim. 5, 2017. Naturalmente, los estudios sobre la guerra civil no
podian obviar el tema de la “Guerra Fria”; véase, Gilbert M. Joseph y Daniela Spencer
leds.], In From the Cold. Latin America’s New Encounter with the Cold War, Durham,
Duke University Press, 2008; Hal Brands, Latin America’s Cold War, Cambridge, Har-
vard University Press, 2010; Andrea Ofiate, “The Red Affair: FMLN-Cuban Relations
during the Salvadoran Civil War, 1981-1992”, en Cold War History, vol. 11, nim. 2,
2011; Luc Van Dongen et al., Transnational Anti-Communism and the Cold War, Nueva
York, Palgrave MacMillan, 2014, y Amelia Hoover Green, The Comamder’s dilemma.
Violence and Restraint in Wartime, Ithaca/Nueva York, Cornell Universitiy Press, 2018.
Un excelente balance historiografico sobre los estudios relacionados con las izquierdas
salvadorefias y la guerra civil aparece en Alberto Martin Alvarez y Ralph Sprenkels, “La
izquierda revolucionaria salvadorefia. Balance historiografico y perspectivas de investi-
gacion”, en Oikion Solano, Rey Tristan y Lopez Avalos leds.], El estudio de las luchas. ..

®> Alberto Martin ha estudiado los cambios en la ideologia, objetivos y programas
politicos de las organizaciones politicos-militares que conformaron el FMLN y el Frente
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dos. Segun Sprenkels, habia tres posibilidades: unos consideraban
que el proceso de paz era un paso necesario pero incompleto en el
proceso revolucionario; otros creian que el proceso de paz era casi
equivalente a la revolucién; y, por ultimo, hubo quienes vieron en
el Acuerdo de Paz, la muerte de la revolucién.” Actitudes pareci-
das se perfilan en las memorias de jefes y tropa de la guerrilla que
estudi6 Erik Ching.’

El FMLN que se legaliz6 como partido politico estaba compuesto
por las cinco organizaciones politico-militares que se aliaron para
hacer la guerra revolucionaria. HEstas organizaciones arrastraban
profundas diferencias politico-ideolégicas que persistieron aun
después de la conformacion del Frente. Sin embargo, en los afios
de la guerra tenian un objetivo comin aparentemente bien defi-
nido: “tomar el poder politico y transformar la sociedad”.’ Alvarez
y Sprenkels explican esa alianza a partir de “La posibilidad de
obtener apoyo externo, la oposicién a un enemigo comun a través
de la lucha armada, y la plataforma compartida de una revolucion
socialista, eran elementos que mantuvieron unido al FMLN duran-
te la guerra, pese a sus diferencias internas”.” Es decir, el esfuerzo
bélico y sobre todo la necesidad de enfrentar al enemigo comtn
puso en segundo plano la discusion ideoldgica, pero una vez logra-

da la paz las disputas afloraron con renovada intensidad.

mismo, desde la década de 1970 a 1992. Alberto Martin Alvarez, “De guerrilla a partido
politico: el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN)”, en Historia y
Politica, nm. 25, 2011, p. 207.

* Ralph Sprenkels, “Ambivalent Moderation: The FMLN’s Ideological Accommoda-
tion to Post-War Politics in El Salvador”, en Goverment and Opposition Limited, 2018.
En https://doi.org/10.1017 /gov.2018.37, p. 9.

> Erik Ching, Stories of Civil War in El Salvador. A Battle over Memory, Chapel
Hill, unc Press, 2016.

% José Luis Merino, Comandante Ramiro: revelaciones de un guerrillero y lider revo-
lucionario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2011, p. 129.

7 Martin Alvarez y Sprenkels, “La izquierda revolucionaria...”, p. 213.

190



I HANDAL Y EL FMLN EN LA POSGUERRA 1992-2006

El proceso de desmovilizacion y conversion del FMLN ha sido
muy estudiado, pero se ha prestado mas atencién a la mutacion de
guerrilla a partido politico y a la reinserciéon de excombatientes.
También hay estudios puntuales sobre procesos de reconstrucciéon
y desarrollo en zonas exconflictivas. Muy atinadamente, Sprenkels
amplia el problema y considera tres ejes tematicos: primero, la
reconversion militar, que implicaba dos componentes, la desmovi-
lizacién de excombatientes y la insercién de algunos de ellos en el
PCN. En segundo lugar, la reconversion politica, mediante la cual
el FMLN y las OPM que lo componian se convertirian en un partido
politico para disputar el poder por la via electoral; y por ultimo
una amplia y difusa reconversion socioeconémica en las zonas de
influencia de cada OPM para impulsar proyectos de reconstruccion
y desarrollo, los que beneficiarian a sus bases sociales. Lo ultimo
explicaria la eclosion de ONG que se dio en los afios inmediatos al
Acuerdo de Paz.*

El FMLN como tal debi6 trabajar en su legalizacién, labor faci-
litada en principio por el Acuerdo de Paz. Mas complicado seria
el montaje de una estructura partidaria de alcance nacional, es
decir mas all4 de las tradicionales zonas de influencia de la gue-
rra. En principio, esa labor de expansion estuvo a cargo de la 0PM
mas fuerte en el territorio de interés, casi siempre con el apoyo
de ONG ligadas a ella. Sin embargo, rapidamente se comenzaron
a reproducir en buena parte del pais estructuras paralelas cons-
truidas desde cada 0PM, lo cual pronto provocé roces y disputas de

recursos.

® Ralph Sprenkels, Afier Insurgency: Revolutions and Electoral Politics, Notre
Dame/Indiana, University of Notre Dame Press, 2018, p. 130 e Irina Carlota Silber,
Cotidianidad revolucionaria. Género, violencia y desencanto en la posguerra salvadorefia,
San Salvador, EDUCA, 2018, pp. 119-130.
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A lo largo de la guerra, las opM habian subsistido en buena
medida con los recursos que cada una generaba y poseia. En el
proceso de reconversion algunos de esos activos quedaron en ma-
nos del FMLN, pero otros, incluyendo propiedades, vehiculos, em-
presas y radiodifusoras, fueron traspasados legalmente a manos de
dirigentes y militantes en un oscuro proceso que generé muchas
criticas internas y del cual se conoce poco.’ Sprenkels concluye que

las estrategias de reconversion

contribuyeron a la creciente diferenciacion interna, tanto entre diferentes
sectores anteriormente unidos en la insurgencia como dentro de estos sec-
tores particulares. En la busqueda de medios de vida y carreras, los cuadros
lograban posiciones, a menudo en detrimento de sus antiguos compafieros

y “privatizaban” activos que antes se consideraban propiedad colectiva."

Entre los militantes comenz6 a tomar fuerza la idea de que al-
gunos dirigentes aprovechaban su poder en beneficio propio o de
sus allegados, atentando contra los valores de la solidaridad y los
ideales revolucionarios.

Lo resefiado anteriormente apunta a una reinsercion a nivel
institucional; pero también es valido pensar en un proceso similar
a nivel individual para los miembros de la antigua guerrilla, desde
los comandantes, mandos, combatientes y lisiados. Cada uno de
ellos debid vivir ese proceso de reinsercién y acomodamiento a

nuevas reglas de juego en la vida civil y la accién politica."' Y asi

¢ De nuevo, es Sprenkels quien da algunas luces al respecto. Véase Sprenkels, “The
Struggle over PMO Assets in the Postwar Period” que trata lo que él llama “privatizaciéon
de los activos del partido” a partir de las dos radios guerrilleras. Sprenkels, Afier Insur-
gency..., pp. 167-170.

" Ibid., p. 180.

"' Un interesante estudio al respecto es el de Kristina Pirker, “La redefinicién

de lo posible: Guerra civil y proceso de paz en las biografias de militantes de la

192



I HANDAL Y EL FMLN EN LA POSGUERRA 1992-2006

como a nivel del Frente, las OPM que lo constituian no partian en
condiciones de igualdad, en tanto que unas tenian mas fortalezas
que otras, también los desmovilizados se reinsertaban de maneras
diferentes y con activos muy desiguales.'

En resumen, la faceta mas feliz del Acuerdo de Paz, la des-
movilizacién e inserciéon politica del FMLN es mejor conocida;
alude al fin de la guerra, la sobrevivencia de los combatientes y
la conversién del FMLN a la vida politica nacional, lo cual obvia-
mente contribuy6 a crear un ambiente de libertades politicas y
ampliacién y profundizacion de la democracia. Hay otros aspectos
del proceso menos conocidos, pero igualmente importantes; por
ejemplo, como el FMLN y las 0PM que lo conformaban asumian
la conversiéon a partido politico y, sobre todo, cual seria el futu-
ro del proyecto revolucionario por el que habian luchado por casi
dos décadas. También hay que contemplar la manera como cada
miembro de la antigua guerrilla se reinsertaba en la sociedad, cual
seria su forma de vinculacion politica con el partido y cual seria su
nuevo proyecto de vida.

En todo caso, la firma del Acuerdo de Paz fue un hecho feliz.
Que las fuerzas militares del FMLN permanecieran acuarteladas un
afio permitié que los excombatientes asimilaran de mejor forma
la desmovilizacién, a lo cual contribuyeron los procesos acelerados

de educacién y otros planes de reinsercion. Obviamente, los diri-

izquierda salvadorefia”, en Revista Centroamericana de Ciencias Sociales, vol. 1v,
num. 2, 2007.

"2 Sprenkels, After Insurgency... Las historias de vida de excombatientes que
Sprenkels desarrolla en el capitulo 6 de su libro son realmente un trabajo pionero y
explican mucho del “desencanto” de este sector en la posguerra. Situaciéon parecida se
aprecia en el estudio de Silber sobre mujeres en Chalatenango. Silber; op. cit. Al leer a
estos autores es facil entender el porqué del distanciamiento de los veteranos de guerra
con el partido.
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gentes y mandos eran conscientes de los retos que se anunciaban,
pero la tropa desmovilizada s6lo los visualizd después.

Las diferencias al interior del FMLN se hicieron publicas en la
primera legislatura de la que formo parte. A mediados de 1995, un
grupo de la fraccion legislativa del FMLN, correspondiente al ERP
y la RN, vot6 a favor de una propuesta de la derechista Arena para
aumentar el Impuesto al Valor Agregado (1va), accién denomina-
da “Pacto de San Andrés” y que fue considerada como traiciéon
por el resto de la dirigencia del Frente. El 6 de diciembre de 1995,
Joaquin Villalobos anuncié la separacién del ERP del FMLN; los di-
sidentes formaron el Partido Democrata, de efimera existencia.
Este fue el inicio de una larga serie de disputas y disensiones al
interior del Frente."

La salida del ERP y la RN del FMLN abri6 un largo periodo de in-
tensos reacomodos al interior del partido. Después de esa crisis, se
decidié disolver las organizaciones, aunque se acept6 la existencia
de “tendencias” al interior del partido; éstas se mantuvieron hasta
1997, afio en que se propuso su desaparicion, pero en la practica
las tendencias persistieron.'* En sus memorias, Sanchez Cerén se
refiere a esta medida: “era necesario que desaparecieran las es-
tructuras de los cinco partidos, consolidando una sola estructura y
conduccion”. Pero agrega: “los militantes del FMLN se agruparon
en corrientes de pensamiento dentro del partido a partir de una
mayor afinidad ideoldgica, aunque nunca se perdié la identidad

con sus origenes partidarios.” El autor ve en este proceso el sur-

5 Véase, Alvaro Artiga Gonzalez, “El FMIN. Entre la oposicion y el gobierno tras
doce afios de elecciones”, en Revista Centroamericana de Ciencias Sociales, vol. 3, niim.
2, 2006, pp. 58-59.

'* Ricardo Saenz de Tejada, “Revolucionarios en tiempos de paz. Rompimientos y
recomposiciéon en las izquierdas de Guatemala y El Salvador”, Clacso, 2006, p. 56. En

<http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/becas/semi/2004,/ partidos/saenz.pdf>.
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gimiento de dos tendencias: la “corriente revolucionaria socialis-

7

ta”, a la que él pertenece, y la de los “renovadores”. Afiade que
“cada una tenia su propio enfoque politico y una visiéon de como
empujar nuestra participacion en la lucha politico-electoral, que
relaciéon tener con el movimiento social y popular y qué alianzas
politicas priorizar”."

En los dias 4 y 5 de agosto de 1995 el pcs realizo su X Congreso
extraordinario. En un extenso documento se hizo el balance de la
historia del pcs hasta la legalizacion del Frente. Sefialaba que du-
rante la guerra el caracter de cada partido no obstaculizo el avance
del proyecto revolucionario, pero “ahora que el FMLN es una ins-
titucidon politica legal, con sus propias estructuras locales y nacio-
nales, la distribucion territorial de las estructuras de cada partido,
paralelas a las del FMLN, ha entrado en conflicto con la necesidad
de avanzar con eficacia”. En razon de lo cual, la Segunda Conven-
cién Nacional del FMLN (diciembre de 1994) decidi6 que este fuera
un “partido de tendencias”, a fin de solucionar “los problemas del
hegemonismo que ain persisten en el seno del FMLN, el problema
de los intereses econémicos derivados de la gestiéon que cada cual
ha venido haciendo y los problemas de pertenencia y de identi-

» 16

dad que en cada uno de los partidos se dan entre sus miembros”.

La tendencia fue definida como

un agrupamiento de personas que coinciden, en general, en su pensamiento
ideolégico y politico-social, asi como en la caracterizacién de la actual etapa

de la revolucion, su rumbo y contenidos, y que se esfuerzan por desarro-

!> Salvador Sanchez Cerén, Con suefios se escribe la vida: autobiografia de un revolu-
cionario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2008, pp. 250-251.

% “La transformacién del pcs en Tendencia Comunista al interior del FMLN". IX
Congreso (extraordinario) del pcs, San Salvador, 4 y 5 de agosto de 1995. En http://
www.cedema.org/ver.php?id=3434 (fecha de consulta: 12 de marzo, 2019).
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llar su pensamiento e impulsar sus objetivos politicos dentro del FMLN, de

acuerdo con sus Estatutos y a las normas de su Reglamento para el funcio-

namiento de las mismas”."”

Esta mutacion era vista como un paso intermedio en la busqueda
de la unificacién del Frente todavia pendiente.

Desde 1995 hasta 2004, y paralelamente a las tradicionales
afiliaciones a las cinco antiguas organizaciones guerrilleras, al
interior del Frente coexistian al menos cuatro tendencias: la “Co-
rriente Revolucionaria Socialista” (crs) liderada por Handal y
Sanchez Cerén (la mas ortodoxa y radical); el “Movimiento Re-
novador”, cuyas cabezas mas visibles eran Facundo Guardado y
Francisco Jovel; la “Tendencia Revolucionaria”, de pensamiento
muy radical, pero sin expresion politica organizada y que era con-
ducida por Dagoberto Gutiérrez; y los “terceristas”, liderados por
Gerson Martinez." La convivencia entre ellas pasaba por periodos
de relativa calma, pero se complicaba en otros, cuando el Frente
debia tomar decisiones importantes. En realidad, el panorama era
aun mas complicado, pues en algunos casos las disputas también
tenian lugar al interior de las organizaciones, principalmente ERP,
RN y FPL."

Por ejemplo, en mayo de 1998, las FPL vivian un intenso debate
interno que enfrentaba al agrupamiento ortodoxo con los renova-

dores liderados por Facundo Guardado. Con una critica muy fuer-

'" Loc. cit. Bl afio de 1995 marcé la disolucién formal de los antiguos partidos. El
PRTC se disolvio el 30 de julio, el PCs el 5 de agosto, y las FPL el 9 de diciembre. Al menos
el pcs y las FPL todavia conmemoran la fecha de su fundacion, pero obviamente ignoran
su disolucién. Un ejemplo mas del caracter selectivo y fragmentario de la memoria.

¥ “Sanchez Cerén rehabilita a los antiguos disidentes del FMLN”, en El Faro, 28 de
abril de 2014

' Un buen resumen de esos conflictos internos aparece en Sprenkels, After Insur-

gency..., pp. 149-155.

196



I HANDAL Y EL FMLN EN LA POSGUERRA 1992-2006

te a los planteamientos de Guardado, un documento suscrito por

una de las facciones decia:

Una renovacion que tenga como base el pragmatismo y que nos lleve a
administrar un gobierno del modelo neoliberal no es ninguna victoria, es
simplemente una farsa y nuestro suicidio como izquierda. I.a nueva co-
rriente ha trabajado de manera amafiada el concepto de “renovaciéon”. Lo

contrapone a un supuesto dogmatismo u ortodoxia.?

Precisamente el grupo que suscribia habia optado por la ortodoxia
y unos meses después cerraria filas con el PCs, como bien lo sefiala
Merino, quien dice que la CRS surge en posteriores elecciones de
1999 como reaccidn a la tendencia derechizante de Facundo Guar-
dado; en sus propias palabras, “nos propusimos recuperar al FMLN
como sujeto revolucionario, como proyecto revolucionario”.'

A mediados de 2005, y como consecuencia del descontento
por el proceso y los resultados de la seleccion de candidaturas para
las elecciones legislativas y municipales de 2006, hubo otra divi-
sion: “dos alcaldes, dos diputados y aproximadamente 300 militan-
tes renuncian al FMLN”. Un mes después, cerca de 500 militantes
del departamento de Sonsonate renuncian y pasan al partido en
formacion “Frente Democrético Revolucionario” (FDR).*

Zamora seflala que a diferencia de la divisién de 1994 que re-
flejaba conflictos entre las organizaciones que conformaron el par-
tido, en las siguientes hubo realineamientos en las FpL, los cuales
confrontaban entre un ala ortodoxa y otra ideoléogicamente mas
abierta. Esta pugna fue muy importante porque era la organiza-

c16n mas numerosa; una escision la debilitaria, obligando a acer-

# “Sobre el rumbo actual del FMLN", en Diario Co Latino, 19 de mayo de 1998, p. 15.
' Merino, op. cit., p. 137.
* Artiga, op. cit., p. 60.
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camientos con el Pcs, como efectivamente sucedid. Hacia 2003,
Zamora concluia: “En los tltimos afios la politica interna del FMLN
ha sido de una creciente confrontacién [sic] entre dirigentes de las
FPL de creciente consolidaciéon del entendimiento del pcs con un
sector de las FPL; de alli que no pocos analistas consideren que el
FMLN est4 siendo controlado por el Pcs”.”® Este conflicto primé en
la convencion de 1997 que enfrentd a Facundo Guardado (reno-
vador) con Salvador Sanchez Cerén (ortodoxo) apoyado por el pcs.
Guardado logro la Coordinaciéon General, lo que le valié para ser
candidato presidencial en 1999, nominacion a la cual llegd porque
no hubo acuerdo sobre los primeros contendientes: Héctor Silva y
Victoria Marina de Avilés.

Guardado impulsé importantes cambios en sus dos aflos de
gestion. En su primer discurso como coordinador del FMLN abogo
porque éste se definiera como socialdemocrata; y ademas propuso
la democratizacién interna mediante la flexibilizacién de las es-
tructuras partidarias y los mecanismos de eleccion de autoridades,
ademas de promover el ingreso al partido de nuevos militantes.*
Por supuesto, esta actitud le ganoé el rechazo y el ataque de los
ortodoxos que lo acusaron de “derechizar” al partido, de transigir
con el neoliberalismo y de perder el horizonte revolucionario. Al
final terminé expulsado por el Tribunal de Etica del partido.

Las diferencias entre las tendencias abarcaban desde la rede-
finicién 1deoldgica del partido y su proyecto revolucionario histo-
rico, su papel como oposicion politica, la estrategia electoral, etc.
Dado que desde 1994, la disputa del poder debia hacerse por la via

electoral, la capacidad del partido y sus candidatos para obtener

» Rubén Zamora, La izquierda partidaria salvadorefia: entre la identidad y el poder,
San Salvador, Flacso-El Salvador, 2003, p. 108.
** Ibid., p. 110.
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votos mas alla de la militancia de 1zquierda era determinante para
el éxito en las elecciones. La faccién ortodoxa se preocupaba por
mantener una supuesta “pureza” ideoldgica, aunque esto volviera
al partido poco atractivo para votantes de centro o centroizquier-
da; por el contrario, las otras facciones consideraban que el partido
debia “abrirse” ideolégicamente y dejar a un lado los radicalis-
mos, a fin de obtener mas votos. Ya para entonces, los resultados
electorales demostraban la imposibilidad de un triunfo sin una
coalicion de fuerzas mas alla del FMLN.>

Pero no todas las facciones disidentes se salieron del Frente por
considerarlo demasiado radical y ortodoxo. L.a “Tendencia revo-
lucionaria” liderada por Gutiérrez rompid con el FMLN, porque en
su opinion este se venia “ablandando” desde las negociaciones de
paz, las cuales terminaron por convertir al Frente en partido legal
para que “se metiera al sistema politico y saliera de la sociedad.”*
Segun Dagoberto Gutiérrez, “cuando termina la guerra muere el
FMLN y se crea el partido FMLN, que ya no era el FMLN, sino que era
el partido”.

La peculiar manera de expresarse de Gutiérrez esconde un
problema de fondo: a las opPM y al FMLN les falto tiempo y madurez
para discutir los retos que generaba su conversién en partido poli-

tico, y fue por eso que no pudieron mantener la unidad.

» José Ricardo Puyana, “El proceso de seleccién de los candidatos a diputados del
FMLN: ¢;qué hay detras de las candidaturas?”, en Reflexién Politica, vol. 10, nam. 20,
2008.

» “Me hice comunista a partir de mi experiencia con Dios”, entrevista a Dagoberto
Gutiérrez, en El faro.net, 29 de agosto de 2010. En <http://www.elfaro.net/es/201008/
el_agora/2340/> (fecha de consulta: 20 de julio, 2015). Pero incluso el FMLN de los afios
ochenta es discutible para este dirigente. “Al acuerdo politico entre cinco organizaciones
se le llamo FMLN. Pero, aparte de las cinco organizaciones no existia nada, jnunca existio
nada! Todo lo decidiamos en las comisiones politicas de las cinco organizaciones, que era
lo que realmente existia”.
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¢Cudl era la ideologia de las ¥PL, del ERP, de la RN y del PRTC en la postgue-
rra? ¢Lo sabian ellos? No, no lo sabian. El mismo Partido Comunista tenia
que redefinirse. Sobre esa base venia una nueva alianza. Pero ese proceso
no se hizo, se disolvieron las cinco organizaciones y de esa masa informe y

amorfa nace una cosa que se llamé partido FMLN.*

“Una masa informe y amorfa [...] que se llamo partido FMLN” su-
giere que Gutiérrez redunda. En realidad, hace un uso cuidadoso
e intencionado del lenguaje. Segiin la Real Academia, “informe”
significa que no tiene la forma, figura y perfeccion que le corres-
ponde, y “amorfa” significa en primer lugar que carece de forma
regular, pero en segunda acepciéon que carece de personalidad y
caracter propio. Para Gutiérrez ambos adjetivos son validos y se
complementan, porque para él la conversién del Frente guerrille-
ro a partido politico anulé las virtudes del frente sin agregar las

del partido.

¢Como convertir ese brillante ejército guerrillero, de combatientes genia-
les, en un ejército politico a manera de evitar que esa energia se disolviera
como agua entre los dedos? Todo esto estaba pendiente. Todos los proble-
mas tedricos no se abordaron. Cuando no se abordaron, entonces el FMLN,
que naci6é como partido, habia renunciado a hacer politica. Esa era la re-
nuncia para hacer politica y habia decidido ser instrumento del aparato

estatal.?®

Gerson Martinez plantea una tesis aparentemente diferente: “La
formacién del FMLN es la adopcion de una identidad unitaria para
todos, un nombre en comun, un simbolo y una linea politica en

comun”. Pareciera que en esta vision la visién de unidad se impo-

2" Ibid. Las cursivas son mias.
3 Loc. cit.
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ne. Sin embargo, inmediatamente reconoce que cada organizaciéon
conservd “su personalidad politica, y, por consiguiente, diferen-
cias. Se trata de un frente pentapartidario”.”

Independiente de la forma: Frente, partido de tendencias o
partido, parte de la disputa entre “renovadores” y “ortodoxos”
era el aparente radicalismo de los segundos. Ese problema ameri-
ta una discusion. Con mucho tino Sprenkels sefiala que el accio-
nar de un partido como el Frente debe estudiarse considerando el
discurso y las acciones politicas. La conformaciéon del FMLN como
partido implic6 el reconocimiento del sistema politico y la legi-
timidad del Estado al que antes combatio; este solo hecho exigia
cierto comedimiento en su agenda. Ademas, al entrar a la compe-
tencia electoral, el FMLN necesitaba ampliar su convocatoria entre
la poblacion que no era de izquierda extrema, es decir, gente de
1zquierda moderada y centro, para lo cual era preciso morigerar
su discurso. Lo anterior no excluia la persistencia de cierto radi-
calismo discursivo, que retomaba sus raices historicas y que sinto-
nizaba bien con su militancia mas genuina. Por otra parte, en el
legislativo, el FMLN actuaba en un ambiente hostil dominado por
la derecha, lo que a menudo lo llevo a fuertes choques con la dere-
cha que crispaban los animos y el discurso. Pero el discurso radical
también servia para descalificar a los adversarios, ya fueran exter-
nos, por ejemplo, la derecha politica o empresarial, o internos, los
“renovadores”.

Para explicar esta situacién, Sprenkels habla de una “modera-
cién ambivalente” que responde a escenarios politicos que obligan
a que el FMLN use diferentes posturas ideoldgicas orientadas a au-

ditorios diversos, dando por resultado una especie de bifurcaciéon o

* En Harnecker, Con la mirada en alto. .., pp. 109-110.
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segregacion en los discursos y las practicas politicas.” E1 FMLN ha
jugado con dos discursos. Uno es el radical, més usado en los deba-
tes y actividades internas, pero que también aflora en coyunturas
conflictivas de pais. Pero también usa un discurso moderado, por
ejemplo, cuando en el marco de camparfias electorales busca atraer
mas votantes, pero, sobre todo, cuando una vez en el gobierno se
da cuenta de que no es posible impulsar cambios drasticos o inclu-
so revertir acciones ya realizadas por la derecha y que antes des-
calificé tajantemente, baste como ejemplo la Ley de integraciéon
monetaria, conocida como “dolarizacién”.

Sin embargo, esos matices s6lo pueden hacerse a la distancia.
En medio de las pugnas, los actores tienden a posiciones duras y
no admiten puntos medios. Hacia 2004, cuando el FMLN estaba en
el punto critico de sus disputas internas, Handal resumia la visién
de los ortodoxos, respecto a la conversion del Frente en el partido
politico: “Dejdbamos las armas, nos convertiamos en un parti-
do legal para participar activamente en la lucha politica, entrdba-
mos asi dentro del sistema con la decisién de mantener una lucha
persistente para consumar la revoluctén democrdtica inconclusa” .’
La insistencia de los ortodoxos en que habia que completar por
otras vias la revolucion que no pudo hacerse con las armas, fue
justamente un punto de diferencia con las facciones mas mode-
radas para quienes al entrar el FMLN al sistema politico legal no
tenia sentido insistir en el proyecto revolucionario. En los extre-
mos de las posiciones de izquierda resulta que, para Gutiérrez, el
FMLN de la posguerra renuncia a la revolucién, para Handal, la

sigue buscando, solo que con diferentes métodos de lucha.

* Sprenkels, “Ambivalent Moderation...”, p. 6.
" Jorge Handal, Schafik, “El FMLN y la vigencia del pensamiento revolucionario en
El Salvador”, San Salvador, 2004, p. 1. Las cursivas son mias.
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Pero, ademas, estas disputas implicaban decidir quiénes con-
ducian el partido y el nivel de participacién de la militancia y las
bases en la toma de decisiones; es decir afectaban la “democracia
interna” del partido. Por lo tanto, los debates tenian implicaciones
hacia afuera y hacia adentro del Frente. Luego de agrios debates y
ante la imposibilidad de conciliar posiciones, los disidentes fueron
expulsados o abandonaron el FMLN; segiin fuese el grado de ruptu-
ra eran calificados de confundidos, disidentes o hasta traidores.*
Es decir, la resolucion de tales contiendas se fue haciendo poco a
poco; cada paso provoco una dolorosa fractura interna, tras la cual
venia un proceso de reacomodo interno en el FMLN y un intento
de conformacion de una fuerza de izquierda alternativa por parte de
los que dejaban el partido.

Confundido puede quedar el lector con tantos adjetivos utili-
zados para identificar a las facciones en pugna. Rubén Zamora
clarifica un tanto la cuestién. Esos términos traducen las disputas
internas del partido, las que enfrentaban a quienes “se conside-
ran revolucionarios, y acusan a sus oponentes de ser reformistas;
mientras que estos se consideran a si mismos ‘revolucionarios de
nuevo tipo’ y acusan a los anteriores de ‘tradicionalistas’ y por tan-
to conservadores”. Seflala ademas que afuera del Frente esos cali-

ficativos también tienen significados contrapuestos. Para algunos

% Estas rupturas han marcado profundamente los procesos de construccién de me-
moria y de elaboracién de la historia del FMLN. Las voces dominantes corresponderian
a la “historia oficial” del FMLN de posguerra, si tal cosa existiera. Este es un tema es-
pinoso que apenas comienza a plantearse publicamente. Elena Salamanca dice: “Las
otras voces del discurso de la izquierda reciente estan vaciadas en la memoria oficial
del FMLN, primero ejército de liberaciéon nacional, ahora partido politico. Sin embargo,
esas mismas voces le dieron una identidad escindida, y en esa division residia precisa-
mente la identidad de la izquierda de la historia reciente de El Salvador”. En <http://
losblogs.elfaro.net/landsmorder/2015 /07 /qui%C3%A9n-escribir%C3%A 1 -las-histo-
rias-de-la-izquierda.html> (fecha de consulta: 20 de julio, 2015).
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sectores el FMLN sigue siendo un proyecto revolucionario decidido
a quebrar el sistema, mientras que otros consideran que este per-
di6 su caracter revolucionario con los Acuerdos de Paz, convirtién-
dose en un partido reformista.”” Aunque Zamora escribia en 2003,
cuando las pugnas internas del frente atin no llegaban a punto de

resolucion, sus planteamientos resumen bastante bien el conflicto.

Debates, escisiones y purgas:
los tragos amargos de la posguerra

La firma del Acuerdo de Paz es uno de los hechos que marcan la
historia del pais y del FMLN. Es un evento feliz que no sblo puso
fin a mas de una década de guerra, sino que abrié paso a impor-
tantes transformaciones del sistema politico. La fiesta del Acuerdo
de Paz, el 16 de enero de 1992, en el centro de San Salvador, fue
algo memorable. E1 FMLN convocd a sus bases en la Plaza Barrios,
mientras que el partido de derecha, Arena, hizo la suya en la Plaza
Libertad, a escasos cien metros de la otra. Los festejos iniciaron
temprano en la tarde y se prolongaron hasta la madrugada. El
FMLN moviliz6 a sus bases sociales desde el interior del pais y con
ellas llegaron a San Salvador parte de sus combatientes. Las festivi-
dades transcurrieron sin incidentes, a pesar de los antecedentes de
violencia politica. Fueron un buen augurio para el proceso de paz.”*

Sin embargo, para el FMLN y sus dirigentes y militantes, cerrar
el ciclo de la guerra tiene también otros significados no tan felices.
Erik Ching ha hecho un interesante estudio sobre las memorias

de la izquierda y la derecha sobre el conflicto civil y muestra los

* Zamora, op. cit., p. 63.
* Carlos Gregorio Lopez Bernal, “El FMLN y las memorias de la guerra civil salva-
dorefia”, en Revista de Historia, Costa Rica, ntim. 76, 2017, p. 63.
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significados contrapuestos que el Acuerdo de Paz tiene para la iz-
quierda. El fin de la guerra, fatalmente tuvo que contraponerse
con los logros y los retos por venir, y el balance era ambivalente,
cuando no contradictorio. Por una parte, implica la satisfaccion de
haber sobrevivido a la guerra y logrado importantes transforma-
ciones al sistema politico; pero quiérase que no, también implica
reconocer la imposibilidad de tomar el poder y hacer la revolu-
cién. Incluye ademas, el reto de transformar a la guerrilla en par-
tido politico y comprobar en las urnas el apoyo de la poblaciéon que
el FMLN aducia tener.”

Una vez pasada la euforia de la firma de la paz y los reencuen-
tros, la dirigencia del FMLN tuvo que enfrentar los retos de la con-
version de fuerza guerrillera compuesta por cinco organizaciones
politico-militares a un partido politico legal. El nuevo FMLN con-
servo los liderazgos propios de cada organizaciéon politico-militar,
que pasaron de conformar la “Comandancia General” a la “Co-
misién Politica” e incluso cada organizacion conservo las presen-

cias territoriales de la guerra civil.*

Es decir, los excombatientes y
militantes seguian respondiendo primariamente a la organizaciéon
con la cual habian trabajado hasta antes de los acuerdos; cuando
el Frente comenzo a incorporar nuevos militantes, éstos siguie-
ron el mismo modo de vinculacién, obviamente sin tener la clari-
dad de pensamiento de los antiguos. Esta “apertura” del FMLN pro-
voco un rapido aumento de simpatizantes y militantes del partido,

lo que fue visto como demostracién del capital politico acumulado

% Ching, op. cit.

% Manuel Yafiez, “Rupturas y debates internos del FMLN desde los acuerdos de paz a
la victoria electoral”, en Esteban de Gori, Kristina Pirker y Elena Villacorta [eds.], 2014
afio de elecciones. il Salvador y Costa Rica: miradas sobre el orden politico, Buenos Aires,

Sans Solei Ediciones, 2014, p. 186.

205



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

en doce aflos de lucha y obviamente planteaba un escenario opti-
mista de cara a los procesos electorales que se avecinaban.

En el afio que siguid a la desmovilizacién de las fuerzas milita-
res del FMLN, la agenda de la dirigencia del FMLN estuvo muy recar-
gada y demandé mucho tiempo y energias. Tuvieron que atender
el proceso de desmovilizacion y reinsercion, darle seguimiento a
los acuerdos y a las tareas derivadas de todo ello, y porqué no,
atender asuntos personales y familiares que se volvian urgentes en
el nuevo contexto. Todo eso incidié para que hubiera poco tiem-
po para repensar al FMLN y su proyecto politico-revolucionario.
Se penso sin mas que el Frente seria “un partido frentista”; fue
esa la expresion que uso Handal en el discurso del 62 aniversario
de fundacién del pcs. En realidad, el proceso de reconversion del
FMLN a partido apenas iniciaba: “Estamos transitando hacia cons-
tituirnos, como parte del FMLN, en partido politico legal. El FMLN
sera un partido frentista, portador de la unidad en la diversidad
revolucionaria; un partido democratico integrado por cinco parti-
dos democraticos, en lucha por la democracia”.’” Handal era un
hombre de ideas y discursos; es sintomatico que en este caso use
simultdneamente el presente y el futuro.

Y el futuro que Handal visualizaba entonces tenia una de sus
claves en la renovacién: “Los comunistas y toda la izquierda esta-
mos ante la perentoria necesidad de renovar nuestro pensamiento,
organizacién, estilos y métodos”. Afiadia que el PCS ya habia ini-
ciado ese esfuerzo renovador: “Entendemos que sin renovarnos no
podriamos cumplir nuestro profundo e histérico compromiso con
el pueblo trabajador, con la democracia y con el progreso, perde-

37

Schafik Handal, “La humanidad tiene derecho a algo mejor”. Discurso en la
celebracién del 62 aniversario del pcs, marzo de 1992. En <http://cedema.org/ver.
php?1id=6685> (fecha de consulta: 12 de mayo de 2016).
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riamos la razoén de nuestra existencia, dejariamos de existir.” Par-
te de la renovacion tenia que ver con los criterios que debian regir

la militancia y la manera como el partido se comunicaba con ella:

Nos disponemos a modificar el concepto de pertenencia al partido, abriendo
nuestras filas a vinculos mas flexibles, que vayan desde los mas exigentes
que corresponden a los militantes, hasta los méas simples correspondientes a
los que se limiten a darnos su voto, pero abriendo para todos ellos instancias,
canales y mecanismos que les permitan expresarse e influir con sus opinio-

nes en la conducta y las decisiones del partido.”

En 2004, y al calor de las disputas internas, el planteamiento de

Handal seria practicamente lo contrario a lo expresado en 1992.

Después se fue mas lejos con este superficial concepto de “democratiza-
ciéon”. Sin aprobar antes ningun de capacidad y solvencia politica y moral
de los aspirantes, se establecié que todos los cargos de direcciéon del partido

[...] deben decidirse en eleccién directa y secreta de todos los afiliados.*

Ese viraje puede interpretarse como una muestra de la “flexibili-
dad” de Handal para cambiar de opinién si la realidad mostraba
que estaba equivocado, pero también como la constataciéon de que
su disposicion a la democracia interna no era incondicional.

A la distancia de los afios, los dirigentes historicos del FMLN
reconocen que les faltd mas discusién sobre esos temas. La no rea-
lizacion de ese debate dio lugar a que por un tiempo cada orga-
nizacion siguiera actuando tal y como lo habia hecho durante la
guerra, manteniendo su relaciéon con su militancia en su zona de

influencia, a la vez que cada una asimilaba a su modo el proceso

* Loc. cit.
* Handal, “El FMLN y la vigencia...”, p. 6.
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de conversion a la vida civil.” El hecho de que por unos afios el
partido funcionase en apariencia sin mayores problemas hizo pa-
recer que era posible mantener la unidad sin tocar esos temas
abiertamente. Pero la ilusién no duré mucho tiempo.

Al apartar el problema de fondo, que era la falta de discusién y
redefinicién del partido para la posguerra en el momento en que
afloraron las disputas internas en el partido, falté la disposicion y
tolerancia para asumirlos. Los ortodoxos las atribuyeron a la pér-
dida de identidad revolucionaria de algunos dirigentes que habian
sido cooptados o confundidos por la derecha. De acuerdo con una
tradicion muy comun en las izquierdas, algunos incluso concluye-
ron de manera interesadamente simplista en que los problemas
internos del partido eran el resultado de una conspiraciéon de la

derecha; asi lo deja ver Merino:

[...] al salir de la montafia, la derecha nos tuvo por primera vez en una
mesa, supo quiénes y cuantos éramos, y le trazaron al FMLN, esa izquierda
que venia saliendo con olor a pélvora, a monte y a clandestinidad, un eje
de trabajo. Primero nos hicieron renunciar al pensamiento revolucionario
que nos habia llevado a construir uno de los movimientos guerrilleros mas
poderosos y osados del continente. Nos hicieron sentir vergiienza de ello y

abandonarlo."

# “La identidad y las aspiraciones de los ntcleos que formaron el FMLN seguian

presentes y se traducian en control de bases y espacios territoriales propios”. Asi expli-
caba Luis Gonzalez el peso de la identificacién de la militancia hacia su organizacion.
Luis Gonzalez, “El FMLN y ARENA: ¢crisis interna o reajustes partidarios?”, en £CA Es-
tudios Centroamericanos, nim. 593, 1998. En <http://www.uca.edu.sv/publica/eca/
595com1.html> (fecha de consulta: 18 de noviembre de 2015).

* “E] FMLN no es plural y no debe serlo”, entrevista a José¢ Luis Merino, en El Faro.
En <http://archivo.elfaro.net/Secciones/noticias/20051107 /noticias5_20051107.asp>
(fecha de consulta: 12 de mayo de 2014). El “nos” que usa Merino, obviamente no aplica
en los ortodoxos, con ello alude a aquellos que considera desviados de la linea correcta

del partido.
208



I HANDAL Y EL FMLN EN LA POSGUERRA 1992-2006

Para Merino, ese distanciamiento con el pasado guerrillero del
FMLN marc6 también la distancia entre las fuerzas que participa-
ron en el proyecto revolucionario de los afios ochenta. De ahi en
adelante ese tema se definiria en la relacién con el sistema, una

cuestion también recurrente en el pensamiento de Handal.

Para nosotros el tema de la identidad de izquierda ha estado vinculado a la
relacion con el sistema. Desde ese punto de vista, la tinica fuerza que en este
pais cuestiona el sistema y se define como “antisistema” es el FMLN, y posi-

blemente otros agrupamientos menores como la Tendencia Revolucionaria,

afirmaba Merino en 2005.* Y la identidad est4 muy relacionada
con el pensamiento. Coherente como es, en 2015, durante un se-
minario dedicado al estudio del pensamiento de Handal, Merino

afirmoé:

Yo me acuerdo que durante la tltima ofensiva, en el Cerro de Guazapa
aparecio la demanda de que las minorias tuvieran el derecho a conservar
su opinion aun después de haber perdido la discusién. Ahi vino el tema
de los librepensadores y la conclusién nuestra, de los ortodoxos, es que los
librepensadores no caben dentro del partido. Pueden ser nuestros amigos,
nuestros socios, nuestros cheros, pero en el partido no caben porque quie-

bran la disciplina.”

La disciplina debiera ser una caracteristica basica de la militancia,
pero el aumento incontrolado de ésta habia minado la disciplina,
y, por ende, la unidad del partido, pues los advenedizos no tenian

la experiencia ni el espiritu de sacrificio y disciplina de los mili-

* Loc. cit.

* José Luis Merino, “Schafik nos ensefi6 a pensar”, en FMLN, Instituto Schafik Han-
dal, Centro de Estudios de El Salvador, Memoria del primer seminario internacional:
vigencia del pensamiento de Schafik, p. 295.

209



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

tantes historicos. Al principio, ese crecimiento del partido se vio
como una fortaleza, pero con el tiempo fue visto como debilidad.
A los ojos de Handal y los ortodoxos, pasar de los “cuadros” y
militantes a los “afiliados” implicé que la membresia del partido
aumentara a costa de la “calidad” de la militancia. Ya antes se dijo
que en 1992 el mismo Handal abogd por la apertura del partido
hacia la poblacién lo cual implicaba ampliar la militancia. Pero ya

para 2004 pensaba diametralmente distinto:

Se abri6é un mecanismo de ingreso simple: bastaba con firmar un papelito
en donde se escribia el nombre, el ntimero de cédula de identidad, el n-
mero de carné electoral, la direccién y un aval de dos afiliados (que podian
ser los mismos que habian ingresado quince minutos antes); se firmaba ese

papelito y la afiliaciéon quedaba consumada.**

Este mecanismo no garantizaba el compromiso ideologico, al pun-

to que

en muy poco tiempo teniamos un Partido diferente por su composicion y
por las motivaciones de una parte de la gente que lo forma [...]. Después se
fue mas lejos en este superficial concepto de ‘democratizaciéon’. Sin aprobar
antes ningun criterio de capacidad y solvencia politica y moral de los aspi-
rantes, se estableci6 que todos los cargos de direccion del Partido, a todos
los niveles, de los municipales a los nacionales y las candidaturas a cargos
publicos [...] deben decidirse en eleccién abierta y secreta de todos los afi-

liados y afiliadas.*

Para Handal este proceso atentaba contra la calidad ideologi-

ca de los militantes y la unidad del partido porque se prestaba

* Handal, “El FMLN y la vigencia...”, p. 5.
® Ibid., p. 6. Este proceso fue parte de la apertura iniciada por Facundo Guardado
cuando fue coordinador del FMLN. Véase Zamora, op. cit., 110.
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a “practicas electoreras”, en las que las ambiciones individuales
minaban la unidad y la disciplina, dejando el proyecto politico en
un segundo plano. Ciertamente que estos militantes con minima
formacién politico-ideoldgica podian ser facilmente cooptados y
manipulados por las tendencias ya existentes al interior del Fren-
te, incluyendo a los ortodoxos, pero muy dificil que estos recién
llegados tuvieran tanta capacidad de incidencia y decisién como
interesadamente se alegaba.

Handal creo6 las “tribunas populares” como una forma de me-
jorar la formacion de los militantes y para obligar a los dirigentes
del partido a acercarse con la poblacion e informarle y debatir
con ella; dichas tribunas se realizaban cada viernes por la tarde
en la céntrica Plaza Barrios. El 7 de noviembre de 2004 plante6 en
una de esas actividades que el FMLN se estaba volviendo un “parti-
do electorero”, no por participar en elecciones, sino porque “siem-
pre estamos en elecciones internas”, las cuales eran confundidas
con la democracia. Rechazaba tajantemente que en esos procesos
participaran militantes recién afiliados por las facciones renova-
doras. Handal afirmaba que “La democracia verdadera no son
esas colosales camparfias de afiliacién, donde se afilia a una gran
cantidad de personas y a las cuales luego no se les vuelve a ver,
porque el imico compromiso ha sido votar por quienes los afilian”.
Segun el lider ortodoxo, las tendencias renovadoras afiliaban a mi-
litantes no histéricos con el fin de imponer sus lideres en los cargos
de direccién del partido.*

Handal era consciente de que las luchas internas tenian un alto
costo politico y minaban las posibilidades de triunfo del FMLN en

las contiendas electorales.

* Schafik Jorge Handal, En tribunas populares, San Salvador, Ediciones Instituto

Schafick Handal, 2011, pp. 9 y 10.
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El Partido est4a enfrentandose a desafios que lo quieren destruir. Yo estoy
convencido que la ruta del Partido para seguir acumulando fuerza y dar un
salto consiste en mantener su lucha fuera de sus propias fronteras y relacio-
narse lo mas posible con la gente [...] el mayor dafio que se le estd causando
ahora al Partido es poner en primer lugar una lucha interna que no tiene
sentido para la gente, una lucha por cargos publicos, de diputados, alcaldes,

concejales, etcétera.”’

Con la claridad y vehemencia que lo caracterizaba plante6 el ca-

mino para encontrar la salida a tal situacion.

Los Estatutos deben sufrir una reforma para erradicar una serie de dafios
que nos ha generado esta supuesta democratizacién del Partido, que se ha
convertido en un circulo vicioso electorero. Pienso que hay que modificar la

forma en que se eligen los candidatos a cargos publicos y a las dirigencias

del Partido a todo nivel.*

Mas que la forma en elegir a los candidatos el problema resultaba
en las elecciones mismas; eso queda mas claro en otro documen-
to suscrito por Handal: “Esas elecciones han servido inicamente
para fraccionar al Partido [...]. Las elecciones publicas tienen el
meérito de vincular al Partido con la gente. Pero las internas en-
frentan a una parte del Partido con la otra, lo fraccionan y dafian
su imagen”.* De ahi que Handal pugnara abiertamente por su-

primir las elecciones internas:

Hay que acabar con las elecciones internas y elaborar otro tipo de mecanis-
mo democratico participativo de la base hacia arriba, que no sea puramente
electorero. Por hoy, la participacién de la base se limita nada mas a la vota-

* Handal, Legado de un revolucionario. .., p. 427.

Handal, “El FMLN y la vigencia...”, p. 19.
“Sobre los estatutos del FMLN”, en Handal, Legado de un revolucionario...,

48

49

p- 579.
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cion, con el agravante que la mitad de los afiliados han sido reclutados solo

para este fin.””
Obviamente abolir las elecciones internas solo seria posible si los
ortodoxos copaban los 6rganos de direccion. De hecho, Handal
escribia esos documentos cuando el Frente vivia un proceso de
eleccion de autoridades. “Por eso, debemos asegurar que la proxi-
ma Direccion se integre con cuadros desarrollados con trayectoria
ejemplar, que si pueden entender y hacer todo esto [ ... |. Esa es una
de las razones principales de por qué yo apoyo a Milton Méndez
(Medardo Gonzélez) como candidato a Coordinador General”.”
El contendiente de Medardo Gonzalez por la coordinaciéon del
partido era Oscar Ortiz, que unos meses antes habia disputado a
Handal la candidatura para las elecciones presidenciales de 2004-
Las primarias para elegir candidatos presidenciales se dieron
en 2003; en ellas Handal derrot6 al reformista Oscar Ortiz por
estrecho margen, y en medio de denuncias de fraude. Asi, Han-
dal fue candidato a la presidencia en las elecciones de 2004. Poco
tiempo después Ortiz disputé a Medardo Gonzalez la direccién del
partido y también perdidé y hubo fuertes cuestionamientos sobre
la limpieza del proceso electoral interno, lo que provocd nuevas
fracturas y la salida de un grupo de renovadores que formaron
el Frente Democratico Revolucionario, de breve existencia.* Sin
embargo, Ortiz permanecié dentro del Frente y siguié acumu-
lando capital politico gracias a su buen desempefio como alcalde

de la importante ciudad de Santa Tecla; con paciencia espero su

0 Ibid., p. 581.

°' Handal, “El FMLN y la vigencia...”, pp. 20 y 21.

** Una buena discusién sobre la manera en que la seleccién de candidatos hace aflo-
rar las disputas internas en el FMLN, aparece en Puyana, op. cit., pp. 207 y 208.
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momento, hasta que en 2014 le fue ofrecida la vicepresidencia,
acompafiando a Sanchez Cerén para presidente.”

En 2005, la disputa se inclinaba a favor de los ortodoxos; su
jugada definitoria seria la eliminaciéon de las elecciones internas
como mecanismo de selecciéon de dirigentes y candidatos, con lo
cual se dejaba en manos de la cipula dirigente (mayoritariamente
ortodoxa) la toma de decisiones. Los ortodoxos alegaban que con
estas medidas se fortalecia la unidad del partido. Un documento
de estudio de la escuela de cuadros del departamento de Sonso-
nate, suscrito por Héctor Acevedo, dirigente del pcs, decia tajan-
temente: “Para el éxito de la lucha revolucionaria es necesario
que el FMLN asuma su ideologia marxista y luche por mantener
su unidad ideoldgica [...] no pueden existir en su seno dos o mas

ideologias dentro del mismo partido, porque de permitirlo, el mis-

mo llevara a su destruccién”.>*

% Después del descalabro de las elecciones legislativas de marzo de 2018, Ortiz tuvo
mucho mas protagonismo que el presidente Sanchez Cerén, al grado que asumié la con-
duccidon del “Plan 10” que pretendia reposicionar al partido de cara a las presidenciales
de 2019. Ya en 2019, luego de la derrota en las presidenciales, Ortiz fue electo secretario
general del FMLN, lo cual aparentemente significaria el desplazamiento del ala ortodoxa;
sin embargo, ésta conserva mayoria en los 6rganos colegiados de direccion. La de Ortiz
fue una victoria pirrica.

** Héctor Acevedo Moreno, “Un FMLN organizado bajo principios leninistas”, en
Sonsonate, Escuela de Formacién Politica e Ideologica Feliciano Ama, 2006. Controlado
por los ortodoxos, el FMLN suprimié las elecciones internas. Solo las retomd en 2018,
obligado por la nueva ley de partidos politicos y las resoluciones de la Sala de lo Cons-
titucional, pero cuidando de que las elecciones internas no fracturaran la “unidad” del
partido. La dirigencia asumié un proceso hecho a su gusto y medida. El “ungido” fue el
exministro de obras ptblicas, Gerson Martinez, quien recibié el apoyo de la ctipula que
asumia las internas como simple tramite. Sin embargo, la derrota sufrida por el FMLN en
las elecciones legislativas de marzo de 2018 cambio6 el panorama. Surgié la candidatura
del ministro de Relaciones Exteriores que sorpresivamente gano. “Hugo Martinez gané
con 20 259 votos en el FMLN”, en Diario £l Mundo, 30 de mayo de 2018. En <https://
elmundo.sv/hugo-martinez-gano-con-20259-votos-en-el-fmln /> (fecha de consulta: 13

de diciembre de 2018).
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Acevedo simplemente seguia las tesis que Handal habia plan-

teado dos afios antes al decir:

Cuando propugno por la unidad del Partido, no estoy hablando de pegar con
chicle grupos que se forman con intereses electorales y tampoco hablo de
tranzar sin principios. Eso seria reducir la unidad sélo a estar todos juntos,
con el FMLN como techo comun. Esa no es unidad, deja de lado la misiéon

revolucionaria del Partido y su capacidad de cumplirla.”

Evidentemente, la unidad que propugnaban los ortodoxos estaba
muy relacionada con la solidez ideologica. Cuando Acevedo trata-
ba ese tema reforzaba la “validez” de sus tesis citando repetida-
mente a Lenin, Handal y José Luis Merino. De este tltimo se cita:
“Lenin nos ensefié que, en primer lugar, debe ser un partido con
ideologia, con identidad de clase, con posicion de clase. Todavia
hay compafieros en nuestro partido que niegan la lucha de clases y
por eso rechazan la lucha de calle. Dicen que eso es cosa del pasa-
do”.”® Pero ademas de la unidad ideoldgica, los ortodoxos plantean
la necesidad de una “unidad orgénica” que garantice la aplicacién
inmediata y efectiva de los lineamientos de la direccién, “no basta
que todos los miembros asuman una sola teoria, si cada cual reali-
za las tareas que quiere”. Es por eso que Ramiro Vasquez deman-
da que cada militante pertenezca a un comité de base, que seria
el equivalente a las células de partido del pensamiento leninista.
La “calidad” de la militancia del FMLN de posguerra era una
preocupacioén recurrente en los ortodoxos. Ramiro Vasquez pug-
naba porque hubiera mas “cuadros” que militantes. Apoyandose

en el Che Guevara, definia al cuadro como “un individuo que ha

* Handal, “El FMLN y la vigencia...”, p. 21.
" Acevedo, op. cit., p. 10.



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

alcanzado el suficiente desarrollo politico como para poder inter-
pretar las grandes directrices emanadas del Partido, hacerlas su-
yas y transmitirlas como orientacién al pueblo”.” Pero, sobre todo,
el “cuadro” es disciplinado, convencido y fiel. Y lo es porque ha
sido probado en multiples escenarios de lucha.

Es interesante como Handal, Ramiro Vasquez y Héctor Ace-
vedo coinciden en la légica de sus discursos.® Primero establecen
las cualidades ideales de los cuadros e inmediatamente contrastan
con los militantes del FMLN de la posguerra, luego proponen medi-
das a tomar para resolver el problema. Para el caso, Ramiro habla
de como el Frente abrié en demasia el acceso a la militancia, en

detrimento de la calidad revolucionaria:

Cualquier persona desde que se afilia tiene los mismos derechos que todos,
no importa el tiempo de militancia, los derechos son los mismos. Y eso
tenemos que cambiarlo. Hay que recuperar la fibra revolucionaria de nues-
tro partido, reconstruir un partido de cuadros revolucionarios sélidamente

vinculado a las masas populares.”

Quiza mas sutil que Ramiro Vasquez, pero no menos contundente,

Handal expresaba:

El Partido revolucionario debe ser un colectivo altamente organizado, uni-
do y disciplinado, donde existe diversidad de opiniones y debate, donde se
practica la critica y autocritica, pero no la divisién. El FMLN debe ser una
organizaciéon disciplinada, de tal manera que una vez que se agota la discu-
sion y los esfuerzos por alcanzar consensos, se toman decisiones por mayoria

y la minoria debe acatarlas. De lo contrario, el partido se transformaria en

°7 Vasquez, citado por Acevedo en ibid., p. 14.

% Aunque el ala ortodoxa esta conformada por el Pcs y las FPL, el protagonismo en
el debate siempre lo llevo el Pc, los dirigentes de las FPL generalmente avalan y asumen
los planteamientos del PC y pocas veces se pronuncian.

% En Acevedo, op. cit., p. 16.
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una especie de club de debates, terminaria en una gran habladera, y un club

diletante no puede cambiar el sistema.*’

Frente a las criticas de las otras facciones sobre la forma de con-
duccidén verticalista y autoritaria de los ortodoxos, éstos se escu-
dan en el principio leninista del “centralismo democratico”, que
segun ellos combina felizmente la participacion de la militancia
en el partido con la efectividad de accion de una direccion tnica
y fuerte. Es por eso por lo que Acevedo sostiene que “Mientras la
democracia crea la posibilidad para la participacion activa, libre
y voluntaria de los revolucionarios en la vida del partido, el cen-
tralismo garantiza la unidad de accién y organizacion.” Agrega
algunos principios del centralismo democratico: subordinacién de
la minoria a la mayoria; critica y autocritica; principios de direc-
cién colectiva; disciplina consciente; y revocacién de mandato. Sin
embargo, en el documento se enfatiza inicamente en la disciplina,
ya que es el antidoto al individualismo, “un gusanito que les pica
en la cabeza a algunos y les dice: sos el mejor, te mereces el mejor
puesto en el partido.” Convenientemente el autor omite hablar
del principio de “Eleccion de los organismos de direccion de abajo
hacia arriba”, que era el primero que las FPL consignaban hacia
1975.°" Esa omisién se debe a que en 2005 los ortodoxos habian
suprimido las elecciones internas como mecanismo del FMLN para
elegir a sus candidatos a cargos de eleccion publica, medida que
genero descontento en parte de la militancia; obviamente no con-
venia tocar el tema.

El concepto “centralismo democratico” es sumamente proble-

matico. En realidad, es una especie de eufemismo usado por las

% Handal, “El FMLN y la vigencia...”, p. 21. Las cursivas son mias.
' Acevedo, op. cit., p. 12. Véase Estrella Roja, nim. 2, 11 de febrero de 1975, p. 9.
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direcciones de los partidos marxistas-leninistas para tratar de jus-
tificar y legitimar un estilo de conducciéon autoritario y vertical.
Combinar la democracia y el debate con la unidad y la disciplina
es siempre complicado, y cuando el Frente de posguerra ha tenido
que optar por un binomio, fatalmente ha ganado el de la unidad y
la disciplina. Aqui aparece el problema de combinar la teoria o la
reflexion con la practica. Hacia 1991, Handal discutia el proble-
ma de la democracia en el partido y reconocia que era muy dificil

manejar el tema.

El centralismo verticalista o burocratico resuelve esta contradicciéon privile-
giando la unidad de accién y anulando todo tipo de debate con el argumen-
to de que perjudica la actuacién unificada de la vanguardia. La tendencia
opuesta privilegia la libertad del debate, lo que termina en anular la unidad
de accidn, sin la cual no existe conduccién unificada, y, por lo tanto, desapa-

rece la capacidad de vanguardizar el proceso.62

En la reflexion, Handal parecia buscar un feliz punto de equili-
brio, pero en la practica privilegié la unidad y la disciplina. Ob-
viamente, las soluciones que el FMLN pretendi6 dar al problema no
satisficieron a todos, pues el ala ortodoxa us6 la unidad y la disci-
plina inmanentes en el centralismo democratico para imponer su
agenda y descalificar a priori a quienes no la compartian.

Las criticas a estas decisiones abundaron. La ortodoxia podia
anularlas con relativa facilidad si provenian de aquellos que ya
habian roto con el partido; mas dificil era procesarlas cuando ve-
nian de sectores de probada militancia y fidelidad ideolégica. En
2013, el sector de veteranos de guerra realiz6 un congreso para

discutir la situacion del partido. La iniciativa surgi6 de la preocu-

% En Marta Harnecker, Kl Socialismo: cuna alternativa para América Latina?, en-
trevista a Schafik Handal, Buenos Aires, Ocean Sur, 2014, p. 100.
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pacion por la exclusién, la falta de democracia interna, métodos
inadecuados de trabajo y conduccién. La actividad inicié con una
intervencion de Medardo Gonzalez, coordinador del Frente, que
hablé sobre la situacion del pais, pero que se retird inmediatamen-
te. El congreso conté con nueve mesas de trabajo. El documento
final expresa que, “Cuando lleg6 Simén [Handal], como respon-
sable de la fraccion del FMLN, se fue dando un canibalismo contra
las FPL. Hay una percepcién entre los veteranos que el partido no
es democratico, hay mucha exclusién, la gente no decide”.”” A ese
descontento se sumaban los cuestionamientos a la forma de con-
duccién del partido y el alejamiento de la dirigencia de las bases.
Otro apartado del documento afirma: “Esta fallando el caracter
participativo democratico de abajo hacia arriba y viceversa, hacer
uso de la critica y autocritica. La dirigencia debe escuchar de ver-
dad a la base”.”* A pesar de sus criticas al modo de conduccién del
partido, los veteranos terminan cayendo en la trampa del centra-
lismo democratico. “Lo democratico, deviene de la participacion
real de la militancia en la toma de decisiones, donde se propicia y
se privilegia la opinién y la decisién de las mayorias, donde las mi-
norias se sujetan estén o no de acuerdo”.” La diferencia es que, en
esta modalidad, las decisiones no son tomadas desde la direccién,
sino desde las bases; la direccion solo las recoge y asume.
Bastante tarde aparecieron las criticas de los militantes histori-
cos; para 2013, el ala ortodoxa se habia consolidado en la direccién
del Partido. Handal fue uno de los principales artifices de ese pro-

ceso, gracias al cual el pcs, legalmente inexistente, pero politica-

% “Documento final del Primer Congreso de Militantes Historicos del FMLN, co-
mandante Dimas Rodriguez”, en Kl Paisnal, 23 de marzo y 20 de abril de 2013, p. 29.

8 Ibid., p. 31.

% Ibid., p. 36.
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mente funcional, copé los principales puestos de direccion, los que
compartia convenientemente con las FpL.”

En resumen, la candidatura presidencial de Handal en las elec-
ciones de 2004 fue la confirmacién del dominio ortodoxo, pero la
estrepitosa derrota sufrida demostré también que un FMLN afir-
mado en el discurso revolucionario mas radical era facil victima
de las sucias campafias electorales de la derecha. Esta constatacién
no pasé6 desapercibida para algunos dirigentes del FMLN. De nuevo
aparecio el debate sobre cual debia ser la estrategia del partido, si
realmente queria llegar al poder mediante las elecciones. Contra-
rio a lo ocurrido en otras ocasiones, el debate fue mas bien subte-
rraneo, pues los que cuestionaban la conduccion ortodoxa sabian
que estaban en desventaja. El 2006 seria un afio clave al interior
del FMLN debido a que habria elecciones legislativas y municipa-
les; los resultados darian la pauta sobre la manera como se ha-
bia procesado la derrota en las elecciones presidenciales de 2004
y prefigurarian el escenario sobre el que se daria el debate para la
candidatura presidencial de 2009.

Para entender lo que pasé en 2009, y la forma como Mauricio
Funes lleg6 a la presidencia, es necesario revisar el desempefio
electoral del FMLN desde 1992 en adelante. Y es que en la pos-

guerra, el FMLN debi6 enfrentar varios desafios simultaneamente:

% “Hay un sentir generalizado, que una de las organizaciones miembros del par-
tido, no desmonté su estructura, que la desmontamos nosotros, ellos se fortalecieron.
Esta afirmacién puede ser politicamente incorrecta en este momento; pero es un sentir
generalizado, y seria antiético callarlo.” Ibid., p. 30. Las criticas al dominio del pcs en la
conduccion del FMLN por parte de los veteranos no eran nuevas. Ya en 2004 el Boletin
Veteranos en marcha denunciaba que un grupo dirigido por José Luis Merino consti-
tuia un “liderazgo oscuro” que manipulaba al partido mediante practicas clientelistas.
Sprenkels, Afier Insurgency..., p. 317. Sprenkels demuestra que las asociaciones de ve-
teranos del FMLN también participaron en las disputas internas del partido, en las que
apoyaban a ortodoxos o renovadores, y obviamente estaban expuestas a las consecuencias
derivadas de sus preferencias.
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manejar sus disputas Internas, atender las crecientes demandas
de veteranos y lisiados de guerra, competir en diferentes proce-
sos electorales, y llegado el caso gobernar a diferentes niveles: en
la Asamblea Legislativa y los gobiernos municipales y de 1999 a

2009, asumir el ejecutivo.

Handal y el FMLN en las contiendas
electorales de posguerra: 1992-2004

El Acuerdo de Paz tuvo como corolario inmediato el proceso de
concentracion, acuartelamiento y posterior desmovilizacion de las
fuerzas del FMLN. En realidad, ese proceso inici6 antes de la firma
del Acuerdo. Ya para mediados de 1991, las partes en conflicto
tenian claro el inminente fin de la guerra y tomaban medidas, con
el proposito de poder sacar las mayores ventajas de la paz. Pero
esta informacion solo era conocida por la dirigencia y los mandos
medios. El grueso de los combatientes sabia que habia negociacio-
nes en curso, las cuales a menudo se bloqueaban, por lo que varias
veces hubo que arreciar operaciones militares a fin de presionar al
gobierno y la FAES en la mesa de negociaciones.

En todo caso, para los ultimos meses de 1991 era claro que las
negociaciones habian entrado a su recta final. Una vez que se esta-
bleci6 un calendario para el cumplimiento del Acuerdo, las fuer-
zas militares del FMLN fueron desplazandose hasta concentrarse en
puntos ya definidos, la mayor parte de ellos cercanos a las zonas
de control de la guerrilla. Durante casi un afio, esas fuerzas es-
tuvieron acuarteladas y supervisadas por la Mision de Observa-
dores de las Naciones Unidas para El Salvador (Onusal), periodo
que fue aprovechado para informar y sobre todo concientizar a los

combatientes sobre el alcance y significado del Acuerdo de Paz.
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También se impulsaron programas acelerados de alfabetizaciéon
y educacion, con miras a la reinsercion de la tropa, en especial de
aquellos que formarian parte de los primeros contingentes de la
nueva PNC o que optarian a becas de estudio.

Es justo reconocer que el Acuerdo de Paz en El Salvador se
cumplié rigurosamente, no hubo una sola violacién al cese al fue-
go. El FMLN pospuso alguna de las etapas de desmovilizaciéon de
sus contingentes, como medida de presién para que el gobierno
también cumpliera sus compromisos, sobre todo en lo referente
a la desmovilizacion de batallones de reaccion inmediata; no obs-
tante, el ultimo contingente guerrillero entregé las armas en el
tiempo establecido.

La conformacién de la tropa insurgente que se desmovilizo to-
davia da lugar a interrogantes: sse desmovilizaron todos los com-
batientes?, cla tropa desmovilizada era mas o menos la que el FMLN
tuvo en los Ultimos afios de la guerra?, y cel FMLN entregd todo
su armamento? HEstas y otras preguntas fueron planteadas recu-
rrentemente por la prensa de derecha, y aunque era evidente el
sesgo ideologico que subyacia en ellas, reflexionar al respecto no es
pérdida de tiempo. El estudio de Sprenkels deja ver que no todos
los combatientes historicos del FMLN se concentraron para desmo-
vilizarse; algunos fueron incorporados en el tltimo momento a fin
de llenar cuotas ya establecidas ante las Naciones Unidas lo que
evidencia también que no todos los desmovilizados eran comba-
tientes.”’

A lo largo de 1992 hubo reacomodos en el FMLN que anun-
ciaban lo que pasaria después. L.a comandancia general y buena

parte de la dirigencia que habia estado en el exterior regresé al

7 Ibid., pp. 40 y 254. Véase también, Silber, op. cit., pp. 94y 95.
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pais. Asimismo, los mas altos comandantes de campo se instala-
ron en San Salvador para dirigir los procesos de desmovilizacion
y reinsercion de combatientes y la conversion del Frente en parti-
do politico. Los acuartelamientos quedaron a cargo de los jefes de
campo y mandos medios. Iniciaba asi un proceso que seria largo
y complejo. Hubo destacados mandos militares y combatientes de
afios que desde un primer momento dejaron claro que no les inte-
resaba participar en el nuevo proceso politico. Otros simplemente
no tenian las condiciones y formacion para hacerlo; durante afios
se habian “especializado” en lo militar, sin tener tiempo ni interés
por lo politico. Para éstos lo mas accesible, pero no siempre de su
Interés, era integrarse a la nueva Policia Nacional Civil.

En la reinsercion también incidié mucho la visiéon de cada opm.
Para poner un ejemplo, desde antes que estallara el conflicto ar-
mado y durante éste, el PCS envid cuadros a especializarse al bloque
soviético. Sin embargo, no le apostéo tnicamente a la formacion
militar, sino que también a otras profesiones, en el entendido de
que en algin momento tendrian que ejercer labores de gobierno.
Las FPL también enviaron combatientes a formarse afuera, sobre
todo a Cuba y Vietnam, pero le apostaron mas a la cuestion mili-
tar. Una vez que se dio la reinsercién quedo claro que el PCS tenia
mejores posibilidades de reinsertarse exitosamente en la politica.

Muy sugerentes resultan los perfiles que hace Berne Ayala de
los jefes militares de las FPL que participaron en los ataques a San
Salvador en la ofensiva de 1989. Casi todos eran de extracciéon cam-
pesina y con especializaciéon militar; por ejemplo, el caso de Oscar
Alirio Rivera (Chele Fredy), oriundo de Nueva Trinidad, Chala-
tenango, incorporado en 1981 y enviado a Cuba hacia 1985 “para
recibir un curso de guerra de guerrillas, cartografia, armas de apo-

yo y comunicaciones”, o el de Wilber Serrano (Cesareo) campesi-
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no chalateco quien también fue a Cuba y terminé la guerra con
grado de comandante, o Reynaldo Meléndez Somoza (Mardeys)
nacido en El Paisnal, quien en 1982 fue también a Cuba, “para
recibir entrenamiento en tropas especiales” junto a 51 combatien-
tes mas. David Rauda (Amilcar o Cabito) fue parte de las fuerzas
especiales de las FPL, y en la ofensiva de 1989 dirigi6 las columnas
que tomaron Mejicanos.”® De los mencionados, solo Cesareo fue
diputado en la posguerra, aunque sali6 del FMLN cuando apoyé a
los “renovadores”. Diferente es el caso de jefaturas similares del
pcs, como Roberto Lorenzana (Walter), Carlos Ruiz (el Diablo),
Damian Alegria, Jorge Schafik Handal, Carlos Alfredo Castafieda,
Benito Lara y Sigfrido Reyes, quienes recibieron formaciéon en el
exterior y luego fueron diputados o funcionarios de gobierno.

Al margen de esas consideraciones, es claro que algunos miem-
bros del FMLN se sentirian mas comodos haciendo trabajo politico,
ya fuera porque a lo largo de los doce afios de conflicto se habian
dedicado mas a ello, por ejemplo, trabajo politico-diplomatico en
el exterlor, o porque tenian antecedentes, formacién y vocacion.
Entre estos ultimos destacaba Schafik Handal que milité desde
joven en el pcs donde destacod en el trabajo politico. Después de
la salida de Carpio del pcs, Handal fue el lider indiscutible del
partido. Desde mediados de la década de 1980, Handal se fue per-

filando como el dirigente del FMLN mas capacitado para dirigir las

% Berne Ayala, En el silencio de la batalla, San Salvador, Expedicién Americana,
2017, pp. 184-195. Spencer y Morini sefialan que las primeras fuerzas especiales del
FMLN fueron entrenadas en Cuba entre 1980 y 1983. A pesar de su evidente sesgo an-
t1-FMLN, su estudio sobre estrategia y tacticas del FMLN es uno de los mas completos, pues
los autores tuvieron acceso a documentos capturados de la guerrilla. Morini Bracamonte
y Spencer, op. cit., pp. 73-92. La importancia del entrenamiento de fuerzas especiales en
Cuba es confirmada en los testimonios sobre el asalto y destrucciéon del cuartel de la 4%
Brigada de Infanteria en 1983. Véase Armando Salazar, Los secretos del paraiso. Asalto a
la cuarta brigada, Chalatenango, San Salvador, EDUCA, 2016, pp. 141-149.
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negociaciones de paz; de hecho, todos los participantes en el pro-
ceso de negociacion le reconocen méritos. No es extrafio entonces
que fuera Handal quien tomara la palabra en la firma del Acuerdo
de Paz en Chapultepec. Aludiendo a sus experiencias politicas de
las décadas de 1960 y 1970, dijo:

Durante muchisimo tiempo, una y otra vez, los salvadorefios intentamos
cambiar esta situaciéon por vias pacificas, incluso electorales, pero estas
puertas fueron cerradas. Fue necesario que nos alzaramos empuiiando las
armas para abrirlas y no nos arrepentimos de ello; la lucha armada revo-

lucionaria en las condiciones de El Salvador ha sido necesaria y legitima.”

El FMLN finalizé su desmovilizacion el 15 de diciembre de 1992.
En esa ocasién, Handal dio el discurso del acto de cierre del proce-
so de paz. Hizo entonces una larga recapitulacién de las medidas
ejecutadas en cumplimiento del Acuerdo de Paz. Handal conclu-
yo: “Ahora hemos terminado la paz armada y le estamos dando
paso a la lucha politica y civica; este es un avance atin mas signifi-
cativo, todo el pueblo, toda la nacién, todos sus sectores queremos
mantener la paz y darle una oportunidad al progreso”.”

El Frente participé por primera vez en un proceso electoral en
1994; desde entonces fue ganando creciente representacion legis-
lativa y gobiernos municipales, pero fracaso en obtener la presi-
dencia. El desempefio electoral del FMLN es interesante: aunque
perdid tres elecciones presidenciales consecutivas, su caudal de vo-

tos se incrementod en cada eleccion; es decir su nivel de aceptaciéon

% Discurso de Schafik Jorge Handal en la ceremonia de firma de los Acuerdos de
Paz. En <http://www.marxists.org/espanol/handal/1990s/1992ene16.htm> (fecha
de consulta: 20 de octubre de 2013).

" Discurso de Schafik Handal en el acto de cierre del proceso de paz, 15 de diciem-
bre, 1992. En <http://www.cedema.org/ver.php?id=4759> (fecha de consulta: 14 de
mayo de 2018).
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entre los votantes crecid, pero ese crecimiento no fue suficiente
para superar a Arena. Algo parecido pas6 con sus resultados en
elecciones legislativas: su nimero de diputados fue aumentando,
pero en varias legislaturas perdi6é diputados que abandonaron el
partido. Un tanto mas erréticos han sido sus logros municipales,
pero en general sus gobiernos locales han aumentado.”

La experiencia legislativa del Frente entre 1994 y 2018 fue
complicada y a menudo dejé sabores agridulces y a veces, en ver-
dad, agrios. En varias oportunidades su fraccion legislativa fue
diezmada por las disputas internas, lo que mermoé su capacidad de
incidencia en la aritmeética legislativa. Numéricamente la fraccién
del FMLN estuvo en desventaja en una asamblea que en la practica
era dominada por la derecha mediante las alianzas Arena, PCN y
pDC. En sentido estricto el Frente sélo contaba como aliado natural
con la representacién minima del Cambio Democratico (cD).”

Conducida por Handal, la representaciéon del FMLN trat6 de ha-
cer un contrapeso a las iniciativas de Arena, pero no siempre lo lo-
gro, pues la correlacion de fuerzas no le favorecia. De esa manera,
la 1zquierda debid aceptar la toma de decisiones que simplemente
se imponian gracias a una aritmética favorable a la derecha, por
ejemplo, la privatizacion de las telecomunicaciones en 1996 y la
“dolarizaciéon” en 2000. En algunas ocasiones el FMLN logré acuer-
dos con otras fracciones legislativas como el PCN, y después de 2010
con la Gran Alianza por la Unidad Nacional (Gana), partido que
se fundo el 16 de enero de 2010, y que surgio luego de que diputa-
dos de Arena rompieran con este partido después de la derrota en

las elecciones presidenciales de 2009.

' FUNDAUNGO, Monografia de los partidos politicos, 2011, San Salvador, Publicidad
Graficos Garcia, 2011, pp. 45 y 46.
72 “Cambio Democratico” obtuvo dos diputados en 2006 y uno en 2009. Ibid., p. 31.
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Gréfica 1. Diputados de Arena y FMLN 1994-2018
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Fuente: Elaboracién propia con base en FUNDAUNGO. Monografia de los partidos
politicos, 18 y 46; y <https://www.tse.gob.sv/TSE/Documentos/Memorias-de-Elec-
ciones> (fecha de consulta: 5 de marzo de 2019).

El FMLN trat6 de contrarrestar su debilidad en la Asamblea Le-
gislativa con alianzas no siempre funcionales con los movimientos
sociales que con frecuencia se hacian operativas en acciones de
calle las que eran mas o menos fuertes segtin la coyuntura politica
y los temas en discusion. Se buscod generar una fuerte moviliza-
cion social en contra de la privatizaciéon de las telecomunicaciones
y la dolarizacién y no funcionoé. Por el contrario, la lucha contra
el proyecto de privatizaciéon de la salud que intento el gobierno
de Francisco Flores convocé a una amplia y beligerante oposicién
que logro6 bloquear el proyecto; Segovia no duda en decir: “Para el
éxito de este proceso fue clave el rol que desempefio el FMLN movi-

lizando a los militantes del partido, a los funcionarios electos, a sus
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diputados y alcaldes, y ademas poniendo a disposicion los medios
de comunicaciéon”.”

En el campo municipal, el Frente fue ganando alcaldias, ya
fuera solo o en coaliciéon; comenzo6 con 16 alcaldias en 1994 (14
solo y 2 en coalicién) hasta llegar a 96 en 2009 (75 solo y 21 en
coalicion).” Un dato importante es que el FMLN gan6 alcaldias de
ciudades importantes por su poblacién, como San Salvador, San-
ta Tecla y Soyapango. Sin embargo, tuvo muchas dificultades en
otros territorios del interior, donde predominé un voto de derecha,
ya fuera para Arena o el PCN.

En las elecciones presidenciales, desde 1994 hasta 2004, el
FMLN se posicion6 como segunda fuerza politica; en 1994 forzo6 a
una segunda vuelta que perdid, y obtuvo 378 980 votos (31.6 %).
En 1999, bajé a 343 472 votos con 29 %. En 2004 llev6 como can-
didato a Schafik Handal y acrecento su caudal de votos a 812 519
(35.6%), pero éstos no bastaron porque Arena obtuvo 1 314 436
(57.7 %).” Para ganar la presidencia en 2009, el FMLN debi6 llevar
como candidato a Mauricio Funes, un foraneo que logré atraer
votos fuera del partido, sacando casi 70 000 votos sobre Arena.

El desempefio electoral del FMLN es reconocido como uno de
los pocos casos de “adaptaciéon exitosa” de movimientos guerri-
lleros convertidos en partidos politicos en la historia latinoameri-
cana reciente. Un estudio de Marti y Puig incluye solamente en
este selecto grupo al Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional, al
Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros y al ¥FMLN. Por

el contrario, existen muchos més casos de movimientos guerrille-

7 Alexander Segovia, “Los movimientos sociales en El Salvador en la posguerra”,
en Alexander Segovia [ed.], Los movimientos sociales en sociedades posbélicas: la expe-
riencia de Kl Salvador, San Salvador, Flacso-El Salvador, 2015, pp. 85 y 86.

" FUNDAUNGO, op. cit., p. 46.

5 Ibid., pp. 18 y 46.
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ros que fracasaron al convertirse en partidos; en Centroamérica
destaca la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG)
que en la practica desapareci6 de la escena politica de su pais. Ob-
viamente estas valoraciones se hacian antes del descalabro de las
elecciones legislativas de marzo de 2018.”

Sin embargo, para un partido cuyos antecedentes historicos lo
empujaban a la toma del poder para impulsar cambios revolucio-
narios, los resultados electorales, entre 1994 y 2004, aunque posi-
tivos, no satisfacian sus aspiraciones politicas; de alli que cada vez
fuera més apremiante ganar la presidencia de la republica. Las
sucesivas derrotas alimentaron fuertes debates al interior del par-
tido que sobre todo enfrentaban a los que —como Handal y San-
chez Cerén— pugnaban por una linea ortodoxa-revolucionaria y
otros que sostenian que esa linea era rechazada por el grueso de
la poblacion y mas bien favorecia a la derecha que explotaba un
discurso anticomunista, reaccionario y anacroénico, pero electoral-
mente funcional.””

Tras la decisién de abandonar las armas e incorporarse a los
procesos politico-electorales subyacia la confianza de que el FMLN
tenia un capital politico acumulado que hacia plausible una re-
Inserciéon exitosa y un desempefio politico aceptable. Que en su
primera eleccion y al disputar la presidencia forzara a una segun-
da vuelta parecia confirmar esa idea. Como se vio, los resultados

electorales posteriores, confirmaron al FMLN como segunda fuerza

7% Salvador Marti y Puig et al., “;Liderazgo, organizacién o ideologia? Las diferen-

tes vias de adaptacion partidaria de los movimientos guerrilleros”, en Revista Espafiola
de Crencia Politica, nim. 33, 2013.

7 Sobre las raices histéricas del anticomunismo en la sociedad salvadorefia, véase
Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Lecturas desde la derecha y la izquierda sobre el levan-
tamiento de 1932: Implicaciones politico-culturales”, en Erik Ching, Carlos Gregorio
Lopez Bernal y Virginia Tilley [eds.], Las masas, la matanza y el martinato en El Salva-
dor, San Salvador, EDUCA, 2007.
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politica, pero no dieron para ganar la presidencia. Las dudas sobre
su desempeflo electoral alimentaron otro tipo de problemas: aque-
llos que tenian que ver con el proyecto politico del Frente —mas
alla de las elecciones—, su definiciéon politico-ideoldgica y las dis-
putas sobre quiénes debian conducir al partido.

Schafik entré a las contiendas electorales desde la primera vez
que el FMLN particip6 en ellas. Efectivamente, en 1994 fue candi-
dato a alcalde por San Salvador, liderando una coalicién. El 21 de
febrero, se publico a doble pagina la propuesta del Concejo Mu-
nicipal del FMLN con 10 puntos basicos de su plan de gobierno
municipal, en el que destacaba el combate a la delincuencia, pro-
gramas para mejorar las condiciones de vida de los pobladores de
la capital, acciones a favor de la mujer, la nifiez y la juventud. Se
proponian, ademas, medidas para promover el deporte, mejorar el
transporte y agilizar el trafico vehicular, y la preservacion y el res-
cate del patrimonio cultural.”® E1 4 de marzo de 1994, Handal pu-
blic6 en La Prensa Grifica su propuesta para el desarrollo cultural
de San Salvador, que incluia la formacion de un “Concejo munici-
pal de la cultura”, creacidon de colectivos culturales, e incentivos a
la vida artistica-cultural de la ciudad. Para ello se reactivarian las
actividades del Teatro de Camara, se crearian bibliotecas comu-
nales, se promoverian intercambios culturales con paises amigos,
ademas de la creacién del “Premio municipal de cultura”.”

Las elecciones de ese afio, las primeras después del fin de la
guerra civil fueron antecedidas por una campafia electoral mar-
cada por hechos de violencia entre los militantes de Arena y el

FMLN. Muy grave fue el ametrallamiento del vehiculo de Nidia

™ La Prensa Grifica, 21 de febrero de 1994, pp. 48 y 49.
™ “Propuesta de Schafik Handal para el desarrollo cultural”, en La Prensa Grdfica,
4 de marzo de 1994, p. 39.
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Diaz, candidata a diputada. En el hecho resulté herido el chofer
de Diaz, quien logré repeler el ataque. El hecho gener6 preo-
cupacion. Unos dias después el presidente Cristiani dijo que se
investigaba.®

El conflicto llegé a tal punto que en el cierre de campaiia hubo
muertos y heridos. Arena hizo un acto en la plaza Libertad de San
Salvador, con cuatro marchas que convergieron en la plaza. Una de
ellas fue atacada por vendedores ambulantes sobre la calle Rubén
Dario. Hubo otro incidente sobre la 4* avenida norte donde “un
presunto grupo de huelepegas lanz6, desde un edificio en ruinas,
andanadas de piedras” contra los areneros. Segiin la prensa hubo
participacion de pandilleros quienes quemaron banderas, camise-
tas, llantas, rompieron vidrios de negocios y atacaron a periodistas.
Incluso hubo conatos de saqueos. Arena acuso a la coaliciéon FMLN-
cD-MNR de los hechos, pero se desligaron.®’ Unos dias después
Arena hizo una publicacién a pagina completa en que asociaba
a Handal con esos hechos afirmando que “La turba que ataco
la marcha de ARENA” era parte del FMLN. Decia ademas que el acto
de cierre de campafna del Frente “se convirtié en un verdadero
encuentro de maras, donde repartieron alcohol y drogas”, en el
que supuestamente hubo dos muertos y 57 heridos. La publica-
cion contenia tres fotografias supuestamente tomadas en los dis-
turbios.*” En el cierre de campafia de la coalicién liderada por el

FMLN hubo dos muertos y once heridos. Uno de los muertos apa-

% “Atacan a tiros vehiculo de Nidia Diaz”, en La Prensa Grifica, 25 de febrero de

1994, p. 22.

% “Un muerto y heridos en cierre de campafia de ARENA”, en La Prensa Grifica, 14
de marzo de 1994, p. 5.

% “Esta es ‘LA GENTE’ de Zamora, Schalik y el FMLM”, en La Prensa Gréfica, 16 de
marzo de 1994, p. 17.
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rentemente estaba borracho y cayé6 del campanario de la catedral;
el otro murié en medio de una rifia por impactos de bala.*’

La campafa presidencial enfrenté a Rubén Zamora y Fran-
cisco Lima como candidatos a presidente y vicepresidente por la
coalicién MNR-CD-FMLN, quienes compitieron contra Armando
Calderén Sol y Enrique Borgo por Arena. En realidad, la contien-
da fue entre los partidos y los candidatos figuraron en segundo
plano. Se decia que esas serian las “elecciones del siglo”, no sblo
por ser las primeras de la posguerra, sino porque se disputaban la
presidencia, la asamblea legislativa y las alcaldias.

La coalicion presentoé una plataforma de gobierno que aposta-
ba a la democratizacién, mediante la independencia de los 6rga-
nos de Estado, el respeto a los derechos humanos, y la libertad de
culto. Ofrecian ademas dialogo con los diferentes sectores; acepta-
ci6n del mercado como fuerza vital de la economia, dando al Esta-
do un papel redistribuidor; promocién del desarrollo social junto
al econémico; y aumento de la inversion social. Importante seria
la atencién a la seguridad publica, al medio ambiente y a los sal-
vadorefios en el exterior.** La propuesta no tenia para nada tintes
revolucionarios.

A pesar de que competia por primera vez, el FMLN forz6 a una
segunda vuelta, la cual gan6 holgadamente Arena que obtuvo
818 264 votos (68.3 %), mientras que el FMLN alcanzé 378 980
(31.6 %).” El 26 de abril, Rubén Zamora y Francisco Lima pu-
blicaron una carta abierta que destacaba que la coalicion se habia

convertido en la primera fuerza de oposicion, lo cual agradecian a

% “Dos muertos en cierre de campafia de coalicién”, en La Prensa Grifica, 14 de
marzo de 1994, p. 12.

% “Plataforma de la coaliciéon Cd/Fmln/Mnr”, en La Prensa Grdfica, 16 de marzo
de 1994, p. 9-A.

% FUNDAUNGO, op. cit., pp. 18 y 46.
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militantes y simpatizantes, y reiteraban su compromiso de cons-
truir gobernabilidad, democracia y justicia social.** En San Salva-
dor, la alcaldia fue ganada por Mario Valiente. De esta manera, la
participaciéon de Handal en las contiendas electorales de la pos-
guerra inicidé con una derrota.

Tres afios después hubo elecciones legislativas y municipales,
que estuvieron marcadas por dos confrontaciones, la primera en-
tre Arena y el FMLN, la cual sigui6 cauces previsibles ya estableci-
dos en 1994, y la segunda entre el FMLN y el Partido Democrata
(pD), que fue el resultado de la escisién del ERP y la RN del seno
del Frente en 1995. El desarrollo de la campafia dejo claro que
habia un acercamiento entre Arena y los disidentes; las relaciones
entre el FMLN y el PD se crisparon a niveles insospechados con gran
satisfaccion de ARENA. El detonante fue el hallazgo de un depésito
de armas del FMLN en Nicaragua en la segunda semana de febrero.

Il Diario de Hoy dio la noticia en primera plana:

El arsenal incluye 1.5 toneladas de municiones, 136 fusiles, mil 315 (sic)
cartuchos de dinamita, 632 granadas, ametralladoras, subametralladoras,
minas antipersonales y lanzacohetes. [En una nota interior agregaba que] el
armamento podria ser igual o superior al buzén encontrado en Santa Rosa,
Managua en 1993, cuya pertenencia le fue comprobada a una de las cinco

facciones que integraban el FMLN."

Como era logico, Arena acusoé al Frente de haberlas escondido con
aviesas intenciones, version que fue respaldada por el PD que pron-

to comenzo a develar intimidades del proceso de paz que dejaron

% “Completando la jornada e iniciando el mafiana”, en La Prensa Gréfica, 28 de
abril de 1994, p. 31.

% “Armas halladas en Nicaragua podrian pertenecer al FMLN", en £I Diario de Hoy,
12 de febrero, 1997, pp. 1y 2.
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en mal predicado al Frente. En la sesion legislativa del 19 de fe-
brero, el PD y el FMLN se enfrascaron en una agria discusion, luego
de que el PDC pidiera se conformara una comisién para investigar
una supuesta venta de armas por parte del FMLN para financiar su
campafia electoral. Francisco Jovel, quien para entonces todavia
era parte del FMLN, calific6 de inmoral el apoyo del PD a la mocién,
pues también el ERP y la RN ocultaron misiles para tenerlos como
“un as bajo la manga”, los que fueron entregados a cambio de
financiamiento para programas de reinsercién de mandos medios
de la guerrilla, que se conocié como Plan 600.%

En ese contexto, Ana Guadalupe Martinez se encarnizoé contra
Handal, entonces candidato a diputado. En un campo televisivo
pagado dijo que Handal orden¢ el asesinato de Antonio Rodriguez
Porth, del fiscal Francisco Guerrero y del ideélogo de derecha Fran-
cisco Pecorini. Handal simplemente afirmé que las acusaciones no
tenian fundamento y que esos casos ya habian sido investigados por
la Comision de la Verdad. Por su parte, Joaquin Villalobos avalo las
declaraciones de Martinez.” En otra entrevista, Ana Guadalupe
“reconocio el efecto negativo que tendrian sus palabras contra el
FMLN sobre los electores”, pero culpé al Frente de haber iniciado
el “debate sucio”, a raiz de unas declaraciones de Norma Guevara
y Eugenio Chicas sobre que el ERP y la RN habian vendido armas.
Agreg6 que Francisco Jovel dijo que habian vendido misiles a la
c1A. “Eso nos parecid la gota que rebalso el vaso”.”

Obviamente esas denuncias dieron lugar a reacciones. £/ Dia-

rio de Hoy publicod el 5 de marzo una nota a dos paginas en las

% “FMLN y PD se confiesan”, en La Prensa Grdfica, 20 de febrero de 1997, p. 3 A.

FMLN desestima las acusaciones del pPp”, en La Prensa Gréfica, 5 de marzo de
1997, p. 4.
% “Acusaciones contra el FMLN generan tensién”, en £/ Diario de Hoy, 5 de marzo

de 1997, p. 10.
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que se explayaba sobre el tema, y decia: “Muchos profesionales e
intelectuales salvadorefios murieron a manos de los cabecillas del
FMLN, como parte de la ofensiva terrorista desatada contra quienes
lideraban, por entonces, el pensamiento democratico.” En un pe-
quefio recuadro sintetizaba las declaraciones de Nidia Diaz sobre
el tema. Esta sostuvo que la Comisién de la Verdad establecio que
“el 95 por ciento de los crimenes, durante la década de los afios
80, fueron cometidos por el Estado y los grupos paramilitares, se
comprobo que el otro cinco por ciento le correspondia al FMLN”,
sin entrar en detalles. Argument6é que las “declaraciones infeli-
ces” de Ana Guadalupe Martinez, tenian un sesgo electoral: “Se
estan aprovechando de los indecisos a la hora de las elecciones”.
Por su parte, Handal simplemente expresé: “Rechazo completa-
mente todo esto”.”!

El 6 de marzo, el PD publicé un campo pagado a doble pagina
en varios periodicos en el que “aclaraba” por qué sus dirigentes
dejaron el FMLN. Resentian que los lideres del FMLN los acusaban
de traidores y de haberse vendido a Arena; y si bien reconocian que
exponer publicamente sus razones podia “ser interpretado como
sacar trapos sucios en periodo electoral”, lo justificaban en funciéon
de aclarar los hechos. El campo pagado abundaba en casos de se-
cuestros y asesinatos, purgas, torturas y ajusticiamientos, e incluso

una supuesta entrega de armas a los ¢

‘zapatistas” mexicanos y al
MRTA de Peru. La parte mas fuerte del campo pagado se dedicaba

a los depositos de armas del FMLN encontrados en Nicaragua.” En

! “Los asesinaron por sus ideas”, en El Diario de Hoy, 5 de marzo de 1997, p. 11.
% “Por qué Joaquin Villalobos, Ana Guadalupe Martinez, Eduardo Sancho y otros
dejamos el FMLN y nos unimos al Partido Democrata”, en La Prensa Grifica, 6 de marzo

de 1997, pp. 36 A y 37 A.
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realidad, no pretendia aclarar nada, simplemente buscaba atacar y
desprestigiar el FMLN en medio de la campafla electoral.

Cuando las denuncias por las armas estaban en su punto mas
alto, Gerson Martinez afirmé que el tema era una estrategia de la
derecha para desviar la atencién de las encuestas que favorecian
al FMLN. Ciertamente, Arena intenté sacarle el mayor provecho a
ese escandalo. Sin embargo, los resultados favorecieron al Frente
pues Héctor Silva gano la alcaldia de San Salvador. La noche de
las elecciones Mario Valiente reconocié la derrota: “Creo que la
aventura va a ser peligrosa, pero si es la voluntad del pueblo la va-
mos a respetar”, dijo.”” Ese mismo dia, Facundo Guardado declaro
que el FMLN “confia obtener como minimo 29 diputados y como
maximo 35”. Entre los candidatos a diputados figuraba Handal, a

“un veterano di-

quien una nota periodistica caracterizaba como
rigente miembro del Partido Comunista Salvadorefio (pcs), muy
conocido por la facilidad con que una acalorada discusién puede
hacerlo perder la serenidad, tal y como sucedié en debate televisi-
vo, ante una respuesta de Salguero Gross.””* La nota obviaba que
Handal también tenia sentido del buen humor y podia salpicar
sus Intervenciones con notas jocosas.

Una nota periodistica destacaba que el triunfo de Héctor Silva
en la alcaldia de San Salvador, “fue el primer signo de un hecho
que no deja de sorprender al pais: el FMLN parece haber arranca-
do una aparente victoria al partido de gobierno”. Ademas, Arena
reconocidé “no hemos mantenido la misma cantidad de diputados
y alcaldes”, lo cual algunos dirigentes atribuyeron a un “exceso

de confianza” de sus militantes. Por su parte, Facundo Guardado

% “Oposicion adelante”, en El Diario de Hoy, 17 de marzo de 1997, p. 2.
9 “Nueve caras conocidas buscan un curul”, en La Prensa Grifica, 11 de marzo de

1997, p. 8 A.
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se mostraba satisfecho por lo resultados.”” En términos generales
estas elecciones favorecieron al FMLN; no obstante que la campaia
sucla en su contra fue mas dura que en las presidenciales de 1994,
ya que esta vez sufrié un doble ataque: el ya previsible de Arena,
mas el proveniente del PD. No obstante, obtuvo 27 diputados y
gano 46 alcaldias compitiendo solo, y 6 mas en coalicién.” Lo mas
significativo de la jornada fue ganar la alcaldia de San Salvador.
Handal logré una curul en la asamblea legislativa, puesto que re-
frendaria varias veces, hasta su muerte en 2006.

El FMLN enfrento su siguiente reto electoral en 1999, en las
elecciones presidenciales. La situacién interna del partido se habia
complicado desde la elecciéon de sus autoridades. Facundo Guar-
dado, proveniente de las filas de las FPL, gandé la coordinaciéon e
impulsé una linea de trabajo cercana al pensamiento socialdemo-
crata que por obviedad lo puso en conflicto con el ala ortodoxa que
lo acus6 de “derechizar” al partido. Guardado pugnaba porque el
Frente optara por la social democracia, que implicaba ademas una
democratizacién interna, y una redefinicién de las alianzas que
condujera a una ampliacién de la fuerza electoral del partido.”

Para seleccionar sus candidatos a la presidencia, el FMLN rea-
liz6 elecciones internas que terminaron de crispar los animos de
la militancia en tanto que las dos facciones presentaron sus candi-
daturas. Las asambleas de partido fueron practicamente batallas
campales, sin que ningun candidato lograra la mayoria. Victoria
Marina de Avilés fue propuesta por la corriente socialista-revo-

lucionaria, mientras que Héctor Silva, entonces alcalde de San

95«

FMLN sorprende a sus opositores”, en Kl Diario de Hoy, 17 de marzo de 1997,
p- 3; y “ARENA se resigna a perder diputaciones”, en Kl Diario de Hoy, 17 de marzo de
1997, p. 4.

% FUNDAUNGO, op. cit., p. 46.

7 Zamora, op. cit., 110.

237



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

Salvador, fue presentado por los renovadores. Luego de multiples
enfrentamientos, Silva renuncid a su candidatura, surgiendo en-
tonces otra féormula compuesta por Facundo Guardado y Nidia
Diaz. Pero evidentemente, ellos corrian en desventaja pues el par-
tido habia salido muy dividido del proceso interno. No es de extra-
fiar que esa vez, Arena triunfara con mucha facilidad, con 51.9 %
de los votos, mientras que el FMLN alcanzo sblo 29 %.” Ademas de
perder las elecciones, Guardado terminé expulsado del FMLN.

En las elecciones de 2000 se eligieron diputados y concejos
municipales. La disputa por la alcaldia de San Salvador gané mu-
cha relevancia y en ciertos momentos opacé la campaila por el
legislativo. Héctor Silva buscaba reelegirse como candidato de la
coalicién FMLN-USC y Luis Cardenal trataba de recuperar la co-
muna para ARENA. Era evidente que Silva entraba con fuerza a
la contienda. Segin un matutino, el primer dia de campafia “ca-
mind y caminé hasta agotar a los que lo rodean”. Por la mafiana
recorri6 varios lugares de San Salvador y por la tarde tuvo varias
audiciones de radio y termino la jornada en un baile en la colonia
Santa Clara.”

La campaifia de la oposicion tratd de explotar una supuesta co-
rrupcion en el manejo de los fondos municipales que habia llevado
a un endeudamiento mayor de la alcaldia capitalina. En el marco
de la campafia, tres diputados de Arena asistieron a una reunion
del concejo municipal de San Salvador, para inquirir sobre el tema.
Dias después Silva respondiéd a los cuestionamientos afirmando

“Hemos presentado un informe de gestiéon bastante halagtiefio”,

% FUNDAUNGO, op. cit., pp. 18 y 46.

9 “Hector Silva: con el motor fuera de borda”, en El Diario de Hoy, 14 de febrero

de 2000, p. 8.
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agregando que en términos porcentuales el endeudamiento de la
alcaldia era mucho menor que el del gobierno central.'”

En el marco de la campafia hubo varios debates entre Silva
y Cardenal. El consorcio de ONG “Educaciéon civica” organizé un
debate que gener6 mucha expectativa. Arena cuestioné la obje-
tividad del evento aduciendo que instituciones y personas del
consorcio eran militantes o afines al FMLN. La “Telecorporaciéon
salvadorefia” organizé otro, con cinco panelistas y los dos candida-
tos. Silva destaco sus logros en la gestion y Cardenal se centr6 en
los problemas no resueltos.'”!

En esas elecciones Handal buscaba su reeleccién como dipu-
tado. La campafla tuvo como trasfondo la prolongada huelga de
meédicos y trabajadores del Instituto Salvadorefio de Seguro Social
(1ss), pero también por la contraposiciéon de las propuestas legis-
lativas de los principales partidos. Al referirse a las intervenciones
televisivas de Handal, Salvador Samayoa concluyé que “cierta-
mente que es un estorbo para el neoliberalismo y para el estatismo,
o emprendemos el sendero de la reforma hacia una refundaciéon
de las bases juridico-politicas del Estado salvadorefio.”'” Asi de
provocador y consistente era Handal en el debate politico.

En principio, £l Diario de Hoy reconocib que era positivo que
el Frente expusiera sus propuestas economicas, pues “presenta
con mas sinceridad a la poblaciéon lo que pretende realizar en su
gestion legislativa”. Sin embargo, argumentaba que la propues-
ta tenia rasgos soclalistas y capitalistas incompatibles y consti-

1 “Alcalde presenta balance administrativo”, en K/ Diario de Hoy, 3 de febrero

de 2000, p. 8.

" “Duelo de titanes. El debate Cardenal Silva”, en El Diario de Hoy, 3 de marzo
de 2000, p. 4.

2 Salvador Samayoa, “Argumentos de Schafik”, en £ Diario de Hoy, 2 de marzo
de 2000, p. 22.
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tulan “una mezcla preocupante de politicas y medidas que en
la practica resultaria imposible aplicar”. Agregaba, “Es dificil
para el socialismo reconocer que un pais y su sistema econdémico
no pueden funcionar sin propiedad privada y mercado, precios y
competencia; que son las personas y no el Listado quienes desarro-
llan un pais y construyen su futuro.”'”” Esta ultima parte era una
evidente tergiversacion del periddico, pues tanto el FMLN como
Handal reconocian a la propiedad privada y la competencia en
el mercado.

El FMLN 1ba subiendo en las preferencias electorales, por lo que
Arena arrecio6 sus ataques, ante lo cual el Frente publicé un campo
pagado en que acusaba a Arena de distorsionar su propuesta eco-
noémica, de instigar acciones violentas y de recurrir a campaflas
oscuras en los medios de comunicaciéon. El Frente aclaraba: “Nues-
tra propuesta econémica garantiza el ejercicio de los derechos eco-
némicos dentro de las normas constitucionales. No contempla la
expropiaciéon y promueve la libre empresa”. Finalizaba haciendo
un llamado a la cordura y al respeto del pueblo."”* El mismo dia
Arena publicé otro campo pagado aludiendo a la huelga en el 1sss
y llamaba al FMLN “a no seguir fomentando actos de violencia”,
a respetar los derechos de los enfermos, y finalizaba “ratificamos
nuestra posiciéon de que la salud publica, debe ser gratuita, univer-
sal, solidaria y de calidad, en especial con los més necesitados”.'”
Y es que ya para entonces, Arena resentia la prolongacion por

casi cuatro meses de la huelga en el 1Sss. Aunque acus6 insistente-

% “Programa legislativo del FMLN 2000-2003. Un modelo alternativo o las dos ca-
ras del Frente”, en Kl Diario de Hoy, 8 de marzo de 2000, p. 54.

104 <«
p- 11

%5 Arena, “Ilamado a la no violacién de los derechos ciudadanos”, en £/ Diario de

Hoy, 8 de marzo de 2000, p. 44.

FMLN Comunicado”. Campo pagado, en F/ Diario de Hoy, 5 de marzo de 2000,
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mente al FMLN de instigar el conflicto, al final debid negociar con
los sindicatos, justo en los dias previos a las elecciones. Las partes
acordaron reanudar labores y continuar las negociaciones.

Las elecciones transcurrieron sin mayores problemas. Dos dias
después y con el escrutinio todavia en curso era claro que los re-
sultados favorecian al Frente. Arena perdia alcaldias y el Frente
obtenia mas diputados, decia £/ Diario de Hoy: “El FMLN tiene ga-
nados 31 diputados y Arena 29, dijo el presidente del TSE, Sergio
Mena Méndez.” Entre los diputados del Frente figuraba Handal,
que habia sido reelecto."”® Un dia después, la Asociacién Nacional
de la Empresa Privada (ANEP) pedia sensatez al FMLN, “Vamos a
defender todo principio de libertad econémica y de libre merca-
do”, dijo Ricardo Siman, presidente de la gremial.'”’

En términos generales, el resultado de las elecciones fue favo-
rable al FMLN. Retuvo la alcaldia de San Salvador y gano¢ la de San-
ta Tecla que después retuvo por varios periodos; ademas obtuvo 31
diputados, cuatro mas que en 1997. Algunos analistas atribuyeron
la derrota de Arena al mal desempeifio del gobierno de Francisco
Flores y a la prolongacion de la huelga en el Seguro Social. Se-
gun Rubén Zamora la estrategia de Arena fracaso: “polarizé las
elecciones creyendo que las iba a ganar”; agregd que “fue una
decisién prepotente o torpe”.'"”

En 1997 Arena tuvo 28 diputados y 29 en 2000, pero perdié 34
alcaldias. El1 FMLN pas6 de 27 diputados a 31; le fue mejor en las
elecciones municipales, pas6 de gobernar 54 de 80 alcaldias. Es

claro que los resultados del afio 2000 fueron desfavorables para

1% “Klecciones 2000”, en Kl Diario de Hoy, 14 de marzo de 2000, pp. 2 y 3.

107

p- 2.

108

“ANEP pide sensatez a la izquierda”, en Kl Diario de Hoy, 15 de marzo de 2000,

“Politicos atribuyen fracaso de partido ARENA a gobierno”, en £/ Diario de Hoy,
15 de marzo de 2000, p. 6.
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Arena, sobre todo porque el Frente gobernaria los municipios mas
populosos. Para 2003 el escenario se estabilizo. Arena logré 27 di-
putados. El FMLN conservé sus 31 diputados y 74 alcaldias, 12 de
ellas en coalicién.'” Con este panorama como telén de fondo, am-
bos partidos se aprestaron a las elecciones presidenciales de 2004.
La situaciéon politica de Arena parecia comprometida; era obvio
que el partido ya resentia el desgaste de tres gobiernos consecu-
tivos. Por su parte, el FMLN se habia consolidado como la segunda
fuerza politica; ademas parecia estar en camino de superar sus dis-
putas domeésticas.

Definir la candidatura presidencial del FMLN para 2004 impli-
c6 la realizacion de elecciones internas, las cuales enfrentaron a
Oscar Ortiz y a Handal. Como se ve en el apartado correspondien-
te, el proceso gener6 fuertes disputas internas. El conflicto iba méas
alla de la 1doneidad de los precandidatos; ambos tenian buenas
credenciales de militancia, desempefio politico y liderazgo, pero
representaban tendencias contrapuestas. Ortiz denunci6 irregula-
ridades, pero al final Handal fue confirmado como candidato.

Aunque hubo otras candidaturas, la campaila enfrent6d basi-
camente a Handal con Elias Antonio Saca, candidato de Arena.
También participaron Rafael Machuca por el pcN y Héctor Silva
por ¢D. La candidatura del PCN no tenia posibilidades de triunfo.
Silva provoco interés en tanto que anteriormente habia sido aliado
del FMLN. Desde un primer momento quedé claro que la disputa se
daria entre FMLN y Arena pero los medios de prensa enfatizaban la
contraposiciéon entre Saca y Handal, el primero popular y campe-

chano, el segundo adusto y radical.

' FUNDAUNGO, op. cit., pp. 19 y 46. De esas 80 alcaldias, en 16 el FMLN fue en coa-

licion.
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El titular de La Prensa Grifica fue “FMLN prepara nueva ofen-
siva” sobre el inicio de campafia del FMLN. “El objetivo es el mis-
mo que antes de 1992; tomar el poder, pero esta vez sin armas.
Ayer en el inicio oficial de su campaila, Schafik Handal, candidato
del FMNL, asegurd que su partido esta listo ‘para el disparo del
21 de marzo’.” El titular marca uno de los rasgos que caracterizd
la campafia: la constante alusion al radicalismo de Handal y a su
pasado guerrillero. Como candidato a la vicepresidencia iba Gui-
llermo Mata, un médico que habia ganado protagonismo en las
luchas contra los proyectos de privatizacién de la salud impulsado
por Francisco Flores; en su discurso dijo: “El partido ARENA pone
una formula privatizadora, pero yo me encargaré de que no se pri-
vatice la salud”. Por su parte, Handal hablé de sus propuestas,
“Vamos a elevar los salarios y las pensiones, le quitaremos el VA a
la canasta basica y traeremos de regreso el colon”.'"

En un documento titulado “Carta a mis compatriotas” (agosto
de 2003), Handal decia que las tres tareas que enfrentaria al lle-
gar a la presidencia serian: combatir la pobreza, sacar al pais de
la crisis econémica y ampliar y profundizar la democracia. En el

Ambito econémico decla

Vamos a poner fin a las privatizaciones y revisaremos las privatizaciones de
ANTEL, la distribucion de la energia eléctrica, las pensiones y otros servicios
publicos [...]. Aplicaremos una politica fiscal que reduzca los impuestos a
aquellos que reciben menores ingresos y la fundamentaremos en el princi-

pio: el que tiene mas, contribuya mas.

Retomaba ademéas un tema que le era muy sensible: “Vamos a

poner a circular el COLON, para que, en un auténtico sistema bimo-

1" “FMLN prepara nueva ofensiva”, en La Prensa Grifica, 23 de noviembre de 2003,

p-2
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netario, donde circulen colones y délares, seas ti y no el Gobierno
quien decida cual moneda vas a usar”.'"!

Handal tuvo como contendiente a Elias Antonio Saca, un em-
presario radial que habia estado mas vinculado a la ANEP que a
Arena. Saca estaba muy ligado a los medios de comunicacion y a la
empresa privada. Inicib su carrera como locutor deportivo, luego
se hizo empresario radial, llego a ser presidente de la Asociacién
Salvadorefia de Radiodifusores (ASDER) y luego de la ANEP. No es
extrafio que desde sus primeras apariciones como candidato enfa-
tizara el tema de las libertades, “pretende hacer un gobierno de
libros abiertos en el que no se apalee, ni se persiga, ni se impida
el libre ejercicio del periodismo, ni el acceso a la informaciéon”.'"
Sabia que las encuestas lo favorecian y por eso insistia en mostrar-
se conciliador, a fin de contraponerse a Handal: “El FMLN tiene
un espacio ganado. De convertirme en presidente, los voy a bus-
car para tender puentes... Buscaré acercarme a los sectores que
tienen los votos, porque muchas cosas requeriran de votos en la
Asamblea Legislativa”.'”” Su compafiera de formula, Ana Vilma
de Escobar, también provenia de la empresa privada y habia sido

directora del 1sss.

""" “Carta a mis compatriotas”, en Schafik Jorge Handal, La ruta de la esperanza,
San Salvador, Ediciones Instituto Schafik Handal, 2008, pp. 16 y 17. Notese que no
proponia la derogacién de la “dolarizacién”, sino la aplicacién real de lo que ya la ley
establecia: la circulacion del délar y el colin. Su posiciéon cambié unos meses después.
En sus apariciones en las “Tribunas populares” de 2005 tocé varias veces el tema. El
4 de noviembre dej6 en claro su posicion: E1 FMLN present en la Asamblea un proyecto
de decreto para revertir la ley de integraciéon monetaria. El articulo 1° de la propues-
ta decia: “Derogase en todas sus partes la ley de integracion monetaria”; y el 2° mandaba
“Restituyase el colon salvadorefio como tiinica moneda oficial de curso legal.” Handal,
En tribunas populares. .., p. 117.

!2 “Sera un gobierno de transparencia”, en El Diario de Hoy, 4 de octubre de 2003,
p- 24.

115 “Estoy dispuesto a entenderme con el FMLN”, en El Diario de Hoy, 6 de octubre
de 2003, pp. 10y 11.
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Handal y su equipo de campaila sabian que debian ilusionar a
sus militantes y simpatizantes entrando en sintonia con la agenda
histérica del FMLN; pero también tenian que aminorar los anti-
cuerpos que la candidatura generaba entre el sector privado y los
medios de comunicacién. Antes de que iniciara oficialmente la
campafla, Handal se reunio con la Camara Americana de Comer-
cio para exponer sus planes de gobierno. Ofrecié estabilidad juri-
dica a los empresarios, “Nosotros gobernaremos de acuerdo con lo
que dice la Constitucion. Con nosotros ustedes tendran mas liber-
tad, porque nosotros respetaremos las leyes”. Refiriéndose a las ne-
gociaciones del tratado de libre comercio con Estados Unidos, dijo
“queremos que ese acuerdo respete a las empresas salvadorefias”.""*

Handal también bregé a contracorriente con las encuestas de
opinién. A mediados de octubre de 2003, Cid-Gallup publicé los
resultados de una de ellas. “Saca gana en virtudes” decia £/ Dia-
rio de Hoy. Asi, 45 % de los encuestados consideraba a Saca el
“candidato mas honesto”; 16 % escogia a Handal, 48 % pensaba
que Saca mejoraria la economia y 18% decia lo mismo de Han-
dal. Respecto a la seguridad, 49 % afirmaba que Saca combatiria
la delincuencia; mientras que Handal obtenia 20 %. La tenden-
cia se mantenia en el resto de las cuestiones. En un conveniente
recuadro, el rotativo ponia otra cuestiéon “Por quién no votaria”;
43 % “dice que jamas votaria por Handal” mientras que 19 % no

votaria por Saca.'”

"'* “Handal se reuni6 con empresarios”, en El Diario de Hoy, 9 de octubre de 2003,
p- 12.

1" “Saca gana en virtudes”, en El Diario de Hoy, 16 de octubre de 2003, p. 3. Este
periddico daba extensa y favorable cobertura a Saca, por ejemplo, publicaba los resulta-
dos de las encuestas por entregas, con lo cual se potenciaba su impacto en los lectores.
Al mismo tiempo, el peridédico publicé una serie de notas a dos paginas, sobre el endeu-
damiento y “proyectos fracasados” en alcaldias manejadas por el FMLN. Por ejemplo,
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Lugar especial se daba a las relaciones con Estados Unidos, des-
tacandose la negociacion del Tratado de Libre Comercio (TLC) y
la emigracion de salvadorefios hacia ese pais. “En los circulos de
poder de Washington, el solo nombre de Schafik Handal genera
rechazo, desconfianza y predicciones de nubarrones diplomati-
cos entre ambos paises”, decia el primer parrafo de una nota de
Il Diario de Hoy; agregaba que en esa ciudad “nadie olvida que
los farabundistas celebraron los ataques terroristas del 11 de sep-
tiembre, y tampoco dejan de recordar la estrecha relacion entre
Handal y el dictador cubano Fidel Castro”. Supuestamente, las
contundentes afirmaciones se basaban en una serie de entrevis-
tas hechas por el periédico en Washington.""® En otra nota, un
entrevistado se referia a las negociaciones del Tratado de Libre
Comercio: “Si El Salvador cae en manos de los comunistas, no creo
que haya acuerdo con ellos”.""” Los dos mas renombrados entre-
vistados eran Stephen Johnson de la conservadora Heritage Foun-
dation y Caleb McCarry, reconocido funcionario del Congreso por
su pensamiento anticomunista. Que dicho periédico dedicara dos
paginas a una nota que en realidad se basaba en dos destaca-
dos anticomunistas estadounidenses, dice mucho de la objetividad
de su cobertura en las elecciones.

Mas comedida era la cobertura de La Prensa Grdfica. Cuando
Handal present6 la Gltima version de su programa de gobierno,
ese periddico sefialdé que al entrar Schafik al salén “la ovaciéon
del publico presente, entre el cual habia, segiin los organizadores,

gente externa al partido, fue total”. Otra nota informaba sobre

“Gotera endeudada. Consejo del FMLN dejo ntiimeros rojos”, en Kl Diario de Hoy, 25 de
octubre de 2003, pp. 8 y 9.

"% “Dudas y temores en EE.UU. Desconfianza en Handal”, en £l Diario de Hoy,
23 de octubre de 2003, p. 2.

"7 “Si gana el FMLN, no hay TLC”, en El Diario de Hoy, 24 de octubre de 2003, p. 3.

246



I HANDAL Y EL FMLN EN LA POSGUERRA 1992-2006

el apoyo de disidentes a la campafia del Frente, entre éstos Jorge
Meléndez exmiembro del ERP.''® Sin embargo, también daba cabi-
da a las criticas al partido, sobre todo a los magros resultados de
la campafia. “Nueve de 15 dirigentes del FMLN explican los resul-
tados en sondeos de opinién por la pobre campafia realizada”.'"

Fiel a sus principios, Handal proponia una amplia discusion de
su programa, a fin de incorporar las demandas de todos los secto-
res nacionales, y aclaraba “haremos un gobierno de concertacion,
un gobierno abierto a las opiniones de los sectores”, y reafirmaba
su adhesion al orden constitucional: “El Gobierno del FMLN cum-
plird y respetara la Constitucién de la Reptblica y los derechos
de las personas en ella consagrados.”"” En consonancia con los
planteamientos de Handal, con ocasién del aniversario del FMLN,
la Comisién Politica planteé tres ejes de trabajo para un posible
gobierno del Frente: una profunda reforma social para garanti-
zar la seguridad social, una reforma econémica para fortalecer al
empresariado nacional y la inversién extranjera, y una reforma
politica, a fin de definir claramente el papel del Estado."

Como ya se dijo, la nominaciéon de Handal como candidato
generod conflictos y tensiones al interior del Frente. Quienes lo
proponian destacaban su capacidad politica e integridad, algo in-
negable, pero también su ortodoxia, que quiza era lo que mas les

interesaba en tanto que garantizaba el rumbo del partido. Quienes

18 “Schafik, en monélogo de promesas”, en La Prensa Grifica, 6 de noviembre
de 2003, p. 18 y “Disidente retorna para campafia del FMLN”, en La Prensa Grifica, 14
de noviembre de 2003, p. 10.

"9 “Dirigentes perciben qué campafia es débil”, en La Prensa Grdfica, 17 de no-
viembre de 2003, p. 7.

'*" Handal, La ruta de la esperanza. .., pp. 18 y 19.

2! Comisién Politica del FMLN, “A 23 afios, mas cerca del cambio seguro”, en ibid.,
p- 29. En el mismo libro aparecen la “Propuesta de gobierno del FMLN” y la “Plataforma
electoral 2004-2009”.
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lo rechazaban argumentaban que Handal no era la mejor carta
para atraer votantes mas alla de la militancia, que su pasado gue-
rrillero y carécter lo volverian blanco facil de la “campaifia sucia”
de Arena; en lo primero se equivocaron, en lo segundo no. Como
se vera mas adelante, el caudal de votos del FMLN subi6 considera-
blemente, pero Arena recurrié a una campaiia de inusitada inten-
sidad que le report6 un crecimiento mayor de votos.

La candidatura de Handal era realmente interesante. No cabe
duda de que entre la dirigencia del FMLN era uno de los mejor
preparados para el cargo, su larga trayectoria politica, formacion
e integridad eran evidentes. Eso se lo reconocian amigos y ene-
migos. Handal tenia una capacidad de analisis, debate y comu-
nicaciéon que lo volvian un adversario formidable para cualquier
contendiente. Sin embargo, también tenia fama de intransigente,
malhumorado y radical. Esa imagen tenia algo de cierto y bastan-
te de falso. Cualquiera que lo conociera superficialmente podia
confundir su apego a los principios con intransigencia; sin embar-
go, sus adversarios politicos sabian que, llegado el caso, podia flexi-
bilizar sus planteamientos si eso le parecia correcto. E1 mal humor
solo aparecia si lo incomodaban demasiado, en especial cuando
los periodistas lo cuestionaban sobre temas que le parecian poco
pertinentes. Su radicalidad, no tenia tanto que ver con dogmas
1deologicos, sino con su pasion por llegar a la raiz de los problemas
que discutia. No obstante, la prensa de derecha y sus adversarios
politicos pugnaban por mostrarlo en términos negativos.

La personalidad de Handal marcé el proceso electoral. La de-
recha se concentrd en una campafia de descalificaciéon y miedo, sin
discutir, menos rebatir las propuestas de gobierno del FMLN. Por su
parte, Handal buscé el mayor acercamiento a la gente. Recorrié

el pais, no con visitas rapidas y predisefiadas como las que hacia
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el candidato de Arena, sino tomandose el tiempo para acercarse
y discutir con la gente. Los mitines de Handal eran largos, sus
extensos discursos convocaban mas a la razon que a la pasion y la
ideologia. Hablaba de los problemas del pais y de cémo preten-
dia tratarlos. Insistia en que las campafias electorales debian ser
escuelas politicas para educar al electorado. Handal participd en
muchos eventos publicos en los cuales hizo presentaciones muy
bien elaboradas y rigurosamente adaptadas a la naturaleza del
evento, como se vera en los siguientes casos.

Saca también tenia facilidad de palabra; habia sido locutor de-
portivo, lo que seguramente condicionaba su discurso superficial,
campechano y predecible. Confirmando el alineamiento de su
candidatura con el sector privado llevo como vicepresidenta a Ana
Vilma de Escobar, exdirectora del 1Sss, y cuyo esposo era ejecutivo
del poderoso grupo Poma.

En noviembre de 2003, Handal participo en el “Encuentro Na-
cional de Empresarios” (Enade) organizado por ANEP, con el fin
de presentar sus “ideas y propuestas para sacar el pais adelante”.
Con un discurso eminentemente politico, Handal insistié en que
compartia muchos de los planteamientos del empresariado: “La
propuesta de ENADE nos llena de optimismo, al ver que se esta
urgiendo a los actores politicos, econémicos, sociales y académicos
principales a que se comprometan con una estrategia integral de
desarrollo”, la que segin él, necesitaba de un Estado fuerte, un
sector empresarial socialmente responsable, dindmico y competi-
tivo; pero también de trabajadores con alta productividad y cuyos
derechos fueran respetados. En el resto del discurso Handal hizo
una sintesis de sus principales propuestas de gobierno referidas a
educacion, salud, salarios y pensiones, empleo, politica monetaria,

politica fiscal y otras. Fiel a su estilo, dejé claro que la estructura
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fiscal del pais era “inaceptablemente regresiva” y que proponia
una en que “los que menos tienen, paguen menos, y que los que mds
ingresos tienen, paguen mds” ">

El discurso de Handal provoco reacciones; La Prensa Grifica
seflalo coincidencias entre el FMLN y ANEP, pero éstas “se refieren
mas a objetivos que a las formas en como llegar a conseguirlos”.
Uno de los puntos de diferencia fue el llamado de Handal a los
empresarios para que pagaran mas impuestos: “Se trata de algo
simple, es un sacrificio que pueden hacer; los que ganan mas que
paguen mas, y los que ganan menos, que paguen menos”, dijo. El
presidente de la ANEP, Federico Colorado, replicé “que ya quienes
ganan mas pagan mas.” Sin mostrar evidencias y sin considerar
que las reformas de la época de Alfredo Cristiani disminuyeron
los impuestos a la gran empresa, Gustavo Belismelis, presidente
de ABANSA, dijo: “Todo el tiempo se ha hecho asi. Siempre el que
gana mas paga mas que el que menos gana”.'”

Un dia después, La Prensa Grifica publicaba los resultados de
un Foro Politico en que participaron los cuatro candidatos, quienes
“coincidieron de manera unanime en la necesidad de concertar
politicas durante el proximo quinquenio”. Mas interesante resulto
la nota en la que cada candidato afirmaba porqué se debia votar
por él. Silva argument6 que podia garantizar cambios con estabi-
lidad; agregaba que era el tinico que tenia experiencia en gestion

publica. Consciente de sus debilidades, Rafael Machuca, candida-

22 Schafik Jorge Handal, “Una Visién para El Salvador: Gobernabilidad y demo-
cracia”, en Enade, 19 de noviembre de 2003. En ibid., pp. 48-59. Las cursivas son del
original.

' “Handal pide a empresarios pagar mas impuestos”, en La Prensa Grdfica, 20
de noviembre de 2003, p. 6. Sobre las reformas neoliberales y la cuestion fiscal en los
primeros gobiernos de Arena, véase PNUD, Informe de Desarrollo Humano. El Salvador
2013, San Salvador, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2013, p. 89.
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to del pcN afirmoé “La vida me ha ensefiado a concertar, a compar-
tir, y aceptar los errores que cometo”. Handal dijo que era “por
definicion el candidato del cambio. He dedicado toda mi vida a lu-
char porque todos vivan mejor y por la democracia en el pais”. Por
ultimo, Saca insisti6 en que era una figura de renovaciéon y con-
fianza; seguramente sin pensar en lo que pasaria a futuro, agregd
que seria “absolutamente intolerante ante la corrupciéon”.'**
Handal participé en una reunién con profesionales y estu-
diantes en la UES, donde supuestamente hablaria de conocimien-
to y educacion; en realidad, hizo una magistral exposicion sobre
la situacion de la educacion superior en El Salvador. Con mucho
rigor, presento6 y discuti6 los principales indicadores: poblacion es-
tudiantil, gasto publico en educacion, desgloso el gasto por nive-
les, gasto en investigacion, etc. Luego se refiri a como el modelo
neoliberal habia afectado a la educacién y finaliz6 presentando su

propuesta educativa. Dijo que en su gobierno la UES recibiria

el financiamiento que requiere para elevar sustancialmente la calidad de
la ensefianza y asumir los retos de la investigacion cientifica y tecnologica,
asi como para tener en buen estado y ampliar sus instalaciones fisicas y
elevar los salarios de los docentes e investigadores, incentivar al personal

administrativo.

Hablé también de crear un programa de becas para estudios de
posgrado en el exterior.” Dej6 en evidencia su conocimiento del

tema educativo y la seriedad con que habia preparado su ponencia.

12+« :Por qué debemos votar por usted?”, en La Prensa Grdfica, 21 de noviembre
de 2003, pp. 6y 7.

1% Schafik Jorge Handal, “La sociedad del conocimiento demanda una educacién
de alta calidad”, Universidad de El Salvador, Encuentro con el gremio profesional y
estudiantil. En Handal, La ruta de la esperanza, pp. 80-90. Poco tiempo después fue in-
vitado a otro foro en la Universidad Tecnolégica de El Salvador; facilmente podria haber
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Aunque los medios insistian en presentarlo como intolerante,
Schafik siempre estuvo abierto a dialogar y discutir con quien fue-
ra. En cierto momento de la campafia asistidé a un evento organi-
zado por la “Alianza evangélica”. Lo primero que dijo fue que en
el FMLN militaban cristianos de todas las denominaciones: “Junto
a ellos he comprendido que el cristianismo es una manera de vivir,
un testimonio de verdad”. Reconocié el trabajo de la comunidad
evangélica en la educacion y la promocién de valores. Quiza era
consciente de que su discurso se contraponia a la imagen que los
medios proyectaban de él, y aclaré: “jNo hay dos Schafik! No vengo
aqui con fe fingida”. Insistid en que iba en busca de dialogo. “Esta
sociedad necesita mucho dialogo [...]. Las iglesias evangélicas son
parte indiscutible de la sociedad, y como tales, tienen un papel im-
portantisimo que cumplir.” Destacd el valor de la solidaridad, ejem-
plificAndolo con citas biblicas, y luego lo asocié con la democracia,
“aquel sistema de gobierno que permite la integracién de todos a
la realizacion del bien comun y recibir al mismo tiempo los frutos
del esfuerzo”. Obviamente invito a los asistentes a apoyar su causa y
finaliz6 con una cita del libro de Isaias que seguramente complacié
a los asistentes: “Mis elegidos disfrutaran del trabajo de sus manos.
No trabajaran ni tendran hijos que mueran antes de tiempo, por-
que ellos son descendientes de los que el Sefior ha bendecido”.'*

Resefiar ese tipo de presentaciones es util para conocer mejor
a Handal y entender su forma de hacer politica y campafa elec-
toral. Schafik gustaba del contacto con la gente, pero mucho mas

de exponer sus ideas y debatirlas; para ello requeria de tiempo. En

retomado el discurso que dio en la UES, pero no. Esta vez present6 su propuesta sobre
educacién basica y media, atencion al magisterio, y educacioén superior.
1% Schafik Jorge Handal, discurso en el “Foro para la Alianza evangélica”, San Sal-

vador, 26 de febrero de 2004. En ibid., pp. 119-126.
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la campafia debié hacer anuncios propagandisticos, y su imagen
apareci6é en miles de afiches con lemas simples, contundentes,
pero también superficiales. Sin embargo, lo suyo era la tribuna,
ahi expandia sus 1deas, afloraba su radicalismo, pero también su
buen humor. Y, sobre todo, hacia lo que mas le gustaba, educar
politicamente al auditorio. Cuando se inspiraba, y esto sucedia a
menudo, sus largos discursos se convertian en verdaderas cate-
dras politicas. Estas caracteristicas le venian desde los inicios de su
vida politica, como bien lo muestra Dagoberto Gutiérrez, cuando
habla del trabajo de Handal en el pcs en la década de 1970:

Entraba con prisa, como si no disponia de tiempo y como si tenia conciencia
de que habia llegado tarde. Casi siempre llevaba un ataché lleno de papeles
indescifrables que ordenaba y desordenaba...

Su discurso era pausado, seguro y minucioso; en realidad parecia no
saber en qué momento terminar y las ideas iban hilvanandose sucesiva-
mente. Solia usar el método inductivo y para eso describia los hechos con
abundantes detalles buscando establecer criterios generales, de tal manera,
que de repente, parecia estar contando una historia de la cual se tenia co-
nocimiento previo, sus palabras caian sobre el auditorio de manera fluida

como las aguas de un rio que corren hacia abajo, rumbo al mar."”’

Handal cerr6 su campafia en la Plaza Civica de San Salvador el 13
de marzo. La prensa debi6 reconocer la alta convocatoria del parti-
do; “En medio de la muchedumbre de efemelenistas que se dieron
cita ayer en el mitin de cierre de campafia sobresalian dos atatides
y varios mufiecos de trapo con los colores del partido oficial”. Las
alegorias representaban bien la confianza del Frente en obtener la

victoria. Incluso, la faccién renovadora acuerpéd a Handal en ese

¥ Dagoberto Gutiérrez, “Schafik (10)”, en Diario Co Latino, 23 de abril de 2007,
p- 15.
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acto.'”” Por su parte, Handal reafirmé su confianza en el triunfo;
“Estén seguros de que me convertiré en el préoximo presidente de
la reptiblica”, dijo a sus simpatizantes, que respondieron con atro-
nadores vitores y aplausos.'®

Handal dedicé buena parte de su discurso a agradecer a todos
los que habian trabajado en la campafia, destacando que el “FMLN
es el tmico partido que en esta campafla hizo su trabajo de con-
clentizacién y movilizacion basandose en un programa”. Luego
recapitulo su compromiso con el combate a la pobreza, la amplia-
cion y profundizaciéon de la democracia. Hizo un balance de la
campafia bastante objetivo: “Mientras ARENA se esforz6 por dividir
a la sociedad, sembrando odio y terror, chantajeando a la sociedad
entera con el arma del miedo, el Frente se dedico a tejer lazos de
entendimiento y unién con todos los sectores”.'

Ciertamente que la campafia de Arena, sobre todo en las se-
manas previas a las elecciones, fue un ataque visceral a Handal.
Buscoé sembrar miedo en los votantes sobre las posibles consecuen-
cias de un triunfo del FMLN: que no recibirian las remesas prove-
nientes de Estados Unidos, que se perderia el Status de Protecciéon
Temporal (TPs), que se reduciria la inversion privada, etc. Are-
na se olvido de las propuestas de gobierno y se dedico a denigrar
al FMLN y a su candidato. Como ya era costumbre, aparecieron
campos pagados en periddicos, radio y television firmados por

organizaciones e individuos. Rafael Menjivar patrociné anuncios

128 LLF

p- 16.
1% “Handal confiado en llegar a presidente”, en La Prensa Gréfica, 14 de marzo
de 2004, p. 15.

1% Schafik Jorge Handal, “Discurso de cierre de la campatia electoral presidencial”,

1 centro capitalino fue todo rojo”, en La Prensa Grdfica, 14 de marzo de 2004,

San Salvador, 13 de marzo de 2004. En Handal, La ruta de la esperanza. .., p. 149.
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televisivos atacando a Handal; éste lo denunci6 por calumnias y
Menjivar fue condenado."

En la tltima semana, aparecieron en los periddicos de mayor
circulacion y a pagina completa fotografias de tiempos de la gue-
rra civil. En una se ve a un nifio uniformado y con fusil haciendo
un saludo militar a Handal, también armado y uniformado. Se
agregaba un texto en el que el nifio decia “;Buenos dias, queri-
do profesor!”, agregando otra frase: {“Con el FMLN el kinder sera
gratis! ¢Ista es la educacion que quieres para tus hijos?” Otra pu-
blicacion presentaba la foto de dos nifios guerrilleros acompafia-
dos de un adulto sentados en un muro, y con la leyenda “Un tipico
dia de clases en la escuela del comunismo”; agregadas las ima-
genes de dos “textos oficiales de la escuela”; éstos eran unos ma-
nuales de instruccion para comandos urbanos de los afios ochenta.
Las publicaciones eran firmadas por “Mujeres por la libertad”.'*
Otro campo pagado presentaba un “curriculum vitae” de Handal.
Su ocupacion: “Lider del Partido Comunista Salvadorefio, FMLN";
Educacién universitaria: “Mas de 20 afios intentando graduarse”;
experiencia laboral de campo: “Asesor psicolégico para nifios de 6
a 12 afios utilizados como carne de cafién. Destruccién de puentes,
postes, quema de buses y cosechas agricolas. Matanza de ganado.
Secuestrador”; “Meta en la vida: Controlar las mentes, deseos y

espiritu de todos los salvadorefios.”. Como referencias personales

! El juzgado tercero de sentencia conden6 a Menjivar, quien interpuso un recurso
de casacion. El 4 de noviembre de 2005, Handal se refiri6 al tema. “Yo sé que este es
un prestanombre ¢(De dénde va a sacar pisto para pagar mas de 720 y pico de spot en la

p ¢ pisto para pag yP P
television? ;Si él en una época ha sido hasta bolito!” Mas adelante aclaraba lo que estaba
en juego en el juicio: “lo que esta en juego es si es legal o no, si se autoriza o no que ARENA
siga haciendo campafia sucia”. Handal, En tribunas populares. .., pp. 121 y 125.

3 F ) pop » PP y
2 La Prensa Grifica, 14 y 17 de marzo de 2004
» Lvy
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aparecian Fidel Castro, Hugo Chavez y Daniel Ortega.'” Notas
similares aparecian en la radio y la televisién.

Arena cerrd su campaifia en el estadio “Magico Gonzalez”, acto
que fue amenizado por el cantante Alvaro Torres que residia en
Estados Unidos. “ARENA estuvo a punto de llenar por completo
todas las localidades del estadio, incluida la parte de la cancha”,
decia una nota periodistica. Antes de que iniciaran los discursos,
se pasaron grabaciones de los mensajes del fundador del partido
Roberto d’Abuisson y, por supuesto, la belicosa marcha de Arena.
Saca dio un breve discurso en que, fiel a su estilo, insisti6 en fra-
ses como: “El Salvador no tiene retroceso, ya tiene rumbo”, o “Si
estamos preparados para ganar en primera vuelta es porque esta-
mos preparados para una segunda”. Por suerte, pocos asistentes
estaban atentos a los discursos."”*

A pesar de una campafia cargada de confrontaciones, las elec-
ciones transcurrieron con normalidad. La prensa dio amplia co-
bertura, pero ésta se concentré en aspectos logisticos, en el acto
de votar de los candidatos y el cierre de los centros de votacién.
Ya para el lunes aparecieron notas que anunciaban los resultados;
“Elias Antonio Saca, se convertird a los 39 afios de edad en el pre-
sidente numero 71 de El Salvador, tras ganar con relativa facilidad
las elecciones de ayer” decia un matutino. De hecho, Saca anuncid
su victoria a las 7:30 de la noche del domingo; para entonces los
ntimeros daban al arenero 59 % de los votos, y 34.48 % al FMLN.'*
El FMLN espero hasta las 10 de la noche para reconocer los resul-

tados; “Aunque acept6 la derrota aseguré6 que los resultados de las

1% El Diario de Hoy, 17 de marzo de 2004, p. 23.

" “Cierre de campafia arenera”, en La Prensa Grdfica, 15 de marzo de 2004, pp.
12y 13.

1% “Saca ganador promete gobierno para todos”, en La Prensa Grifica, 22 de marzo

de 2004, p. 2.

256



I HANDAL Y EL FMLN EN LA POSGUERRA 1992-2006

elecciones no son legitimos ni democraticos”. Handal se negd a
felicitar a Saca. Por su parte, Salvador Sanchez Cerén cuestiono
el trabajo del Tribunal Supremo Electoral, “Las reglas fueron del
que tiene mas dinero”, dijo. La nota era acompafiada de una foto-
grafia en la que Handal aparecia cabizbajo y solo acompafiado de
su esposa que también se miraba triste.'”

Como si la derrota en las elecciones no fuera suficiente, ya el
martes 25 aparecieron notas que anunciaban el recrudecimiento
de las pugnas internas en el FMLN. Un dia después de los comi-
cios hubo una reunién de la Comisién Politica; tras siete horas de
discusiones, Oscar Ortiz que habia sido contendiente de Handal
en las elecciones internas, pidié adelantar la eleccion de nuevas
autoridades, previstas para noviembre. Era evidente que la razén
fue la derrota sufrida por Handal. La propuesta fue rechazada por
los ortodoxos; Sanchez Cerén fue tajante: “Ios estatutos son claros
y tendremos elecciones en noviembre”.'” Un dia después, unos 70
dirigentes del Frente se sumaron a la peticiéon de Ortiz. “Quedo
demostrado que el FMLN es un partido fuerte, pero no ganaba-
mos con cualquier candidato”, dijo uno de ellos, en clara alusiéon
a Handal."®

Roberto Hernandez, coordinador municipal de San Salvador, y
ya antes sancionado por sus criticas a Handal y por “promover la
divisién interna”, aproveché una entrevista para profundizar en
los cuestionamientos internos; aducia un mal disefio de campaiia,

la exclusién de aquellos que no comulgaban con la linea ortodoxa

1% “Schafik ofrece a Saca resistencia sin tregua”, en La Prensa Gridfica, 22 de marzo
de 2004, p. 6.

17 “pMLN revuelto. Ortiz pide relevo de autoridades”, en La Prensa Grifica, 23 de
marzo de 2004, p. 2.

1% “Piden renuncia. Emplazan a direccién FMIN”, en La Prensa Grdfica, 24 de

marzo de 2004, p. 2.

257



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

y la seleccion del candidato, cuyas “debilidades” fueron aprove-
chadas por Arena. Se mostraba escéptico de la receptividad de la
direccion a las criticas: “No aceptaron ninguna recomendaciéon y
menos van a aceptar deponer sus cargos porque perdieron”.'” Al
contrario, Violeta Menjivar hacia un llamado a no culpar a la di-
reccion. “Schafik no fue el problema [...]. No hay quien aguante
la campafia que le lanzaron a Schafik, y de igual manera se lo (sic)
hubieran lanzado a cualquier otro candidato”. Méas duro fue Han-
dal en su posicion, “Nada ni nadie nos va a distraer de seguir im-
pulsando y encabezando la lucha” dijo en un acto en el aniversario
del asesinato de monsefior Romero. Por su parte, Sanchez Cerén
demandé a acatar las reglas del partido; y aclardé “No hay crisis,
sino en la mente de los medios de comunicacién”.'*

La faccion ortodoxa logré controlar la situacion. Para finales
de marzo, el Consejo Nacional desech6 todas las propuestas del
bando de Ortiz; “ya no se adelantaran las primarias, ni se susti-
tuira la ctipula ni se creara un organismo temporal que dirija el
proceso electoral interno”, informaba £/ Diario de Hoy. El control
de los ortodoxos al interior del partido se afianzaba. Se encomendé
a la Comision Nacional de Organizaciéon “ajustar mecanismos de
registros de afiliados, organizacién de comités de base, funciona-
miento de los organismos territoriales, a fin de que estos actien en
consecuencia con la ofensiva politica”. Unos dias después se refor-
mo el Reglamento interno y se modificé el proceso de afiliacién de
nuevos militantes. Segtin las nuevas disposiciones los aspirantes
deberan mostrar conocimiento de los principios, objetivos, pro-

grama y estatutos del partido, para lo cual tendran que pasar por

1% “Pedimos cambios radicales”, en La Prensa Grdfica, 24 de marzo de 2004, p. 4.
" “Ortodoxos del FMLN en pie de guerra”, en La Prensa Grdfica, 25 de marzo de

2004, p. 2.
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un proceso de formacién politico-ideologica.'*' En otras palabras,
se comenzaban a definir lineamientos que en septiembre de ese
mismo aflo retom6 Handal, cuando dijo “la lucha por limpiar el
registro de afiliados es uno de los problemas maés serios que se ha
enfrentado de manera recurrente. Yo he propuesto un mecanismo
automatico de depuracién de ese registro de falsos afiliados(as)”.'*

Salvador Sanchez Cerén afirmé en una entrevista en la que
confirmé el dominio ortodoxo en el partido,: “El Frente es de iz-
quierda y no debe moderar su proyecto”.'*” El mismo argumento

sostuvo unos dias después en un acto publico en la plaza Barrios,

El FMLN no debe cambiar de rumbo, no debe cambiar, tenemos que ser el
partido de izquierda que somos [...]. Estamos unidos, salimos fortalecidos,
tenemos que trabajar porque esos 800 mil salvadorefios que votaron por
nosotros se organicen y ponerlos en pie de lucha, esa es la unidad, no lo que

estan diciendo uno, dos o tres dirigentes.'**

El 2 de abril Handal y Mata Bennett publicaron un campo pagado
en los periddicos con el cual cerraban el capitulo de las elecciones.
Agradecieron a todos los que los apoyaron. Obviamente denuncia-

ban la campafia sucia que sufrieron,

Fluyeron los millones para detener la ola de progreso y las transformacio-
nes. Recurrieron a las amenazas abiertas para cerrarle paso al cambio. Las

leyes y la Constitucion no merecieron respeto alguno para estas personas,

" “Consejo cambié reglamento interno para afiliaciones”, en La Prensa Grifica,

18 de abril de 2004, p. 7.

"2 “Ortodoxos aumentan la tensién en el FMLN”, en £l Diario de Hoy, 31 de marzo
de 2004, p. 4; y Handal, “El FMLN y la vigencia del pensamiento”, p. 8.

'* “FMLN no debe convertirse en un partido light”, entrevista con Salvador Sanchez
Cerén, en La Prensa Grifica, 13 de abril de 2004, p. 10.

" “Ortodoxos se niegan a cambio de rumbo”, en La Prensa Grifica, 4 de abril de

2004, p. 10.
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agrupadas en el partido Arena, el gran capital oligarquico y en aquellos
intereses extranjeros que se benefician de la enajenacién de la soberania y

la dignidad de nuestra patria.

Finalizaban reafirmando su compromiso de acompailar al pueblo
en sus luchas.'*
Aungue hubo criticas a la dirigencia y a Handal, el resultado
y )
de las elecciones presidenciales no alterd la correlacion de fuer-
zas al interior del FMLN. Aunque derrotado, Handal conservo y
afianzo su liderazgo en el partido e inmediatamente comenzo a
prepararse para sus siguientes batallas dentro del partido y fuera
de él. Sin embargo, su repentina muerte truncdé un proceso que
9
parecia haber entrado a una nueva fase. El deceso afect6 al FMLN
que perdid a su dirigente mas insigne. Sin embargo, la dirigencia
ortodoxa logrd procesar el golpe y se afianzé en la conduccién.
Paradoéjicamente, esa dirigencia tomo decisiones que antes habian
) ,
propuestos los renovadores y otros que ya estaban fuera del parti-
do ue en su momento Handal rechaz6. Todo esto a la vez que
9
impulsaban la “invencién” de Handal como referente identitario

del FMLN de posguerra. Sobre esto tratara el siguiente capitulo.

' “Carta a los electores valientes y honestos que votaron por el cambio”, en La
Prensa Grifica, 2 de abril de 2004, p. 58.
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Tomado de El Che y America Latina de Schafik Handal.



Schafik Jorge Handal en la fiesta de la paz, 16 de enero de 1992.
Tomado de Legado de un revolucionario.



[l LA MUERTE DE HANDAL
Y LA "INVENCION DEL HEROE"
DEL FMLN DE POSGUERRA

Para vivir pienso en ti.

Eso me duele y me inspira a la vez.

Me desgarra el corazén, pero me calienta el alma.
TATIANA BicHKOVA DE HANDAL'

En el capitulo anterior se estudio la posguerra y como el FMLN
enfrentd un triple reto: convertirse en partido politico y reinser-
tar a sus excombatientes; dirimir sus disputas internas, a costa de
romper publicamente la pregonada unidad de los afios ochenta; y
ganarse la voluntad de los votantes en continuos procesos electo-
rales. Fue un periodo realmente complicado; el FMLN se reinserto
politicamente en un medio que le era poco favorable, y cuando los
proyectos politico-ideologicos de izquierda navegaban contra co-

rriente. Ese entorno no arredr6o a Handal; mas bien era el idoneo

' Tatiana Bichkova de Handal, Recuerdos sin peinar: mi vida con Schafik, San Salva-
dor, Talleres Graficos uca, 2010, p. 11.
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para que mostrara sus habilidades. Se convirtio en el lider indiscu-
tible del FMLN —a costa de anular a todos los que le disputaran su
liderazgo o cuestionaran su proyecto politico—, posicioné al FMLN
en el escenario politico nacional, compitiéo por la presidencia en
2004 y perdié. Sin embargo, ese fracaso no miné su liderazgo, mas
bien lo fortalecié y lo apresto6 a enfrentar nuevos retos.

La tarde del 24 de enero de 2006 transcurria normalmente
para miles de salvadorefios. Finalizada la jornada laboral, muchos
regresaban a sus hogares, luchando como todos los dias con los
problemas del transito. De pronto, la rutina de la tarde se altero
cuando la radio y la television comenzaron a transmitir “noticias
en desarrollo” que daban cuenta de que el diputado Schafik Jorge
Handal, lider del partido de oposicién, FMLN, habia sufrido un in-
farto en el aeropuerto internacional de El Salvador, cuando regre-
saba de Bolivia, a donde habia asistido a la toma de posesion del
presidente Evo Morales. Inicialmente no habia claridad sobre lo
ocurrido; conforme el tiempo pasaba se agregaban detalles: Handal
habia sido atendido en el aeropuerto, luego fue trasladado en heli-
coptero a la unidad de cuidados intensivos de un hospital privado.

La noticia se expandié rapidamente. Los militantes que pu-
dieron se dirigieron rapidamente a la sede del FMLN en busca de
mejor informacion. Alli siguieron los hechos y esperaron las de-

claraciones de sus dirigentes.

En las noticias anunciaron que su diputado y dirigente, Schafik Jorge
Handal, habia sufrido un paro cardiaco. Paro que le provocéd la muer-
te [...] las lagrimas comenzaron a caer. Muchos opusieron resistencia al
llanto. Otros detenian su dolor con la mano en la boca y los ojos viendo
al techo. Nadie lo podia creer. En la planta alta, la ciipula estaba reunida a

puerta cerrada.
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Otros marcharon hacia el hospital en que se habia atendido a su
lider y desde la calle gritaban consignas del partido.” Lo inespera-
do del suceso explica su fuerte impacto. Unos dias antes, Handal
estaba en plena actividad politica; de hecho, habia anunciado su
viaje a Bolivia mientras participaba en las llamadas “Tribunas le-
gislativas” en la popular y emblematica Plaza “Gerardo Barrios”.

Este capitulo estudiara el proceso de “invencién” de Handal
como héroe y referente identitario del FMLN de posguerra. Se par-
te del funeral y luego se estudian las iniciativas memoriales en su
honor. Mas importante, interesa analizar como la “memoria” de
Handal —mas que su historia— incide en las decisiones, apuestas y
disputas al interior del FMLN. Es decir, se estudia la forma como
Handal, por intermediacién de sus herederos politicos, sigue pre-
sente en la vida del FMLN y, quiérase o no, en el pais. Definir el
momento del cierre del capitulo fue problematico y debié replan-
tearse varias veces. Parte importante de la impronta de Handal es
la manera en que el partido recurre a él en coyunturas criticas, por
ejemplo, periodos de elecciones. Inicialmente se prolongd hasta
las elecciones presidenciales de 2014;” sin embargo, como el tiem-
po de la investigacién se alargé fue menester ampliar el capitulo.
Al final, fue ineludible considerar muy someramente las eleccio-
nes legislativas de 2018 y las presidenciales de 2019, sobre todo

por sus implicaciones para el futuro politico del FMLN.

2 “Luto de rojo entre la militancia efemelenista”, en Diario El Mundo, 25 de enero
de 2006, p. 6.

® Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Schafik Jorge Handal y la reconfiguracién del
Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon Nacional (1992-2014)”, en Roberto Gonza-
lez Arana y Alejandro Schneider [eds.], Sociedades en conflicto. Movimientos sociales y
movimientos armados en América Latina, Buenos Aires, Universidad del Norte/Clacso,
2016. Este capitulo sigue en buena medida las ideas planteadas en ese trabajo.

263



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

La inesperada muerte de Handal distorsiono y condicioné el
trabajo interno del FMLN. Paradéjicamente, Handal muri6 cuan-
do aun no habia claridad sobre el significado de sus tltimas mas
grandes victorias y derrotas. Bajo su conducciéon el FMLN habia
aparentemente superado sus pugnas internas (los mas fuertes cri-
ticos de la ortodoxia habian sido expulsados o simplemente habian
abandonado el partido para impulsar nuevos proyectos de izquier-
da), pero la derrota sufrida en 2004 también demostro la poca via-
bilidad electoral de la ortodoxia. Handal era consciente de ello, y
trabajaba arduamente al respecto cuando la muerte lo sorprendio.

Dificilmente la muerte puede ser bien recibida o calificada de
oportuna; menos aun en el caso de Handal. El emblematico li-
der efemelenista fallecio cuando se abria un prometedor escenario
para la izquierda latinoamericana. De hecho, venia de celebrar la
toma de posesion del presidente Evo Morales en Bolivia, donde
se habia encontrado con otros lideres de la 1zquierda latinoame-
ricana y seguramente se regocijaron de sus recientes triunfos. La
derrota que sufrio en las elecciones presidenciales de 2004 no hizo
mella en su liderazgo, mas bien lo consolido; de tal modo que para
2006 los ortodoxos controlaban la direccion del partido, con Han-
dal a la cabeza. Es decir, el panorama a futuro parecia halagtiiefio.

En todo caso, el luto por la muerte de Handal parecié unificar
al FMLN, mejor dicho, confirmé la unidad que Handal habia forja-
do a fuerza de imponerse. Dirigentes y militantes reconocieron el
liderazgo histérico y los aportes de Handal y coincidieron en que
su muerte dejaba un vacio dificil de llenar. “Nos dirigimos no a
enterrar al compaifiero Schafik, sino mas bien a plantar su semilla,
que germinara en todos nosotros,” dijo la excomandante Nidia
Diaz. En términos parecidos se expreso Carlos Ruiz, alcalde del

FMLN en Soyapango: “Schafik no es de los hombres que hay que
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lorarles, Schafik es de los hombres que hay que rendirles home-
naje, trabajando por el cumplimiento de la visiéon de sociedad que
él tenia.” Ruiz agregd que, bajo el liderazgo de Handal, el FMLN
“ha recuperado su identidad, ha recuperado su rumbo y la condi-
cion revolucionaria”.*

Generalmente en el momento de la muerte, los antagonismos
y las brechas ideologicas se reducen, de tal modo que hasta los
adversarios politicos reconocen en el difunto, méritos y cualidades
que antes le negaban. Ciro Cruz Zepeda, del partido derechista
PCN, dijo que “seria un error de parte de cualquier persona negar
el protagonismo politico que jugd mi compafiero y amigo Scha-
fik Jorge Handal en la historia reciente del pais y mas concre-
tamente en la pacificacién nacional”. De repente, hasta sus mas
acérrimos adversarios politicos abundaron en reconocimientos y
hasta elogios para Handal. Gloria Salguero, reconocida dirigente
de derecha, dijo que recordaré a Schafik con mucho respeto, como
un gran negociador, con quien se podia llegar a acuerdos. “Para
el pais es una pérdida [...] (Handal) unia e influia mucho en el
FMLN y las opiniones de él eran muy valederas”.” En otra entre-
vista recalcaba: “si él decia si, se debia estar seguro de que eso iba
a suceder, y cuando decia que no, era mejor no continuar y buscar
otro mecanismo”.’

La direccion del FMLN fue muy sensible a la partida de Handal
y fue consciente de lo que la muerte del historico lider podia sig-

nificar para la unidad partidaria y para proyectos politicos futuros.

* “‘Schafik no es de los hombres que hay que llorarles’: Carlos Ruiz”, en Diario Co
Latino, 27 de enero de 2006, p. 2.

5 “Muere uno de los maximos dirigentes del FMLN", en Diario Co Latino, 25 de
enero de 2006, pp. 2y 3.

¢ “El negociador del FMLN era Schafik”, en La Prensa Grdfica, 26 de enero de 2006,

p-7.
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Y aunque todos los dirigentes insistian en la unidad, desde un pri-
mer momento quedé claro que habia que pensar en el relevo en la
direccion del partido. Kl Diario £l Mundo no dudé en afirmar: “El
principal problema que enfrentaran es que nadie estara a la altura
del dirigente, ni en el plano intelectual ni en el politico [...]. Un
liderazgo fuerte impide que se desarrollen otros. No hay nadie lis-
to para la sucesién.”’ Sin embargo, el Frente resolvié el problema
rapidamente. El 27 de enero se supo que Salvador Sanchez Cerén
fue nombrado jefe de fraccion del FMLN para concluir el periodo
legislativo. Segtin Sigfredo Reyes, “el consenso natural y esponta-
neo reconocié el liderazgo del compaiiero Leonel Gonzalez. Noso-
tros no podemos mas que acompaiiarlo y esto es una muestra de
que el partido esta unido”.® La Prensa Grdfica destaco: “Tras la
muerte de Handal, Sdnchez Cerén se convierte en el ultimo de los
cinco miembros de la comandancia general del FMLN guerrillero
que sobrevive en el partido”.’

Ciertamente que Handal tenia un poder muy grande dentro
del FMLN, y alguna razon tenian quienes expresaban sus dudas so-
bre la existencia de otro lider para sustituirlo. Sanchez Cerén y
Medardo Gonzélez eran las cabezas visibles del relevo, pero nin-
guno de ellos tenia el liderazgo y la proyecciéon mediatica de Han-
dal. Detras de ellos estaba uno de los mas cercanos a Handal: José
Luis Merino, quien no gusta de aparecer en primera linea. En
realidad, lo mas importante no era aparente; el FMLN no buscaba

una persona para sustituir a su lider: “Comprendimos que la tinica

7 “La sucesién pasara por un periodo de transicién”, en Diario El Mundo, 25 de
enero de 2006, p. 8.

8 “Salvador Sanchez Cerén, jefe de fraccion del FMLN”, en Diario Co Latino, 27 de
enero de 2006, p. 3.

? “Cerén, nuevo jefe de bancada FMLN", en La Prensa Grdfica, 28 de enero de 2006,
p- 22.
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posibilidad de compensar ese vacio y salir adelante, era el fortale-
cimiento de la direccion colectiva porque era imposible que una
sola persona sustituyera el ingenio politico, la energia y la fuerza
de Schafik”."

Esta decision significaba aparentemente la continuacion y con-
solidacion de la ortodoxia en el FMLN, que se mantendrian hasta
2008, cuando la elecciéon de Mauricio Funes como candidato pre-
sidencial para 2009 planteo la inédita situacién de que el FMLN op-
tara por un no militante. La candidatura de Funes podria tener al
menos tres explicaciones: primero, que el liderazgo que sucedi6 a
Handal, era mucho mas pragmatico y flexible que lo que se su-
ponia y que podia adecuar su estrategia a escenarios no previstos;
segundo, que enfrentaba presiones de parte de los sectores me-
nos ortodoxos del partido que ya no estaban dispuestos a seguir
perdiendo elecciones presidenciales por insistir en llevar como
candidatos a comandantes guerrilleros; y tercero, que la misma
dirigencia ortodoxa era consciente de que el FMLN habia alcanzado
su “techo” electoral, por tanto necesitaba atraer votos nuevos. La
ultima explicacion seria la feliz combinacion entre las dos prime-
ras. Es decir, que los ortodoxos “accedieran” a llevar a un foraneo
como candidato, a cambio de mantener el control del partido, y
que los reformadores vieran esta concesiéon como un primer paso
para avanzar en la apertura partidaria.

Si ese fue el razonamiento de los ortodoxos, habria que reco-
nocer su astucia. in sus primeros afios de gobierno, Mauricio Fu-
nes tuvo frecuentes desacuerdos con el FMLN y en varias ocasiones
impuso sus decisiones; ademas durante toda su gestiéon tuvo altos

indicadores de aprobacion entre la poblacion, que en algiin mo-

' José Luis Merino, Comandante Ramiro: revelaciones de un guerrillero  lider re-
volucionario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2011, p. 140.
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mento lo llevaron a montar actos ptblicos al margen del partido,
como hizo por ejemplo en el tercer aniversario de su gobierno,
pero que no pasé a mas."' Sin embargo, nunca intentd apoderarse
del partido y guardé distancia de los asuntos internos del Frente,
lo cual fue muy bien valorado por la dirigencia del partido.

A la sombra de Funes se perfilaba la siguiente apuesta del FMLN
para el ejecutivo: Salvador Sanchez Cerén, vicepresidente y mi-
nistro de educacién ad honorem, que ya para 2012 habia decidi-
do buscar la presidencia en 2014."” Esta decisiéon confirmaria que,
para los ortodoxos, Funes habia sido un recurso necesario en la

légica de allanar el camino del FMLN al ejecutivo.

Los funerales de Handal: punto de partida

para la invencion de un mito

Un revolucionario siempre debiera estar preparado para la muer-
te. La disposicion a perder la vida en pro de sus ideales seria la
confirmacién de su compromiso revolucionario. La historia lati-
noamericana abunda en ejemplos y hay algunas muertes que se
han convertido en leyenda, la de Ernesto Che Guevara en Bolivia,
la de Otto René Castillo en Guatemala, o la de Felipe Pefia Men-

doza en El Salvador."”” Handal sobrevivié a una larga vida clandes-

""" Patricia Cartas, “Presidente Funes retine a miles dispuestos a aplaudirle en su ter-
cer cumpleafios”, en El Faro, 28 de mayo de 2012. En <https://elfaro.net/es/201205/
noticias/8664/Presidente-Funes-re%C3%BAne-a-miles-dispuestos-a-aplaudir-
le-en-su-tercer-cumplea%C3%B1los.htm> (fecha de consulta: 15 de abril de 2019).

"2 Para 2012, Sanchez Cerén publicé un libro que dejaba en claro sus pretensiones
presidenciales, trataba de explicar la gestion de gobierno 2009-20014, desde la pers-
pectiva del FMLN y adelantaba las ideas de los ortodoxos respecto a lo que debia ser el
siguiente gobierno, esta vez propiamente del Frente. Véase Salvador Sanchez Cerén, £/
pals que quiero. 2014: elecciones presidenciales en El Salvador, México, Ocean Sur, 2012.

"> La militancia no garantiza una muerte heroica. Pienso para el caso en Roque
Dalton, asesinado de manera oscura por sus mismos camaradas, o incluso en los sucesos
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tina y a doce afios de guerra civil. Solo disfrut6 de plena libertad
de movimiento y expresién después de los Acuerdos de Paz. La
muerte heroica en combate no seria parte de su historia.

Durante la etapa de lucha armada miles de guerrilleros caye-
ron en combate. Entre ellos destacados jefes que formaron y con-
dujeron las fuerzas rebeldes y que llegaron a ser mitos vivientes
por su audacia y bravura. Es mas, cada una de las cinco organiza-
ciones que formaron el FMLN tiene su propio pantedn de héroes y
martires, y algunos de ellos son objeto de culto. Para los primeros
afios de lucha guerrillera destacan: Felipe Pefia Mendoza, Rafael
Arce Zablah y Lil Milagro Ramirez. En el marco de la guerra civil
el listado aumento; por ejemplo en Chalatenango, al norte del pais
y dominado por las FPL, se honra mucho a Dimas Rodriguez quien
cay6 en el volcan de San Salvador durante la ofensiva de noviem-
bre de 1989, y a Jesus Rojas quien muri6é en una emboscada del
ejército en 1991. Pero ninguno de los mencionados podria conver-
tirse en un referente ideologico e identitario del FMLN como un
todo. Y no porque carecieran de méritos, sino porque sus acciones
se ligan preferentemente a la organizacién en que militaban, y en
algunos casos sélo son reconocidos en territorios especificos, como
en los casos de Rodriguez y Rojas.

Con tales antecedentes, es valido preguntarse cuales son las ra-
zones que explican el rapido proceso de mitificacién de Handal y
por qué parece destinado a convertirse en el referente ideoldgico
e identitario del FMLN, sobre todo considerando que hay aspectos
de su trayectoria historica que no lo favorecen; por ejemplo, que él
y su partido fueron los tltimos en incorporarse a la lucha armada

a finales de 1979, cuando otras orPM llevaban afios en ese esfuerzo;

tragicos que condujeron al asesinato de Mélida Anaya Montes y el supuesto suicidio de
Salvador Cayetano Carpio en 1983.
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que las FAL'" no conformaron un contingente militar numeérica-
mente importante (en la desmovilizacion del FMLN representaban
so6lo 15 % de los desmovilizados), ni tuvieron tanta presencia te-
rritorial como las FPL o el ERP. Ademas, en una lucha revolucio-
naria mucho del reconocimiento se logra por la participaciéon o
conduccion de acciones armadas, pero Handal no se distinguié en
este campo. En la década de 1970, mientras las otras cuatro OPM
estaban enfrascadas en la incipiente lucha de guerrillas, el Pcs to-
davia le apostaba a la lucha politico-electoral. La situaciéon cambio
en la guerra civil: por razones de seguridad, pero sobre todo para
garantizar la conduccion estratégica de la guerra, en este periodo
la mayor parte de la Comandancia General del FMLN pasé mucho
tiempo en el extranjero. En los testimonios de los excombatientes
del FMLN se nota un cierto distanciamiento frente a la “Coman-
dancia General”, que por lo regular, convivia poco con la tropa
por razones obvias, y mayor cercania con lo que se podria llamar
“comandantes de campo” que eran los que conducian las acciones
armadas en el terreno. En general, hay mucha mas empatia hacia
los ultimos.

No obstante, esas aparentes desventajas se compensan con otros
factores a favor. Ciertamente que la demora del PcS para entrar a
la guerra y su poca capacidad militar provocaron cierto escozor en
los primeros afios de la década de 1980, pero luego se fue diluyen-

do, en parte por el fuerte protagonismo de dicho partido en la ges-

* Las Fuerzas Armadas de Liberacién (FAL) eran el brazo armado del Pcs y se cons-
tituyeron como tal el 24 de marzo de 1980. Handal, Por la senda revolucionaria. 60 ani-
versario del Partido Comunista de El Salvador, San Salvador, Ediciones Instituto Schafik
Handal, 2010, pp. 25 y 26. Domingo Santacruz reconoce que cuando se fundaron las
FAL, “teniamos una pequefla estructura, unas escuadras, un par de pelotones, pero nada
mas.” Citado por Rafael Menjivar Ochoa, Tiempos de locura: El Salvador 1979-1981, San
Salvador, Flacso-El Salvador, 2008, p. 69.
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tién de apoyo internacional;'® y porque hizo del cerro de Guazapa
un bastiéon guerrillero que se volvié legendario.'® Durante la gue-
rra civil, las FPL y el ERP tuvieron el mayor nimero de combatien-
tes, controlaron mas territorio y conformaron unidades militares
que se volvieron legendarias. Pero también se cre6 un aura de mi-
litarismo y radicalismo. Diferente fue el caso del PCS; no tener una
fuerza militar tan numerosa lo llevd a cierto modo de “especia-
lizacién” en otras areas que no tuvieron las otras OPM. José Luis
Merino sefiala que las FAL compensaron su inferioridad numeérica
con “una elevada eficiencia en la planificacién y ejecucién de ope-

raciones muy complejas, espectaculares, que requerian de un alto
grado de organizacion y preparacion”.'”

Mas acostumbrados al debate, los comunistas no perdieron de
vista que la guerra no agotaba la politica y que las diferencias se

procesaban mediante el debate; quiza por eso no se vieron envueltos

!5 Véase, Martha Harnecker, £I Salvador: Partido Comunista y guerra revolucio-
naria. Entrevista al comandante del FMLN y Secretario del PCS: Schafik Jorge Handal,
Buenos Aires, Ediciones Dialéctica, 1988, pp. 48-58. Meses antes de lanzar su primera
ofensiva, el FMLN envi6 comisiones a buscar apoyo internacional. Cayetano Carpio fue a
Vietnam y no consiguié nada. Handal afirma que él llegé después como representante
del Frente y los vietnamitas cambiaron de actitud. Afirma que le dieron 13 000 armas,
unos 4 millones de tiros, ametralladoras y anti-tanques RPG-4 y RPG-6. Schafik Jorge
Handal, Legado de un revolucionario. Del rescate de la historia a la construccién del futu-
ro, San Salvador, Instituto Schafik Handal, 2011, pp. 259-260. Las cifras parecen exage-
radas, y podrian ser producto de las antipatias de Handal hacia Carpio. Sin embargo, es
innegable que Handal tenia mucho reconocimiento en el exterior, lo cual pudo facilitar
la obtencion de ayuda.

' Berne Ayala, En el silencio de la batalla, San Salvador, Expedicién Americana,
2017; y Partido Comunista de El Salvador, Del viraje a la post guerra. Informe del C.C. del
P.C.S., San Salvador, Ediciones Alternativa, 1993, pp. 29 y 31. En realidad, todas las opm
tuvieron presencia en Guazapa, pero quienes mejor dominaban el territorio era el PCS en
el sur y la RN en el lado norte. Por razones obvias, la zona mas asediada por el ejército
era la sur, donde los campos minados del Pcs fueron fundamentales para bloquear los
avances de la FAES.

'” Merino, op. cit., p. 52.
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en sangrientas escisiones como las que vivieron el ERP en 1975, y
que terminé en el asesinato de Roque Dalton, o las FPL en 1983
con el asesinato de Mélida Anaya Montes y el suicidio de Salvador
Cayetano Carpio. El Pcs tampoco fue protagonista de casos impor-
tantes de denuncias por violaciones a los derechos humanos, ni
sufri6 sangrientas purgas internas, como acontecio6 en las FPL en la
zona de San Vicente.'

Por otra parte, la prolongada militancia de Handal le daba un
prestigio y autoridad innegable en el FMLN; después de las pugnas
y purgas de posguerra, sélo Sanchez Cerén podia hacerle contra-
peso, pero no hay evidencia de que lo intentara y de haberlo hecho
hubiera ido en franca desventaja, pues carece de las habilidades
comunicativas y de debate que hacian de Handal un adversario
temible en la tribuna."” Handal gané mucha visibilidad y prota-
gonismo desde las negociaciones de paz y sobre todo en el trabajo
politico del FMLN de la posguerra. En todo ese periodo estuvo en
primera linea y a menudo su opinién se convirtié en posicion ofi-
cial del FMLN. Y es que Handal era hombre de analisis, debate y
tribuna; se movia como pez en el agua en la Asamblea Legislativa
y en los actos proselitistas. Cabe destacar que a diferencia de otras
organizaciones, Handal y el PCS tenian una larga experiencia de

negociacion de alianzas y organizacién de campafias electorales

¥ Véase César Castro, “Mayo Sibrian, el carnicero de la Paracentral”, en Kl
Faro, 15 de enero de 2007. En <http://archivo.elfaro.net/secciones/noticias/2007
0115/noticias3_20070115.html> (fecha de consulta: 5 de mayo de 2015) y Geovani
Galeas y Berne Ayald, Grandeza y miseria de una guerrilla, San Salvador, Centroa-
mérica 21, 2008.

' Desde sus afios de estudiante de Derecho, Handal gané fama de ser imbatible
en los debates, aureola que lo acompafi6é hasta su muerte. Tatiana Bichkova de Handal,
Recuerdos sin peinar: mi vida con Schafick, San Salvador, Talleres Graficos uca, 2010,
pp. 129-132.
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desde las décadas de 1960 y 1970, experiencia que seguramente
retomaron en la posguerra.”’

Por ultimo, la formal disolucion de las organizaciones politi-
co-militares que conformaron al FMLN dej6 en un segundo plano
el tema del tamafio y el aporte de cada una de ellas al esfuerzo bé-
lico. El liderazgo de Handal se asocio cada vez mas al FMLN que al
PCS, sobre todo para el grueso de los simpatizantes y la poblacién.
Larga militancia, creciente protagonismo y permanente visibili-
dad y exposicion en los medios hicieron que las “debilidades” de
las etapas anteriores de su vida politica fueran superadas. Cuando
fallecio, Handal ya ejercia un liderazgo indiscutible en el FMLN;
su muerte debia conducirlo a un nivel cualitativamente superior:
convertirlo en “héroe y figura mitica” del FMLN de la posguerra,
proceso aun en curso y del cual solo se puede sefialar el estadio

actual.

“Un mar de gente”: del luto a la memoria celebrativa

“No parece haber duda de que el dirigente opositor se consolidara
ahora en lider histérico del partido de oposicion y que su imagen
se convertira en un mito y solido referente nacional e interna-
cional del partido al que pertenecia”.”’ Asi se expresaba Henry

Campos, cuando el cadaver de Handal recibia honores, antes de

* Michael E. Allison, “Grupos armados y partidos politicos: un poco de ayuda, por
favor”, en Alberto Martin Alvarez led.], La izquierda revolucionaria latinoamericana,
Colima, Universidad de Colima, 2010, pp. 135-137. Allison propone la hipétesis de que
los grupos armados con experiencia politica previa tienen mayores probabilidades de
insertarse exitosamente al sistema politico, una vez que dejan las armas. El pcs y el FMLN
serian ejemplo de ello; caso contrario seria el de la URNG, en Guatemala.

*' Henry Campos, “La muerte del enemigo”, en La Prensa Grifica, 27 de enero de

2006, p. 36.
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ser sepultado en el Cementerio de Los Ilustres. Mas que sagacidad
analitica, sus palabras evidencian el reconocimiento de la trayec-
toria historica y el liderazgo del difunto.

Antes de ser sepultado, Handal recibié diversos homenajes.
“Un cortejo que cubria varias cuadras acompail6 ayer el traslado
del cuerpo del desaparecido dirigente del FMLN [...] desde Capi-
llas Memoriales hasta la Asamblea”. A la cabeza de la marcha
iba Jorge Schafik Handal hijo, acompafiado por el coordinador
del Frente, Medardo Gonzalez. “Les acuerpaban dos columnas de
efemelenistas, quienes constantemente levantaban su brazo iz-
quierdo y gritaban el nombre de su dirigente”.”” Todo el trayecto
habia sido decorado con fotos del fallecido. Al llegar a la Asamblea
Legislativa, “varios jovenes le esperaban y a su paso entonaban
el himno del Partido Comunista. Mientras dos enormes pancar-
tas firmadas por el Sindicato de Trabajadores del Instituto Salva-
dorefio de Seguro Social (STISSS) rezaban: ‘Schafik, comandante
general, viviras por siempre’”.*> En la Asamblea, los diputados de-
cretaron tres dias de duelo nacional, le hicieron guardia de honor
y hubo discursos de estilo.

Mas tarde, el cuerpo fue trasladado a la Universidad de El Sal-
vador. Alli estuvo expuesto para que militantes y simpatizantes
presentaran sus respetos. “Esta casa de la que formo parte le da
la bienvenida. Schafik vuelve a su casa”, dijo la rectora de la UES,
Maria Isabel Rodriguez. Hubo un acto ecuménico en que partici-
paron cinco iglesias. En la Universidad concurrieron diversas de-
legaciones internacionales que presentaron sus respetos al lider

muerto y se solidarizaron con el FMLN. Los primeros en llegar fue-

** “Handal, la UES y el pueblo”, en Diario Co Latino, 27 de enero de 2006, p. 3.
# “Domingo inhuman los restos de Handal”, en EI Diario de Hoy, 27 de enero de
2006, p. 14.
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ron los venezolanos “Que viva Hugo Chavez, que viva Fidel Cas-
to”, gritaban emocionados. Posteriormente se incorporaron otras
delegaciones junto a miembros del partido. Banderas del FMLN, de
Cuba y de Venezuela eran agitadas a su paso. En los siguientes
dias el nimero de comitivas extranjeras aumento, al igual que las
manifestaciones de pesar en el exterior.

Para el 27 de enero, el Diario Co Latino estimaba que unas
treinta mil personas habian rendido homenaje a Handal. Un dia
después fue llevado a la emblematica Plaza Barrios, en el centro
de San Salvador, escenario de tantos actos civicos y religiosos de
la historia reciente de El Salvador, incluyendo el entierro de mon-
sefior Oscar Romero. La Prensa Gridfica informaba que la plaza
“lucio abarrotada por los seguidores del diputado Schafik Handal,
cuyos restos fueron llevados al lugar como parte de las exequias”.**
El cadaver volvié a la UES donde permanecio hasta el domingo 29,
cuando fue llevado de nuevo a la Plaza Barrios; alli en el atrio de
la Catedral se ofici6 una misa de cuerpo presente y posteriormente
fue conducido para su inhumacion al Cementerio de Los Ilustres.

El entierro de Handal marcé el cierre de una jornada luctuosa
que se prolongd por una semana. Como era de esperarse, todos
los actos estuvieron marcados por la emotividad, tanto por parte
de la izquierda como por la derecha. En el primer caso se des-

taco la larga y comprometida trayectoria politica de Handal, su

* “Una plaza tefiida de rojo”, en La Prensa Grifica, 28 de enero de 2006, p. 24. Hay
que sefialar que la cobertura de los periddicos salvadorefios respecto al deceso de Handal
fue desigual y estuvo marcada por las filiaciones ideoldgicas de cada uno. El Diario de
Hoy minimizé hasta donde fue posible el suceso, La Prensa Gréfica dio mas cobertura,
pero un analisis mas cuidadoso muestra ciertos sesgos. Diario F2l Mundo fue muy directo
en el abordaje, sin omitir cierta visiéon de derecha y el Diario Co Latino confirmé su ali-
neamiento de izquierda. Véase, Nataly Guzman et al., Estudio de campafias politicas. Los
medios de comunicacién y las elecciones de 2006 en San Salvador, San Salvador, Centro de
Competencia en Comunicacion para América Latina, 2006.
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moralidad incuestionable, sus luchas por las libertades politicas y
la democracia, asi como las persecuciones, exilios y torturas que
sufrio. Todo ello como consecuencia de su amor por la gente. Por
parte de la derecha se reconocié su talante politico, la firmeza de
sus convicciones (aunque no las compartieran) y su liderazgo al
interior del FMLN (con todo lo positivo o negativo que significaba).

El luto unific a la militancia del FMLN en torno a la figura del
carismatico lider. Posiblemente buena parte de ese reconocimien-
to provenia del papel de Handal en la posguerra, ya que, en la
época del conflicto, el protagonismo habia sido copado por figuras
mas jovenes y de alto perfil militar. Seguramente, muchos sim-
patizantes de izquierda que conocian poco a Handal se acercaron

mas a él en el marco de las honras fiinebres.

Los recursos memoriales

para la construccién del mito

Los homenajes rendidos a Handal durante sus exequias fueron el
punto de partida para proyectarlo como una figura heroica y refe-
rente identitario del FMLN, pero por si solos no significan mucho.
Al luto inmediato deben seguirle acciones sistematicas y recurren-
tes en las que no nada mas se “recuerde” al personaje, sino que
vayan agregando atributos y significados que moldeen la figura
que se quiere perfilar a futuro. Y es que la consagraciéon de un hé-
roe implica fatalmente un distanciamiento, cuando no un choque
con la evidencia historica. Es decir, el registro de los atributos del
héroe pocas veces coincide plenamente con sus acciones en vida. A
lo largo del proceso de “invenciéon” hay una depuracién, una elec-
cion interesada de aquellos aspectos “positivos” que se quieren

destacar, y consecuentemente, la negaciéon u olvido de otros que
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no concuerdan con la imagen heroica que se construye. En cierto
modo, el marmol y el bronce implican un empobrecimiento de la
figura histérica.”

Y ese “empobrecimiento” responde a una agenda elaborada
por aquellos que impulsan el proceso y responde a sus necesidades
y visiones del presente, que tampoco pueden coincidir plenamente
con las acciones y pensamiento del personaje historico. En suma,
en un proceso de invencién de héroe se retoman y magnifican de-
terminados aspectos que interesa destacar y se niegan o silencian
otros que no encajan con la imagen que se esta elaborando.” Esas
preferencias no son estaticas ni definitivas y pueden cambiar a
lo largo del tiempo, con lo que un determinado personaje puede
tener diferentes significados en distintas épocas. En cierto modo
serd una figura en permanente modelaje.”’

El poco tiempo transcurrido desde la muerte de Handal obli-
ga a tratar con cautela las evidencias recogidas y a no arriesgarse
con conclusiones tajantes. Pero la revision de las iniciativas me-

moriales permite adelantar algunas ideas; el tiempo dira si éstas

# Para un sugerente y actualizado estudio de casos, véase Carlos Demasi y Eduardo
Piazza [eds.], Los héroes fundadores. Perspectivas del siglo XXI, Montevideo, Centro de
Estudios Interdisciplinarios Uruguayos, 2006; véase también Mauricio Menjivar Ochoa,
“Los estudios sobre la memoria y los usos del pasado: perspectivas tedricas y metodolo-
gicas”, en Cuaderno de Ciencias Sociales, ntim. 135, 2005.

%A nivel centroamericano destacan los casos de Juan Santamaria en Costa Rica,
Gerardo Barrios en El Salvador y Augusto César Sandino en Nicaragua. Véase, Steven
Palmer, “Sociedad anénima, cultura oficial: Inventando la nacién en Costa Rica, 1848-
1900”, en Ivan Molina Jiménez y Steven Palmer [eds.], Héroes al gusto y libros de moda
(1750-1900), San José, Porvenir, 1992; Steven Palmer, “Carlos Fonseca and the Construc-
tion of Sandinismo in Nicaragua”, en Latin American Research Review, vol. 23, nim.
1, 1988; Michelle Dospital, Siempre mds alld: Kl movimiento Sandinista en Nicaragua,
1927-1934, Managua, IHN /CEMCA, 1996, y Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Gerardo Ba-
rrios y el imaginario nacional de El Salvador, siglos XIX y XxX”, en La Universidad, nim.
25,2014

" Sobre la maleabilidad del culto heroico, véase Nikita Harwich, “Un héroe para
todas las causas: Bolivar en la historiografia”, en Iberoamericana, vol. 111, nim. 10, 2003.
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son correctas. Lo visto hasta hoy permite adelantar la tesis de que
efectivamente hay actores interesados en convertir a Handal en un
“héroe y referente identitario” del FMLN, y que en el corto térmi-
no de doce afios han realizado significativas acciones encaminadas
a ello. Este proceso ha sido impulsado por dirigentes del Partido
—a través de acciones personales—, pero también por medio de ins-
tancias como la Secretaria de Memoria Histérica, el Instituto de
Estudios Politicos Schafik Jorge Handal, y por la familia Handal
que al inicio apadriné la Casa Museo Schafik Jorge Handal y el
Instituto Schafik Handal, instancias que pretenden conservar
el legado del lider, por medio de exposiciones y publicaciones.” En
2015, el Instituto Schafik Handal realiz6 el Seminario Internacio-
nal “Vigencia del pensamiento de Schafik en la Ameérica Latina
del siglo xx17, del cual se han realizado varias ediciones mas. El
objetivo de estos eventos es reflexionar sobre el aporte de Handal
al pensamiento revolucionario latinoamericano.” Se supone que
se publicardn las memorias de todos los Seminarios, pero las de
2016 y 2017 s6lo estan disponibles en el blog del Instituto.”

La Casa Museo Schafik Handal fue fundada en 2010 y “es un

espacio en el cual las nuevas generaciones pueden conocer la vida,

* Quiza sin saberlo, estas instituciones pretenden emular en miniatura, el famoso
“Bolivarium” de la Universidad Simén Bolivar de Caracas. S6lo que el Bolivarium es ac-
cesible a cualquier investigador, sin importar la agenda de investigacién que desarrolle.
Véase 1bid., p. 19.

* Como producto de ese primer seminario se publicé una memoria. FMLN, Instituto
Schafik Handal y Centro de Estudios de El Salvador, Memoria del primer seminario in-
ternacional: “Vigencia del pensamiento de Schafik”. La memoria contiene 27 ponencias,
distribuidas en cuatro paneles. De los titulos de las ponencias se colige que 13 de ellas
son verdaderos panegiricos, por ejemplo: “Schafik, auténtico representante de la lucha
por la unidad de la izquierda”; “Schafik: simiente de nuestro partido”; “La vigencia
del pensamiento de Schafik en el FMLN"; “Schafik, semilla de unidad sembrada en el
corazon del pueblo salvadorefio” y “Schafik nos ensefié a pensar”.

» En <https://institutoschafikhandal.wordpress.com> (fecha de consulta: 26 de
octubre de 2018).
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lucha revolucionaria y trayectoria politica de uno de los hombres
que ofrendé su vida por los cambios en beneficio del pueblo”.
Cuando se visito su local de la colonia Miramonte, tenia siete salas
tematicas y 885 objetos en exposiciéon. Ofrecia recorridos guiados
a los visitantes, los que podian adquirir libros sobre Handal publi-
cados por el Instituto Schafik Handal, asi como recuerdos. Ademas
habia una biblioteca personal de Handal custodiada y documentos
de trabajo y manuscritos aun no clasificados, ni disponibles para
consulta.

Cada afio se hacen actos en su honor para el cumpleafios y el
aniversario de su muerte. Todos estos homenajes atraen a cientos
de militantes y simpatizantes, pero su cobertura mediatica es desi-
gual. Los medios afines al FMLN publican notas extensas, no asi los
de linea més conservadora.

Desde el primer aniversario de su muerte se establecio, como
diria Eric Hobsbawm, una “tradiciéon inventada” orientada a ren-
dir culto al personaje. El 14 de enero de 2007, en el marco del X111
Foro de Sao Paulo, se realizé6 un homenaje a Handal en la Feria
Internacional. Una nota periodistica decia que “ni la calurosa tar-
de del domingo, ni las dos horas de retraso” impidieron que se
llenara el anfiteatro para rendir homenaje a la memoria del lider.
La nota destacaba la participacién de representantes de Cuba, del
Partido Comunista de la Reptblica Popular China, del Partido
Comunista de Vietnam, y del Movimiento Revolucionario de Li-
bia. Salvador Sanchez Cerén cerré el acto haciendo un recuento
del papel de Handal y el FMLN en la posguerra.”

El 24 enero, el FMLN encabez6 los homenajes a Handal en el

Cementerio de Los Ilustres. “Banderas con el distintivo del FMLN

*' “xm1 Foro de Sao Paulo rindié homenaje a la memoria de Handal”, en Diario Co

Latino, 15 de enero de 2007, p. 5.
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ondeando de un lado a otro, el tarareo de la gente al escuchar
la musica de protesta, unas cuantas explosiones de cohetes en el
aire y un sinfin de pufios en alto, demostraban que el recuerdo
de Handal sigue vivo.” La cita recoge el patréon que siguen esas
actividades. Por supuesto son infaltables los poemas y canciones
de algunos inspirados y los discursos de ocasion por parte de la
dirigencia del partido. En esa ocasiéon, Carlos Andrés Villacorta
interpretd una cancion y el cubano Vicente Feliti recité un poema.
Medardo Gonzalez fue el orador principal. Destacod dos ideas: la
permanencia de Handal y la importancia de la dirigencia para
enrumbar al partido. Agregd que “Schafik sigue con nosotros, si-
gue con el pueblo, sigue con el FMLN, sigue siendo nuestro guia
[...] Schafik era un gran lider, no opacaba, no destruia, Schafik
construia direccién colectiva”. Mientras estuvo en el pais, la viuda
de Handal particip6 en los homenajes, dandoles un toque mas in-
timo y emotivo; “con lagrimas brotando de sus ojos color miel, que
surcaban sus mejillas”, destaco las virtudes personales del difunto,
esas por las cuales se enamoroé de €l en las gélidas estancias mosco-
vitas. Terminé asegurando que el legado de esposo es “mas fuerte
que nunca”.” Al final del acto la tumba de Handal qued6 cubierta

de flores, entre las que destacaban las rosas rojas.

» “La tumba de Schafik se tifie de rojo otra vez”, en Diario Co Latino, 25 de ene-
ro de 2007, p. 4. Por su afinidad ideolégica, la cobertura de Co Latino a estos actos es
mucho mayor. Entre el 24 y 25 de enero public6 9 notas sobre el tema, incluyendo una
pagina con poemas dedicados a Handal. El peso de Handal en el imaginario efemele-
nista se aprecia si se revisan los homenajes a Farabundo Marti en el aniversario de su
fusilamiento en ese mismo afio; Co Latino publico solo una nota, que se refiere al acto
realizado en el Parque Bolivar y dirigido por Norma Guevara y Nidia Diaz. La asistencia
del publico fue reducida, y “mientras los jovenes aglomerados en el interior del parque
seguian inmersos en sus platicas, Nidia Diaz de la Secretaria de Memoria Historica
del FMLN, sostuvo que la lucha realizada por Marti era comparada con la que hiciera
Simoén Bolivar”. Obviamente para llegar a esa conclusion es preciso hacer malabarismos

280



I1. LA MUERTE DE HANDAL Y LA "INVENCION DEL HEROE"

Del cementerio, la comitiva se trasladé a la Plaza Civica, que
se vio colmada por “varios miles de militantes y simpatizantes
del FMLN”. El acto 1nicié con la entonacion de “Don Schafik” del
“reconocido artista Chepe Tanate”. Tania de Handal recapitulo
la experiencia de un afio sin su esposo, “he tenido que aprender a
vivir sin él [...] no seria quien soy si no lo hubiera conocido, pero
todo lo que me dio lo tengo dentro de mi”.””

Lo cierto es que, aunque el Partido pretende darles un signi-
ficado nacional, siguen siendo actos cuasi domeésticos, orientados
a mantener y fortalecer la “memoria militante” elaborada sobre
Handal, pero que a la larga impactan en un publico mas amplio.*
Por ejemplo, en octubre de 2010, se tuvo una ceremonia en el
Cementerio de Los Ilustres para celebrar el natalicio de Handal.
Asistieron dirigentes, diputados, funcionarios, invitados especiales
y militantes. El entonces vicepresidente Sanchez Cerén presentod
una especie de informe de labores del primer afio de gobierno del
FMLN que practicamente se convirti6é en una queja cuando dijo que
“Estamos gobernando en crisis, y con una oposicion que no per-
mite llevar la educacion, la salud [...] todos nuestros programas
los boicotea la derecha”.”® Un dia después hubo otro acto en la
Universidad de El Salvador. En esa oportunidad, Medardo Gonza-
lez destaco el trabajo de Handal por la unidad del partido: “prac-

ticamente Schafik se convirti6é en el lider de nosotros frente a la

histéricos, o simplemente saber muy poco de historia. “Farabundo Marti, un luchador
patriotico: FMLN”, en Diario Co Latino, 2 de febrero de 2007, p. 2.

% “Iavoz del lider histérico el FMLN se escuché de nuevo”, en Diario Co Latino, 25
de enero de 2007, p. 5.

* Véase Ralph Sprenkels, “Roberto d’Aubuisson vs Schafik Handal: Militancy, Me-
mory Work and Human Rights”, en European Review of Latin American and Carib-
bean Studies, nim. 91, 2011, pp. 24 y 25.

% “Izquierda salvadorefia recuerda firmeza ideolégica del lider histérico Schafik
Handal”, en Diario Co Latino, 13 de octubre de 2010, p. 3.
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amenaza de la derecha, tanto al interior del partido como hacia
afuera.” Esta idea fue confirmada por Salvador Sanchez Cerén en
su intervencién.*

Este tipo de actividades conmemorativas se ajustan a un modelo
bastante predecible, no obstante, manifiestan mucha emotividad,
la cual se canaliza por diferentes medios, desde el color rojo de las
banderas y la vestimenta de los participantes hasta las ofrendas flo-
rales, los testimonios, los poemas, las guardias de honor, y la musica
revolucionaria de fondo para los discursos de estilo. Destacan los
cantos alusivos (himno del FMLN, “El pueblo unido” y “Milonga
del guerrillero”), de los cuales merece mencién especial “Mi Co-
mandante se queda”, un cantico venezolano escrito originalmente
en honor de Hugo Chavez, pero que después de la muerte de Han-
dal fue modificado y que en El Salvador ya se asocia directamente
con Schatfik. Casi siempre en la vispera del aniversario de la muerte
de Handal se hace una “vigilia” en el Cementerio de Los Ilustres.
El publico generalmente se compone de militantes y simpatizantes
de izquierda y algunas delegaciones internacionales.’’

Ademas de los aniversarios, que por su naturaleza son pasajeros,
se impulsan iniciativas de mas largo alcance. En esta linea desde
un primer momento destaco la eleccion del lugar para la tumba
de Handal, en la entrada principal del emblematico Cementerio de

Los Iustres evidencia que desde un inicio se concibié la tumba

% “Schafik fue nuestro lider frente a las amenazas de derecha: FMLN”, en Diario Co
Latino, 14 de octubre de 2010, p. 5.

7 Véase como ejemplo, “Conmemoran nacimiento de Schafik Handal”, en La
Prensa Grifica, 14 de octubre de 2012. En <http://www.laprensagrafica.com/Conme-
moran-nacimiento-de-Schafik-Handal> (fecha de consulta: 11 de agosto de 2014). A
diferencia de las otras actividades, tan comunes al registro de conmemoraciones de los
héroes oficiales, la “vigilia” se asocia mas a practicas memoriales de izquierda o popula-
res. Por ejemplo, se hacen vigilias para conmemorar el asesinato de los sacerdotes jesui-
tas, ocurrido en noviembre de 1989, o las masacres cometidas por el ejército salvadorefio.
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como un “lugar de memoria”.”® Seguramente que el hecho de que

el FMLN gobernara la alcaldia de San Salvador facilit6 la asigna-
cién de ese privilegiado lugar, cuya importancia y significado se
acrecent6 con la construcciéon del mausoleo.

Efectivamente, en el transcurso de 2006 se organizé un grupo
de trabajo, cuya tarea seria disefiar y construir un mausoleo dig-
no de la memoria de Handal. La obra consistiria en una combi-
nacién de estructuras de granito rojo y un busto de Handal en
bronce. El granito seria traido de Africa y el bronce obtenido por
donaciones de material por militantes y simpatizantes. Centeno
destaco el aporte de los “hermanos lejanos”, salvadorefios resi-
dentes fuera del pais. El busto fue fundido en Guatemala, como
colaboracion de la 1izquierda guatemalteca. En una de las estructu-
ras se grabaria una frase de Handal. “Que me recuerden como he
sido: un luchador por mi pueblo”.

Inicialmente el disefio se sometio a concurso en el pais; sin em-
bargo, las propuestas no llenaron las expectativas del comité, al pa-
recer por el costo. “Schafik siempre fue un hombre humilde. En su
casa él no vivia con muebles caros, él preferia lo menos ostentoso,
preferia lo artesanal, lo hecho a mano”, afirmé Centeno. Al final
se asigno la obra al arquitecto salvadorefio Leonel Mejia, al cubano
Romulo Fernandez y al escultor Rafael Consuegra, reconocido en

Cuba por haber hecho varios monumentos al Che Guevara.”

5 Pierre Nora [ed.], Les lieux de mémorie, vol. 1, Paris, Editions Gallimard, 1997.
Constructos artificiosos (monumentos, museos, conmemoraciones, asociaciones, etc.),
que recrean y mantienen el recuerdo de un pasado compartido. Segin Nora, los lugares
de memoria son “la forma extrema en que subsiste una conciencia conmemorativa”.
Véase también Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”,
en Representations, nim. 26, 1989.

# “Nuevo homenaje cultural en el Cementerio de Los ustres”. En <http://www.
uca.edu.sv/virtual /comunica/archivo/abr272007 /notas/nota21.htm> (fecha de con-
sulta: 25 de junio de 2014).
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El mausoleo se inauguré el 13 de octubre de 2007, como parte
de la celebracion del cumpleafios de Handal. “Al evento asistie-
ron autoridades del Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional, FMLN, militantes, amigos e internacionalistas quienes le
tlenen un gran aprecio a nuestro compafiero y comandante Scha-
fik Jorge Handal”."” Desde entonces, el mausoleo es lugar de cita
obligada en cualquier actividad relacionada con Handal o acto im-
portante para el Frente, por ejemplo aniversario de la constitucion
del FMLN, ofensivas militares, Acuerdo de Paz, inicios o cierres de
campaflas electorales pero, sobre todo, para celebrar triunfos elec-
torales.*!

Mucho mas importante y de mayor visibilidad es el monumen-
to levantado al final del bulevar Constitucion, al noroeste de la
capital, que fue inaugurado el 24 de enero de 2011. Este coloso, el
mayor construido hasta hoy en memoria de Handal, esta ubicado
en la nueva entrada norte de San Salvador, un lugar donde conver-
gen los automovilistas que vienen del norte, occidente y oriente
del pais. El conjunto comprende la plaza nominada “Schafik vive”
y consta de tres estructuras de concreto. En la cima de la estruc-
tura principal se encuentra la estrella estilizada que identifica al
FMLN; en la segunda el busto de Schafik. Otra de las estructuras

contiene un pensamiento de Handal, seguramente escogido con

* “Inauguran mausoleo durante cumpleafios de Schafik en el marco del 27 aniver-
sario FMLN”. En <http://cbmiguelmarmol.blogspot.com /2007 /10 /boletin-208-del-gru
po-parlamentario-del.html> (fecha de consulta: 14 de agosto de 2014).

* “El presidente electo, Salvador Sanchez Cerén, inicié este domingo 1° de junio
de 2014, con una visita al cementerio de Los Ilustres, para dirigirse a la tumba del
lider histoérico del FMLN, Schafick Handal. El acto sirvié de homenaje a los largos afios
de lucha compartidos con su querido compafiero y amigo”. En <http://www.fmln.org.
sv/oficial/index.php/noticias-2/notas/3765-salvador-y-oscar-visitan-tumba-de-scha-
fik-antes-de-ser-juramentados-como-presidente-y-vicepresidente-de-la-republica> (fe-
cha de consulta: 6 de agosto de 2014,).
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mucho cuidado: “Si hemos de mirar al pasado, que sea solo para
extraer de él firmeza y reafirmaciéon de nuestro caracter revolu-
clonario”. Segun Medardo Gonzalez, el monumento “visualiza la
unidad ‘monolitica’ entre el pueblo y el FMLN” y agrega que el
tamafio de la “estructura principal, mas alta que el monumento a
la Constitucion, expresa la firme conviccién de que el pueblo es y
debe ser el fundamento de toda obra de cambio, pero que, a la vez,
toda obra de cambio requiere de una estrella guia”.” Obviamente
esa estrella es el FMLN, del que Handal fue fundamento y por eso
su rostro aparece en la base.

Al acto de inauguracion asisti6 el entonces vicepresidente San-
chez Cerén quien aprovecho la ocasion para hablar del significado
de que el FMLN gobernara el pais en tanto que “en el 2009 abrimos
una nueva etapa histérica en El Salvador. Ya Schafik lo intuia, lo
preparaba, decia que era importante ganar el gobierno, que era
necesario ganar el gobierno, pero no bastaba solo ganar el gobier-
no. Teniamos que hacer las transformaciones y los cambios.” Para
que los cambios se consolidaran se requeria la continuidad de la 1z-

quierda en el poder. Por eso Sanchez Cerén remat6 su discurso asi:

No debemos de permitir que regrese ARENA al gobierno, ese es el compromi-
so que hacemos ahora ante Schafik. Vamos a trabajar para que este monu-
mento ilumine a todo el pais, ilumine a nuestro partido, ilumine a nuestra

direccién y nos dé la sabiduria para saber conducir a nuestro pueblo.”

*# “Un monumento para perpetuar el recuerdo del comandante Simén”, en Diario
Co Latino, 25 de enero, 2011, p. 3. L.a misma nota explica que este monumento fue
disefiado por el escultor Rafael Consuegra y el arquitecto Romulo Fernandez, de Cuba,
autores también de la cripta que guarda los restos de Handal en la entrada del Cemen-
terio Los Ilustres, lo cual explica las evidentes similitudes de estilo.

# “Discurso de Salvador Sanchez Cerén (Leonel) en la inauguracién del monu-
mento a Schafik Handal”. En <http://funde-musa.blogspot.com/2011/01/discur-
do-de-leonel-en-la-inaguracion.html> (fecha de consulta: 14 de marzo de 2013).
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Durante el emotivo acto, Tania de Handal, viuda del dirigente,
resalto con entusiasmo y a la vez con nostalgia que el monumento
“es el signo de la inmortalidad” de Handal y que dicha obra “es
un paso para perpetuar la memoria de Schafik y representa el ini-
cio de un gran camino para mantener su aporte a la noble causa
de la lucha por la justicia social”.**

Por otra parte, al hacer uso de las facultades legales, diferentes
gobiernos municipales del FMLN han dado el nombre de Handal a
calles y plazas o le han dedicado pequefios monumentos. Aun hace
falta hacer un inventario exhaustivo; a modo de ejemplo se men-
cionan: la calle Schafik Handal en la exclusiva zona de la colonia
Escalén en San Salvador, el monumento a los “Héroes y martires
de la revolucién salvadorefia” en Mejicanos, en que figuran mon-
sefior Oscar Arnulfo Romero, Handal y Farabundo Marti, y una
planta de almacenamiento de combustibles construida por “Alba
Petroleos” en Acajutla en 2011 y que lleva el nombre de Handal.
A la entrada de la planta habia un monumento a Handal, de es-
tilo similar al que se construyo en el bulevar Constitucion, con
una estilizada estrella de cinco picos que representa al FMLN y un
busto de Handal en su centro. En la base se lee un pensamien-
to atribuido a Handal: “Nuestra gente, su talento, inteligencia y
creatividad, su vocacion de trabajo es nuestra mayor riqueza. jHay
que cultivar esa riqueza!”.” En julio de 2014 se devel6 un busto
de Hugo Chavez en el mismo lugar; al acto asisti6 la embajadora de
Venezuela. Esa planta fue construida cuando Alba Petroéleos tenia

mucho dinero. Las dificultades econéomicas posteriores de Alba

* “Un monumento para perpetuar el recuerdo del comandante Simén”, en Diario
Co Latino, 25 de enero de 2011, p. 3.

* “Alba Petroleos: la planta de almacenaje mas moderna en cA”, en ContraPunto
TV El Salvador, 14 de mayo de 2016. En <https://www.youtube.com/watch?v=ABa-
QLfdA8no> (fecha de consulta: 15 de abril de 2019).
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Petroleos obligaron a venderla en 2013; es posible que ya no lleve
el nombre de Handal.”

A las grandes iniciativas memoriales habria que afiadir nume-
rosos y variopintos homenajes a nivel local que complementan las

aqui estudiadas. Al respecto, Sprenkels sefiala:

En poco tiempo la imagen de Schafik se ha hecho de un lugar privilegiado
dentro del panteén de lideres historicos de la izquierda, y su estampa ayuda
a marcar territorios dominados o disputados por el FMLN [...] Se le encuen-
tra en forma de murales en muchas comunidades campesinas y colonias
marginales, o en las paredes de las casas de partido del FMLN y alcaldias

gobernadas por el FMLN."

Por ejemplo, en octubre de 2010, con ocasion del aniversario de
fundacién del FMLN, fue inaugurada en San Bartolomé Perulapia,
la Escuela Nacional de Educacién Politica “Schafik Handal”, de-
dicada a la formacion de lideres. Al acto asistieron Salvador San-
chez Cerén y Tania de Handal. Ahi, los estudiantes conoceran de
historia, el pensamiento de Marx, Lenin, Bolivar, Farabundo Mar-
ti y Handal. “No es para cambiar el rumbo del FMLN, sino para
acentuarlo, por lo que esto es un paso mas en la consolidacion de
la formacién politica ideoldgica”, dijo Jorge Schafik Handal que
también particip6 en la actividad.*

No es arriesgado afirmar que las figuras mas conocidas de la

imagineria heroica de la izquierda salvadorefia son Farabundo

* “Cuatro empresas Alba con finanzas complicadas”. En <https://www.elsalvador.

com/noticias/negocios/310867/cuatro-empresas-alba-con-finanzas-complicadas/>
(fecha de consulta: 12 de abril de 2019).

* Ralph Sprenkels, “La memoria militante. Historia y politica de la postguerra”,
en Eduardo Rey Tristan [ed.], Conflicto, memoria y pasados traumdticos: El Salvador
contempordneo, Santiago de Compostela, Imprenta Universitaria, 2011, p. 267.

* “Escuela politica del FMLN formara lideres sociales”, en Diario Co Latino, 11 de
octubre de 2010, p. 4.
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Marti, con su infaltable sombrero, y Handal, obviamente barbado;
a veces acompaflados del Che Guevara y su boina, o monsefior Os-
car Arnulfo Romero con la cruz del martirio y la paloma de la paz.
De los cuatro, s6lo Marti y Handal estan directa y esencialmente
ligados con el FMLN histérico, pero nada mas Handal encaja a la
perfeccion con el FMLN actual. Farabundo Marti representa la fase
primitiva, martirial y de poca efectividad politica de las luchas de
izquierda en Kl Salvador. Fatalmente asociado con la matanza que
siguid al levantamiento de enero de 1932, Marti se perfilé como ico-
no de laizquierda a inicios de la década de 1970, cuando su nombre
fue reivindicado por las FPL. Ya para 1980 dio su nombre al FMLN.

Conocer las ideas de un personaje historico a través de sus es-
critos es de vital importancia para mantenerlo vigente y remozar
su imagen hacia las nuevas generaciones, pero no hay manera de
conocer el pensamiento de Marti; le costaba mucho escribir, era
casi agrafo. Esta condicion dificulté mas el trabajo de su bidgrafo,
Jorge Arias Gomez, quien publicé una primera version de la bio-
grafia hacia 1971 en la revista La Universidad; un afio después
fue publicada por EDUCA, con el titulo Farabundo Marti. Esbozo
biogrdfico, ambas de reducida extension. Ya en la posguerra, Arias
decidi6é agrandar ese trabajo hasta convertirlo en libro, pero fue
poco lo que agregd sobre Marti; mas bien se extendié en el ana-
lisis del levantamiento de 1932 y su contexto histérico.* Marti
—hombre rebelde y de accion, mas que de pensamiento— era un
icono adecuado para la lucha armada, para la guerra. Pero Marti
tiene poco que decirle al FMLN, partido politico, ya sea en el poder

o en la oposicion. Y es que gobernar, fatalmente implica negociar,

¥ Véase Jorge Arias Goémez, Farabundo Marti. Esbozo biogrdfico, San José, EDUCA,
1972, y Jorge Arias Gomez, Farabundo Marti. Esbozo biogrdfico, San José, Costa Rica,
EDUCA, 1972.
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hacer concesiones para ganar algo que urge y, a menudo, poner
en segundo plano reivindicaciones histéricas. La burocracia del
poder y el ejercicio del gobierno son escenarios poco adecuados
para el imaginario revolucionario y las transformaciones radicales
y espectaculares.”

El FMLN de la posguerra necesita un arsenal politico ideolo-
gico para librar sus luchas politicas; Handal encaja bien con esas
necesidades del partido porque al igual que el FMLN tiene una fa-
ceta aparentemente ortodoxa y radical, muy util para motivar y
exaltar a militantes y simpatizantes, o para confrontar a los adver-
sarios politicos; pero también tenia otra faceta més politica y prag-
matica, muy adecuada para la negociacion politica y el ejercicio de
gobierno. Handal transité por diferentes momentos histéricos del
pais: la época de los gobiernos reformistas, las luchas electorales
de la década de 1970, la guerra civil, las negociaciones de paz y la
posguerra. Ademas, reflexionoé y escribié mucho sobre esos proce-
sos politicos, por lo que siempre es factible encontrar una cita suya
1d6nea para sostener una tesis.

Hay que sefialar que, durante la guerra y la posguerra, la dere-
cha y los medios de comunicacién afines a ella construyeron una
mmagen de Handal que no se ajusta a lo que ¢l era en realidad.
Se le caracterizo como un tipo radical, ortodoxo y malhumorado,
cuando en realidad su radicalismo era mas bien analitico y no de
practica politica; es decir, 1ba a la raiz de los problemas, pero era
capaz de entender hasta dénde se podia actuar sobre ellos desde

% “Las reformas no son heroicas, no son temas épicos. Las reformas llaman a la

razon, pero no provocan pasion [ ...] sin embargo, no se debiera olvidar su principal vir-
tud: asumir que es posible resolver los problemas sin anular o desmantelar lo positivo ya
existente”. Carlos Gregorio Lopez Bernal, “De las reformas a la revolucion postergada:
la historia de El Salvador en el siglo Xx”, en Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica
y el Caribe, vol. 14, ntim. 1, 2017, p. 17.
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el ambito politico. Su mal humor era mas bien apasionamiento o
impaciencia ante quienes no estaban dispuestos a discutir.
Aunque otros miembros o exmiembros del FMLN pudieran te-
ner una vida politica mas prolongada, dificilmente dejaran una
huella tan profunda en las ideas y la praxis politica del partido,
sobre todo después de la experiencia de gobierno 2009-2019. Han-
dal tuvo la desdicha o la fortuna de no haber gobernado. Desdicha
porque tenia todas las condiciones para hacerlo; es mas podria de-
cirse que se prepar6 toda su vida para hacerlo. Fortuna, porque el
ejercicio del poder tiene un costo politico en tanto que fatalmente
conduce a contrastar expectativas con realizaciones. Bien puede
decirse que Handal murié con su capital politico indemne, en tan-

to que no sufri6 el desgaste de gobernar.

Entre la ortodoxia vy el pragmatismo:
la memoria de Handal en las elecciones

posteriores a 2006

En toda contienda electoral hay una constante interaccién entre
pasado, presente y futuro; algunas veces de manera explicita, otras
de forma implicita. Esta condicion es muy importante en socie-
dades con un pasado reciente conflictivo y traumatico, como es el
caso de El Salvador, donde los dos principales partidos politicos
surgieron justo de la crisis que condujo a la guerra civil de la déca-
da de 1980. En efecto, el FMLN se constituyo en su inicio como una
organizacién politico militar de la izquierda armada; Arena fue la
respuesta de la derecha a la crisis causada por el golpe de Estado
de 1979, pero en especial para responder al reto de la izquierda
msurgente. Obvio es decir que politica e ideologicamente se en-

contraban en las antipodas.
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Y aunque el Acuerdo de Paz de 1992 puso fin al enfrentamien-
to bélico, las diferencias politicas persisten, pero se procesan por
vias no violentas. No obstante, en época de elecciones el radicalis-
mo resurge. Vale decir que generalmente los discursos electorales
no se distinguen por su racionalidad y objetividad, son méas bien
emocionales y cargados de subjetividad; apelan a las emociones,
mas que a la razon.

En este apartado interesa estudiar como la memoria de Scha-
fik se manifiesta en las elecciones posteriores a 2006. Particular-
mente, en el caso del FMLN, se pretende mostrar la serie de “usos
politicos” que la izquierda hace de la memoria colectiva que sobre
Handal conservan los votantes. Vale recordar que Handal fue el
candidato presidencial del FMLN en las elecciones de 2004 y sufrio
una enorme derrota. Sin embargo, la lectura que los ortodoxos
hicieron de ella fue diferente. Por una parte, descalificaron los
resultados, aduciendo que hubo fraude —una denuncia que ya se
habia hecho recurrente, sin que nunca se presentaran evidencias
contundentes—; por otra parte, destacaron el aumento del caudal
de votos recibidos, y, en efecto, fue asi, pero esto sirvio de poco,
dado que la derecha aumenté su votaciéon mucho mas.

Las elecciones legislativas y municipales de 2006 fueron un in-
dicador del impacto de la derrota sufrida por el FMLN en las pre-
sidenciales de 2004; algunos analistas afirmaban que el Frente
corria en desventaja y que la derrota de Handal en las presidencia-
les confirmaba que las apuestas ortodoxas restaban competitividad

electoral al Partido.”’ Handal ya habia muerto cuando se reali-

°' En las elecciones presidenciales de 2004, Handal obtuvo 812 519 votos y Antonio
Saca, candidato de ARENA, 1 314 436. Es decir, Saca logré 62 % de los votos. En <http://
www.tse.gob.sv/documentos/estadisticos /2004 /consolidadonacional_presi_2004.pdf>
(fecha de consulta: 13 de agosto de 2014,).
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zaron los comicios de 2006; curiosamente, su figura fue central
en la campaifia electoral. Es decir, su inesperada muerte incidié
positivamente en la moral de la izquierda. Con rapidez, Handal
aparecié en la campafia como el referente ideolégico que reafir-

maba la opcion radical y militante.

Aprovechando la coyuntura y la popularidad de Handal en la campafia elec-
toral, el FMLN usé la figura de su recién fallecido lider historico. En distintos
municipios, se vio al candidato efemelenista de la zona en afiches y pancar-
tas que de fondo tenian la foto de Handal. En los mitines, los candidatos
del FMLN hacian alusiones frecuentes al legado de su dirigente, quien habia

fallecido el 24 de enero, menos de dos meses antes del dia de las elecciones.>

Pero la muerte de Handal también afecto al partido en el gobier-
no, Arena, que de repente perdié a uno de sus principales blancos
de ataque. Por afios, Handal representé para Arena la encarna-
cion siempre presente del enemigo a vencer, aquel que resumia y
personificaba los atavicos prejuicios y temores al comunismo. Sin
Handal, el FMLN no ofrecia blancos obvios y faciles, sobre todo en
el contexto de elecciones legislativas y municipales en las que los
competidores son muchos.

Handal no desaparecié6 de la escena politica; es mas parecia te-
ner una incidencia muy positiva para los intereses de la 1zquierda.
Se confirmaba asi el analisis que el dirigente de derecha, César

Funes, hizo en el contexto de los funerales de Handal.

El fallecimiento de Handal podria generar un ambiente de cohesién que

incluso podria ser utilizado para fortalecer la campatfia alrededor de la fi-

* Guzman et al., op. cil., p. 13.
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gura de Schafik como un “luchador social” y apelar al plano emotivo. No

obstante, después de pasadas las elecciones, vendra el tema de la sucesién.”

El FMLN us6 intensamente la imagen de Handal en la campaiia,
pero los resultados no mostraron una mejora espectacular. Arena
obtuvo 39.2 % de los votos validos y el FMLN 39.29 %, un virtual
empate, que, no obstante, favoreci6é a Arena que logro 34 diputa-
dos, mientras que el FMLN alcanz6 32.%*

Como ya se dijo, la sucesion no provocé mayor conflicto al in-
terior del FMLN. Salvador Sanchez Cerén reemplazé a Handal en
la direccion de la bancada legislativa y Medardo Gonzalez ya era
coordinador del FMLN; ambos pertenecian al ala ortodoxa y ha-
bian liderado el proceso de unificacién del partido desde inicios
de la década. Tras bambalinas, como a él le gusta, estaba José Luis
Merino, el hombre de confianza de Handal. Si hubo debate, éste
no trascendi6 a los medios. Justamente, Handal fue uno de los
que pugné porque las decisiones mas importantes del Partido las
tomara la ctpula dirigente sin la participacion de las bases, cuya
poca formacioén, criterio o informacion podia afectar de manera
negativa. En 2004, Handal criticaba el excesivo “democratismo”

del Partido, expresado en procesos electorales internos:

Casi siempre estamos inmersos en uno de ellos, a lo largo de 4 a 6 meses,
durante los cuales la militancia y sus dirigentes se absorben en los enfren-

tamientos internos, haciendo las delicias de los medios de derecha; dejamos

% “La sucesién pasara por un periodo de transicién”, en Diario El Mundo, 25 de
enero de 2006, p. 8.
** Tribunal Supremo Electoral, “Memoria especial elecciones 2006”, San Salvador,

Tribunal Supremo Electoral, 2006, pp. 203 y 226.
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de escuchar a la gente, abandonamos la elaboracion de propuestas, la orga-

nizacién y la movilizacién social.”®

Alguna razoén tenia Handal para expresarse en esos términos. Es
cierto que los procesos de eleccion de dirigentes y de seleccion de
candidatos a puestos de elecciéon popular habian degenerado a me-
nudo en enfrentamiento de facciones. Después de los Acuerdos de
Paz, el FMLN vivi6 sucesivas escisiones. Como se vio anteriormen-
te, esas disputas en ocasiones terminaban en purgas y divisiones
que debilitaban al partido, por lo que algunos consideraban que
debian cambiarse los procesos hasta entonces utilizados. Handal
era uno de esos, pero su pensamiento al respecto es un tanto con-
tradictorio; por una parte, demandaba que el partido se acercara
mas a la gente, incluso que se le tomara en cuenta para la elabo-
racion de propuestas. Pero, por otra parte, desconfiaba de que se le
diera capacidad de decisiéon en la conduccion del partido. Ese fue
un dilema para el cual no encontré punto de solucion.

Después de agrias disputas, las ideas de Handal y de los orto-
doxos se impusieron y el FMLN abandono las elecciones primarias
como método para la seleccion de sus candidatos. Las tltimas elec-
clones primarias para elegir candidatos presidenciales se dieron
en 2003; en ellas Handal derroté al reformista Oscar Ortiz por
estrecho margen. De alli en adelante, la seleccion de candidatos

pas6 a manos de los 6rganos de direccion.

% Schalfik Jorge Handal, “El FMLN y la vigencia del pensamiento revolucionario en
El Salvador”, San Salvador, 2004, p. 8. Este fue un extenso documento de 23 paginas que
Handal publicé para apoyar a Medardo Gonzalez que disputaba la Coordinacion Gene-
ral del partido con el reformista Oscar Ortiz. Al final, Gonzélez gand. “Sanchez Cerén
rehabilita a los antiguos disidentes del FMLN”, en El Faro.net, 28 de abril de 2014. En
<http://www.elfaro.net/es /201404 /noticias/15304/> (fecha de consulta: 15 de junio
de 2015).
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Ese verticalismo en la direccién fue usado un par de afios des-
pués para definir la candidatura presidencial para las elecciones
de 2009. La decision la tomo la direccién del partido, evitando los
debates internos y las divisiones, siguiendo la linea que 1mpulso6
Handal. Paraddjicamente se escogié como candidato a Mauricio
Funes, que no era militante historico del Frente y que cuatro afios
antes habia sido vetado por los ortodoxos encabezados por Handal.*

El 24 de enero de 2008, en la conmemoraciéon del segundo
aniversario del deceso de Handal, “Cual, si estuviera fisicamen-
te presente, la maxima dirigencia del FMLN rindi6 cuentas a su
excomandante guerrillero Schafik Handal”. Como parte de esa
rendicidon de cuentas, Medardo Gonzalez informé del cambio de
meétodo para elegir a sus candidatos a fin de evitar disputas inter-
nas, tal y como habia sugerido Handal; es decir, la nominacion la
hacia la ctipula partidaria, sin consultar a las bases. Producto de
ese proceso, dijo Gonzalez, “Tenemos el mejor candidato a la pre-
sidencia que pudiéramos querer y tener”. Mas adelante acoté que
el método usado habia evitado los conflictos internos del pasado:
“No habia cosa mas terrible para este partido que esa situacion
que nos obligaba y nos ponia en una situacién de postracion frente
al enemigo”.”” La declaracién de Gonzalez demuestra hasta qué
punto se habian aceptado las ideas de Handal sobre la forma de

conducir los procesos internos. Lo interesante es que el “escogido”

*® En octubre de 2005, Handal aclaraba su candidatura, y a la vez justificaba su
rechazo a Funes: “;Por qué razéon me escogieron a mi? Porque consideraban que yo
representaba la orientacion del partido, la orientaciéon revolucionaria. (Para qué quere-
mos llegar al gobierno y no cumplir nuestro programa? Ilegar al gobierno no es en si
mismo un objetivo”. “Platica con Schafik Handal. Dirigente del FMLN”, en £l Faro, 10
de octubre de 2005. En <http://archivo.elfaro.net/Secciones/platicas/20060130 /Plati-
cas1_20060130.asp> (fecha de consulta: 12 de junio de 2013).

57 “Hemos escogido al mejor candidato a la presidencia: Medardo Gonzélez”, en
Diario Co Latino, 25 de enero de 2008, p. 4.
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fue Mauricio Funes, el mismo al que Handal veto en 2004 porque
no era militante histérico. Que cuatro afios después se dijera
que Funes era “el mejor candidato”, también podia significar que
Handal no lo habia sido.

Con un trabajo muy hébil, ciertos grupos discretamente pro-
pusieron al periodista Mauricio Funes como candidato a la presi-
dencia. La jugada era arriesgada, Funes ya habia sido propuesto
en 2004, y rechazado por el ala ortodoxa. En aquel momento se
argument6 que Funes no tenia militancia historica en el FMLN,
por lo tanto, no garantizaba la unidad del Partido y, sobre todo,
la defensa de las reivindicaciones populares desde el ejecutivo.
Handal triunfé en esa disputa y termino siendo el candidato pre-
sidencial, pero desde un inici6 debidé enfrentar criticas internas
y externas que lo calificaron como un candidato perdedor, como
efectivamente sucedié. La historia reciente parecia darles la razén
a quienes impulsaban a Funes. La ortodoxia de Handal, compar-
tida por una parte importante de la dirigencia, los habia llevado
a una derrota anunciada: era momento de cambiar, si en realidad
querian llegar al poder.

Y habia un factor mas: Handal ya no estaba. Era posible in-
tentar acercamientos con sus herederos en el pcs que desde ha-
cia rato mostraban un insélito pragmatismo politico y econémico.
Es decir, se mantenian apegados a las ideas de Handal, pero las
implementaban a su modo; ejemplo de ello seria Alba Petroleos.
Handal propuso muy tempranamente la adhesiéon de El Salvador
a “PETROCARIBE”, iniclativa de cooperacién regional venezolana.
El gobierno de Saca rechazo la idea, pero Handal busco alterna-
tivas a través de las municipalidades. Trabajaba en el proyecto
cuando murio; su lugarteniente Ramiro Vasquez, retomo las ne-

gociaciones hasta constituir “Alba Petroleos” que llegd a agrupar
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diferentes empresas dedicadas a la comercializaciéon de combusti-
bles, agroquimicos, proyectos inmobiliarios y alimentos. También
incluia una financiera y una fundacién (Alba Becas) que ayuda a
estudiantes de escasos recursos. Alba Petroleos se constituy6 en un
importante poder econémico dentro del pais, aunque se definia
como “una empresa en funcién social” que apoyaria a los pobres.”

La seleccion de Funes como candidato desconcerté a algunos
analistas. Paul Lawrence sefiala atinadamente: “La derrota de
Handal motivé un debate interno entre reformistas y ortodoxos
acerca de como debia concurrir la izquierda a las siguientes elec-
ciones presidenciales”, y concluye apresuradamente que “los re-
formistas ganaron”.”” En realidad, el proceso fue mas complejo.
Sin renunciar a un discurso en apariencia radical y ortodoxo, la
dirigencia del pcs también habia valorado los resultados de las
elecciones presidenciales de 2004. Estaban tan seguros de su domi-
nio al interior del FMLN que se mostraban dispuestos a arriesgarse
con un candidato foraneo, si se aseguraban la conduccién interna
y una adecuada negociacion para la conformacién del gabinete.
Ademas, la no existencia de un proceso publico y amplio de dis-
cusion de la propuesta facilito la negociacion, que incluy6 dar la
vicepresidencia a un dirigente histérico del Frente: Salvador San-

chez Cerén. En tal sentido, no hubo una victoria de los “reformis-

% Sobre el origen de la iniciativa, véase Schafik Jorge Handal, En tribunas popula-
res, San Salvador, Ediciones Instituto Schafik Handal, 2011, pp. 57-61. En ese libro apa-
rece otro proyecto muy valorado por Handal: la formacién de médicos salvadorefios en
la Escuela Latinoamericana de Medicina de Cuba. En una de sus platicas en la plaza Ba-
rrios decia orgulloso: “All4 estan 400 muchachos estudiando [ ...]. Lo que jamas hicieron
los gobiernos oligarquicos en nuestro pais, lo esta haciendo la solidaridad revolucionaria
de Cuba y Venezuela”, en ibid., p. 71.

% Paul Lawrence Haber, “Diagnésticos opuestos sobre la izquierda latinoamerica-
na contemporanea”, en Perfiles Latinoamericanos, nim. 37, 2011, p. 147. Igual opinaba
Colburn un par de afios antes. Forrest Colburn, “The Turnover in El Salvador”, en Jour-
nal of Democracy, vol. 20, nim. 3, 2009, p. 147.
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tas”, menos una derrota de los “ortodoxos”, fue mas bien como
estos dirfan una “retirada estratégica”.”

La ortodoxia del FMLN acept6 la candidatura de Funes en la
medida en que no cuestionaba su hegemonia partidaria y podria
facilitar un triunfo electoral que para entonces urgia. Este fue un
paso incémodo, pero necesario a fin de avanzar en su proyecto de
toma del poder politico. Ramiro Vasquez lo resume asi: “Habia el
espectro politico y social al que el FMLN convoca y moviliza. Hacla
falta una candidatura presidencial y un abanico de alianzas poli-
ticas y sociales que permitieran construir un gobierno de unidad
nacional”. Es decir, la dirigencia del FMLN lleg6 al convencimiento
de que habia agotado su techo politico y que si querian ganar la
presidencia debian aceptar un candidato foraneo. “En varios mo-
mentos nos planteamos la situaciéon en estos términos: Nos falta el
diez para el peso”.” Es claro que Funes fue ese “diez para el peso”,
aunque tal afirmacién abolle su exaltado ego.

Kl 24 de enero de 2009, los candidatos asistieron a la conmemo-
racion de la muerte de Handal. Medardo Gonzalez expreso: “Mu-
chos creyeron que con la muerte de Schafik el Frente se vendria
abajo, pero no. Hinchamos nuestro pecho para continuar porque
el pueblo necesita del Frente”. En el transcurso del acto, Funes y

Sanchez Cerén colocaron una ofrenda floral en la tumba. “Luego

% Véase la entrevista a Ramiro Véasquez, lugarteniente de Handal, en “El FMLN
no es plural y no debe serlo”, en El Faro, 8 de octubre de 2007. En <http://archivo.
elfaro.net/Secciones/noticias/20051107 /noticias5_20051107.asp> (fecha de consulta:
5 de junio de 2013). Muy atinadamente, Sprenkels sefiala que la aparente incongruencia
entre un discurso radical y practicas politicas mas moderadas responde a la necesidad
del partido de adecuarse a diferentes publicos y situaciones, y que en todo caso debe
hacerse un analisis de largo plazo para ver la coherencia en la actuacion del partido.
Ralph Sprenkels, “Ambivalent Moderation: The FMLN’s Ideological Accommodation to
Post-War Politics in El Salvador”, en Goverment and Opposition Limited, 2018, p. 6. En
<https://doi.org/10.1017 /gov.2018.37>.

%' Merino, op. cit, p. 158. Las cursivas son del original.
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de que varios radicales de ese partido exaltaran los animos de sus
correligionarios, éstos partieron en un recorrido por las principa-
les calles del Centro Histérico capitalino”. La actividad terminé
con un carnaval en la alameda Juan Pablo 11.%

El FMLN gano las elecciones de 2009 por estrecho margen, aun
llevando a un candidato fresco y con mucho apoyo fuera de la iz-
quierda tradicional. Los resultados parecian darle la razon a los que
planteaban que el FMLN no hubiera triunfado con una candidatura
histérica.” Llegado el momento, los ganadores dedicaron el triunfo
a la memoria de Handal. El 23 de marzo, una comitiva del FMLN
se concentrd en su tumba. “Cumplimos con el suefio de mi padre
Schafik, pero también el de muchos compaifieros que siempre lu-
charon por el pais”, resaltd Jorge Schafik Handal hijo, mientras se
dirigia hacia los militantes y simpatizantes del partido. Tania de
Handal expreso: “Si somos fieles a Schafik tenemos la obligacion
de ver mas adelante en la busqueda de cumplir nuestros ideales”.%*

Durante sus primeros dos afios de gobierno, Funes tuvo fre-
cuentes choques con el ala mas radical del FMLN; a menudo el
discurso del partido era muy similar al que manejaba cuando era
oposicién a los gobiernos de Arena. En apariencia las diferencias
surgian del distanciamiento del presidente de la agenda partidaria
en temas historicamente sensibles para la izquierda y de sus conti-

nuos desmentidos a las afirmaciones de dirigentes del partido so-

62 “Nostalgia por Schafik en militancia del FMLN", en El Diario de Hoy, 25 de enero
de 2009, p. 10.

% El rFMLN logré 51.32 % de los votos y Arena 48.68. Tribunal Supremo Electo-
ral, Memoria especial elecciones 2009, San Salvador, Tribunal Supremo Electoral, 2009,
p- 87.

b “Celebran triunfo electoral frente a la tumba de Schafik”, en Diario Co Latino,
23 de marzo de 2009, p. 6.

299



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

bre temas sensibles.” En realidad, habia algo mas importante: las
condiciones en la conformacién de la alianza que llevaron a Funes
al poder, alianza en la que el FMLN era actor importante, pero no
unico. Alexander Segovia, miembro del grupo “Amigos de Mau-

ricio” y luego secretario técnico de la Presidencia, lo explica asi:

El gobierno encabezado por Mauricio Funes fue un gobierno de coalicion
y de alianzas amplias y no un gobierno de partido como era la pretension
inicial de la dirigencia del FMLN y como se hizo creer en la campafia electo-
ral de 2014. La conformacién del Gobierno reflejé el balance de poder real
existente en ese momento: el FMLN obtuvo una importante cuota politica
al contar con ministerios clave en el area social y de seguridad, y mientras
que desde el dispositivo de casa presidencial se asegur6 el control del area
economica, de las secretarias de la Presidencia y del Ministerio de Defensa.
Otros sectores politicos también obtuvieron su cuota de participacién den-

tro del gabinete.*

Obviamente, al FMLN le resultaba incomoda esa divisién del po-
der. Pero también le servia de justificacién cuando la militancia
reclamaba por la timidez o demora para impulsar los cambios pro-
metidos, pues con facilidad se podia replicar que no se tenia pleno
control del gobierno. Asi lo dejo ver en 2012 Salvador Sanchez Ce-
rén, para entonces vicepresidente y ministro de Educacién, pero
que ya habia decidido lanzarse por la presidencia en 2014. Sanchez
Cerén insistia en que habia una alianza politica en el gobierno, de-

bido a la cual el FMLN habia asumido el area social, mientras que

% Héctor Perla y Héctor Cruz-Feliciano, “The Twenty-first-Century Left in El
Salvador and Nicaragua: Understanding Apparent Contradictions and Criticisms”, en
Latin American Perspectives, vol. 40, nm. 3, 2013, pp. 87 y 90.

% Alexander Segovia, “Los movimientos sociales en El Salvador en la posguerra.”,
en Alexander Segovia [ed.], Los movimientos sociales en sociedades posbélicas: la expe-
riencia de Kl Salvador, San Salvador, Flacso-El Salvador, 2015, pp. 75 y 76.
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la economia quedd fuera de su control: “Las carteras economicas,
de las cuales depende la asignacion de recursos al area social, estan
en manos de otras fuerzas politicas”. No obstante, insinuaba que
a futuro eso podria cambiar: “La logica con la cual actuamos es
aprovechar nuestro periodo constitucional de gobierno para sentar
las bases de un proceso de transformacion social que sea irreversi-
ble, de modo que los gobiernos siguientes mantengan esta visiéon
de inclusién y desarrollo social”.”” Evidentemente, el proximo
presidente seria un miembro historico del FMLN, ademas ortodoxo.

Conforme pas6 el tiempo hubo acercamientos entre Funes y el
partido. En la medida en que el Ejecutivo fue atacado por la dere-
cha y la cupula empresarial, debi6 buscar el apoyo de la izquierda.
En los ultimos dos afios de gobierno, Funes y el FMLN trabajaron
con mucha cercania. De hecho, Funes fue factor importante en la
campafla electoral de Sanchez Cerén.

El FMLN definié muy temprano su candidatura presidencial
para 2014, de modo que aprovechando los vacios legales hizo lo
que antes tanto habia criticado a la derecha: adelanté una larga
“campafia pre electoral” —que se prolongd por méas de un afio—
para promover a Salvador Sanchez Cerén, como candidato a presi-
dente, con el reformista Oscar Ortiz como compaflero de féormula.
Esta vez el FMLN presento a dos comandantes guerrilleros histori-
cos. Ortiz fue por varios afios un critico acérrimo a la conduccién
ortodoxa en distintas ocasiones al borde de la expulsion, pero ter-
miné aceptando acompafiar a Sanchez Cerén a condicion de tener
un papel mucho mas protagéonico en el gobierno. Sanchez Cerén
es un veterano dirigente, ultimo miembro de la antigua Coman-

dancia General del FMLN guerrillero que permanece en el partido.

%7 Salvador Sanchez Cerén, FMLN en el gobierno, México, Ocean Sur, 2012, p. 22.

301



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

Carente de carisma, mal comunicador y alineado a la ortodoxia
de laizquierda, tenia poco que ofrecer al pais en un periodo en que
las exigencias de la poblacion aumentaban.

La contienda electoral limoé asperezas entre Funes y los secto-
res mas radicales del Partido, al grado de que el presidente fue el
principal activista de la campaifia del FMLN. Convirtio el programa
radial sabatino “Conversando con el presidente” en una tribuna
de denuncia y ataque contra Arena, y llamo a votar contra la dere-
cha incluso un dia antes de las elecciones. Cada vez que hablaba en
publico, independientemente del tipo de actividad en que partici-
para, Funes aprovechaba para destacar “sus logros de gobierno” y
atacar recurrentemente a Arena. Dicho programa se producia en
Radio Nacional y ya en marzo de 2014 era transmitido por varias
estaciones de radios y television incluyendo el estatal canal 10. Al
principio el programa fue presentado como una tribuna publica
en la que, aparte de informar, el presidente “conversaba” con la
poblacioén, por via telefonica o con recursos web. En realidad, era
un “monologo” en el cual Funes hablaba de lo tinico que le inte-
resaba: destacar sus logros, atacar a Arena, y defenderse de acusa-
clones o rumores sobre su gestiéon presidencial.

Por su parte, los discursos del FMLN y sus candidatos parecian
asépticos y respetuosos de las reglas del juego electoral. El Frente
eludio sistematicamente cualquier discusion, independientemen-
te del tipo que fuera; los mensajes de su campaila tocaban temas
intrascendentes, pero llamativos, amén de que resultaban agra-
dables a los receptores: hablaban de profundizar los cambios en
beneficio de la gente, de agricultores produciendo, de nifios yendo
a la escuela y de buenos servicios de salud.

Todo ello, mientras que desde la presidencia se atacaba intensa

y sistematicamente a la derecha; por mas que esta denuncié a Fu-
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nes, éste insistié en que no hacia campaiia a favor del FMLN, solo
informaba de sus acciones de gobierno, y que, a lo sumo, sefialaba
la necesidad de que se diera continuidad a los cambios que ¢l ha-
bia iniciado en favor de la poblacién mas desprotegida. En vano
Arena denuncié a Funes ante el Tribunal Supremo Electoral; las
demandas no prosperaron, tardaron en ser retomadas y cuando
hubo alguna sancién, ésta resulté ineficaz para contener al furi-
bundo Funes que tomoé a titulo personal la contienda electoral.

Desde sus tiempos de periodista, Funes era reconocido por su
facilidad de palabra, su prepotencia y tendencia a la polémica. En
el marco de la campafia electoral, Funes descargo todas sus ar-
mas contra Arena y sobre todo contra el expresidente Francisco
Flores, a quien acus6é de apropiarse de donaciones provenientes
de Taiwan, razén para la cual Flores terminé enjuiciado.”® Curio-
samente, desde el inicio de su mandato Funes se cuidé mucho de
no atacar a Antonio Saca. Sin embargo, éste fue acusado por una
millonaria malversacién de fondos mucho mayor que la atribuida
a Flores, y de la que al final se declaré culpable en un juicio abre-
viado, lo cual redujo su pena a diez afios de carcel.”

Resulta interesante que cuando el FMLN llevo en su formula
presidencial a dos comandantes historicos, la figura de Schafik

Handal desapareci6 del escenario electoral. E1 FMLN trat6 a toda

% Una buena sintesis de la participacién de Funes en la campafia electoral apa-
rece en Daniel Valencia, “Funes, el sexto candidato, también hizo campafia contra
Arena en plena votacién”, en El Faro, 2 de febrero de 2014. En <https://elfaro.net/
es/201401 /noticias/ 14642 /Funes-el-sexto-candidato-tambi%C3%A9n-hizo-campa%-
C3%B1a-contra-Arena-en-plena-votaci%C3%B3n.htm> (fecha de consulta: 15 de julio
de 2018).

% Afios después, el mismo Funes fue investigado y se encontraron fuertes indicios
de corrupcion. Precavido y bien asesorado por el FMLN, pidi6 asilo en Nicaragua alegan-
do que era perseguido politico. El gobierno de Ortega se lo concedié de inmediato. El 30
de junio de 2019, Funes obtuvo la nacionalidad nicaragiiense, como un seguro adicional
para no ser repatriado. El expresidente acumula ya cinco érdenes de captura.
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costa de distanciarse de su pasado guerrillero; por el contrario, se
presentd como un partido que miraba al futuro y evitaba la dispu-
ta 1deologica. Las imagenes de su propaganda electoral abundaron
en llamados a continuar “el cambio”, a la reconciliacion, a favo-
recer a nifios, j6venes y ancianos por medio de programas sociales
aumentando la inversién en salud y educacion.

Y es que cuando fue candidato a la vicepresidencia en 20009,
Sénchez Cerén sufrié los tradicionales ataques de la derecha que
lo acusaban por la destruccion generada en la guerra, de su res-
ponsabilidad en asesinatos y secuestros, y por sus simpatias con el
régimen castrista. Arena intent6 aplicar la misma estrategia en
2014, pero no tuvo éxito, en parte porque el FMLN disefi6 una cam-
pafla que no se prestaba a la tradicional pugna derecha-izquierda.

La campaiia electoral del Frente fue mediaticamente perfecta:
copd los medios con una propaganda alegre, colorida y aparen-
temente no ideologizada; sus mensajes eran dirigidos a blancos
especificos: campesinos, mujeres, jévenes, etc. Atendié a lo que
se sabia preocupaba a los votantes en el dia a dia; por ejemplo,
el mantenimiento o ampliacion de los subsidios, mejoras en edu-
cacion, salud, carreteras, etc. Las actividades ptblicas abundaban
en expresiones agradables pero insustanciales, y s6lo cuando era
inevitable se tocaban marginalmente temas mas complejos como
la delincuencia y la economia, sin comprometerse a nada. Se igno-
raron absolutamente temas fundamentales, pero electoralmente
incémodos como fiscalidad, sistema de pensiones y endeudamien-
to estatal. Fue una campafia vacia de discusion politica, nada pa-
recida a lo que Handal gustaba hacer, pues él siempre decia que
los procesos electorales debian servir para educar politicamente
al pueblo. En 2014 al FMLN simplemente le interesaba ganar las

elecciones.
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Paralelamente, Alba Petroleos hacia lo suyo. Sus espacios pu-
blicitarios inundaron los medios, cuyo tema central era que Alba
Petroleos era una empresa con sensibilidad social que dedica sus
ganancias a la gestiéon de programas de ayuda social; una empresa
que “hace negocios con gente de bien, sin importar su color poli-
tico” y con el fin de “sacar adelante a El Salvador, traer inversion
que genere riqueza y trabajo”. Muy reveladora es la frase de como
la 1zquierda queria ser vista: “Ser solidarios con los que no tienen
y socios con los que tienen”. Las empresas ALBA mostraban todas
las virtudes de la empresa privada: trabajan, producen, generan
empleo, pagan impuestos y compiten en el libre mercado. Pero
a esto agregaban la solidaridad social, “ayudan a quienes mas lo
necesitan”.”” Serfa interesante hacer un andlisis del discurso de
Alba Petroéleos y los planteamientos histéricos del FMLN respecto
a la empresa privada, el capital y la lucha de clases. La publici-
dad de ALBA no contenia nada relacionado con antagonismos de
clase, pero abundaba en solidaridad; “el que da obtiene mas, ob-
tiene la alegria de hacer el bien”, decia uno de sus anuncios. Muy
sugerente es el uso de las manos en esta publicidad; manos que
se unen para celebrar, para ayudar... para cerrar negocios. Nada
parecido a los pufios cerrados en alto, propios de la izquierda en
armas.”' Pero lo més importante era destacar los aportes de Alba
a los proyectos sociales impulsados por el gobierno, por ejemplo,
la donacién de computadoras portatiles a las escuelas ptblicas o la

reparaciéon y equipamiento de escuelas.

0 «:Qué es ALBA?”. En <https://www.youtube.com/watch?v=8nvINSGqGfs> (fe-
cha de consulta: 19 de noviembre de 2015).

' “ALBA gente de bien 2”. En <https://www.youtube.com/watch?v=infCdOFKX-
yo> (fecha de consulta: 19 de noviembre de 2015).
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Alba Petroleos realizé una intensa campafia mediatica en las
elecciones de 2014, al punto que algunos analistas le atribuyen
parte importante del triunfo del FMLN. En marzo de 2014, una
nota periodistica sefialaba que, “De enero a diciembre de 2013, la
factura de inversion publicitaria de Alba Petroleos fue $5 millones
566 mil 963, segtin un reporte de monitoreo publicitario. El mon-
to en la publicidad de Alba Petroleos es mayor que el presupuesto
programado para este afio para programas sociales”.”

El FMLN hizo una campafia muy larga, onerosa y en cierto
modo ilegal (todo lo que antes criticaba a Arena). El temprano
nombramiento de su candidato —a quien todas las encuestas situa-
ban muy mal en la opinién publica— fue una jugada arriesgada,
pero al final funcional. Kl poco debate interno que hubo se dio
temprano, y se diluy6 igual. Se mostré preferentemente la faceta
civilista y familiar de Sanchez Cerén (vicepresidente, ministro de
Educacion, esposo y abuelo ejemplar), borrando cualquier alusiéon
a su pasado guerrillero y militante. Debe recordarse que durante
la guerra civil, las FPL fueron acusadas de ser una organizaciéon
radical e intolerante. Uno de sus comandantes, Mayo Sibrian, di-
rigié una sangrienta campaifia de depuracion interna que llevé al
asesinato de cientos de combatientes y militantes, a los que se les
acuso de haberse infiltrado en la organizacion. Ante las muchas

denuncias, y ya al final de la guerra civil, Sibridn fue enjuiciado

7 “ALBA Petroleos gasté $5.3 millones en campafia de 2013”7, en Diario El Mun-

do, 5 de marzo de 2014. En <http://elmundo.com.sv/alba-petroleos-gasto-5-3-millo-
nes-en-campana-de-2013> (fecha de consulta: 5 de junio de 2014). En agudo contraste,
para la campafia presidencial de 2019, Alba Petroleos estuvo totalmente ausente. Esto
pudo deberse a dos factores. En primer lugar, a la debacle de sus negocios, en parte
debida a la reduccion de la cooperacién venezolana y a la mala administracion, pero
posiblemente también hubo un distanciamiento con el candidato Hugo Martinez, quien
obviamente no representaba a la ortodoxia efemelenista.
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y ejecutado. A Sanchez Cerén se le acusé de haber tolerado esos
excesos.”

Los disefiadores de la campafia sabian que Sanchez tiene mu-
chas dificultades para comunicar en publico y manejar el debate
en los medios, asi que no lo expusieron innecesariamente; durante
buena parte de la campafia lo mantuvieron alejado de los medios,
no dio entrevistas, no se pronuncié sobre temas importantes. Sélo
aparecié ante las camaras, cuando el escenario politico ya le era
favorable. Curioso caso de un candidato que gana las elecciones
practicamente en silencio, con un minimo de protagonismo y ex-
posicion mediatica.

En 2008 y en el marco de su candidatura a la vicepresidencia,
se publicod una especie de autobiografia de Sanchez Cerén, escrita
a varias manos. El libro presenta las vivencias revolucionarias del
entonces candidato, experiencias en las que se destacan sus 1deales
de justicia y solidaridad, su faceta de dirigente del movimiento
social, la militancia en las FPL y sus reflexiones sobre el camino
andado; sin tocar temas asociados con la violencia revolucionaria.
Es un texto escrito en funcién de su candidatura y légicamente
evita cualquier tema que pudiera resultar comprometedor.”* En
2012 se publico otro libro, esta vez con miras a las elecciones pre-
sidenciales de 2014. Su objetivo era compartir sus propuestas para
la presidencia de la republica; “expongo los grandes temas y pro-

blemas de El Salvador y mi posicién ante los mismos”, decia en

7 Véase Galeas y Ayala, op. cit. Después de la derrota del FMLN en 2019, las denun-
cias han retomado fuerza y hay una organizacién de victimas que pretende abrir juicios.
Esta es una situacion complicada para el FMLN, que ademas debe lidiar con la redacciéon
de una “Ley especial de justicia transicional, reparacion y reconciliacién nacional”, que
podria abarcar el caso Sibrian.

™ Salvador Sanchez Cerén, Con suefios se escribe la vida: autobiografia de un revolu-
ctonario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2008.
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la introduccion. Los temas tratados eran: democracia, economia,
violencia e inseguridad ciudadana, emigracion, tercera edad, gé-
nero, educacion, salud, medio ambiente y las relaciones interna-
cionales.” Poco inspirado, traté de convocar y convencer con una
propuesta que llamoé “el buen vivir”, mezcla de buenas intencio-
nes mal condimentadas con ideas extraidas de diversas fuentes
de pensamiento. Sanchez Cerén entendia el “buen vivir” como
“trabajar y luchar por el bienestar social, economico, politico y
cultural y una mejor relaciéon con naturaleza (sic) ampliando las
capacidades de todas y de todos para la plenitud de la vida”.”

En la campafia electoral para las presidenciales de 2014, el
FMLN como tal mantuvo una posicién intermedia. Atacaba a Are-
na cada vez que la oportunidad se presentaba, pero sin entrar en
un debate ideoldgico de fondo. Los temas preferidos fueron las
acusaciones de corrupcion, la tendencia de Arena a favorecer a los
mas ricos y a desproteger a los pobres, etc. Los dirigentes del FMLN
insistian en que hacian una campafia limpia y basada en resulta-
dos y propuestas; afirmaban que no les interesaban los foros en los
medios, porque ellos debatian dia a dia con la poblaciéon. Cuando
al final se realizo un debate televisivo, se negoci6é tan cuidado-
samente el formato que las debilidades de su candidato pasaron
desapercibidas.

En este contexto no resulta extrafio que Schafik Handal, el ico-
no y referente identitario del FMLN, desapareciera del escenario
electoral y de la campafia mediatica. Su discurso ortodoxo y radi-

cal que siempre iba a la médula de los problemas, su imagen bar-

7 Sanchez Cerén, El pais que quiero..., pp. 1,23 y 24.

* Ibid., p. 142. También se produjo el audiovisual titulado “Salvador. Mi historia”,
que hacia una sintesis de sus vivencias y sobre todo destacaba sus facetas de maestro,
funcionario y hombre de familia. En <https://www.youtube.com/watch?>v=w03US_
uchEE> (fecha de consulta: 14 de abril de 2019).
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bada y cefiuda y su cercania con la Cuba castrista y la Venezuela
de Hugo Chavez, no encajaban con la campafia electoral light que
el FMLN impulsaba. En realidad, Handal no desaparecié del todo.
Cada vez que el FMLN tenia un acto proselitista se le mencionaba
y se reconocia su liderazgo, pero estas alusiones eran de consumo
nada mas interno y entre gente de comprobada afinidad ideolé-
gica. En ese tipo de eventos el tono ideoldégico sube considerable-
mente, ya sea por convencimiento o por conveniencia. El calor de
la militancia revive en los dirigentes los suefios revolucionarios o,
a la inversa, se busca entusiasmar al publico con la fogosidad de un
pasado militante, sacrificado y revolucionario ya lejano.

La campaila electoral de 2014 del FMLN tuvo tres ejes. El pri-
mero fue la campafia light del FMLN como tal: colorida, atracti-
va, con mucha musica, pero con poca discusion politica de fondo,
una campafia concebida para conservar el voto duro y atraer el
voto externo, con un candidato poco mediatico que hablé apenas
lo indispensable. El segundo fue la furibunda e ilegal campafia
paralela del presidente Funes, la que estaba destinada a debilitar
a Arena, en especial con sus acusaciones de corrupcion de funcio-
narios areneros de gobierno. Y el tercero fue la sutil pero efectiva
publicidad de Alba Petrdleos que mostraba una faceta diferente de
la 1zquierda: sensibilidad social, emprendimiento, trabajo, mucha
solidaridad y nada de lucha de clases. Por su parte, Arena tuvo
muchos tropiezos, comenzando por una evidente divisién interna,
al punto que en la primera fase de la contienda carecié del tradi-
cional apoyo empresarial, pero sorpresivamente se repuso en la
segunda vuelta cuando la empresa privada actuo tal y como habia
actuado Alba Petroéleos y se metio de lleno en la contienda.

Hay que sefialar que desde hace rato las campaiias electorales

han dejado de ser fenomenos politico-ideologicos y se han conver-
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tido en un asunto de mercadotecnia y manejo de medios. El disefio
e implementacién de la campafia no recae en las dirigencias de los
partidos, sino en empresas y “gurus” expertos en el tema; son ellos
los que marcan las pautas del discurso, proponen la “imagen” del
candidato y deciden qué temas se discutiran y cuales no. Razéon
tiene Vargas Llosa cuando sefiala que “la politica ha ido reempla-
zando cada vez mas las ideas y los ideales, del debate intelectual
y los programas, por la mera publicidad (sic) y las apariencias”.””

En la campafia electoral de 2014, el FMLN se alejo de posiciones
radicales y dejo el disefio de la campafia en manos de especialistas
en mercadotecnia electoral. Por otra parte, conté con el discutible
concurso del presidente Funes y de Alba Petroleos. Pero también,
a su favor, se enfrenté a una Arena debilitada y dividida en el
proceso de seleccion de sus candidatos. Aun asi, la contienda se
definié por estrecho margen. En la primera ronda, el FMLN obtuvo
1 315 768 votos (48.93 %), y Arena 1 047 592 votos (38.96 %), es
decir, una diferencia de casi diez puntos porcentuales a favor del
FMLN. Con ese resultado, la segunda ronda seria mero tramite; al
menos asi lo vio el FMLN. Pero en la segunda ronda Arena se re-
cuperd dramaticamente y obtuvo 1 489 451 votos (49.89 %) y el
FMLN 1 495 815 votos (50.11 %). Es decir, el FMLN gan6 por apenas
6 364 votos de diferencia.”™

En cierto modo, los resultados reflejaban la persistencia de los
dos bloques politico-ideologicos que lucharon en la década de 1980,
pero disputandose el poder a través de los votos, la via por la cual

Handal trabajé arduamente en las décadas de 1960 y 1970, solo

7 Mario Vargas Llosa, La civilizacién del espectdculo, México, Alfaguara, 2012,
p- 130.

8 En <http://www.tse.gob.sv/2014/escrutiniofinal _1ray2davuelta,/pres2/pais.html>
(fecha de consulta: 19 de noviembre de 2015).
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Gréfica 2. Resultados de las elecciones presidenciales 1994-2019
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Fuente: Elaboracion propia con base en FUNDAUNGO. Monografia de los partidos
politicos, 18y 46, y <https://www.tse.gob.sv/TSE/Documentos/Memorias-de-Eleccio-
nes> (fecha de consulta: 5 de marzo de 2019).

que entonces no existian las condiciones para que los resultados
reflejaran la voluntad de la ciudadania. Las elecciones de 2014
mostraron la permanencia de la division politico-ideologica impe-
rante desde los Acuerdos de Paz, como se evidencia en la grafica 2.

Un répido analisis de la grafica da una idea del desempeiio
electoral del FMLN y de su principal oponente en la posguerra.
Es claro el predominio de Arena en las dos primeras elecciones
presidenciales. En 1994, el FMLN forz6 a una segunda vuelta, logro
un importante porcentaje para un partido que se habia legaliza-
do un par de afios antes, pero que fue ampliamente superado en la
sigulente ronda. La votacion del FMLN baj6 en 1999. En el inter-

valo que siguid a estas elecciones, el Frente entr6 en una dinamica
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de recomposicién que desplazoé a los “renovadores” de la conduc-
cion. Las elecciones internas para la campafia 2004 enfrentaron a
Schafik Handal y Oscar Ortiz, resultado de las cuales Handal se
convirtié en candidato presidencial.

La candidatura presidencial de Handal gener6 mucha contro-
versia. Representaba el afianzamiento de la ortodoxia en el FMLN,
es decir volver a pensarse como proyecto revolucionario; pero a
la inversa, reavivo las desconfianzas en el electorado mas conser-
vador, y, por lo tanto, facilitaba la campaiia sucia de la derecha.
Pero Handal tenia mucho carisma y voluntad y al navegar con-
tra corriente consiguié elevar 48 % el caudal de votos del Frente
respecto al de 1999. Sin embargo, el esfuerzo no fue suficiente
para contrarrestar la campafia sucia de la derecha que apostd
todo para evitar que Handal triunfara. Antonio Saca aument6 la
votacion de Arena en 54 % respecto a la anterior.

En 2009 y con las elecciones internas abolidas, la direccion del
partido escogi6é a Mauricio Funes como candidato a presidente y
a Salvador Sanchez Cerén como vicepresidente. Aunque Sanchez
Cerén representaba a la ortodoxia, era claro el viraje que Funes
representaba y, sobre todo, porque su candidatura ya habia sido
considerada en 2004 y vetada por el ala ortodoxa. Sanchez Cerén
“garantizaria” cierto control desde el partido, el cual podria de-
dicar sus esfuerzos a la labor de gobierno, pero principalmente a
preparar condiciones para un segundo gobierno, esta vez con una
férmula presidencial absolutamente propia, como en efecto suce-
di6 en 2014, que, no obstante, debi6 ir a una segunda vuelta que
ganoé Sanchez Cerén por estrecho margen.

Ese afio, el FMLN logré su votacién mas alta, pero la fuerza mos-
trada por Arena en la segunda ronda ya auguraba un panorama

complicado para las presidenciales de 2019. El FMLN debia luchar
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contra el desgaste politico que implican dos periodos de gobierno.
Particularmente problematico fue el segundo periodo. A diferen-
cia de Funes, Sanchez Cerén no es un buen comunicador; rehtiye
el debate y no gusta de la exposiciéon mediatica. Tampoco fue un
presidente bien evaluado, como bien lo mostraron los resultados
de las elecciones legislativas y municipales de 2018. Ya en la cam-
pafia presidencial para las elecciones de 2019, estuvo ausente en
su totalidad y ni siquiera apareci6é cuando fue claro que el FMLN
corria en desventaja.

Contrario a lo que se podria pensar analizando los resultados
de 2014, los problemas del Frente en las elecciones de 2019 no
provinieron de Arena, ni de otro partido tradicional, sino de Nayib
Bukele, exalcalde de Nuevo Cuscatlan y de San Salvador, a quien
el FMLN expulsé de sus filas en octubre de 2017. Bukele, un joven
politico de trayectoria partidaria erratica, milité o estuvo por mi-
litar en partidos desde la izquierda (el FMLN) y la izquierda mo-
derada (Convergencia Democratica), para terminar postulando su
candidatura con uno de centro derecha, Gana, al que hizo cambiar
sus colores para imponer el suyo. La carrera politica de Bukele se
ha guiado tnicamente por su ansia de poder. Su campaiia politi-
ca fue poco convencional; no hizo muchas actividades publicas,
sino que su fuerte fueron las redes sociales que sobrecargd con
mensajes muy provocadores, pero de nulo contenido politico, muy
parecidos a los que us6 Donald Trump. Uno de sus mensajes mas
exitosos se limitaba a decir “Devuelvan lo robado”, en clara alu-
si6n a la corrupcion atribuida por igual a los gobiernos anteriores
de derecha e izquierda.

Rompiendo con los moldes tradicionales de hacer politica en El
Salvador, Bukele se impuso a una alianza de derecha liderada por
Arena y al FMLN. Arena pasé6 de 1 489 451 votos en 2014, a 770 950

313



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

en 2019, es decir, perdio su tercera eleccién presidencial consecu-
tiva.”” Al FMLN, como partido en el gobierno le fue peor; obtuvo
589 289 votos, apenas 10 309 votos mas de los que logro en las
elecciones de 1994, cuando el padron electoral era mucho menor.
La magnitud de la derrota ha puesto en jaque a las dirigencias de
Arena y del FMLN. Para este Ultimo, esa derrota representa el fin
de su breve “primavera” en el ejecutivo; mas importante, repre-
senta el mayor cuestionamiento a la concepcién de partido y de
manejo interno impuesta por la linea ortodoxa de la cual Handal

fue artifice.

™ Son los votos que obtuvo como partido. Véase <https://www.tse.gob.sv/2019/
escrutinio-final /presidencial /index.html> (fecha de consulta: 7 de marzo de 2019).
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El principal combate ideolégico debera dirigirse
contra el mezquino interés electorero y la am-
biciéon de adquirir poder personal, contra la co-
rrupcion, el oportunismo y el arribismo... estas
desgraciadas enfermedades mortales para la revo-
lucion se encuentran en individuos de los diferen-
tes agrupamientos, incluso los hay entre quienes
se agrupan del lado en que yo me encuentro.
SCHAFIK HANDAL'

Segun sus apologistas, Handal naci6 para la lucha politica, a tal
punto que participo en las luchas contra Martinez siendo casi un

nifio.” Era alto, para la media de los salvadorefios; bien vestido,

' Schafik Jorge Handal, Legado de un revolucionario. Del rescate de la historia a
la construccién del futuro, San Salvador, Instituto Schafik Handal, 2011, pp. 573 y 574.

* “Participé en los movimientos politicos desde los 14 afios, siendo estudiante de
secundaria, cuando se incorpora a la huelga de brazos caidos que derrocé al dictador
Maximiliano Hernandez Martinez”. Es lo que afirma sin aportar ninguna evidencia,
Tirso Canales, Schafik Handal: por la senda revolucionaria, San Salvador, Memoria,
2007, p. 188. En sus memorias, Handal habla del tema. Pero honesto como era, deja ver
que su “participaciéon”, como la de otros jovenes de secundaria, fue simplemente dejar
de asistir a clases. “Todos los alumnos del segundo curso nos pusimos en pie, recogimos
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rayando en elegante; siempre barbado y con la mirada alerta. Su
voz era fuerte y grave; cuando hablaba se inclinaba hacia adelante,
como queriendo empujar sus ideas. Sus ojos brillaban segtin pro-
ponia sus argumentos. Concentraciéon y disciplina eran sus prin-
cipales cualidades; la combinaciéon de ambas lo hacia confiable y
a menudo predecible, pero también impaciente y hasta irascible,
pero sl las circunstancias lo permitian exultaba buen humor. En
todo caso, donde estuviera, no pasaba inadvertido.

Se podria estar o no de acuerdo con sus ideas politicas y, no
obstante, reconocer la pasion y entereza con que las defendia.
Para Handal, las luchas sociales eran mas que un memorial de
agravios por cobrar; eran la condensacion mas concreta de la po-
litica, entendida de manera un tanto ingenua como la busqueda
del bien comun. Y la politica era también contraposicion de ideas
y valores; quiza por eso demoré tanto para optar por la lucha ar-
mada. Y cuando lo hizo, nunca olvidé que la guerra no agota la
politica; o como diria Carlos Dada de Roque Dalton, que “la vio-
lencia guerrillera, insistia, debia estar supeditada a una estrate-
gia politica”.” De todos los dirigentes del FMLN fue el que siempre
lo tuvo claro y por eso fue el que terminé dirigiendo al partido
en la posguerra.

A dieciséis afios de su fallecimiento, es plausible afirmar que
Handal es ya el referente identitario del FMLN de la posguerra.

Esto se ha debido al esfuerzo sisteméatico del FMLN con la colabo-

nuestros cuadernos y salimos del aula [ ... ]. El Colegio Garcia Flamenco se paralizo. Los
estudiantes internos subimos a nuestros dormitorios, amontonamos nuestras ropas en
las valijas viajeras y nos fuimos a las estaciones ferroviarias de Occidente y Oriente para
regresar a casa”. Handal, Legado de un revolucionario. .., p. 95.

® Carlos Dada, “Crecer a golpes”, en Diego Fonseca [ed.], Crénicas y ensayos de
América Latina a cuarenta afios de Allende y Pinochet, Nueva York, Penguin Group,

2014, p. 189.
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raci6on de diversas organizaciones que comparten pensamiento,
memoria e ideales de izquierda. Cada uno a su manera ha ido
creando Instancias para conservar y proyectar a la militancia, sim-
patizantes y poblacion en general, una imagen de Handal que se
acomoda a sus visiones politico-ideoldgicas y a la veneracién que
guardan hacia el personaje.

Este proceso ha definido una serie de atributos que perfilan a
Handal como un “héroe en construccion”. Entre éstos se destacan:
larga militancia, liderazgo, sagacidad politica, solidez ideoldgica,
honestidad y trabajo por la unidad del partido.* En términos ge-
nerales, tales caracteristicas son validas, pero al destacar sobre-
manera dichos atributos se niegan o minimizan hechos historicos
que no encajan con ellos; por ejemplo, que su larga militancia no
significd necesariamente una opcion politica de izquierda radical;
que el liderazgo de Handal en el FMLN so6lo se consolidé en las
negociaciones finales de los Acuerdos de Paz y sobre todo en la
posguerra; y que el “radicalismo” aparente de Handal y del pcs
no tiene fundamento historico. Por el contrario, muchas de sus
disputas con otros lideres y organizaciones de izquierda se debie-
ron a que por mucho tiempo Handal y el pcs mantuvieron una
posicién mas bien reformista y de disputa del poder por la via
electoral con miras a construir una “democracia burguesa”, que
mas adelante permitiera la busqueda de la revolucion socialista.

Ciertamente, Handal fue factor importante para que el FMLN su-

* “Y al hablar de Schafik hay que decir que la etapa mas intensa de su vida fue la
etapa del FMLN. 11 no sélo fue un inspirador del FMLN, sino que desde 1979 hasta 2006,
en el momento de su fallecimiento, se consagro a la construccién de la unidad”. Norma
Guevara, “Schafik: simiente de nuestro partido”, en FMLN, Instituto Schafik Handal y
Centro de Estudios de El Salvador, Memorias del seminario internacional “Vigencia del
pensamiento de Schafik en la América Latina del siglo XXI”, San Salvador, FMLN, 2015,
p-77.
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perara sus divisiones internas, pero esto solo fue posible a costa
de la expulsion o salida de aquellos lideres y militantes que no
compartian su visiéon. Por lo tanto, su faceta de “unificador” del
partido es inseparable de otra que lo presentaria mas bien como
intolerante y autoritario.

Es innegable que el FMLN se “unific6” bajo la direccion de
Handal, pero ese mérito tuvo un alto costo en la medida que el
Frente perdié su riqueza ideoldgica, esa diversidad de pensamien-
to que lo fortalecia al darle multiples formas de ver los problemas
y que, en las décadas de 1970 y 1980, hizo tan creativa y audaz
a la izquierda revolucionaria salvadorefia. Con el afianzamiento
de la cipula partidaria y el verticalismo que la acompafia reapa-
reci6 la censura y la intolerancia, situacién mas preocupante en
tanto partido en el poder para el periodo 2009-2019.

Entre 1994 y 2005 el partido se dividio y consecuentemente se
debilité internamente, como bien lo muestran las rupturas y ex-
pulsiones de militantes y dirigentes que no aceptaron las decisio-
nes de la cupula dirigente; estas pugnas afectaron su desempefio
en los procesos electorales, pero sin llevarlo a una crisis irreversi-
ble. Debe reconocerse que, a pesar de sus problemas domésticos, el
desempefio electoral del FMLN mantuvo una tendencia favorable.
Varias de las divisiones del FMLN dieron lugar a proyectos politicos
de izquierda alternativos, todos fallidos. Aunque con problemas,
el Frente sigui6 siendo el referente politico para los votantes de
izquierda en el pais.

Hacia 2005 el ala ortodoxa se hizo del control del partido y
tomo una serie de medidas tendientes a suprimir los procesos que
atentaban contra su dominio, por ejemplo, elecciones internas para
elegir dirigentes y seleccionar candidatos; es decir, se centraliza la

toma de decisiones, con lo cual el partido logra una aparente y
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discutible unidad, pero queda ideoldégicamente empobrecido, pues
se reducen los espacios de debate internos y al interior del partido
predomina un pensamiento ortodoxo, mas no revolucionario.

Paraddjicamente, la ortodoxia dominante fue suficientemen-
te flexible o pragmaética como para aceptar al foraneo Mauricio
Funes como candidato presidencial a las elecciones de 2009, las
cuales ganaron. Con ese antecedente, en 2014 las candidaturas
presidenciales fueron asignadas a dos excomandantes historicos y
también vencieron, pero esta vez por estrecho margen. Sin embar-
go, la ortodoxia y radicalidad discursiva no tuvo correspondencia
con la gestiéon de gobierno del FMLN en el poder, la que a lo sumo
podria calificarse de timidamente reformista y con cierto conte-
nido social que debe reconocerse, pero que en definitiva esta muy
lejos de las transformaciones estructurales que alguna vez fueron
banderas de lucha de la izquierda revolucionaria. Ciertamente
hay que considerar que el ejercicio del poder ejecutivo obliga a
readecuaciones practicas que no siempre concuerdan con los prin-
cipios politico-ideologicos.

Por otra parte, la disidencia del FMLN no ha sido capaz de cons-
truir un proyecto politico que sea una alternativa de izquierda.
Todos los esfuerzos emprendidos han fracasado rotundamente, no
solo en términos electorales sino politicos; pareciera que aparte de
sus demandas de flexibilizaciéon ideoldgica y menos verticalismo
al interior del FMLN, estos grupos carecian de pensamiento propio
y en definitiva no tenian un proyecto politico; incluso algunos li-
deres disidentes han vuelto al redil, sin duda, con un perfil bajo.’

Tal carencia afecta al sistema politico salvadorefio, que hasta

> Para un estudio del desempefio electoral de los partidos formados por disidentes
del FMLN, véase Michael E. Allison, “Why Splinter? Parties that Split from the FSLN, FMLN
and URNG”, en Journal of Latin American Studies, vol. 48, nim. 4, 2016, pp. 10 y 11.
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febrero de 2019 se definia entre dos extremos electorales, pero que
politicamente funcionaba con el cuestionable balance proveido
por pequeflos y volubles partidos de centro-derecha con los que
el partido en el gobierno debia negociar a fin de anular a la opo-
siciéon, a menudo de manera oscura. Eso hizo Arena por cuatro
periodos, y eso hizo el FMLN en los dos suyos.

Quien no pierde vigencia a pesar de su muerte es Handal. Ubi-
cuo y silempre oportuno para zanjar una discusion, reforzar un ar-
gumento, o sencillamente para descalificar a otros, el pensamiento
de Handal se ha vuelto un recetario al que se acude para la cura de
cualquier mal que amenace al partido, o sélo un argumento
de autoridad para zanjar una discusiéon incomoda.

El FMLN conmemora con religiosidad las efemérides relaciona-
das con Handal, y se ha dado a la tarea de conservar su memoria a
través de multiples recursos: monumentos, museo, publicaciones,
audiovisuales, conmemoraciones, etc.” Sin embargo, el uso que el
FMLN hace de Handal es claro, diferenciado y dosificado segtin las
circunstancias. Se le alaba profusamente en las actividades inter-
nas; pero se guardan las distancias cuando el radicalismo del di-
rigente comunista no es conveniente, por ejemplo, en las ultimas
campaflas presidenciales; y practicamente se le ignora a la hora

de gobernar.” Temas y posiciones que fueron indiscutibles para

% Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Schafik Jorge Handal y la reconfiguracién del
Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon Nacional (1992-2014)”, en Roberto Gonza-
lez Arana y Alejandro Schneider [eds.], Sociedades en conflicto. Movimientos sociales y
movimientos armados en América Latina, Buenos Aires, Universidad del Norte/Clacso,
2016.

7 Los multiples e incluso contradictorios usos que se pueden hacer de una figu-
ra heroica son parte consustancial de la invencién de héroes. Véase al respecto, Nikita
Harwich, “Un héroe para todas las causas: Bolivar en la historiografia”, en Iberoame-
ricana, vol. 111, nim. 10, 2003; Steven Palmer, “Carlos Fonseca and the Construction of
Sandinismo in Nicaragua”, en Latin American Research Review, vol. 23, nim. 1, 1988 y
David Diaz Arias, “La reinvencion del pasado: héroes y heroicidad en la Centroamérica
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Handal, por ejemplo, revertir la “dolarizaciéon” o el combate a la
corrupciodn, fueron dejados de lado, una vez que el FMLN llegé al
ejecutivo.

Incluso las demandas de grupos afines al partido, como las ONG
o sindicatos pasaron por el tamiz de lo que la direccién considerd
oportuno. Medardo Gonzalez lo dej6 bien claro en un acto, para-
dojicamente dedicado a Handal: “Todavia hay confusiéon en al-
gunos sectores nuestros, que cuando plantean una reivindicaciéon
y una postura intransigente, no toman en cuenta que a quien se
la estan planteando es a una administracion de su propio partido,
del FMLN".®

Es claro que estamos en presencia de lo que Victor Hugo Acu-
fia llama “usos politicos del pasado”, en el sentido de que “cada
presente hace uso de sus pasados, segun las agendas de su actuali-
dad”.’ Desde el presente hace uso de los personajes historicos en
funcién de una necesidad del momento; es decir se hace una elec-
cién interesada de un repertorio discursivo y simbélico proveido
por el personaje, pero sin que ellos tengan ya ningtin control sobre
su legado. En tales casos los “actores sociales recurren al pasado,
y a la historiografia, para encontrar argumentos y evidencias que

apoyen una agenda de acciéon del presente”."

Revolucionaria, 1979-1987”. Ponencia presentada en el Coloquio La fabrica de los hé-
roes en Ameérica Latina, siglos XIX-xx1, San José, 2014.

¥ Medardo Gonzélez, “La vigencia del pensamiento de Schafik en el FMLN”, en
FMLN, Instituto Schafik Handal/Centro de Estudios de El Salvador, Memoria del semi-
nario internacional “Vigencia del pensamiendo de Schafik en la América Latina del siglo
XX7”, San Salvador, FMLN, 2015, p. 89.

° Victor Hugo Acufia Ortega, “Los usos de Mora”, en Revista Paquidermo, 2014.
En <http://www.revistapaquidermo.com/archives/11238> (fecha de consulta: 19 de
noviembre de 2015).

' Carlos Gregorio Lépez Bernal, “Historia y memoria: los usos politicos del pasa-
do”, en Revista Humanidades, V época, nam. 3, 2014, p. 13. Vale decir que en el area
centroamericana este fenémeno es comtn para Guatemala, El Salvador y Nicaragua,
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Desde 2009, el FMLN en el gobierno tuvo que flexibilizar su
discurso y posiciones ideologicas, lo cual implicé distanciarse de
los rigidos planteamientos de Handal. Temas que por afios fue-
ron banderas de lucha del Frente debieron posponerse; se hablaba
cada vez menos de lucha de clases y de revolucioén, y cada vez mas
de concertaciéon y estabilidad. Después de ganar dos elecciones
presidenciales continuas, pareciera que la decisiéon fue correcta.
Persiste la duda, si este cambio fue solo una estrategia —como al-
guna vez lo dijo Ramiro Vasquez—, o si realmente el partido ha
renunciado a su histérico radicalismo y ha optado por una via re-
formista a través de la competencia democratica electoral."

Sin embargo, los planteamientos radicales persisten en activi-
dades internas en las que pareciera que incluso son necesarios y
obligados, como una manera de reafirmar al FMLN y su militancia
en sus raices historicas. Es lo que sucedio, por ejemplo, en el Pri-
mer Congreso del FMLN “Schafik Jorge Handal” celebrado en no-
viembre de 2015, en el cual se presento y aprobé el “Documento
sobre la formacion econémico social de El Salvador”, que a partir
de un marxismo anquilosado hace un analisis de la economia sal-

vadorefia, a la que caracteriza por:

paises que sufrieron las guerras civiles de la década de 1980. Sin embargo, las maneras
como en cada pais se procesa ese pasado son muy variables. Ralph Sprenkels, “El trabajo
de la memoria en Centroameérica: cinco propuestas heuristicas en torno a las guerras en
El Salvador, Guatemala y Nicaragua”, en Revista de Historia, ntim. 76, 2017.

" Una discusién interesante sobre las aparentes contradicciones entre ideologia po-
litica y practica politica para los casos del FMLN y del FSLN aparece en Héctor Perla y Héc-
tor Cruz-Feliciano, “The Twenty-First-Century Left in El Salvador and Nicaragua”.
Segiin los autores, “ILas aparentes contradicciones se entienden mejor como resultado
de decisiones partidistas estratégicas, concepciones divergentes sobre las politicas ade-
cuadas para construir el socialismo y la transformacién de la agenda izquierdista en
el siglo veintiuno”. Véase también Michael E. Allison, “The Transition from Armed
Opposition to Electoral Opposition in Central America”, en Latin American Politics &
Society, vol. 48, num. 4, 2006.
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[...]la existencia de un modo de produccién capitalista dependiente, poco
desarrollado, con escasos recursos naturales, depredador de los bienes na-
turales, con predominio de una estructura patriarcal y machista y donde
la burguesia, sobre todo su sector oligarquico, explota a cientos de miles de

personas trabajadoras que le generan excedentes (ganancias)."

La caracterizacion incluye a los gobiernos del FMLN, pero advierte
que “El notable avance del FMLN, resultado de la lucha del pueblo,
aun no se traduce en una hegemonia de izquierda que permita
aplicar un programa de transformaciones estructurales en todos
los ordenes”. Reconoce que “hay que avanzar en la derrota del
neoliberalismo y en la creacion de un modelo econémico y poli-
tico al servicio de los sectores populares”.”” A pesar del enfoque,
este documento no propone transformaciones radicales al sistema
econdémico salvadorefio.

Sin embargo, las declaraciones de algunos dirigentes del Fren-
te durante el Congreso reavivaron las denuncias de la empresa
privada y de la derecha que se quejaban de que el FMLN no re-
nuncia a sus pretensiones revolucionarias y socialistas.'* En todo
caso, las aspiraciones del Frente son eso y nada mas; que pueda
realizarlas no depende inicamente de su voluntad, sino del apoyo
que reciba por parte de otras fuerzas afines, pero también de la
oposicién que debe enfrentar.

2 MLN. “Primer Congreso. Plenario final: Documento sobre la Formaciéon Econé-

mico-Social de El Salvador”, San Salvador, 2015, p. 1.

' Ibid., p. 13.

'* Por ejemplo: Medardo Gonzélez dijo en el discurso de clausura que habian de-
finido “lineas claras para enfrentar a la oligarquia de este pais de aqui en adelante”.
No obstante, lo altisonante del titular, la afirmacién alude a enfrentar el poder media-
tico de esa “oligarquia” y no a transformar la economia del pais, como podria pensarse
viendo solo el titular. “FMLN clausura congreso”, en La Prensa Gréfica, 8 de noviembre
de 2015. En <https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/FMLN-clausura-congre-
50-20151108-0071.htm1> (fecha de consulta: 12 de diciembre de 2018).
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En 2015, el FMLN apostaba a continuar en la presidencia, tinica
manera de avanzar en el proceso de transformaciones iniciado en
2009. Para entonces, ya era evidente el desgaste politico que el
ejercicio del poder le generaba al partido, pero la dirigencia se
resistia a aceptarlo, culpando a las fuerzas contrarias de boicotear

su proyecto. Por eso afirmaba:

Urge establecer una correlacion politica de fuerzas que permita: el comple-
to y definitivo desmontaje del neoliberalismo, incluida la desprivatizacion
de los bienes y servicios estratégicos; el desalojo de personeros y testaferros de
la oligarquia enquistados en poderes e instituciones del Estado; la derrota
de la multifacética y sistematica estrategia de boicot y sabotaje a la gestion de
gobierno del FMLN; y el despeje de los escollos en el camino a la revolucion

democratica.'®

Los resultados de las elecciones legislativas y municipales de 2018
confirmaron que habia un descontento sobre la forma como el
FMLN venia gobernando; a regafladientes la dirigencia hizo un ti-
mido mea culpa y prometié que en los préximos diez meses corre-
girian el rumbo. Se encargd al vicepresidente Ortiz, conducir el
llamado “Plan diez” que se disip6 sin pena ni gloria.

Las inercias seguian pesando en el Frente, como bien lo mostré
la decision de la dirigencia de proponer a Gerson Martinez como
candidato para la presidencia. Lo hubiera sido, pero las cosas ha-
bian cambiado, no dentro del partido sino en la legislacion. Una
sentencia de la Sala de lo Constitucional mandé que se reformara
la ley de partidos politicos, de tal modo que éstos deben realizar
elecciones internas. Ese espacio fue usado por quienes impulsaron

la candidatura de Hugo Martinez, que sorpresivamente triunfo.

"> FMLN, “Primer Congreso. Plenario final: Lineamientos para el trabajo del parti-

do”, San Salvador, 2015.
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Haber ganado las elecciones internas a la dirigencia del partido
auguraba que Hugo podia darle cierto aire de renovacion al parti-
do sin generar demasiados roces; la incorporacion de Gerson Mar-
tinez a su equipo de trabajo parecia confirmar la tesis.

La plataforma de gobierno de Martinez, denominada “Por un
pais mejor”, tenia seis prioridades: seguridad, empleo, salud, edu-
cacion, salvadorefios en el exterior y medioambiente. Estas prio-
ridades serian acompafiadas por un eje transversal de combate a
la corrupcion. Consciente de las fuertes criticas de la poblacion al
desempefio del gobierno de Sanchez Cerén, Martinez proponia el
despliegue territorial de toda la institucionalidad del Estado, an-

clado en polos de desarrollo.

Ese despliegue territorial no implica inicamente la presencia de la fuerza
de seguridad, sino la presencia de maestros, maestras, promotores de salud,
extensionistas agricolas, casas de la cultura y generar esas ventanillas de
trabajo en los territorios para que la poblaciéon pueda hacer sus tramites y

se sienta respaldada,

explicé en un foro realizado en una universidad."

Las encuestas de opinion no favorecian al Frente; hubo que
aceptarlo. Por eso en cierto momento, se comenzo a hablar de la
“remontada”, expresién que pretendia mostrar una recupera-
cion del apoyo popular. No hubo tal remontada; fue una debacle.
Bukele obtuvo 1 434 856 votos, 274 617 mas que Arena y el FMLN
juntos. Kl Frente quedé en un deshonroso tercer lugar con apenas

389 289 votos, menos de 15 % del total de los votos validos."”

' “Hugo y Karina tienen las mejores propuestas de gobierno”. En <https://www.

fmln.org.sv/index.php/noticias/noticias-fmln/2752-15111802> (fecha de consulta: 12
de noviembre de 2019).

7 Véase <https://www.tse.gob.sv/2019/escrutinio-final/presidencial /index.html>
(fecha de consulta: 7 de marzo de 2019).
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Febrero de 2019 marcé el fin sin gloria de la “primavera efeme-
nelista” en El Salvador. Pero también marcé el cuestionamiento mas
fuerte al modo de conduccion de los ortodoxos que dominaron el
partido desde 2005; entonces significa también poner en discusién
el legado de Handal, principal artifice de la hegemonia ortodoxa.

Si algo logréo Handal y su grupo fue anular sistematicamente
el pensamiento y las voces disidentes. No solo salieron o fueron
expulsados, tampoco lograron establecerse en el escenario politico
nacional, lo cual confirmaba que el FMLN seria por un buen tiem-
po el tnico representante viable de la izquierda salvadorefia, pero
también la incapacidad de los disidentes para articular un proyec-
to alternativo. En un primer momento, ese dominio ortodoxo fue
una ventaja, pero después se convertiria en una tara.

Al escribir muy desde el presente, Sergio Arauz afirma que “el
FMLN paga las consecuencias del vacio de liderazgo y referencia
intelectual”. Handal muri6 en 2006 y desde entonces el Frente
tiene un liderazgo colectivo que definitivamente no tiene la vi-
sion, el carisma, ni la autoridad de Schafik, aunque en apariencia
sigue su pensamiento. Arauz agrega, “pero también de haber de-
jado de ser plural hasta convertirse en una iglesia sectaria con mas
miedo a cambiar como partido que vocacion por cambiar el pais”.
En pocos temas la herencia de Handal pesa tanto en el partido,
para bien o para mal. De lo cual se deriva una conclusion, segu-
ramente incomoda para algunos, pero que no debiera desecharse
sin una profunda reflexién: “Tal vez no fue la muerte de Schafik
Handal, sino su éxito aplastante en todas las disputas internas, el
que dej6 sin alma al FMLN".'"® Al margen del componente metafi-

sico, la expresion tiene sentido.

"% Sergio Arauz “Qué fue de las banderas rojas”, en EI Faro, 1 de septiembre

de 2019. En https://elfaro.net/es/201908/columnas/23534./ %C2%BFQu%C3%A9-
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Sin embargo, no se puede seguir esa idea al pie de la letra. Sin
negar la fuerza de la personalidad y pensamiento de Handal, es
claro que lo que él hizo con el FMLN solo fue posible porque sus
1deas encontraron eco dentro del partido, especialmente en aque-
llos que podian decidir. En otras palabras, Handal encarnaba ideas,
aspiraciones, filias y fobias de un grupo que consideraba (y quiza
considera) que el rumbo escogido para el partido era el mejor. El
problema pudiera ser que ese grupo trabaja con ideas de Handal
en escenarios que €l no enfrenté. Quiza la gran ventaja de Handal,
de cara a la posteridad, es que nunca goberno. En tal sentido su
capital politico no sufri6 el desgaste del ejercicio del poder y sus
1deas no afrontaron la realidad de los problemas, cosa que st hicie-
ron sus herederos, sin superar la prueba, hay que decirlo.

Unos dias después de las elecciones, la Comision Politica del
FMLN anunci6 que adelantaba la eleccion de autoridades previstas
para diciembre de 2020 y que los actuales miembros no competi-
rian por un puesto en la nueva direccién.” Las elecciones se rea-
lizaron el 16 de junio: “La Comision Especial Electoral informa a
nuestra militancia que el resultado del proceso de elecciones in-
ternas celebrado el 16 de junio de 2019 determina que el préximo
Secretario General de nuestro partido FMLN para el periodo 2019-

2024 es el compafiero Oscar Ortiz”.”

fue-de-las-banderas-rojas.htm (fecha de consulta: 11 de diciembre de 2019). En el ori-
ginal el parrafo citado corre en cinco lineas seguidas. Lo parti porque considero que
contiene ideas muy importantes. Las cursivas son mias.

19 “Comunicado de la Comisién Politica del FMLN", 6 de febrero de 2019. En <https:
//www.fmln.org.sv/index.php/comunicados-oficiales/2965-06021901> (fecha de con-
sulta: 19 de julio de 2019).

# “La Comisién Especial Electoral del FMLN a la militancia y al pueblo salvadore-
fio”, 21 de junio de 2019. En <https://www.fmln.org.sv/index.php/comunicados-ofi-
ciales/3122-¢210619> (fecha de consulta: 19 de julio de 2019). Debe afiadirse que el
proceso de recomposicién del Frente implica la renovacién del Consejo Nacional, “in-
tegrado por 38 miembros de eleccion interna y por 20 por derecho propio. En las elec-
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Ortiz asumi6 el cargo en la Convencién Nacional realizada el
7 de julio. Consciente del lastre de sus confrontaciones con los or-
todoxos, antes de hablar llamo a la tribuna a Medardo Gonzalez,
y dijo “Todo mundo sabe que a pesar de nuestras diferencias de
estilo, de método y sobre todo de andlisis en algunas coyunturas,
como la gran familia del FMLN que somos, no podemos dejar de
reconocer las buenas cosas”, y parte de esas buenas cosas eran las
diferencias en el seno de “un FMLN democratico, plural, un FMLN
revolucionario”.*" Ortiz usé un tono conciliador, pero el rostro y la
actitud de Medardo expresaban al menos incomodidad.

Al ver el video de toma de posesién de Ortiz, es inevitable pen-
sar en noviembre de 2004, cuando Oscar y Medardo disputaron la
coordinaci6on del partido. En ese entonces el primero representaba
a los “renovadores” y el segundo a los “ortodoxos” y obviamente
tenia el apoyo de Handal. En aquellos afios se discutia sobre el
rumbo que el FMLN debia seguir para llegar al poder, y hacer “la
revolucién diferida”; los ortodoxos hicieron lo primero, pero no
lo segundo. En 2019, el escenario es diferente. Ortiz parte de dos
derrotas consecutivas del FMLN; su discurso de toma de posesion
hablaba de fortalecer al partido y recuperar la confianza del elec-
torado, pero no hablo de revolucion. Esa omisién abre la interro-
gante: ;Serd que la revolucién desapareci6é del horizonte politico

del FMLN? El tiempo dara la respuesta.

ciones internas del 16 de junio, el FMLN eligié a 36 miembros del Consejo Nacional, 18
de los cuales son afines a la dirigencia saliente, de acuerdo con diferentes fuentes del
partido de izquierda”. “Mitad del Consejo Nacional es aliada de cipula de FMLN”, en
Diario El Mundo, 22 de junio de 2019, p. 2. Es decir, que Ortiz debera bregar con 6rganos
de direccion con fuerte presencia del ala ortodoxa.

2 “Ogcar Ortiz en la xxxvi1 Convencién Nacional del FMIN". En https://youtu.be/
eYLL87En-5Y (fecha de consulta: 20 de julio de 2019).
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Se puede estar o no de acuerdo con lasideas de
Handal y, no obstante, reconocer la pasion y
entereza con que las defendia. Para él, las
luchas sociales eran mas que un memorial de
agravios por cobrar; eran la condensacion mas
concreta de la politica, entendida como contra-
posicion de ideas y valores. Demord mucho
para optar por la lucha armada. ¥ cuando lo
hizo, nunca olvido que la guerra no agota la
politica; o como diria Carlos Dada de Roque
Dalton, que “la violencia guerrillera, debia estar
supeditada a una estrategia politica’ De todos
los dirigentes del FumLn fue el que mejor lo

entendio y por eso termind dirigiendo al partido.

El libro tambien tiene como protagonista al
FMLN “histdrico” y al FMLN, partido politico.
Independientemente de sus avatares, contra-
dicciones y dificultades, es innegable que el
Frente representa un proyecto politico de larga
data; sofiado y pensado por mentes visionarias
y abonado con el sacrificio incondicional de
miles de militantes. Sin embargo, su derrota en
las elecciones presidenciales de 2019 demos-
trd el agotamiento del proyecto de izquierda, y
colocd al pais en la senda del populismo. Tres
anos de gobierno de Mayib Bukele muesiran
una clara regresion autoritaria.
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