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ESPANA EN EL PENSAMIENTO
HISPANOAMERICANO A LA HORA
DEL REAJUSTE DEL MUNDO

Por Manuel Lizcano
SOCIOLOGO ESPANOL

ODA PALABRA €s una representacion intelectiva. Igual que el
Tmundo histérico—en cuanto tal o en cualquiera de las utopias-
sociedad que lo han constituido histéricamente— es una represen-
tacion comunal. Schopenhauer transitd con fruto este campo de
reflexién. Lo que nos importa ahora es ver como ambas represen-
taciones, la lingiiistica y la del mundo, por el hecho de consistir a
la vez y ambiguamente en mediacién que posibilita nuestra auto-
configuracion personal y colectiva, ofrecen dos caras. Una mira a
la naturaleza, a la animalidad racional, a la materialidad de todo lo
humano. La otra mira a su infinitud, grandeza, sentido, liberacion
o alma libre que se hace y se sobrehumana a si misma.

Toda larealidad, y del modo eminente que acabamos de indicar
la realidad humana, ofrece de algiin modo estas dos caras constitu-
tivas. Y los hombres somos libres sustantivos justo porque elegimos
una u otra para fundamentarnos ante esa misma realidad. Una de
ambas diriamos que es la cara externa. La otra es lo que se oculta

se nos oculta— en todo campo de experiencia y de conocimiento.
La faz externa es la sensible y empirica, material, factica, racio-
nal. La otra es la del intangible de fondo, la infinitud, el contenido,
alma, sentido o libertad que subtensa todo lo que hacemos. Lo que
hay de ab-soluto o suelto de toda contingencia precisamente en todo
cuanto en nuestra realidad se manifiesta o expresa.

Porque asi es como cada vida personal se hace su propia alma o
mismidad. Por supuesto que el hombre integra en esa obra de crea-
cién de si mismo —la mas eminente que realiza, y la mas enigmatica
también para su propio creador— cuantos factores recibe de su
herencia bioldgica, entorno social y tradicion cultural o espiritual.
Pero lo verdaderamente caracteristico suyo, aquello en lo que tal
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persona es inconfundible con otra, lo va poniendo ella misma por
obra, dia a dia, en cada una de sus situaciones y opciones, fracasos,
rectificaciones de rumboy experiencias intimas y compartidas. Pues
lo mismo le sucede a cada pueblohumano, en su doble dimensién
intrinseca: la externa de sociedad histdrica, y la que se oculta, de
utopia en marcha. Puede asi parecer, a simple vista, que para una
democracia todo se reduce a lo que en tal época o situacién con-
cretas los ciudadanos de su sociedad votan y deciden. Lo cual es
verdad, aunque sdlo hasta cierto limite. Mas o menos el mismo en
que toda persona excede su situacion, cuerpo y psiquismo, al llegar
a cierto umbral de si en el que ya emerge el inmenso contenido que
seacumulaen su experiencia y biografiaanteriores. Algo que nunca
queda en blanco cuando uno cambia, cuando decide comenzar de
nuevo a ser si mismo,o asi tiene que hacerlo por imperativo de las
circunstancias. Ya que ese privilegiode volver a empezar desde cero
de si mismo no lo poseen mas que los amnésicos. Del mismo modo
que un pueblo histérico, en cualquiera de sus centenarios, o de sus
milenios, si goza de tan largavida, puede hacer lo que literalmente
quieran sus ciudadanos de ese momento, salvo dejar de ser aquel
pueblo —pueblo de pueblos, cultura de culturas, por supuesto—
que histéricamente ha venido siendo hasta entonces. A menos que
sufra esa cruel patologia de la amnesia colectiva, hasta el punto de
llegar a carecer efectivamente de toda memoria y conciencia pro-
pias, y tradicion cultural, fundamentacién espiritual y experiencia
comunal, tal como quedaron vividas por sus patrias o historicas ge-
neraciones precedentes.

Es asi, y felizmente, como cada persona y cada pueblo sélo co-
mienzan una vez y tal como esto haya sido— a ser lo que estan
siendo. El resto de su tiempo histérico lo tnico que pueden libre-
mente hacer es poner en la realidad aquello que antes les falté por
ser o por hacerse. O empeorarlo y echarlo a perder. Aunque sea
por una decision democratica. Querer que lo que ha sido deje de
serlo, o sea de otra manera, es pura ilusién. Con lo que ha sido no
caben mds que dos actitudes. Negarlo, odiarlo, destruirlo. O me-
jorarlo, transformarlo, cambiarlo en algo nuevo, creadora, pacifica-
mente. Pues creacién y destruccion sélo pueden darse en exclusion
reciproca.

Cuando hablamos, pues, de Espafia, o de alguna de sus voces
derivadas, como Hispanoamérica —o de cualquiera de las Espanas
nacionales dispersa por el planeta—, solemos estar hablando de dos
cosas muy distintas. Como hemos visto, la externa y empirica; o
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bien, la que se oculta. También es cierto que nunca queremos refe-
rirnos a una mitad de esa realidad asi aludida sino a toda entera.
Pero lo que hacemos entonces es hablar desde dos tradiciones con-
trapuestas. Desdg la tradicién de Espafia como utopia, como gran-
deza —nietzscheanamente dicho— encarnada, como es obvio, en
su sociedad. O bien desde la tradicion de Espana como estruc-
tura, aparato o sistema de poder. La radicalizacion extremista
de la tradicién de Espafia como utopia conduce a estar hablan-
do de algo inmévil, absoluto; algo que alcanzé de una vez para siem-
pre su grandeza, algo dominante que se impuso y ejerce violencia
necesariamente contra quien lo niegue. Estamos en tal caso ante
la mentalidad o tradicién reaccionaria tradicionalista. El otro su-
puesto de radicalizacion extremista es el de la tradicién de quienes
conciben a Espafia o a la realidad nacional hispana o ibérica que
sea, desde la imagen de una maquina o sistema de poder dentro de
un mundo de méaquinas o sistemas de poder, y ya sea dominante o
dominada. Es la mentalidad o tradicion del progresismo ideolégico.

Pero lo que a ambas actitudes radicalizadas se les escapa, por
su resentimiento y violencia reciprocos, y por su incapacidad para
distinguir los matices que se dan en la realidad, es un hecho fun-
damental, que resulta basico en cambio para una sociologia de
las utopias: nunca lo comin o el comin de una infinitud en
marcha —una *‘cultura’’ o visién del mundo solemos llamarla—
dcja de ofrecérsenos precisamente en su ambigtedad constitutiva
“‘fuerte-débil’’; y ademds nunca camina sola, sino que su hacerse o
devenir mismo consiste en vencer los obstdculos que sin cesar tra-
tan de negar o destruir su existencia. Toda realidad —sea uto-
pia, sea estructura— histdrica consiste en estar siendo a la vez
ambigua y compartida. Su conocimiento en foto fija, o en solita-
rio; a nada significativo conduce. No nos vale para nada. Todo
lo nuestro, y también lo histdrico, y lo politico, es nuestro, esto
es, no es apropiable y transformable, porque no es de una sola
manera y porque siempre estd engarzado, embuclado o trenzado
con otras cosas. Una historia de las utopias en blanco y negro,
como antagonistas unas de otras, al modo de la ideologia furiosa
—siempre estan furiosas las ideologias— de los ‘ ‘nacionalismos’’ o
los ‘‘fundamentalismos’’, nos deja ante resultados tan falsos, por
su parcialidad, como la mera sociologia de las realidades sociales
en cuanto maquinas, sistemas o ‘ ‘contenedores’’ histéricos. Porque
ambas son incompetentes para explorar con el rigor y el desapasio-
namiento que reclaman los contenidos de ennoblecimiento o agran-
damiento profundo y auténtico del hombre, la infinitud esencial del
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Hombre. El nivel a cuya altura, intrinseca a toda vida humana, los
suenos o utopias de los hombres avanzan para unirse siempre en lo
que a todos es comin. Y sélo por error, por muy grave error, llegan
a matarse, o a hacerse indigna la existencia, quienes son portadores
de esos esenciales suenos o utopias transformantes. Estamos vicio-
samente acostumbrados a ver las sociedades histéricas en términos
de sistemas de potencia y voluntades de potencia reciprocamente
excluyentes. No como *‘almas del mundo’’, que en su miltiple va-
riedad buscan siempre lo mismo y complementariamente: el sen-
tido del hombre en la Historia —el ‘ ‘puesto del hombre en el cos-
mos’’, que decia Max Scheler.

Y por si acaso estas dificultades previas para entrar en nues-
tro tema fueran poca cosa, ain tenemos que advertir que hoy se ha
puesto de moda, en vez de intentar aclarar las cuestiones comple-
jas, confundirlo todo apresuradamente. No es mas que actitud de
moda, pasajera, pero hace mucho mas dificil entenderse. El que no
toma lo hispano o hispanico por *‘latino’’, ignorando toda la origi-
nalidad profunda de la abusada palabra ‘‘hispanidad’’, lanzada al
uso por Unamunocomotantasotras vivencias o ideas revividoras de
lo que somos, es porque prefiere confundir, tal como hemos consi-
derado, la tradicion cultural que da su propia figura a cada pueblo,
con la mentalidad reaccionaria o tradicionalista. O bien sustituir
la idea de la radical laicidad del hombre con el laicismo de secta
ideoldgica. O bien ocultar el sobrecogedor proceso de la liberacion
y sobrehumanacion cristiana bajo las inevitables refracciones o des-
virtuaciones de época que significaron la inquisicién o las cruzadas,
el fundamentalismo predestinatario cronico que sigue inspirando a
los ‘‘wasp’’ norteamericanos, o el timo televangelista. Sin embargo,
hoy igual que siempre también se puede seguir hablando en serio
de las cosas reales. O intentarlo, ya digo, que es lo que siempre se
hizo. Con lo que en nuestro terreno lo menos que puede hacerse es
ponerrigor critico cuando hablamos de Espana o de la Transespana
entera, dentro de este mundo cultural e histérico que conforman las
tres variables hispanohablante, hispanocatdlica e hispanomestiza.

Es cierto que ahora, tras la mutacién mundial que ha acarreado
el final del mundo comunista en 1991, es la evolucion misma del
hombre, en todas las culturas e identidades colectivas que estaban
presentes en la sociedad contemporénea, lo que ha entrado en cri-
sis de desorientada busqueda de si. Pero es justamente este quizés
nunca igualado reajuste del mundo, al menos en cuanto a su dis-
parada complejidad universal, lo que esta dando la medida de la
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singular situacion que los hispanos o ibéricos, igual que a su modo
todos los demas, tenemos que afrontar sin remedio. Una situacion
en la que no es dificil advertir que nosotros nos hemos adelantado
dramaticamente a mucho de lo que hoy aparece ante todos los pue-
blos como enigma insoluble. Nosotros, la gente hispana, llevamos
en efecto mas de cien anos bregando con algo muy parecido al gene-
ralizado escenario actual. Estamos metidos en una cadena ininte-
rrumpida de revoluciones nacionales liberantes desde 1936. Y an-
tes, desde la mexicana de 1910. Y mas atras todavia, desde el esta-
llido espanol del internacionalismo libertario de 1868-1873, en cuyo
salto extremo sobre el vacio tuvieron origen todos los contenidos so-
ciales de nuestras revoluciones nacionales desde entonces. Sacar la
leccion de esta experiencia que viene sacudiendo y limpiando nues-
tras raices, durante mas de cuatro generaciones, nos empuja hoy
a un lugar en el escenario mundial donde nos toca decir algo que
los demas no han experimentado, y aguardan que alguien con co-
nocimientode causa y racional capacidad autocritica se lo explique.
Nada de esto seria factible si no sabemos imprimir un giro brusco
y enérgico a este enfermizo victimismo o autocondolencia que nos
tuvo parados, automarginados en un extrano modo de ‘‘descanso’’
histérico durante demasiado tiempo.

Los juegos de cambio de nombre, de condicién o de rumbo fun-
damental, el ‘‘travestismo’’ de nuestras élites al que tan frivola-
mente proclives nos hemos venido mostrando, tiene que ceder si-
tio de una vez a lo que realmente estamos siendo y tenemos ahora
por dar de si. Y lo cierto es que en esto de dar con lo que en ver-
dad somos, los intelectuales y escritores hispanoamericanos han to-
mado una delantera muy considerable a los escritores espanoles del
momento. Quizas baste con una buena docena de referencias de
primera magnitud. Mas que otra cosa, sobre todo frente al anacro-
nismo del pequeno sector de espanoles que tan a deshora se han
enamorado de los peores desechos de la insepulta leyenda negra.

Tengo que referirme primero a algunas de las ponencias de in-
telectuales mexicanos de maximo relieve en el mundo de nuestra
lengua, que se expusieron en el reciente simposio organizado entre
el 9y el 11 de octubre de 1990 por la propia iniciativa de la Facultad
de Filosofia y Letras de la uNam (Universidad Nacional Auténo-
ma de México). En él tuve el honor de participar como tnico po-
nente espanol y de asistir a las sobresalientes aportaciones, entre
otras, de Silvio Zavala, Juan Ortega y Medina, Elsa Cecilia Frost,
Leopoldo Zea y Edmundo O’Gorman. No dejé de admirarme



54 Manuel Lizcano

la atencion, carente de toda discrepancia, con que el alumnado y
publico participante siguieron estas exposiciones, actitud de ponde-
racion publica todavia, no alcanzada ahora en Espana, y que hace
pocos anos hubiera sido impensable en México.

Elveteranohistoriador Silvio Zavala, maestro ya practicamente
de dos generaciones iberoamericanas, y cuyo magisterio como pen-
sador tiene hoy dificil parangén en cualquiera de nuestros paises,
mantuvo en su ponencia el juicio mas altamente valorativo del V
Centenario de América en su significacion histérica. Un par de en-
sayos suyos inmediatamente anteriores —'‘Esbozo de dos anto-
logias mexicanas relativas al V Centenario’' y ‘‘De las varias ma-
neras de ser indigenista’'—, asi como su documentada referencia
al libro madrilefo ‘‘Iberoamérica, una comunidad’’, elaborado y
publicado por el Instituto de Cooperacion Iberoamericana —del
cual también nos ocuparemos enseguida—, dieron pie a una diser-
tacién del maximo interés orientador, que se centré ademas en una
dramatica advertencia:

S) al comienzo del decenio anterior al afio de 1992 se nos hubiera invitado a
sembrar la confusi6n y la discordia en torno al quinto centenario del descu-
brimiento colombino, creo que a la altura de! afio 1989 podriamos considerar
que esa tarea ha sido cumplida. Pero si al contrario se hubiera pensado que la
ocasi6ndebia dar lugar al esclarecimiento de nuestra historia y de sus proyec-
cionesy a fomentar la concordia interior... y la unién con los demis paises
de Iberoamérica, tal vez tendrfamos que reconocer cudn lejos nos hallamos
de haber alcanzado esas metas. De ahi que la polémica resultara inevitable y
haya dominado el panorama del decenio...

El gran historiador mexicano de origen espanol Juan A. Ortega
y Medina, el autor que con mayor rigor ha examinado criticamente,
a mi juicio, el fundamentalismo religioso-racista en base al cual se
forjaron y viven los Estados Unidos —La evangelizacién puritana
en Norteamérica, Delendi sunt Indi, 1976, Imagologia del bueno y del
mal salvaje, 1987; Destino manifiesto. Sus razones histéricas y su raiz
teolégica, 1972, 1989— en su discurso de clausura sobre ‘‘Polémica
mexicana en torno al descubrimiento’’, se centrd en analizar, al
fondo del cuadro de la posterior apropiacion de América por Es-
tados Unidos, el escenario del descubrimiento desde la presion
precedente de Afroasia sobre Europa con anterioridad a 1492, 0 la
importancia filosofica para Occidente de los iusnaturalistas espano-
les, incluido Las Casas, que no dieron un solo nombre espanol parti-
darios de las teoria ‘ ‘animalista’’ sobre el hombre indoamericano, o
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asentaron el derecho del pueblo al regicidio por causajusta, tan ale-
jado todo ello de la cultura anglosajona. En un trabajo periodistico
de anos anteriores a aquel simposio —* ‘Identidad, amplitud y ple-
nitud del mestizaje en Hispanoamérica’—, Ortega y Medina habia
cifrado en una cita elocuente de Alfonso Reyes una constante ma-
yor de su propio pensamiento:

Podria en rigor prescindirse de algunos orbes culturales de Europa que no
han hecho més que prolongar las grandes lineas de la sensibilidad o del pen-
samiento. De lo ibérico no podré prescindirse sin una espantosa mutilacién.
De suerte que lo ibérico tiene ensi un valor universal... es una representacion
del mundoy de! hombre elaboradas por el pueblo més fecundo de que queda
noticia. Tal es nuestra magna herencia ib€rica.

El mejor Zea, el Leopoldo Zea que muchos admiramos en nues-
tra juventud, destacado discipulo filoséfico de José Gaos y autor
de América como conciencia 1953, 1972 o de América en la historia
1957 —tan emparentado ademés hace afios, como el propio Zea
recuerda, con la misma linea de investigacion de Ortega y Medina
acerca del fundamentalismo norteamericano y la comprensién del
mundo contemporaneo—, volvid a oirse en una exposiciénen la que
record6 como la destruccién de la flota espanola en Cuba y en Fili-
pinas fue vista por los paises iberoamericanos ‘ ‘como una agresion
no solo contra Espana sino contra contra todos ellos, porque aun
cuando en el continente se rechaza la Espana imperial, se recupera
como propia a la Espana que se asimilé mediante el mesiizaje con
todas las culturas locales’’.

La ponencia dc la eminente historiadora Elsa Cecilia Frost exa-
mind a fondo, por su parte, lo que fue *‘El proyecto franciscano’’
en la estrategia evangelizadora de México. El tema lo centra en la
experiencia del Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco, el
nobleempeno de la corona en

llevar a los jévenes hijos de los conquistadores a la masaltainvestidura espi-
ritual que hombre alguno pudiera alcanzar en su mundo: el sacerdocio cris-
tiano: ... nueva faceta de la visién franciscana sobre su labor misional, visién
que algunos han llamado utépica, en tanto que otros se empeian en consi-
derar milenarista. Lleve el nombre que lleve, lo que nadie puede negarle es
generosidad y amplitud de miras. En ella se inscribe la educaci6n plena de los
neéfitos

Este trabajo suyo constituye un paso mas en el mismo obje-
tivo de reconstruccion historica de la realidad de que la autora
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ofrecié un fruto maduro en Las categorias de la cultura mexicana,
1972, que continua el estudio capital de Samuel Ramos sobre la
cultura mexicana, que ya merecié en su momento nuestro opor-
tuno elogio. Eneste punto es también de destacar la extraordinaria
atencién que la propia UNaM viene dedicando a la reedicion de tex-
tos clasicos y bibliografia investigadora sobre la evangelizacion fun-
dacional de México. Podemoscitar al efecto obras tan apasionantes
como ladedicada a Fray Antén de Montesinos (1982), o los Cologuios
y Doctrina cristiana de Fray Bernardino de Sahagiin y sus colaborado-
res indigenas (1986), a cargo éstos de Miguel Le6n-Portilla.

Edmundo O’Gorman, otro eminente y bien conocido historia-
dor mexicano, tuvo a su cargo en la misma ocasion la conferencia
inaugural ‘‘¢El quinto centenario del descubrimiento?’’. Sus inte-
rrogantes criticos pasaron revista al estado de la cuestién sobre la
polémica aludida. Situ6 con agudeza, acompanada de constante
dosis de ingenio, la significacién del historico acontecimiento para
Occidente. Se desplomé a partir de 1492 la ‘‘concepcidn tripartita
del mundo’’ —Europa, Asia y Africa—, que habia llegado a impo-
nerse como vision sagrada. Coldn se habia limitado a dar noticia
de que hasta donde €l habia llegado llegaba Asia, con lo cual lo que
desencadend fue un proceso inventivo: la invencién de América.
Pero seguia siendo imposible que hubiera ‘‘una cuarta parte fuera
de la Trinidad, ni geografica, ni filoséfica ni teoldgicamente’’. Sin
embargo, ‘o que realmente estaba emergiendo era, en vez de un
mundo cerrado, hecho asi por Dios, un inesperado mundo abierto.
El hombre se apodera del universo. Se siente por primera vez ha-
cedor. Trasplanta Europa. Es el senor del mundo’’. ‘‘Al surgir
la cuarta parte arruind el concepto del mundo en el que se vivia
hasta entonces’’ (las citas son de mi propia transcripcion). Y es
ahora aquel fulminante que dispard el proceso de la modernidad el
que nos reclama el deshielo de la memoria colectiva. Hoy presenta
renovado su viejo signo abierto radicalmente al futuro, eso mismo
que durante mucho tiempo ha tendido a quedarsenos en verdad ab-
soluta, involucionado en la arcaica belleza y fantasia de los mitos
que alimentaron la viejisima costumbrede las celebraciones: el afan
perenne de detener el tiempo y ganar batallas a la muerte.

Si pasamos ahora a la espléndida obra colectiva Iberoamérica,
una comunidad (1989), que en cerca de novecientas paginas ha re-
unido a casi un centenar de especialistas, coordinados desde el Ins-
tituto de Cooperacion Iberoamericana, consideramos que desta-
can en ella tres firmas de gran calificacion internacional: Arturo
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Uslar Pietri, Guillermo Morén y de nuevo Silvio Zavala. El es-
critor venezolano Uslar Pietri, a cuya iniciativa se debe esta pu-
blicacion, puntualiza en su texto introductorio cémo animaron a
los espanoles en Indias dos propdsitos indisolublemente unidos:
‘‘conquistar para el rey y para su bienestar personas y convertir en
cristianos a los indios’’ (p. 28). ‘‘Ni antes ni después se ha dado un
caso semejante en el que un imperio, en el momento mismo de de-
sarrollar su expansion, se detenga con sincera angustia a examinar la
cuestion, que a muchos entonces y luego no pudo parecer superflua,
de decidir si los espanoles tenian derecho a conquistar y someter
los pueblos americanos y si los indigenas tenian los mismos dere-
chos y condicién de dignidad que los conquistadores’” (p. 31). ‘‘El
mestizaje cultural... no tiene tal vez precedente relativo sino en la
cristiandad medievaly... no es el resultado de la imposiciénde una
potencia hegemonica sino de una herencia comun viva'’ (p. 837).
Porque ‘‘Espana fue una suma heterogénea de reinos que vinie-
ron a quedar bajo la soberania del rey de Castilla... Sélo tenian en
comun el rey. Este es el orden constitucional que se va a trasplan-
tar a América’’ (p. 34). ‘‘Las posesiones reales en América fueron
concebidas como dominios patrimoniales de la corona castellana y
no como posesiones coloniales y cada una se integra por separado
directamente a la corona comun’’ (p. 36).

Ante el momento presente, piensa Uslar Pietri que el sitio de
‘‘la comunidad Ibero-Americana’’ junto a las demas comunidades
supranacionales viene fortalecido por su ‘*homogeneidad excepcio-
nal y... la ausencia de una potencia hegeménica’ (p. 840). En
un articulo lleno de valiosas sugerencias, insiste en una idea capi-
tal. La difundida nocién del periodo *‘colonial’’ al hablar de His-
panoamérica, no es otra cosa que mera extrapolacion de la genuina
‘‘experiencia colonial de las grandes potencias europeas del siglo
X1x. La misma palabra ‘colonia’ proviene de las experiencias inglesa
y francesa en Africa y América. El caso de la América espaiiola fue
totalmentedistinto’’. En £l Pais (26 de abril de 1991) se recogio asi-
mismo su intervencién inaugural en el Foro de Iberoamérica, con-
vocado por la Universidad de Salamanca, donde también dej6 cons-
tancia de que ‘ ‘el destino de la América Hispana deriva del espiritu
de cruzada del conquistador’’, asi como del hecho de que los con-
quistadores, en contra de sus intereses, se lanzaron *‘desde el pri-
mer momento, de la manera mas prudente y atrevida, a conquistar
y cristianizar a la vez’’.

De otro lado, el director de la Academia de la Historia de Ve-
nezuela, Guillermo Mordn, estudia otro aspecto de esta misma
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temprana formacion del Estado universal, de la ecumene hispano-
indiana, en los antipodas de los Estados imperialistas posteriores;
asi como el evangelismo que, partiendo de la utopia castellana, se
afana por servir el Estado indiano, contra toda l6gica del poder.
Refuerza en consecuencia la famosa tesis del argentino Ricardo
Levene —quien igualmente presidié en su momento la Academia
Nacional de la Historia en Buenos Aires—, expuesta con solidez
en su Las indias no eran colonias (1951). EIl periodo indiano o
monarquico de América se estructurd sobre verdaderos y consti-
tucionales Reinos y Provincias o Gobernaciones, cuyo fundamento
expreso fue la liberacion del hombre y la defensa de sus derechos
fundamentales. Ese es el origen monérquico de todas las actuales
naciones y republicas independientes del mundo hispanico. El pro-
fesor Moron desarrolla mas tarde, en su articulo ‘‘Un ventarron de
libertades’' (El Pais, 2 de octubre de 1990), esta mismaidea de que
<l pensamiento iberoamericano tiene su nucleo en la conciencia de
hberacion, dignidad, igualdad y democracia humanas que llevé con-
sigo el texto de Las siete partidas, base de todo el derecho constitu-
cional durante trescientos anos en todo el 4mbito de la Monarquia
Indiana, con su constante insistencia en el principio de la justicia y
la libertad humanas, y de una civilizacion basada en el orden muni-
cipal y en la democracia social. Por su parte también Silvio Zavala
anade en este libro nuevos ahondamientos a sus ideas antes aludi-
das.

Hemos detectado asi un horizonte de alerta méxima, a cargo
de los escritores hispanoamericanos, atento a avizorar, dentro del
mundo de las ideas, el renovado papel que al mundo ibérico o
hispano le corresponde protagonizar en esta hora del reajuste del
mundo. La prensa diaria estd prestando un buen servicio comunica-
cional en este campo. Limitdndonos ahora, en la practica, a lo pu-
blicado por un solo periddico, y madrileno, como El Pais, aun nos
cabe acotar aspectos notables del pensamiento, primero, de otros
dos méaximos escritores mexicanos, Octavio Paz y Carlos Fuentes;
luego, de Augusto Roa Bastos y Gabriel Garcia Marquez; y, por
fin, de dos peruanos como Alfredo Bryce Echenique y Mario Var-
gas Llosa, junto con el argentino Ernesto Sabato y el ex presidente
uruguayo Julio Maria Sanguinetti.

No es cuestion ahora de esbozar ninguna valoracion del pensa-
miento hispénico y libertario de Octavio Paz, incluidas sus cimas y
sus contradicciones. Mucho mas sencillamente, recordemos algu-
nas de sus ideas acerca de nuestro tema. Con ocasion de recibir
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el premio internacional Menéndez Pelayo, en julio de 1987, Paz se
definid a si mismo como un ‘“‘vehiculo de unidn entre las cultu-
ras de nuestra lengua’’: ‘‘He tratado de recuperar la tradicion
espanola en México y en otros paises de Hispanoamérica’’. An-
tes, al recibir en 1981 el premio Cervantes de literatura, habia de-
sarrollado mas a fondo ideas semejantes a éstas. En declaracio-
nes hechas el 1 de abril de 1990 insiste en que *‘siempre vi el an-
tiespanolismo como una enfermedad’’. 1492, en lo que se refiere al
quinto centenario, ‘ ‘fue un hecho positivo en la historia’’. ‘‘Fue el
triunfodel renacimiento. {Comose puedeestarencontradeeso?’’.
Del movimiento mexicano de contestacion al respecto, piensa que
se trata simplemente de ‘‘un grupo de agitadores muy activos’’.
Aunque por otro lado, comenta, con sobrada razén a mi juicio, que
*‘si hay un puebloignorante de América, ése es el pueblo espanol’’.
El 16 de mayo de 1988, Paz destaca que

La mayoria de los intelectuales hispanoamericanos en el siglo pasado abra-
zaron el liberalismo con el mismo fervor intolerante de los jacobinos, y en
el siglo XX con el sectarismo de los bolcheviques. Estaban decididos a cam-
biar el mundo en un minuto; y lo que consiguieron fue instaurar tiranfas. La
critica de las ideologfas y de los regfmenes autoritarios debe comenzar... por
la autocritica de los intelectuales.

En Espana ve hoy un ejemplo de lo que podria ser una Ibe-
roamérica realmente democratica y plural. ‘‘Pienso en una expe-
riencia sobre la que los mexicanos deberiamos reflexionar: las au-
tonomias. En México, desde la época prehispanica, el centralismo
ha sido la realidad determinante de nuestra vida politica, social y
cultural ... El centralismo es por naturaleza autoritario. México
es un pais no menos plural y diversificado que Espania.’”’ Fue me-
morable su ensayo, publicado en el mismo diario de Madrid el 28
de junio y S de julio de 1987, sobre ‘‘México y Estados Unidos’’.
Mas tarde, en su discurso de recepcion del Nobel, en diciembre de
1990, al reflexionar sobre las literaturas en espanol, ratificé que, no
siéndolo, se siente ‘‘descendiente de Lope y Quevedo como cual-
quier espanol’’.

Carlos Fuentes, refiriéndose el 26 de noviembre de 1987 a la
cumbre de Contadora y su grupo de apoyo celebrada por aque-
llas fechas, analizaba la enorme transformacion ocurrida en Ibe-
roamérica durante el anterior cuarto de siglo, para concluir, sobre
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este fondo inmediato, que quizés otro interlocutor invisible en Aca-
pulco era el Conde de Aranda, ministro hace dos siglos de Car-
los II1, en funcién de la comunidad hispanica de naciones que en-
tonces habia propuesto para armonizar intereses sin sacrificar au-
tonomias. ‘‘Lo que ocurraestasemanaen Acapulco no puede serle
indiferente a Espana. Laintegracion latinoamericana debe acercar-
nos, no alejamos de Madrid. Una comunidad de naciones ibéricas
es parte del mundo multipolar del siglo xx1’’. Sobre la dificil ve-
cindad de México con el nacionalismo norteamericano publicd un
elocuente ensayo los dias 27 y 28 de junio de 1991. También al
producirse la invasion norteamericana a Panama publicé paginas
muy atinadas. Al recibir, en abril de 1988, el premio Cervantes,
su discurso constituyo un texto memorable. La identificacién de la
Espana intangible de la lengua con el arquetipo de Don Quijote le
permitiéexplorar con extraordinario vigornuestropapel emergente
en el mundo que entonces empezaba a nacer. Por entonces hizo de-
claraciones a El Pais (11 de abril de 1988) en las que afirmé que ‘ ‘los
hispanos somos la gran esperanza blanca del siglo xx1’’. Siempre
sospeché que lo de ‘‘blanca’’ seria fruto de alguna espontanea co-
laboracién del entrevistador; pues imagino que Fuentes quiso decir
bastante mds. Algo asi como que somos *‘la gran esperanza mes-
tiza’’. Por otra parte, cualquiera consultard con provecho el ex-
tenso y magistral estudio que en la revista Claves (Madrid, nim. S,
septiembre de 1990) dedico a ‘‘La novela de América: literatura y
sociedad’’.

En su dia (2 de septiembre de 1990) nos conmovié Garcia
Mairquez con su desgarrado ‘‘Me obsesiona la idea de que Espana
se vuelve europea. Es como sila madre de uno se fuera a dormir
a otra casa’’. Ultimamente, al inaugurarse (18 de septiembre de
1991) la IX Conferencia Iberoamericana y III Internacional de Co-
misiones Nacionales del V Centenario, con la cumbre mexicana de
Guadalajara, de julio anterior, al fondo, Garcia Marquez volvié a
ser categdrico: ‘‘La integracion, tema central de esta conferencia,
le da a la conmemoracién del V Centenario un contenido politico
importante y definitivo, que no tenia el ano pasado”. Ocasién en la
que, por cierto, también se recogieron las declaraciones del presi-
dente colombiano César Gaviria, referidas a la mencionada cumbre
de mandatarios iberoamericanos: ‘‘ya tenemos un foro para con-
vertir nuestra historia y nuestro patrimonio en futuro comin; para
que, después de cinco siglos de divisiones, llevemos unidas a nues-
tras naciones hacia el siglo xx1’’.
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Roa Bastos hizo piblicas, en ‘‘El controvertido V Centenario’’
(18 de julio de 1991), sus principales tesis al respecto. ‘‘La re-
vision critica de las relaciones entre Espana y los paises hispano-
americanos no es un revisionismo historico cultural postulado desde
el angulo de las ideologias contrapuestas. La plural amalgama de
razas, de culturas, de motivaciones e intereses legitimos, la nece-
sidad de relaciones més estrechas y organicas, de un conocimiento
mutuo mas amplio y profundo, depurado de leyendas negras y le-
yendas blancas, constituye hoy la nebulosa de un mundo en ges-
tacion, que busca plasmarse en medio de grandes pero no insupe-
rables dificultades’’. La ‘‘creciente y un poco tardia indignacién
histérica contra la Espana imperial, {no es tal vez la descarga am-
bigua de las élites mestizas hispanoamericanas destinada a otros
imperios aun vigentes, mds actuales, mas eficaces y mds implaca-
bles, pero también menos susceptibles a la critica y a la conde-
nacion?’’. Y lo que nuestra integracion *‘implica necesariamente
(es) la participacion de los pueblos indigenas y de todas las minorias
marginadas en la construccién de un nuevo orden democritico, re-
presentativo, pluricultural y pluralista como concrecién de la nueva
sociedad que estd emergiendo en América Latina y de la cual
Espana es nuestro aliado natural’’. Antes, su discurso de recepcion
del Premio Cervantes (27 de abril de 1990) le dio también oportu-
nidad de repensar con hondura filoséfica nuestras raices, y el con-
tenido de su propia narrativa, en razoén del dinamismo creador del
mundo de Don Quijote.

Para Bryce Echenique (11 de enero de 1991), en Peru ‘ ‘estamos
ante la primera crisis realmente nacional... un Perd cuyo Estado ha
quebrado como proyecto nacional..., para cederle espacio al pais
real que viene abriéndose paso a lo largo de siglos, ... hacia una
final andinizacion de un pais que siempre fue andino, ... al pais in-
formal, provincianoy pobre, de rostro oscuro, al que de una forma
u otra se le ensend primero un idioma y después se le cortd la len-
gua’’.

Por su parte, Vargas Llosa (2 de octubre de 1991) afirma que
Espana y América estdn unidas por ‘‘la cultura de la libertad’’.
*‘El proceso de democratizacion que ha vivido Espana ha influido
mas en América del Sur que la colonizacidn que se inicid hace qui-
nientos anos’’. Y culpar de la situacion actual a los conquistado-
res ‘‘es algo disparatado, ya que se trata de una realidad que ha
ido perpetrandose independientemente de quienes tenganel poder.
Quizds ahora sea el momento de hacer justicia histdrica y conseguir
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que el desarrollono signifique el sacrificio de la lengua y la tradicion
de los indigenas’’.

Dos aportaciones mas, de sentido clarificador, cuyo contenido
es inexcusable, son la de Sanguinetti, ‘‘Quinientos anos en los tiem-
pos del célera’’ (4 de junio de 1991), que documenta con rigor el
impacto demogréfico producido en la primera sociedad indiana por
las mismas enfermedades infecto-contagiosas que antes habian aso-
lado a Europa; y lade Sabato (2de enerode 1991) en que dirime con
inteligente yserena argumentacion el tema que elocuentemente ti-
tula *‘Ni leyenda negra ni leyenda blanca’’. Porque, como denun-
cia con energia el historiador britanico John Elliot (El Pais, 28 de
agosto de 1991), “‘la leyenda negra continda’’.

La verdad es que la situacion se hace inquietante, a vuelta de
esta pequena antologia de escritores hispanoamericanos, sobre la
Espana profunda y més actual. Bien magro seria el peso intelec-
tual de Espana si en su version digamos ‘‘oficial’’, ‘‘politica’’ o de
Estado —de espanoles que nos estariamos reduciendo a nada mas
que espanoles de una Europa burocratica, econémica, material—,
nos quedaramos solos. Esto es, a solas en escucha de voces es-
crutadoras, vaticinadoras, que hoy estuviera dando de si nuestra
territorial y antigua nacion de naciones. Apenas un par de voces
aisladas podriamos anadir a las hispanoamericanas anteriores,
cuando tratdsemos de encontrar signos vivos de alguna renovada
afirmacion de si misma que esté haciendo la Espana permanente,
la de todo su ayer, su hoy y su manana, en su necesaria gravitacion
inventiva hacia el futuro. Algo asi como si casi no se le encontrara
el pulso o el alma que certifica que sigue vivo a un organismo cuyos
miembros fisicos o materiales funcionan, sin embargo, mejor que
nunca, pero que en el mundo del espiritu no hace més que ruidos.
Menos mal que aiin nos queda esa especie de microclima del mismo
espiritu creador que han sabido generar los grandes premios a la li-
teratura en lengua espanola y a la inteligencia activa, convocados
en torno a Cervantes, a Menéndez Pelayo, a la Corona. ¢Ddnde
podriamos, en efecto, intentar saber algo acerca de esa aventura
libre y creadora que es el pensamiento sobre la Espana, la Tran-
seuropa hispénica, la Transespana que ahora justamente nos queda
por inventar y hacer, si no fuera por las grandes profecias hispanoa-
mericanas, y mas en concreto, aqui y ahora, lo que de ellas nos va
llegando a través de tan oportuno microambiente intelectual?

Porque del lado de ac4, de los alrededores peninsulares de Ma-
drid, lo que ahora parece arrasar son meros vientos sectarios, re-
siduales del tiempo pasado. Cuando la verdad es que maldita la
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falta que nos habria hecho esta moda del fanatismo macabro de los
inventores de genocidios, de nuevas enajenaciones culturales por si
habia pocas, de separatismos alucinatorios; demagogos, agentes or-
ganizados, economicistas cronicos o pesimistas sin remedio, que de
todo ha habido; y que tan a destiempo se nos vinieron encima a la
hora en que no habia que pegarse con los remos sino que remar jun-
tos. Justo a la hora en que habia que crear lo nuevo, con todas las
diferenciadas y autdnomasenergias que cada uno de nosotros tenia
que aportar al conjunto. Igual que siempre; o si se prefiere, me-
jor que nunca. Basta y sobra con que aquella remota conquista de
las sociedades amerindias, igual que toda conquista guerrera al paso
de la Historia, hiciese objeto de violencia, guerra invasora, crimen
y despojo, en la medida que fuera y que hoy puede documentarse
con seriedad, desapasionadamente, desmitificadamente, para que
hoy tuviéramos clara una primordial razén de ser colectiva. Esto
de que todo responsable o mandatario de la comunidad hispani-
ca de naciones viera su imperativo maximo, igual que lo que en los
tres siglos indianos —perdon, iba a decir ‘‘coloniales’’—, en co-
operar con las naciones indias aborigenes, con sus juventudes, con
todos los grupos destruidos vitalmente y marginados, en el esfuerzo
colaborador de todos nuestros pueblos auténomos, para continuar
con mayor ahinco que nunca la lucha por la justicia y la liberacién
auténtica de todos. Y lo mismo que en esto, que es lo mas dificil, en
todo lo demés. {Qué falta hace ni un gramo de demagogia, o de re-
sentimiento en todo este negocio? Simplemente, alguna leve pero
eficaz instancia racionalizadora y entranable tendria que cargar en
cada una de nuestras casas nacionales, y en nuestra nueva comuni-
dad histdrica, por tenue que ésta empiece a ser, con esa funcién su-
prema —no del poder sino del alma que nos es comin en la comin
‘‘patria grande’’— que es la de defensor del pueblo y de los pue-
blos.

Por ahi, siguiendo esa via de cooperacion maximalizada, es por
donde cabe detectar la brecha que nos agrietay puede hacer saltar el
muro nuestro: este muro de Esparia que nos tuvo encanijados desde
hace ya no sabemos cuéntas generaciones. Pero que sdlo nuestra
propia enajenacion colectiva imagind y construyd. Y que sdlo nues-
tra curacion, nuestra liberacién por el espiritu, o revolucién en mar-
cha del nacer de nuevo podra derribar. Pues nadie puede venir a
sustituir nuestro coraje en tirarlo abajo y dejarnos ante el campo
libre, si seguimos siendo incapaces de hacer ese esfuerzo nosotros
mismos.





