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EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA  
Y SUS ÚLTIMAS CARTAS:  

UN LEGADO INTELECTUAL

Adriana Lamoso*

El presente trabajo recoge y articula construcciones discursivas diversas, 
y las inserta en redes que corresponden a empresas editoriales y cultura-
les de significativa resonancia para América Latina. Enmarcadas en una 
coyuntura histórica convulsionada por la praxis revolucionaria, mediaron 
fuertemente en el trayecto de la vida profesional del escritor argentino 
Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964). Esta investigación responde a 
recientes hallazgos que permiten reconstruir itinerarios inconclusos, así 
como también dar respuesta a interrogantes que interpelan a la crítica, 
relativos a los textos que el pensador escribió a partir de su estadía en 
Cuba. Incluye el análisis de importantes documentos inéditos que fueron 
hallados en el Archivo Central del Fondo de Cultura Económica de la 
Ciudad de México y en el Archivo Histórico, Literario y de Imágenes de 
la Fundación Ezequiel Martínez Estrada en la ciudad de Bahía Blanca. 
Su estudio devela las luchas y tensiones mantenidas entre destacados 
intelectuales, editores y escritores latinoamericanos; descubre y traza 
nuevas vías de circulación de los manuscritos, al tiempo que muestra el 
proceso de escritura, los avatares y los circuitos editoriales que siguieron 
los tres tomos del gran ensayo de Martínez Estrada Martí revoluciona-
rio. Permite conocer la génesis de su “Prólogo inútil”, y revela que este 
material puede evaluarse a la luz de las vivencias del escritor argentino 

*  Profesora adjunta con dedicación exclusiva en Literatura Latinoamericana II y 
Literatura Argentina II, Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur. 
Miembro de la Fundación Ezequiel Martínez Estrada, Bahía Blanca, Argentina.
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420 ADRIANA LAMOSO

dentro de la Cuba revolucionaria de principios de los años sesenta, así 
como también a través de su paulatino distanciamiento de los intelectuales 
orgánicos de la Isla.

Empresas editoriales en la etapa cubana

El escritor Ezequiel Martínez Estrada salió de su país de origen en 1959. 
Luego de su paso por Europa y su estadía en México, se instaló en Cuba 
en el año 1960. La finalidad fue trabajar en una minuciosa investigación 
sobre la vida y la obra del héroe cubano José Martí, por pedido de la 
directora de Casa de las Américas, Haydée Santamaría. En este contexto, 
escribió el ensayo En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana, que 
publicó en La Habana en 1963 Ediciones Unión, casa editorial de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (uneac), fundada el 22 de agosto 
de 1961 por el poeta cubano Nicolás Guillén. Otras destacadas figuras 
que la dirigieron fueron Alejo Carpentier, José Lezama Lima y René 
Portocarrero. El mencionado ensayo fue reeditado con el nombre de Mi 
experiencia cubana en 1965, un año después de la muerte del escritor, en 
la ciudad de Montevideo, Uruguay, con prólogo de Leónidas Barletta.1 
Distinguir los círculos editoriales que materializaron los proyectos es-
téticos resulta de singular importancia, en tanto permite visibilizar las 
concepciones sobre el arte, las políticas culturales, y las ideas políticas 
asociadas a estas empresas, el grado de difusión y sus alcances. Por eso, 
destacamos que la segunda edición del ensayo de Martínez Estrada 
fue realizada por el sello El Siglo Ilustrado, en la Colección Pueblos y 
Países, mediante derechos de autor donados desde Cuba a la Casa de la 
Cultura Artigas-Martí de Uruguay, que tendrá especial gravitación en el 
escenario del período. 

El archivo documental de la Fundación Ezequiel Martínez Estrada 
que se encuentra en la ciudad de Bahía Blanca, Argentina, cuenta con 
correspondencia privada inédita que tanto el escritor como su esposa, 
la artista plástica de origen italiano Agustina Morriconi (1895-1973), 
intercambiaron con colegas y amigos editores. En lo que concierne al 
grupo de Montevideo, línea de circulación de publicaciones e ideas que 

1  Narrador y ensayista argentino. Fundó el Teatro del Pueblo en 1930, dando inicio 
al teatro independiente. Formó parte del Grupo de Boedo, junto con Nicolás Olivari, 
Álvaro Yunque y Roberto Arlt, entre otros, cuya estética compartida era el realismo 
social. Integró la redacción de la revista Claridad. Creó y dirigió el periódico cultural 
Propósitos, órgano de la izquierda independiente.
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es preciso explorar en profundidad, hay una carta enviada a Martínez 
Estrada el 13 de octubre de 1964, veinte días antes de su muerte, por parte 
de Carlos Rama, en la que da respuesta a otra enviada por el escritor el 
24 de agosto del mismo año. Cuenta con un sello que indica “Imprenta, 
Editorial y Representaciones. El Siglo Ilustrado S.A. 1880 a 1964, en la 
Nueva Etapa Comercial”.2 Rama alude a las correcciones que recibió por 
parte del ensayista, relativas a un libro que publicaría la casa editorial 
a su cargo. Supone que este texto tendrá gran éxito, particularmente en 
Buenos Aires, y le consulta si desea realizar algún prólogo o prefacio 
especial para agregarle. Lo significativo de esta fuente radica en que el 
editor propone un cambio en el título del libro a publicar, para lo cual 
sugiere las opciones “Mi experiencia cubana” o “Tres años en Cuba”, 
por lo que espera la autorización del autor para realizar dicha modifi-
cación, en vistas a que sea una estrategia atractiva al público. Este dato 
nos permite enlazar la reedición del ensayo con el proceso editorial que 
le dio sustento. El trabajo de corrección implica la posibilidad de cotejar 
ambas versiones: la escrita en Cuba y su reelaboración después de tran-
sitar la experiencia revolucionaria a su regreso en Argentina. Asimismo, 
la carta contribuye a trazar el itinerario de una nueva red, cuyo foco 
central está puesto en los hermanos Carlos y Ángel Rama para la línea 
uruguaya, al tiempo que conduce a la posible reconstrucción de una vía 
que concita un gran interrogante: ¿qué ocurrió con el segundo tomo de 
la investigación que realizó el ensayista sobre la figura de José Martí 
durante su estadía en Cuba?3

Un año antes, el 4 de octubre de 1963, se registra una carta enviada a 
Martínez Estrada, quien ya residía en su casa de Bahía Blanca, por parte 
de Arnaldo Orfila Reynal, director del Fondo de Cultura Económica en 
México.4 Como hemos señalado en investigaciones previas, la corres-

2  Carta de Carlos Rama a Ezequiel Martínez Estrada, Montevideo, 13 de octubre de 
1964. Bahía Blanca. AR.291- AR-291-AHLIFUNDEME. Título: Fondo EME. Formato 
Archivo. Cartas a EME. 1964. 

3  Esta inquietud me formuló el doctor Roberto Fernández Retamar en Casa de las 
Américas, La Habana, Cuba, durante un encuentro en el que participé, como parte de 
mi estancia de investigación, a fines de enero de 2016. Su hipótesis era que el segundo 
tomo de la obra de Martínez Estrada sobre el héroe cubano podría rastrearse en la línea 
de Montevideo.

4  Agradezco a la licenciada María Antonieta Hernández Rojas, jefa del Archivo 
Central del Fondo de Cultura Económica en la Ciudad de México, y a la doctora Marta 
Susana Ramírez La Hoz, colaboradora en el Archivo Histórico, Literario y de Imáge-
nes de la Fundación Ezequiel Martínez Estrada, en la ciudad de Bahía Blanca, por sus 
amables colaboraciones.
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pondencia hallada en los archivos de esta casa editorial ha proporcionado 
significativos aportes para el estudio de las redes editoriales y los procesos 
de producción de gran parte de los ensayos del escritor argentino. Ha 
permitido establecer novedosos avances en lo que respecta a los círcu-
los intelectuales que frecuentó, a las demandas en materia de intereses 
culturales e ideológicos y, fundamentalmente, el descubrimiento de su 
participación en el megaproyecto continental que significó Biblioteca 
Americana y sus distintas colecciones, dirigidas por Daniel Cosío Villegas 
y Arnaldo Orfila Reynal, desde la década de 1940 hasta después de los 
años sesenta. En cuanto a Orfila, se destacan sus tareas como propulsor 
cultural, así como la sostenida amistad intelectual que mantuvo con el 
ensayista. En un mensaje del octubre de 1963, le solicita expresamente 
que prepare un volumen sobre Martí, cuestión que manifiesta, ya habían 
hablado en instancias anteriores.5

Siguiendo la ruta de sus escritos sobre el prócer cubano y la pista de 
Montevideo que me proporcionara Fernández Retamar, es posible articular 
la información que se encuentra en una carta enviada por Martínez Estrada 
a Orfila Reynal el 1° de mayo de 1964, desde “Bahía Negra” (así llamada 
por el escritor), donde expresa que: “Después de dos meses de espera y 
de TRES cartas sin respuesta, el embajador en Montevideo mandó retirar, 
sin decir agua va, los originales. Hace ya un mes. No tengo noticias ni 
de aquende ni de allende. Supongo que por fin los mandarán a Cuba. 
Nadie me contesta”.6 La vía uruguaya, como paso intermedio de los 
originales que transitaban entre Argentina y Cuba, se torna ostensible en 
declaraciones confidenciales como la realizada en esta correspondencia 
a su entrañable amigo. La cita alude al envío de la primera parte de su 
resonante Martí revolucionario, tarea llevada a cabo al regresar de Cuba 
en su casa de Bahía Blanca, según consta la misiva enviada a Samuel 
Glusberg el 5 de diciembre de 1963, donde le escribe: “A mí no me han 
contestado ni una carta, hace un año, que tratara de mi libro. Hace un 
mes terminé de hacer dactilografiar la primera de las tres partes: 320 000 
palabras, en 6 partes y 98 capítulos. ¿Qué hago con “eso”?” (Tarcus, 2009: 
139). Recordemos que el ensayista se instaló en Cuba el 1° de octubre de 
1960 y regresó a Argentina dos años más tarde, en noviembre de 1962 
(Fernández Retamar, 1996: 26).

5  Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 4 de 
octubre de 1963. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 1, 72. 

6  Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 1° de 
mayo de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 3.
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Simultáneamente a estas tratativas, Martínez Estrada trabaja con Or-
fila Reynal en la preparación conjunta de su Antología, que será editada 
por el Fondo de Cultura Económica en México, al tiempo que escribe las 
distintas partes de sus obras sobre Martí. Estas transacciones culturales 
incluyen la preocupación del autor argentino por la publicación de dicho 
volumen en forma completa, en virtud de lo cual expresa a Orfila en la 
citada carta del 1° de mayo de 1964: “¿Sabe Ud. si la Suc. Fernández 
Ucha editará las Obras Completas de Martí? Tres cartas no me contesta. 
Le pedía autorización para usar páginas. Pero lo haré de todos modos”. 
Se refiere al pacto sellado con el director del fce para elaborar y enviar a 
México los originales de la tercera parte del Martí revolucionario. Por 
eso, en la misma carta señala que “Irán las 90 000 palabras. Ahora estoy 
en receso. Hice unas 200 páginas, y algo más. En cuanto me recobre, 
seguiré.”

Como señalamos, la escritura de este monumental ensayo no se 
realizó en Cuba, sino en Argentina, dado que durante el primer año de 
su estadía en la Isla se dedicó a recopilar material documental concer-
niente a cartas, artículos, conferencias (unas 600 piezas) sobre la obra 
revolucionaria de Martí, incluida su doctrina y acción, según señala en 
la correspondencia enviada a Glusberg desde allí el 6 de septiembre de 
1961 (Tarcus, 2009: 137). Asimismo, le confiesa Martínez Estrada el 
día 5 de diciembre de 1963: “Yo les dejé cinco libros: uno de trabajos 
de Martí desde que empieza la acción de guerra hasta que muere…”7 
(139), sin embargo, no será ésta la edición que se realice en La Habana 
póstumamente, tal como precisaremos a continuación.

En efecto, el 15 de junio de 1964 escribe a Orfila Reynal y le co-
munica que en Cuba recibieron los originales de la primera parte de su 
Martí revolucionario (enviados desde Uruguay), información que reci-
bió telegráficamente desde la Isla. Señala, además, que realizarían una 
edición conjunta con Casa de la Cultura Artigas-Martí de Montevideo. 

7  Martínez Estrada agrega lo siguiente: “Yo les dejé cinco libros: uno de trabajos 
de Martí desde que empieza la acción de guerra hasta que muere; otro con dibujos de 
Siné, El verdadero cuento del Tío Sam; una reedición de Panorama de las literaturas, 
dos tomos de extractos de discursos de Fidel sobre Cuba, la tierra, y el pueblo, la gente, 
sin política, ni diplomacia, ni economía, hecho con su consentimiento. Impreso ya, el 
libro desaparece; después de la purga de los complotados para hacerlo saltar, reaparece 
en librerías y a la semana se retira sin que nadie sepa nada. Mi libro En Cuba y al servi-
cio de la Revolución Cubana estuvo en la imprenta nueve meses. ‘Cuatro imágenes de 
Fidel Castro’, el director de la revista Cuba dispone que no se publiquen, pero aparecen 
en Bohemia. En fin, un desbarajuste. Yo con tres años de trabajos forzados, sin saber en 
qué terminará tanto empeño” (Tarcus, 2009: 139-140).
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La conexión de esta entidad con Casa de las Américas reviste particular 
interés. Profundizar en las redes que se entablaron entre ambos nodos 
culturales; la circulación de intelectuales e ideas, así como de proyectos 
políticos y editoriales compartidos, ilustrará la trama en la que el ensayista 
y otros escritores se insertaron activamente. En 1961, desde La Habana 
Martínez Estrada propone a Glusberg, que se encontraba en Chile, tender 
lazos con Uruguay, antes que volver a Buenos Aires, y comenta su expe-
riencia de trabajo en el país rioplatense. Este dato nos permite conocer 
que, además de las publicaciones que realizó, el ensayista había dictado 
un seminario sobre Artigas en Montevideo. Habla de la hospitalidad de 
su gente y menciona a Ricardo Latcham (Tarcus, 2009: 138) como un 
nexo de singular importancia para fortalecer los vínculos profesionales, 
en tanto éste constituyó un agente propulsor de la labor editorial, cultural 
y profesional en la línea cubana de este período.

Asimismo, la carta enviada a Orfila Reynal el 15 de junio de 1964 
resulta reveladora de los procesos de escritura de su obra sobre Martí y 
permite reconstruir itinerarios, completando “piezas sueltas”. Anuncia 
que, a fines del mismo mes, terminará la elaboración, dactilografiada, de 
este material, al dar respuesta al pedido del director del Fondo de Cultura 
Económica, que consistía en la edición de un número limitado de palabras 
de la totalidad de su estudio sobre la vida y la obra del prócer cubano. 
Una vez publicada la primera parte del volumen en Cuba, la cuestión 
a definir era qué parte abarcaría esta nueva publicación. El escritor lo 
precisa en dicha correspondencia: “Pienso que será mejor, para el Fon-
do, publicar las 90 000 palabras (ni una más) tomando la tercera parte: 
Acción revolucionaria de Martí. Es de lo que menos se sabe, y lo más 
hermoso. La segunda parte sería Doctrina política y social de J. M. Puede 
tener sus inconvenientes: el Martí de escuelas y librerías es otro. El de la 
acción es absolutamente nuevo, porque nadie (excepto yo, naturalmente) 
lo conoce”.8 Esta respuesta aporta datos relevantes. La última observa-
ción reviste singular trascendencia, puesto que, en las comunicaciones 
mantenidas con Glusberg, insiste el ensayista en que sus investigaciones, 
que fueron disidentes de las versiones instituidas en Cuba sobre Martí, 
constituyeron, por esta misma razón, un factor influyente en los vínculos 
controvertidos que se entablaron entre don Ezequiel y ciertos intelectuales 
de la Isla, lo que lo llevó, por una parte, a regresar a Argentina a fines de  
1962, y, por otra, a continuar con el proceso de escritura de su último 

8  Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 15 de 
junio de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 5.
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gran proyecto, buscando las vías para su posible edición completa, en las 
condiciones que estas cartas permiten descubrir. Otro punto a destacar 
es que da a conocer en qué consistió la segunda parte de su estudio, al 
enunciar el título “Doctrina política y social de José Martí”, lo que nos 
proporciona una pista importante para rastrear las posibles ediciones de 
estos escritos que elaboró en sus últimos meses de vida.

Nueve días más tarde de la carta anterior, Orfila Reynal celebra el 
anuncio que le hiciera Martínez Estrada sobre la pronta finalización de 
su trabajo, “que tanto va a significar para la historia de nuestra América 
y para la trascendencia de la obra de Martí”.9 Confirma que incluirá en la 
Colección Popular la tercera parte del ensayo, que el escritor argentino 
tituló Acción Revolucionaria de Martí, cuyos originales se enviarían 
a México, a través de la sucursal del Fondo de Cultura Económica en 
Buenos Aires. También pone de manifiesto la recurrente inquietud y la 
búsqueda permanente del autor de una vía que permita hacer efectiva  
la publicación de las obras completas sobre el héroe cubano, preocupa-
ción a la que el editor responde con la referencia a las figuras de Fernández 
Ucha y de Sánchez Veloso, con quienes, aseguraba Martínez Estrada, exis- 
tía un proyecto consensuado para concretarla. Junto con esta visible 
insistencia, el escritor alude a sus crecientes problemas de salud y a los 
inconvenientes que esto suscitaba para la pronta concreción de su labor. 
Los apremios del tiempo fueron acompañados por negociaciones que 
se dilataban y se mostraban ciertamente difíciles para la materialización 
de sus propósitos en lo inmediato. En palabras de Orfila Reynal: “La 
sucesión no sabe nada, los de Aguilar tampoco, un impresor con el que 
habían conversado, tampoco, de modo que en la próxima oportunidad le 
consultaré a Sánchez Veloso, que vive en Puerto Rico, para poder darle 
a Ud. una información más concreta”.10

Fernández Retamar señala el carácter inconcluso y discontinuo de 
la producción y edición de la monumental obra sobre Martí de Martínez 
Estrada. Explica que los dos tomos publicados habían aparecido en un 
orden cronológico invertido, aunque fueran tres los previstos, debido 
a la demora de Raúl Roa, quien se desempeñaba como Canciller de la 
República, en la escritura del prólogo. Finalmente, el propio Fernández 
Retamar lo realizaría por pedido de Haydée Santamaría, ante la inminente 
publicación de la tercera parte, a cargo de Orfila Reynal. Explica que la 

9  Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 24 de 
junio de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 7.

10  Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 24 de 
junio de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 8.
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primera fue publicada en enero de 1967, por Casa de las Américas, con 
el título de la obra completa Martí revolucionario, pero en el interior se 
incluyó el verdadero título del tomo: Primera Parte. La personalidad: el 
hombre. Por su parte, el tercer tomo fue editado en México en septiembre 
de 1966, bajo el sello editorial de Siglo xxi, con el nombre de Martí: 
el héroe y su acción revolucionaria, y en el prefacio se aclara que se 
trata de “la tercera y última parte de la obra que lleva el título general 
de Martí. [sic] revolucionario” (Fernández Retamar, 1996: 11). Estos 
modos disímiles de denominación contribuyeron a generar ciertas dudas 
y confusiones respecto de la obra completa, su génesis y condiciones de 
publicación y circulación. 

La controversia se agudiza al reparar en la segunda parte del estudio 
realizado por el ensayista argentino. Fernández Retamar plantea conjeturas 
en lo que concierne tanto a su escritura como a la posible finalización y 
edición de la obra. Un dato relevante que manifiesta es que Martínez Estrada 
le escribió una carta fechada el 6 de enero de 1964 afirmando su existen-
cia, y anunció el título: La doctrina social y política: el apóstol, dato que 
concuerda, aunque con leves modificaciones, con lo que escribió a Orfila 
Reynal en junio del mismo año. Asimismo, Fernández Retamar señala que 
el 25 de junio el autor confirmó a Vicentina Antuña, pedagoga, ensayista, 
filósofa y política cubana, directora de Cultura del Ministerio de Educación 
de Cuba, mediante correspondencia enviada desde Bahía Blanca, que sólo 
faltaba dactilografiar un capítulo de la Segunda Parte (Fernández Retamar, 
1996: 11), por lo que deduce que su elaboración efectivamente estaba 
realizada. Rastrea, a continuación, la ubicación de estos escritos y afirma 
que dos capítulos fueron publicados en el número 295 de la revista Sur 
(julio-agosto de 1965) bajo el título de “La libertad” y “El sindicalismo”. 
Fernández Retamar remite al libro de Carlos Adam, Bibliografía y docu-
mentos de Ezequiel Martínez Estrada, quien en este texto lo confirma en los 
siguientes términos: “Se trata de ‘dos textos inéditos’ correspondientes al 
Tomo II de la obra sobre Martí, que quedó inconclusa” (Adam, 1968: 60).

Entre las cartas que Martínez Estrada intercambió con Victoria Ocam- 
po hay una, enviada desde La Habana el 10 de octubre de 1960, donde 
señala que se encuentra en Cuba y que trabajará por el pueblo que ha 
sido castigado, expoliado y humillado (Ferrer, 2013: 75); y otra, fe-
chada el 23 de marzo de1964, en la que le recomienda a su amiga que 
envíe a Arnaldo Orfila Reynal, a través de la sede del Fondo de Cultura 
Económica en Buenos Aires, con dirección en la calle Córdoba 2064, 
su artículo “Nuevos ‘Testimonios’ de Victoria Ocampo” para editar en 
la Gaceta. Este texto, finalmente, será publicado en la revista mexicana 
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Cuadernos Americanos (julio-agosto de 1964, cxxxv. 4). Estas son dos 
referencias vinculables a las problemáticas que estamos abordando; sin 
embargo, no se registra, en el epistolario intercambiado entre ambos, 
alusiones del escritor a su obra sobre José Martí. Por eso, es probable que 
los materiales inéditos del Tomo II, editados en Sur al año siguiente de 
la muerte de Martínez Estrada, hayan sido enviados a Victoria Ocampo 
por el mismo Carlos Adam, dados los vínculos filiales que mantenían 
entre ellos,11 y porque la escritora señaló en un discurso ofrecido en la 
ciudad de Berisso el 15 de noviembre de 1969, evento probablemente 
gestionado por Adam, que leería una carta de su propia autoría, enviada 
al escritor hacía unos años, gracias a la copia que Carlos Adam le había 
proporcionado, “pues quedó entre los papeles de este gran escritor” (Fe-
rrer, 2013: 155), refiriéndose a don Ezequiel. Esta aclaración nos permite 
inferir que, como lo hicieron Espinoza y Lejarraga,12 también Adam se 
ocupó de gestionar la difusión de los materiales que quedaron inéditos 
en la casa del ensayista. 

Si retomamos la correspondencia entablada entre Martínez Estrada 
y Arnaldo Orfila Reynal, podemos establecer ciertos ajustes en lo que 
respecta a las estimaciones realizadas por Fernández Retamar. El 6 de 

11  Carlos Adam había sido alumno de Martínez Estrada. El escritor dirige una carta 
a Victoria Ocampo el día 16 de octubre de 1963 donde expresa: “Le hablaba de Adam. 
Decíale: es el alma más pura que yo he conocido en un hijo de obrero, huérfano muy 
pronto que, sólo con la madre, se abre camino y, entre tanta bajeza que habrá tenido que 
soportar, ha salvado su alma. Es leal, bueno, y aunque acaso no sepa qué vale lo que usted 
ha escrito y hecho, va descubriéndola. Hoy es, acaso, el alma que está más cerca de la 
suya, entre las muchas próximas. Pronto sabrá qué es una grande alma (mahatma, pues), 
pues aunque cree que ya lo ha descubierto, yo sé que le falta escalar otro poco la montaña. 
Quiéralo porque la adora, y no le diga nada de esto” (Ferrer, 2013: 95).

12  Pablo Lejarraga también fue alumno de Ezequiel Martínez Estrada en la ciudad 
de La Plata. Acompañó a Agustina Morriconi como asesor letrado al morir el escritor. 
Su esposa escribió a Victoria Ocampo el 22 de diciembre de 1969: “Tengo sumo placer 
en escribirle estas afectuosas líneas, que se las debo desde hace tiempo, pero estaba a 
la espera de informaciones del Dr. Lejarraga para poder hacerlo”. Lo dicho pone de 
manifiesto estos vínculos que fueron tanto un acompañamiento legal como un com-
promiso fraternal. La carta continúa con una notable afirmación: “Debo hablarle de un 
compromiso que tengo para con UD. y que hasta el presente no lo he podido cumplir. 
Se trata de la contestación que debí enviarle referente a la fotocopia de la obra inédita 
de Ezequiel, de la cual me aconsejaron no hacer ese trabajo por lo costoso que resulta” 
(Ferrer, 2013: 159). Es visible el interés de Victoria Ocampo, así como también de otros 
intelectuales y editores cercanos, por la producción inédita del ensayista y las propuestas 
de publicación de esos materiales, que, con suma prudencia, su esposa administró, a 
partir de noviembre de 1964.
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julio de 1964 le escribió el ensayista a su amigo editor que: “El Martí 
para el Fondo, ya está listo. Tengo que revisarlo, ajustarlo, ordenarlo. 
Cosa de muy poco. Me falta la bibliografía usada. Dentro de pocos días 
irá a sus manos”,13 lo que demuestra que el trabajo llevado a cabo con 
la tercera parte se extendió más tiempo del considerado en las comuni-
caciones precedentes. Agrega el autor en la misma carta que: “De Cuba, 
ni palabra. Hay que creer o reventar. Otro día escribiré más largo”. Esta 
inquietud se reitera en varias ocasiones. Orfila Reynal mantenía vínculos 
estrechos con los intelectuales cubanos, y mediaba entre ellos y el escritor 
argentino, por lo que éste profundizó sus preocupaciones en relación con 
los asuntos culturales y editoriales con la Isla en la correspondencia que 
mantuvo en simultáneo con Samuel Glusberg. 

El 24 de julio de 1964 Orfila le encomienda la elaboración de su Anto-
logía, mediante una serie de solicitudes que se registran en cartas sucesivas 
intercambiadas entre ambos desde el 1° de mayo de 1964. Martínez Estada 
delega en el editor la elección de los versos que incluirá, sólo pide que 
considere algunas de sus “Coplas de ciego”.14 El 5 de junio la editorial 
mexicana dirigida por Orfila ya tenía preseleccionado este material, y a 
punto de ser enviado a la imprenta. El proceso de edición consistió en 
la elección de los trabajos a incluir y su posterior revisión por parte del 
autor. Éste propone agregar la fuente bibliográfica correspondiente a la 
primera edición de cada texto y facilita esta información en la carta fe-
chada el 15 de junio. El 24 de este mismo mes, Orfila reitera la solicitud 
del prólogo para la obra, sin restricciones en cuanto a su extensión. El 6 
de julio Martínez Estrada expresa que no ha podido escribirlo y le aporta 
información adicional, relativa a los libros donde fueron publicados los 
materiales que conforman la compilación. El 24 de julio Orfila vuelve a 
formular el pedido de la escritura del texto preliminar y le repite que su 
Martí aparecerá al año siguiente, por asuntos de planificación editorial. 
Ante esta insistencia, el 4 de agosto Martínez Estrada le envía a su amigo 
una nueva carta. Esta vez incluye el prólogo, cuya extensión final es de 
4 500 palabras, esto es, más de doce cuartillas.15 Acompaña estas comu-
nicaciones con ciertas alusiones a sus problemas de salud y afirma que 
pudo grabar y hacer pasar a máquina estas páginas. Agrega que “No me 

13  Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 6 de 
julio de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 9.

14  Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 1° de 
mayo de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 3.

15  Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 4 de 
agosto de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 11.
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escriben de Cuba ni de ninguna parte: sólo el Fisco” y que en una semana 
más tendrá lista la tercera parte de su Martí revolucionario, que propone 
titular Acción Revolucionaria de José Martí: el héroe. Destaca Martínez 
Estrada que los derechos de toda la obra pertenecen al Consejo Nacional 
de Cultura de Cuba, e insiste en que se había convenido publicarla en 
Montevideo, a través de la Casa de la Cultura Artigas-Martí. “Pero no 
me escriben y nada sé. De todos modos, la edición que haga el Fondo  
no habrá de interferir esa otra edición” (Martínez Estrada, 1964: 11). 
Como se aprecia, la escritura de este texto se fue prolongando; también 
fueron disímiles las propuestas de títulos para su edición en México; 
además, las comunicaciones con los intelectuales cubanos carecieron 
de la fluidez que el ensayista esperaba. Es lógico pensar que la segunda 
parte fuera quedando diferida, no sólo por los imperativos provenientes 
de las casas editoras, los diferentes textos que tenía que elaborar simul-
táneamente, las tratativas, sino también por su estado de desasosiego, 
manifestado en las cartas enviadas a Glusberg,16 y por su endeble salud. 

16  Se pueden ver diferentes posturas respecto de la organización social, cultural y 
política de la Cuba revolucionaria de principios de los años sesenta, a partir de las cartas 
privadas que Martínez Estrada intercambió con sus amigos editores Samuel Glusberg y 
Arnaldo Orfila Reynal.  El 5 de diciembre de 1963 le escribe el ensayista al primero: “Lo 
que Ud. me dice de [Enrique] Labrador Ruiz es cierto. Yo no lo he visto en La Habana; 
estaba en ‘sus cosas’, más o menos radiado, en los primeros sacudones que sacó de quicio 
a mucha buena gente y colocó a gente ávida de trepar. Para muchos la revolución fue 
una ‘trepadera’. También yo estuve dos años encerrado, sin que nadie fuera a verme, ni 
se enterara de que existía, con una oposición muy grande de los martianos patentados. 
Unos, los del José Martí de la Academia de Historia y de Letras; otros, los ‘nuevos’ que 
no saben qué hacer con él, pues sospechan que es un liberal al que no pueden meter en 
ningún casillero. Hoy, de lejos y con nuevos datos, puedo decirle que el Martí revolu-
cionario que yo me puse a extraer de los bazares y las papelerías, a nadie interesa. Ni 
ha interesado. Ni interesará. Ahora están fabricándose una cultura de martillo y tenaza, 
porque consideran que es marxista-leninista tirar alquitrán a las bibliotecas de noche […]. 
Pero hay otras cosas muchísimo más desagradables, y que se las digo a Ud. porque, como 
yo, sabrá que la Revolución del pueblo cubano y la lucha de sus líderes nada tiene que 
ver con la conducta de las camarillas stalinistas que persiguen a muerte a los trotskistas 
y a gente de fe […]. No me han escrito ni una palabra, pero yo sí les he preguntado qué 
están haciendo. Aquí no diré palabra —ni diga Ud. nada— para no armar el escándalo. 
Pero ¿es eso marxismo, leninismo, castrismo, socialismo o qué? […] Ud. tiene razón: es la 
cacería al cajetilla de las letras” (Tarcus, 2009: 138-140). Mientras estas comunicaciones 
intercambiaban Martínez Estrada y Samuel Glusberg, Arnaldo Orfila Reynal, en carta 
del 25 de agosto de 1964, le escribió al ensayista: “Me extraña que de Cuba no le hayan 
dicho nada, pues a mí, tanto Haydée como Roberto Fernández Retamar, me han escrito 
que han recibido ya los materiales del primer tomo, que están felices y ‘que todo ahora 
marcha muy bien’. Haydée me confiesa de nuevo, en una larga carta, su pena por los 
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La última carta enviada a Orfila Reynal que se conserva está fe-
chada el día 16 de septiembre de 1964. Escrita de puño y letra, anuncia 
su envío de la tercera parte de Martí revolucionario, el cual “lleva un 
prefacio, que juzgo indispensable”.17 Informa que la Universidad Na-
cional del Sur le hará llegar un ejemplar de su recientemente editado 
Realidad y fantasía en Balzac y que esta misma institución le publicará 
su Paganini. Su interlocutor le responde el 28 de septiembre; constituye 
ésta la última carta recibida por Martínez Estrada del editor del Fondo 
de Cultura Económica. La comunicación le confirma que, finalmente, 
el ensayo sobre Martí llegó a sus manos, proveniente de la sucursal de 
Buenos Aires. Le recuerda que aparecerá al año siguiente, y que, dada 
su extensión, integrará una colección por definir. Le advierte que en La 
Gaceta de septiembre salió publicada una parte del “Prólogo” de su Anto- 
logía, con una importante salvedad. Orfila Reynal “preserva” en esta 
edición la estocada final que realizó el escritor a intelectuales cubanos, 
y lo justifica al señalar que

al formar la página de ese pequeño periódico, que nunca nos alcanza para 
todo lo que queremos, tuvieron que acortar el prólogo y precisamente supri-
mieron unos párrafos que me temo Ud. haya pensado se hizo con intención. 
Efectivamente, no se incluyó el “garrotazo” que le da Ud. a don Roberto F., 
pero no fue porque quisiéramos ocultarlo sino simplemente por esa ingenua 
circunstancia que le anoto.18

desencuentros tenidos con ustedes y el deseo de que usted rectifique malas impresiones 
que considera injustas, pues cuenta con todo el cariño y la admiración de ella y de sus 
colaboradores en la Casa. Yo sigo creyendo lo mismo de todos ellos, sigo admirando la 
obra extraordinaria que cumplen en todo el país, con tanta lucha y tantas dificultades y 
juzgo que pueden perdonarse algunas faltas o desatenciones que en el fondo no lo son, 
que son defectos en que todos incurrimos muchas veces cuando tenemos muchas cosas 
por atender, circunstancia que en la Isla se agranda y complica cada día. Yo sé cuánto 
les duele a ellos ese resentimiento suyo, y sería para mí una gran alegría que usted pu-
diera decirles de nuevo que su amistad sigue intacta” (Carta de Arnaldo Orfila Reynal 
a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 25 de agosto de 1964. Archivo del Fondo 
de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 12-13). Las perspectivas y tomas de 
posición ante la Cuba revolucionaria, en los primeros años de la década de 1960, señalan 
mayor cercanía en el caso de Glusberg y Martínez Estrada; mientras que Orfila mantiene 
estrecha vinculación con los intelectuales orgánicos de la Isla.

17  Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Arnaldo Orfila Reynal, Bahía Blanca, 16 
de septiembre de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 
folio 2, 14.

18  Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Ezequiel Martínez Estrada, México, D.F., 28 
de septiembre de 1964. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 
folio 2, 15.
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Habla de un joven compaginador a quien “le pareció” que con este 
recorte “mantenía la unidad del prólogo”, aunque le asegura que en el 
libro saldrá completo y que “tendrá su parte de homenaje el susodicho 
Roberto”19 (Orfila Reynal, 1964: 15), con lo que se perciben las disiden-
cias que se fueron suscitando entre el escritor y su amigo editor respecto 
de sus vínculos con Cuba. Ponen de relieve, además, las tensiones y las 
luchas simbólicas en el campo de la cultura latinoamericana en lo que 
atañe a este convulsionado y movilizador contexto histórico y político 
del continente. 

La carta que sigue fue enviada el 21 de diciembre a Agustina Mo-
rriconi, viuda de Martínez Estrada, con quien continúa la comunicación 
por los derechos de autor. El 11 de abril de 1965, ella le escribe a Orfila 
y evidencia rispideces con Casa de las Américas, al aludir a problemas 
económicos pendientes, y expresa su interés en conocer las publicacio-
nes que se pudieran hacer de materiales de don Ezequiel en Cuba, así 
como también cualquier otro asunto que al escritor se refiera. Señala que 
Samuel Glusberg estuvo dos días en su casa, revisando los papeles para 
futuras ediciones. Este último escribe a Orfila con el fin de “rescatar el 
archivo de La Habana, donde deben estar los trabajos que yo echaba 
de menos y muchas otras cosas”: así se lo comunica a doña Agustina 
el 12 de mayo de 1965 y agrega que no ha recibido el primer tomo del 
Martí, y que cada vez le llegan menos publicaciones del gobierno de 
Cuba.20 Mientras tanto, Orfila mantiene gratas conversaciones con los 
cubanos Armando Hart y Haydée Santamaría, quienes le expresan su 
gran entusiasmo con el libro de don Ezequiel que tienen en imprenta, y 
“me decían que los pocos que lo habían leído —Roa, el Che, Carpentier 
y algunos otros— reconocían que era la mejor obra que se había escrito 
sobre Martí en todos los tiempos”.21 Agrega algunas consideraciones rela-
tivas al número de ejemplares que editarían, así como a los bajos costos 

19  Una de las referencias directas que realiza Martínez Estrada a los intelectuales 
cubanos en el “Prólogo” es: “Un ejemplo, que utilizo simplemente a título informativo 
porque es muy común y está generalizado en todas partes del mundo, sería el juicio, 
enguantado pero con manos sucias, que ha merecido toda mi obra en prosa, sin excep-
ción, sea por los defensores del sistema capitalista, sea por los defensores sectarios del 
sistema comunista” (Martínez Estrada, 1964: 11).

20  Bahía Blanca. AR.291-AR-291-AHLIFUNDEME. Título: Fondo Agustina 
Morriconi. Formato Archivo. Cartas a Agustina. 1965.

21  Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Agustina Morriconi, México, D.F., 19 de julio 
de 1965. Archivo del Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, folio 2, 30.
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con los que la harían circular, para hacerla accesible a la mayor cantidad 
de lectores posible. 

Además de los procesos editoriales del último período de escritura 
del ensayista argentino, se muestran, a través de la correspondencia pri- 
vada, los puntos de confluencia y las líneas de fuga respecto de la toma 
de decisiones y sus acciones en la Cuba revolucionaria de la primera m- 
tad de los años sesenta, en relación con las posiciones de los intelectua-
les, pensadores, escritores y editores latinoamericanos de tan destacada 
resonancia.

El pensamiento de Martínez Estrada  
a través de sus ensayos

El compromiso del escritor argentino con las acciones y el espíritu re-
volucionario en los albores de la década del sesenta en la Isla se tradujo 
en la escritura de varios ensayos. Evaluar ese proceso “desde dentro” 
implica el despliegue de varios ángulos de interés. Uno de ellos consis-
te en distinguir que, a diferencia de los textos de las décadas previas, 
pronuncia de manera explícita una toma de posición política y establece 
sus definiciones teóricas y prácticas. En otro de ellos, dilucida a través 
de consideraciones filosóficas las cualidades del “ser humano” propicias 
para la consecución de los fines revolucionarios. 

Martínez Estrada va configurando la índole de ese pueblo triunfante 
de manera contrapuntística, en contraste con el perfil que estima pro- 
pio de las posturas ideológicas que sostuvieron la dictadura de Fulgencio 
Batista.22 Esto es, la contracara de las líneas de fuerza que conformaban 
la estructura social de Cuba estuvo dada por el dominio capitalista, que 
se tradujo en “la trata, el contrabando, la piratería y la administración 
colonial” (Martínez Estrada, 1965: 61). En su perspectiva, el ser huma-
no se consideraba mercancía y herramienta viva de trabajo, en tanto el 
centro de poder estaba concentrado en los propietarios de las tierras y 
comercios, así como en los funcionarios que gestionaron el sometimien-
to de la población a la condición de esclavos (Martínez Estrada, 1965: 
61). De esta lectura de matriz anticapitalista y antiimperialista, deriva 
su consideración de que la Revolución Cubana se trató de un fenómeno 

22  Fulgencio Batista Zaldívar fue presidente electo de Cuba desde 1940 hasta 1944 
y ejerció un gobierno de facto entre 1952 y 1959, año en que fue depuesto por el ejército 
revolucionario liderado por Fidel Castro. 
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de índole social, total y radical, antes que político, en tanto se gestó en 
las entrañas mismas de la nación. 

En esta línea de razonamiento, correlaciona antitéticamente las dos 
posiciones políticas y sus posturas respecto del ser humano. Por eso 
considera al espíritu revolucionario como una cualidad inherente tanto 
a los líderes como al pueblo cubano mismo. Dado que pervive en estado 
latente y en tensión, singularidad dada por la historia y determinada a 
través de los sucesivos intentos de independencia, conforma un “estado 
natural” del ser. Esta interpretación implica una serie de conceptualiza-
ciones que el escritor no enuncia explícitamente pero que puede inferirse 
de su desarrollo. La cubanidad podría ser una de ellas. Contrariamente a 
lo que se creía, supone reconocer una línea de continuidad con sus lecturas 
ontológicas que se remontan a 1933. Piensa en ‘lo cubano’ como quien 
porta un espíritu revolucionario latente, dispuesto a tomar las armas en la 
ocasión propicia, tanto para la lucha por su condición humana en términos 
libertarios, como en la voluntad de constituir una nación soberana. Sostiene 
el ensayista que para la consecución de estos fines, dispusieron de una 
filosofía política, de una doctrina moral y de una finalidad económica, 
en los términos formulados por Céspedes y Martí, con un pragmatismo 
categórico, que operó sobre los acontecimientos. Las cualidades especí-
ficas que advirtió en esta caracterización fueron la solidaridad humana, 
con orden y disciplina, que mutó naturalmente hacia la expresión socia-
lista. En esta construcción teórica distintiva del pueblo cubano pervive 
su metodología analítica muy cercana a la constitución de las tipologías.

Resulta significativo señalar que las bases de este pensamiento fue-
ron construidas en el entretejido de las redes de sociabilidad intelectual 
en las que participó el pensador desde la década de los cuarenta, con-
servándose en el ámbito de los intercambios privados que sostuvo con 
las figuras del quehacer editorial que hemos mencionado, de marcado 
renombre en los escenarios culturales de América Latina. Lo relevante 
es que, a diferencia de las cartas, en los ensayos precedentes a la etapa 
cubana las intervenciones polémicas del escritor no incluyeron referen-
cias a una posición ideológica explícita, hasta En Cuba y al servicio de 
la Revolución Cubana.

Varias aristas se despliegan en la materia discursiva, en la construcción 
de la figura del intelectual y en su toma de posición. Si bien el escritor 
no declara una afiliación partidista, expresa su consideración del sistema 
socialista como “la forma política-económica más racional y equitativa y 
concordante con los adelantos de la civilización tecnológica y de la cultura 
humanística” (Martínez Estrada, 1965: 63), al tiempo que fundamenta 
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esta base ideológica del nuevo Estado cubano como la contrafuerza propi-
cia para la ruptura de la situación de dependencia. Su análisis coyuntural 
examina los procesos históricos de Cuba; las dinámicas económicas y 
comerciales; el papel de los países intervinientes en la Isla; las fuerzas 
sociales y su protagonismo e intervención en los escenarios políticos. A 
partir de esto, desarrolla una lectura interpretativa que se centra en una 
instantánea: la percepción de la existencia no de una nación de índole 
colonialista, sino de un sistema de colonización de raíz más profunda 
y de intereses más poderosos, del cual Estados Unidos formaba parte 
(Martínez Estrada, 1965: 64). 

La índole moral de este pensamiento hace posible el despliegue del 
nuevo sistema económico y político, que proscribe la explotación de las 
naciones imperialistas. Introduce una línea singular que hace posible 
retrotraernos a su ensayo inicial, Radiografía de la pampa, publicado 
en 1933, en relación de interconexión estrecha con su “Prólogo inútil”,  
uno de los últimos textos escritos por Martínez Estrada. Construye una 
mirada que evalúa su propio pasado, vinculado a recorridos de lectura, a  
una intensa vida cultural, que confluye simbióticamente en una unión con 
los avatares de la res pública. Recupera y visibiliza sentidos ocultos que 
permiten enhebrar líneas de permanencia y constantes, que transitan por 
debajo de los cambios vertiginosos, abruptos, en apariencia “disruptivos” 
de los escenarios sociales, políticos, históricos, culturales de la América 
Latina. 

La referencia a Frantz Fanon y a su libro Los condenados de la tierra  
implica el hallazgo de un soporte epistemológico que permite ofrecer una 
reelaborada respuesta a interrogantes que hallan claves explicativas en 
el ámbito de la psiquiatría poscolonial, lo que, por una parte, refun-
cionaliza sus vínculos con el psicoanálisis, y, por otra, dinamiza sus 
propios soportes de lectura crítica de los años treinta y cuarenta. Como 
en su Análisis funcional de la cultura, ensayo premiado por Casa de 
las Américas en 1960, pone énfasis en el fuerte papel que desempeña 
la educación popular como política pública en la conformación de dis-
positivos de percepción del mundo y de interacción social. Su discurso 
asesta una denuncia basada en la consideración de esta institución como 
reproductora de los dispositivos de poder, que viabiliza la pervivencia 
de la colonia en la psiquis del colonizado. Enuncia esta afirmación en 
un marco geopolítico genérico, amplio. 

En lo que concierne a la pregunta sobre los factores y los procesos 
que llevaron a la apertura del pensamiento martínezestradiano a la dimen-
sión continental, encontramos en estos puntos de clivaje una resonante 
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respuesta. Esto es: a la luz de las recientes lecturas de Fanon, a raíz de 
su paso por México, de sus vínculos con los editores y con los proyectos 
editoriales mexicanos, cubanos, montevideanos, a partir de la experien-
cia revolucionaria en la isla de Cuba, el pensador flexiona sus matrices 
interpretativas sin dejar de abrevar en líneas perennes de interpretación, 
y paulatinamente se produce el desplazamiento de su enfoque analítico 
a la esfera transnacional.

La complejidad de estos procesos conlleva el necesario diálogo con 
plataformas abiertas a los escenarios internacionales, como la alusión a 
los mecanismos desarrollados en el marco de la Guerra Fría política y 
cultural. Mediante el despliegue de imágenes concatenadas de gran elo-
cuencia, procedimiento retórico que también conforma una constante, y 
de metáforas sofisticadas que incluyen la referencia a seres mitológicos  
y a especies de animales que habitan la pampa argentina (Martínez Estrada, 
1964: 10),23 denuncia las tramas gestadas en la modernidad, afianzadas 
y sostenidas hasta el presente de su escritura.

En particular, la recurrencia del paradigma determinista que signó 
el recorrido de sus ensayos desde 1933 se hace visible al revisitar un 
episodio histórico concreto que se sitúa en el año 1930 en el ámbito argen-
tino. Se trata del golpe de Estado perpetrado por una “casta” (Martínez 
Estrada, 1964: 23) militar que derrocó al presidente Yrigoyen y que instaló 
el gobierno de facto encabezado por Uriburu, con el paso de un régimen 
político y económico postcolonial a otro que respondía al nuevo orden 
fascista del mundo. En abierta oposición a los totalitarismos, a las dic-
taduras, la militarización de la esfera pública argentina hizo ostensible 
a la mirada del intérprete la percepción de una estructura latente, por él 
llamada “realidad profunda”, que develaba la permanencia de una nación 
de tipo colonizado a pesar de la apariencia de un alto grado de cultura.  
La institucionalización de una capa social privilegiada, parte constituyente 
de las élites decimonónicas argentinas, del poder hegemónico reproductor 
del orden colonial, contribuyó a afianzar la estructura estructurante de 
la psiquis social. 

Esta lectura entronca con la resignificación crítica de la conocida 
dicotomía sarmientina civilización/barbarie, que formula el escritor en su 

23  “A tal punto se ha llegado por los procedimientos científicos de la Guerra Fría a 
dominar muchedumbres enormes con un grito, que hoy una gavilla de bandidos puede 
derrotar diaria y subrepticiamente a sus propios pueblos y ponerlos bajo el yugo de los 
enemigos de la humanidad. ¡Quisiera yo haber visto al cazador de pájaros estínfalos y 
de jabalíes y leones combatiendo contra los murciélagos, las comadrejas y los tábanos!” 
(Martínez Estrada, 1964: 10).
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Radiografía de la pampa. En virtud de la existencia de estos fuertes con- 
dicionantes, la “civilización” pertenece al plano de la pretensión, de la apa- 
riencia, puesto que la barbarie, en tanto “realidad profunda”, invisibiliza 
la línea divisoria que señala la antítesis en el pensamiento del sanjuani- 
no, y prolonga su existencia en la civilización que, para Martínez Estra- 
da, es ilusoria. De esta forma se entretejen patrones de interpretación que 
permiten trazar líneas de convergencia. En el ensayo de 1933, no debemos 
soslayar la incidencia del paisaje como modelador de la psiquis colec-
tiva. El condicionante telúrico, la dimensión espacial representativa del 
ser argentino, asociado al concepto de nación, lo constituye la pampa. 
Este aspecto geopolítico y geopsíquico se corresponde con la barbarie, 
dominante constitutiva de las categorías sarmientinas transfiguradas 
conceptualmente por el ensayista. 

La complejidad de este pensamiento denuncialista establece nuevas 
derivas a partir de las lecturas y de los procesos históricos experimenta-
dos, lo que le posibilita establecer un correlato de la América Latina con 
la condición postcolonial de los países del África y de Asia, quebrando 
desde dentro de los discursos culturales el dominio eurocéntrico. 

Para concluir

Concepciones esencialistas, ontológicas, nodales, universales conviven 
en Martínez Estrada con su atención a los escenarios múltiples y cam-
biantes. Patrones de observación e indagación reanudan su visibilidad 
frente a la salida revolucionaria, de modo que, aún en los momentos de 
mayor ideologización, en la asunción de una incipiente toma de posición 
pública, frente al pronunciamiento por la opción socialista, por una parte, 
su lectura de la “cubanidad” y, por otro, su afianzamiento (el refuerzo) 
de la perspectiva neocolonial en el caso de los países latinoamericanos, 
permiten percibir la permanencia de matrices analíticas que mantienen 
su condición de centralidad, como la misma estructura profunda que 
pretende auscultar. La escritura se concibe entonces como una puesta en 
abismo de su propio procedimiento epistemológico y cognoscitivo. Su En 
Cuba y al servicio de la Revolución Cubana se repliega en el dominio de 
su Radiografía de la pampa, y esta se cierra, al fin, en su “Prólogo inútil”. 

Con este andamiaje teórico, filosófico, antropológico, Martínez Es-
trada lee el proceso revolucionario cubano y lo proyecta sobre Argentina 
y América Latina, al tiempo que revisita su propia producción ensayística 
e interpretativa. No soslaya la expresión pública, a través de su último 
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escrito, de sus desencuentros con los intelectuales de Cuba, tal como 
lo hiciera a través de la correspondencia privada, en los meses previos 
a su escritura y publicación. Las líneas de ruptura pueden visualizarse 
mediante el recorrido por sus cartas, intercambiadas con sus amigos edi-
tores. Cobran singular relevancia las figuras de Arnaldo Orfila Reynal y 
de Samuel Glusberg, pero también Victoria Ocampo, Jesús Silva Herzog, 
Roberto Fernández Retamar, Haydée Santamaría, Carlos y Ángel Rama, 
así como Carlos Adam y numerosos intelectuales, escritores, gestores 
culturales y editores; lo que habla de nutridos y activos circuitos y nexos 
que es preciso seguir indagando y reconstruyendo en su multiplicidad 
y dinamismo. 

Esta investigación hizo posible arrojar luz sobre figuras nodales 
que resultaban intrigantes y controvertidas. Permitió reconstruir los 
mecanismos seguidos para la escritura y publicación de los ensayos del 
período cubano de Martínez Estrada, con especial hincapié en su Martí 
revolucionario. Contribuyó a diseñar la ruta editorial Montevideo-Cuba; 
a desentrañar los orígenes y destinos de los manuscritos intermitentes, 
discontinuos, desaparecidos, desordenados, estableciendo un mapa 
que nos permite el reencuentro y su reconstrucción. Tradujo, en fin, las 
vivencias, preocupaciones e imperativos de una vida entera entregada 
al quehacer intelectual hasta el último instante, y con el último suspiro. 
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