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I. SENDEROS QUE SE BIFURCAN

Los estudios reunidos aqui, bajo un titulo que con-
juga el de dos obras sefieras de la critica literaria
latinoamericana —la de Angel Rama Transcultura-
cton narrativa en América Latina (1982), y la de An-
tonio Cornejo Polar Escribir en el aire. Ensayo sobre la
heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas
(1994) —, tienen por principal objetivo proponer
una revisién de algunas nociones hoy generalmen-
te aducidas para abordar las peculiaridades de la
narrativa del subcontinente. Al acercar entre sf
estos dos titulos y sus respectivos autores no pre-
tendo sugerir que la nocién de transculturacion que
Angel Rama tomé prestada del antropélogo cuba-
no Fernando Ortiz para trasladarla al 4mbito de la
literatura —y mds concretamente al de las trans-
formaciones de la narrativa latinoamericana en el
transcurso de los siglos XIX y XX — estuviera care-
ciendo de piso, o que pudiera llevarsela el viento.
Por un lado, la introduccién del plural desliga, al
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menos hasta cierto punto, la transculturacién de los
usos que de ella estuvo haciendo el critico urugua-
yo,y deja abierta la consideracién de otros empleos
de esa misma nocién, empezando por el del propio
Fernando Ortiz, cuyo Contrapunteo cubano del tabaco
y el aziicar también propongo releer con atencién.

Por otro lado, no est4 por dem4s recordar que el
titulo del ensayo de Antonio Cornejo Polar provie-
ne de Fupaiia, aparta de mi este cdliz y que, en el poe-
ma de César Vallejo como en el ensayo de Antonio
Cornejo, “escribir en el aire” remite conjuntamen-
te a la palabra sonora y viva, y a las posibilida-
des de que ésta pudiera pervivir “en el aire”, y no
transcurrir en vano; que pudiera perdurar en el
tiempo, en un tiempo memorable, tan memorable
como la palabra firme lanzada al aire por el 4grafo
miliciano de la Republica Espafiola, Pedro Rojas.
Estas advertencias, sin embargo, no cancelan por
completo la posibilidad de que la férmula ideada
para despertar la curiosidad, o las inquietudes, del
lector de las consideraciones que siguen en tor-
no a las formas artisticas propias de la narrativa
latinoamericana pudiera aludir también a ciertos
tépicos que andan por ahi, sin que se sepa bien a
bien a qué se refieren, ni qué es lo que pretenden
esclarecer al acudir a una nocién proveniente de la
antropologfa cultural.

Al hacer mencién de aquel “préstamo”, estoy
trayendo al espacio de estas reflexiones la espinosa
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cuestién de los vinculos y de los renovados des-
lindes que caracterizan el 4mbito de las discipli-
nas humanas y sociales, desde que ellas se fueron
constituyendo como tales a partir de la desagre-
gacién de los temas y los enfoques de lo que, en
el 4mbito europeo al menos, y hasta el siglo XIX
aproximadamente, se conocfa como las Bellas Le-
tras. No es éste el lugar para reconstituir los muy
conflictivos y sinuosos trayectos de esta desagre-
gacién, dentro de la cual la literatura, la criticay la
historiografia literarias no son las tnicas en haber
bregado por su “autonomia”, o (tratdndose de las
segundas) por el reconocimiento de su constitu-
cién como disciplina dotada de objetos, conceptos
y métodos propios. Tan sélo traigo el recuerdo de
estos procesos porque siguen encontrdndose en
el trasfondo de las actuales recomposiciones de la
problemética de conjunto. En una perspectiva de
largo plazo, la subsuncién de todas las disciplinas
humanfsticas y sociales en la nocidn anfibia de cultura
—en el llamado anthropological turn, si se quiere, ese
mismo que estarfa tomando el relevo del lnguws-
tic turn del siglo pasado—, o la redefinicién de los
vinculos entre todasellas en términos de multi, pluri,
inter o transdisciplina, pueden considerarse como
otro de los avatares que, periédicamente, suelen
poner en crisis los conocimientos més establecidos.
Nada garantiza en efecto que aquel imperativo lla-
mado a la disolucién de las fronteras disciplinarias
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en aras de la aprehensién de fenémenos cada vez
més complejos sea una garantfa de la resolucién
de las acuciantes dificultades del mundo actual.

UN HORIZONTE DE REFLEXION...
(A DESTIEMPO?!

Preguntarse por el devenir de los Estudios Lati-
noamericanos acaso no consista sino en la reite-
racién de un viejo problema, tan viejo como la
creacién misma de dichos Estudios, cuya principal
virtud radica en el intento de fomentar la integracién
de saberes provenientes de disciplinas distintas, de
cara a la realidad, presente y pasada, y a los desti-
nos del subcontinente americano. De los Estudios
Latinoamericanos se puede afirmar entonces que,
unida a la pluri o la interdisciplina, la perspectiva
histérica de andlisis constituye algo asf como su se-
llo de origen.

' En este breve apartado, estoy retomando, con algunas
modificaciones, unas reflexiones de orden general relativas a
los Estudios Latinoamericanos, aparecidas en su momento
bajo el titulo de “;Los Estudios Latinoamericanos de nueva
cuenta en busca de si mismos?”, en el nim. 2 (2009) de la
revista Nostromo —por desgracia effmera como suele suceder
desde hace afios con muchas revistas independientes en Amé-
rica Latina—, cuya direccién corrfa a cargo de Horacio Cres-
po Gaggiotti. En su conjunto, el presente volumen continua
las reflexiones de entonces.

—16—



Estas reflexiones no apuntan a otro balance
de los resultados alcanzados en poco més de me-
dio siglo de esfuerzos de integracién de saberes
y disciplinas distintos. Por cuanto no hay pasado
sino para un presente, propongo m4s bien partir
de unas pocas consideraciones acerca del presen-
te nuestro, al que entiendo como la posibilidad de
reubicar el lugar y papel de América Latina en el
mundo actual. En términos generales, este pre-
sente suele definirse hoy por una “globalizacién”
de contornos sumamente vagos, y de la que sélo
se puede afirmar a ciencia cierta que consiste en
una expansién sin precedentes del sistema capita-
lista a escala planetaria, en buena medida gracias
a una revolucién cibernética cuyos antecedentes
han de buscarse en los descubrimientos cientificos
y tecnolégicos ligados a la Segunda Guerra Mun-
dial. El desenlace de esta tltima marca a su vez
una recomposicién de los polos que se disputaban
la hegmonfa mundial hacia Estados Unidos, con la
consiguiente subordinacién de Europa y sus “pe-
riferias” al poder de los grandes consorcios finan-
cieros norteamericanos, los militares inclusive. La
historia de esta recomposicién —sumamente con-
flictiva, y por lo mismo todo menos lineal — es, a
muy grandes rasgos, la de los dltimos decenios. Su
actual descomposicién es a su vez el resultado de
formas de hegemonia que han acarreado la desvin-
culacién entre el capital productivo y el financiero
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y especulativo (o mejor dicho, la subordinacién
del primero al segundo), y la necesidad de recurrir
alas armas y a la industria del imaginario de masas
para el sostenimiento de esta cada vez mds preca-
ria hegemonfa mundial.

En este contexto, de evolucién sumamente
incierta, hablar de “Occidente” como de un todo
carece de sentido. Desde 1492 al menos, Améri-
ca Latina ha ingresado en la érbita occidental, y
desde esta insercién, la disputa entre los diversos
polos hegeménicos y los desplazamientos histéri-
cos de estos polos han pasado a formar parte de la
historia del subcontinente americano, en lo interno
como en lo externo. Intentar pensar la historia y
los destinos de América Latina al margen de la his-
toria mundial conduce inexorablemente a callejo-
nes sin salida, y ello por varias razones. Ante todo,
porque América Latina no sélo forma parte de di-
cha historia, sino también porque su lugar y papel
en ésta se ha redefinido méds de una vez, tanto des-
de fuera como desde dentro de ella. En otras pala-
bras, América Latina no existe tan s6lo como una
de las “periferias” de la “historia mundial”, ni estd
destinada por ello a padecerla, a sacar provecho
ocasional de las disensiones entre “grandes”, o a
buscar venderle al mejor postor sus propias rique-
zas, naturales o no. En las condiciones que le son
propias, y con las muy diversas herencias suyas,
lo quiera o no, América Latina es también parte
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activa de esta misma historia. Por lo mismo, le co-
rresponde a ella pensar este lugar y este papel desde
ella misma, y no tan sélo en funcién de lo que otros
deciden por ella en otra parte. América Latina ha de
ser para s su propio “centro”, y dejar de concebirse
a sf misma como simple “periferia”, colonial o no.

Pero este centrarse en sf misma de ninguna
manera implica desconocer el “resto” del mundo,
ni mucho menos convertir esta centralidad en la
elaboracién fantasmditica de una supuesta esen-
cia (lldmese “originalidad” o “excepcionalidad”),
destinada a hacer de la América Latina el lugar
de resguardo de lo maravilloso y del despliegue de
una Imaginacién tan mdgica como mitica, capaz
de ofrecer alternativas a lo que han dado en llamar
la “razén occidental”.

Si bien, como se dice, la razén suele producir
monstruos —y los ejemplos no faltan tanto en los
centros como en las periferias—, no deja de re-
sultar sorprendente que América Latina quiera
identificarse con uno de ellos, y convertirse asf en
bastién de la irracionalidad. Hablar de “razén oc-
cidental” no deja de remitir a una abstraccién (o
mejor dicho, a un estereotipo), que pasa por alto
todos los debates filoséficos y no filoséficos que
han acompafiado la historia europea. En ésta, las
disyuntivas entre la razén y la imaginacién consti-
tuyen precisamente uno de estos lugares histéricos
de debate entre las herencias de las Luces y el Ro-
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manticismo, muy distintos por cierto en Alemania
y Francia, por no mencionar sino unas entre otras
particularidades muy notorias. Pero la imaginacién
roméntica y sus diferentes vertientes tampoco han
de confundirse con las bisquedas posteriores, li-
gadas a las reivindicaciones de “irracionalidad” por
parte de ciertas vanguardias europeas. Los enla-
ces entre estas diferentes corrientes intelectuales
y artisticas son sumamente complejos, tanto mas
cuanto que ninguna de ellas se halla exenta de con-
tradicciones.

Ahora bien, no cabe duda de que algunas obras
literarias asociadas con el llamado Boom de la litera-
tura latinoamericana, o m4s bien con los discursos
criticos que coadyuvaron a la valorizacién de estas
obras en el 4mbito internacional, han contribuido
a fincar momentdneamente la “identidad latino-
americana” en semejantes disyuntivas. Tratese de
los experimentos a lo Cortdzar o del regionalismo
remozado por el rescate de las culturas autécto-
nas y verndculas, tales discursos vinieron a tender
puentes entre aquellas obras y las vanguardias eu-
ropeas. Sin embargo, al hacerlo, también sacaron
a estas tltimas de sus propios contextos, que han
de ubicarse entre las postrimerfas de la Primera
Guerra Mundial, la Gran Depresién de 1929 y el
ascenso del fascismo, en Italia primero y en Ale-
mania después. Consideraron a estas vanguardias
en bloque, desvinculdndolas tanto de los intensos
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debates ideolégicos, artisticos y literarios a los que
dieron lugar dichos contextos, como de las muy
diversas précticas artisticas y literarias vinculadas
con ellos. Desde luego, no estoy poniendo en duda
el valor de las vanguardias ni sus indudables apor-
tes a la literatura, tanto europea como latinoame-
ricana. Tan sélo estoy cuestionando la operacién
que consiste en extrapolar algunas de las caracte-
risticas de ciertos procesos literarios al conjunto
de la cultura, latinoamericana o no, para conver-
tirlas en una “identidad cultural” supuesta. Estas
operaciones de extrapolacién y de conversién de la
parte en el todo, y a la inversa, no conducen en fin
de cuentas sino a la “construccién” de dicotomfas
mds o menos esencialistas; o mejor dicho, a bata-
llas Imaginarias en torno a estereotipos, que poco
contribuyen a la comprensién, la explicacién y el
encauzamiento de préicticas y procesos de érdenes
distintos. Unas y otros requieren de deslindes pre-
cisos y de instrumentos conceptuales adecuados al
orden de los fenémenos concretos de los que se
pretende dar cuenta. Y suponen asimismo ubicar-
se en forma deliberada respecto de perspectivas de
andlisis diversas, preguntdndose por los 4mbitos
de su pertinencia.

Esta ubicacién y la pertinencia de los instru-
mentos de anélisis son, sin embargo, los que més
dificultades presentan hoy en dfa. La primera
de estas dificultades radica en las imprecisiones de
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la nocién de “globalizacién”, y en lo sumamente
incierto de los horizontes que ella misma permi-
te vislumbrar y perfilar. Ya he hecho mencién de
la necesidad para América Latina de pensarse a sf
misma como centro, rehusando a la par cualquier
tentativa de convertir esta centralidad en una
esencia, una excepcionalidad o una “identidad”
susceptibles de ofrecer alternativas a los desvarios
del mundo actual. ;Qué distancias criticas y crea-
tivas oponer entonces a los efectos de una “globa-
lidad” que aspira a abarcarlo todo, que no admite
exterior alguno ni concibe contradiccién alguna,
que tan sélo acepta la posibilidad de uno que otro
“desajuste” pasajero, y se siente en la obligacién de
reducir la terquedad de quienes nos rehusamos a
especular en torno a los (m4s que dudosos) bene-
ficios de la todopoderosa economia de mercado?

Ante la magnitud de los efectos de los procesos
desatados por los aprendices de brujos alojados en
las finanzas internacionales y sus discipulos loca-
les, ciertamente no caben los saltos al vacfo. Sin
embargo, la acelerada depredacién del planeta y la
cancelacién del porvenir de generaciones enteras
llaman a una impostergable reflexién acerca de las
formas del capitalismo actual y de la capacidad de
éste para revertir los efectos perversos que ha ve-
nido acumulando, tanto en los centros como en las
periferias. Estos efectos estdn hoy bastante bien
documentados y cuantificados, y tampoco faltan
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los relatos acerca de las modalidades en que son
vividos y actuados, aqui y all4, por parte de los
diferentes sectores de la poblacién. Sin embargo,
mientras no se desentrafien las l6gicas que los pro-
ducen, no habré paliativo alguno que les impida
reproducirse y ampliarse, aunque sélo fuera en
nombre de un “crecimiento” cuyas modalidades
responden precisamente a estas mismas légicas.
Ahora bien, el hecho de que estas l6gicas —las
de la ganancia en primer lugar—, sean hoy “uni-
versales” a rafz de la ampliacién y la profundiza-
cién del proceso de “globalizacién”, no impide que
actden con base en particularismos y procesos de
diferenciacién. Particularismos y diferenciacio-
nes cumplen asf un doble papel: por un lado, el
de propiciar el cumplimiento de los objetivos de
quienes ponen dichas légicas en funcionamiento;
y por el otro lado, conjunta y contradictoriamente,
el de entorpecer, trabar, desviar y reorientar estas
mismas légicas en funcién de resistencias y aspi-
raciones més genuinas. En el desentrafiamiento
de lo concreto particular radican, asf pues, las posi-
bilidades de ir contrarrestando la depredacién en
marcha y reencauzando los destinos propios. Pero
este concreto particular, entendido como resultado
de la elaboracion y la asimilacion colectiva de las heren-
ctas historicas y culturales propias, las promesas truncas
inclusive, ha de distinguirse cuidadosamente del fo-
mento de la multiplicidad de rasgos diferenciales
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del que se vale el capital para convertirlo todo, la
cultura inclusive, en mercancia. A la atomizacién
de la vida social que acarrean estas practicas mer-
cantiles, la reapropiacién colectiva de este concre-
to particular opone otra concepcién de la cultura,
més solidaria con el pasado y m4s abierta al deve-
nir colectivo.

En efecto, para América Latina como para cual-
quier otra regién del mundo, el conocimiento de lo
concreto particular desde el cual perfilar, imaginar
y proyectar un devenir mds humano y mds justo
conlleva la necesidad de comprender el presente
en tanto que presente histérico. Como tal, éste no
consiste sino en el resultado de las muy diversas
acciones de generaciones pasadas, de sus conoci-
mientos y desconocimientos de la realidad propia,
de las concepciones y aspiraciones que guiaron
estas acciones, de los marcos especificos en que
éstas se llevaron a cabo, y de los efectos (desea-
dos e indeseados) de las mismas. Comprender este
pasado y explicarse el presente nuestro conlleva
por lo tanto la adopcién de perspectivas histéricas
de anélisis. Pero, lejos de postular una evolucién
progresiva y una ‘superacién” que clausuraran
un pasado refutado en bloque, estas perspectivas
de analisis han de contemplar las posibilidades de
formas de sedimentacién de capas compuestas por
materiales no sélo muy dispares, sino de consisten-
cia e imbricacién bastante inestables; de tal suerte

_94_



que no en todos los materiales repercuten las on-
das que producen sus reacomodos periédicos de
modo homogéneo y supuestamente mecénico. Los
diferentes cortes metodolégicos operados en el de-
venir histérico (la coyuntura, el corto, el mediano
o el largo plazos) no pueden prescindir, asf pues,
del examen de las temporalidades propias de estos
diversos materiales ni de sus trayectorias dispares,
como tampoco han de pasar por alto las interferen-
cias entre los diferentes 4mbitos que concurren en
el movimiento de conjunto de este mismo devenir
histérico.

Estas consideraciones previas, relativas a lo
concreto particular, conducen a su vez a aquellas
que conciernen a la pluri y a la interdisciplinas.
La evolucién de las disciplinas de ninguna manera
puede considerarse como homogénea y lineal. La
diferenciacién y la especializacién de las discipli-
nas no responden tan sélo a una cada vez mayor
complejidad de las formas de organizacién social,
de los instrumentos técnicos y conceptuales esta-
blecidos en cada momento, o de los conocimientos
acumulados en tal o cual &mbito; pero la evolucién
de cada disciplina tampoco es consecuencia de
su sélo proceso interno. Ciertamente, este proce-
so Interno no puede pasarse por alto, por cuanto
da cuenta de cémo las diferentes corrientes con-
ceptuales en pugna, que definen la existencia de
la disciplina como tal, han venido concibiendo sus
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objetos y alcanzado los conocimientos concretos
que la caracterizan. Sin embargo, es preciso no
perder de vista que la constitucién de cualquier
disciplina no deja nunca de plantearse mediante
deslindes, constantemente reevaluados, respecto
de otras disciplinas afines. Estos deslindes son, en
efecto, inherentes a la construccién de cualquier
objeto de pensamiento, tritese de la relacién de la
disciplina con otras o de las corrientes conceptua-
les en pugna en su propio interior. Incluso, con-
viene reparar en que, para un periodo histérico
dado, la coexistencia de las disciplinas suele estar
marcada por el predominio de una de ellas, o de
la conjuncién de al menos dos de ellas, sobre las
dem4s. Asf, luego de un largo predominio de la
historia, con sus corrientes conceptuales encon-
tradas, en el andlisis de los fenémenos sociales y
culturales, hoy asistimos a la hegemonia de cierta
confluencia entre las ciencias del lenguaje —con
los conceptos y métodos de las corrientes forma-
listas predominantes en ellas — y una antropologfa
de cufio anglosajén y corte neopositivista. Esta he-
gemonfa no es casual: responde en buena medida
a la suplantacién de la educacién formal (ligada
al papel del Estado-nacién en la formacién de las
subjetividades individuales y colectivas) por la in-
dustria del imaginario de masas, aparejada con la
mercantilizacién de la cultura y la instauracién de
formas de subjetividad sujetas al encandilamiento
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mediético y a la satisfaccién del deseo m4s inme-
diato; vale decir, separadas tanto de la posibilidad
de interrogar al pasado como de la de imaginar el
porvenir.

A falta de horizontes claros, y ante la satura-
cién de subjetividades y conciencias por un dis-
curso mediético cuyos supuestos, nociones y temas
van permeando cada vez m4s hasta las disciplinas
mds consolidadas, la restitucién de un exterior des-
de el cual imaginar perspectivas m4s justas y hu-
manas pasa ante todo por la reapertura del pasado:
por la actualizacién de memorias diversas, y por
la reconsideracién de las herencias de la historio-
graffa latinoamericana. No se trata obviamente de
volver al pasado, sino de confrontar conocimien-
tos y desconocimientos acerca de este pasado con
sus resultados actuales; de volver a poner las re-
presentaciones y las explicaciones pretéritas en
movimiento; y de echar mano de los instrumentos
conceptuales relegados, olvidados o denostados
por el advenimiento de este presente nuestro, re-
ducido, segtin parece, a los vaivenes de la Bolsa y
al tributo al que habrfa que pagar a la “confianza”
de quienes se dedican a la especulacién financiera
a escala planetaria. Aun cuando la crisis actual no
tiene parangén alguno (ni siquiera con la triste-
mente célebre del 29) no faltan, en particular en la
historia de América Latina, los antecedentes, otro-
ra aparentemente mds circunscritos y locales, de
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desfondes semejantes de economias enteras, con
sus cohortes de pobres y migraciones masivas, de
reorganizaciones drésticas de formas de produc-
cién, de desmantelamientos de precarios sistemas
de educacién y de salud, y de subordinacién del
Estado a los designios y los vaivenes del capital.
Como tampoco faltan los testimonios, literarios o
no, de los efectos, las vivencias y las bisquedas
de respuestas de toda indole ante estas catéstrofes
periddicas. De alguna manera, las periferias pade-
cieron antes, y de muy diversas maneras, los efec-
tos de lo que con las crisis actuales aparece como
propiamente sistémico, al detonar en los centros.
Asf, no es poca la experiencia que las periferias
(América Latina entre ellas) pudieran aportar al
respecto. Pero entender a cabalidad las circuns-
tancias actuales no pasa tan sélo por el rescate de
esta memoria; pasa también y sobre todo por la
confrontacién de ésta con la deteccién de lo cuali-
tativamente nuevo de la situacién presente.

Ahora bien, estas imprescindibles reaperturas
del pasado no podrian llevarse a cabo sin una con-
sideracién atenta del papel actualmente conferido
al lenguaje; o mejor dicho, sin un examen detenido
de las diferentes corrientes teérico-conceptuales
que imperan tanto en este 4mbito particular como
en el de las relaciones que estas corrientes esta-
blecen con las disciplinas humanas y sociales. Hoy
en dfa, al lenguaje pareciera estarle ocurriendo

_98_



algo similar a lo que acaba de sucederle al dine-
ro: convertido en “equivalente general”, formal
y abstracto, sufre evidentes fenémenos de “espe-
culacién” e “inflacién”. Aspira a convertirse en la
“realidad misma”, pero confunde ésta con la que
percibe, imagina y edifica el sujeto individual. Asi,
cualquier opinién vale por otra (puesto que cada
una de estas opiniones se funda supuestamente en
la subjetividad del individuo), y puede incluso ha-
cer las veces de “conocimiento”, pasando por alto
toda la problematica epistemolégica en el 4mbito
de que se trate. La observacién detenida de los fe-
némenos, el establecimiento y la descripcién de los
hechos, las relaciones entre éstos y los conceptos
que los vinculan entre si, el 4mbito de pertinencia
y el valor de estos conceptos, los debates relativos
a la construccién de los objetos propios de la, o
las disciplinas abocadas al estudio de estos mismos
fenémenos, todas estas instancias propias del es-
tablecimiento de los conocimientos, se disuelven
entonces en la proliferacién de opiniones y puntos
de vista tan “validos” y “relativos” los unos como
los otros. Gracias a esta confusién entre opinién,
informacién y conocimiento, las nociones y los
conceptos se desplazan indiscriminadamente de
un 4mbito a otro, pierden todo valor heurfstico, y
terminan convirtiéndose en calificativos relativos
a una sustancia ausente. Sélo que este desvaneci-
miento de /o real y su envoltura en una nebulosa
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fantasmagérica —a la que busca compensar la ob-
sesién por las encuestas, las cifras y las estadisticas
de toda indole — no se limita a empafiar la posibili-
dad del establecimiento de conocimientos certeros
y necesarios. También promueve la proliferacién
de “sujetos” evanescentes, sin anclajes ciertos, sin
referencias precisas ni valores firmes que les per-
mitieran la elaboracién consecuente de su ser y su
estar en el mundo, y sin posibilidades concretas
de accién. Vale decir, “sujetos errantes” para el
mercado y las estadisticas; esos mismos que cierta
“antropologfa social” se empefia en transformar en
repertorios y catdlogos de fines harto dudosos.
Hoy en dia, en el 4mbito latinoamericano como
en otros, la reapropiacién critica y creativa del pa-
sado comtn y la historia compartida, unida al
trabajo conceptual en torno al lenguaje (o mejor
dicho, en torno a los lenguajes pasados y presen-
tes, institucionalizados y no) y a las relaciones que
mantienen entre si las disciplinas abocadas al des-
entrafiamiento de los diversos 4mbitos de lo real
perfilan horizontes de reflexién y necesidades de
Investigacién concreta mis apremiantes que nun-
ca. En este marco de conjunto, lo propio de los Es-
tudios Latinoamericanos descansa ante todo en el
acopio, la sistematizacién y la confrontacién de los
saberes acumulados en los distintos érdenes del
conocimiento. Y ello no por algtin af4n de recons-
titucién arqueoldgica, sino en aras de la deteccién
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de las lagunas y los puntos ciegos de estos cono-
cimientos y estas sistematizaciones, actuales y pa-
sadas. No es poco. La “originalidad”, si es que de
ella se tratara, vendr4 después o a la par, aunque
no sin ello.

USOS Y ABUSOS
DE LA NOCION DE CULTURA

Fuera del 4mbito académico de la bisqueda del co-
nocimiento en el marco de disciplinas establecidas,
el imperativo llamado a la disolucién de las fron-
teras disciplinarias es sobre todo una consigna: no
responde a necesidades surgidas en el transcurso
de investigaciones concretas, en las que la pluri y
la interdisciplina suelen ser la regla, al menos en el
dmbito de las Humanidades. Al no emanar de la
préctica cientifica y responder a un imperativo pri-
mordialmente ideolégico, dicha consigna propicia
no pocas confusiones entre érdenes de realidad dis-
tintos. En el 4mbito especifico de unas disciplinas
humanfsticas y sociales, cada vez m4s empujadas
hacia la mal llamada cultura de masas por poderes
financieros y organismos internacionales que dic-
tan los temas a tratar —hasta por las instituciones,
las disciplinas y las colectividades académicas—,
la nocién de cultura es hoy la que més poderosa-
mente induce a confusiones. En efecto el término
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vehicula acepciones distintas, cuando no opuestas
y hasta contradictorias entre si, y por ello resulta
imposible definir con precisién lo que cabe dentro
de su 4mbito y lo que habria de quedar fuera del
mismo. Menos aun es dable el establecimiento de
relaciones entre sus componentes.

De hecho, en el discurso actual la cultura pue-
de designar indistintamente la practica de tal o
cual deporte, con todo y lo que gira en torno a
ella, o los comportamientos de ciertos grupos so-
ciales que se dedican al tréfico de estupefacientes
y acostumbran resolver sus rivalidades por el con-
trol de territorios y mercados mediante la supre-
sién fisica del adversario. Asf se llega a hablar, sin
mayores titubeos, de la cultura del crimen o de la
del narcotrafico. Con semejantes derivas, la no-
cién tiende a perder toda referencia al valor, a la
par cognitivo y ético, que otras acepciones suelen
asociar con ella; entre otras, las que provienen de
la etnologfa o la antropologfa cuando se refieren,
por ejemplo, a la cultura maya o a la del Tahuan-
tinsuyo. En estas disciplinas, la nocién considera
formas de organizacién social, con modalidades
especificas de regulacién e institucionalizacién de
practicas de muy distintos érdenes, y contempla
a la par sistemas de representaciones, saberes,
creencias y valores, materializados de modo asi-
mismo diverso.
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Al lado de estas concepciones de la cultura
—ligadas a disciplinas nacidas de los esfuerzos por
dar razén de la existencia de sociedades y pueblos
considerados “distantes” en més de un aspecto (el
del idioma en primer lugar), y a menudo asociadas
con empresas de conquista y dominacién colonial o
neocolonial —, subsiste hasta hoy otra concepcién
de la cultura, que sin estar por completo al mar-
gen de consideraciones étnicas o antropolégicas,
proviene del entronque de la tradicién judeocris-
tiana con la grecolatina y humanista. Esta con-
cepcién es la que se halla detras de las referencias
acostumbradas a “la cultura occidental”, que de-
rivas y reducciones no menos arbitrarias suelen
asimilar a “la cultura letrada”, a “la cultura domi-
nante”, si es que no también a la “razén occidental”,
ella misma confundida con la razén instrumental.

Sin embargo, no son primordialmente las muy
diversas modalidades de su institucionalizacién,
orientadas hacia la preservacién, transmisién y re-
creacién de sus valores, las que han convertido a
esta tradicién en blanco de los particularismos hoy
en boga. ;Cémo podrifa concebirse sociedad algu-
na (y por ende cultura alguna), al margen de for-
mas que aseguren su permanencia en el tiempo?
Los que se hallan en entredicho son ante todo los
valores que esa misma tradicién propugna, y ello
por cuanto llevan el sello de un humanismo cuya
aspiracién a la universalidad se encuentra indiso-
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lublemente unida a cierto anhelo de trascendencia.
Con todo, no deja de resultar bastante paradéjico
el que los argumentos esgrimidos por esos parti-
cularismos en contra de aquella conjuncién de
universalidad y trascendencia, recurran también a
ella cuando de sus “derechos” se trata: asi, por el
ejemplo, el “derecho a la diferencia”, la que sea,
enarbolado como el més irrenunciable y perenne
de los “derechos humanos”.

Obviamente, no pretendo zanjar la discusién,
si es que la hubiera, ni ofrecer una nueva definicién
de la cultura, suponiendo que pudiera llegar a ser
satisfactoria para tirios y troyanos. No la hay, ni
la puede haber. No sélo el término no remite a un
concepto integrado como tal a un cuerpo tedrico
claramente definido y acotado; también designa a
fenémenos (a conjuntos o aspectos de fenémenos)
sumamente diversos y heterogéneos entre si, cuyo
denominador comtin consiste en que suponen algu-
na forma de implicacién del ser humano en ellos. De
donde se desprende que los conocimientos que pu-
dieran generarse a partir de dicha nocién dependen
del 4ngulo desde el cual se abordan los fenémenos:
de los aspectos de éstos que resulten pertinen-
tes en funcién del objeto de la reflexién; y de los
instrumentos conceptuales que permitan circuns-
cribir y formular claramente ese objeto, e indagar
las posibilidades de establecer vinculos plausi-
bles entre fenémenos o aspectos de fenémenos.
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ENCRUCIJADAS DE LA SOCIOCRITICA
Y EL ANALISIS DEL DISCURSO

Ahora bien, al margen del 4mbito de la investiga-
cién cientifica propiamente dicha y de las diferen-
tes disciplinas que concurren en ella, la nocién de
cultura desempefia hoy un papel de primer orden.
Dentro de lo que pudiera designarse como “dis-
curso comun”, sea cual sea su soporte, o como
“discurso social” por referencia a los planteamien-
tos de Marc Angenot,” la cultura se ha converti-
do hoy en una tdpica que atrae en su érbita otras
tantas nociones de contornos borrosos, aunque
generalmente asociadas por pares mutuamente
excluyentes. Con todo, los binarismos dicotémicos
que gravitan en torno de aquella tépica no exclu-
yen la posibilidad de superposiciones, amalgamas
y derivas de varia indole; mismas que, lejos de con-
tribuir a clarificar las diferentes acepciones de las

2 A este respecto remito al articulo de Marc Angenot ti-
tulado “Théorie du discours social. Notions de topographie
des discours et des coupures cognitives”, ConTextes, Revue de
Soctologie de la Littérature, 1, 2006. En esta revisién de su tra-
yectoria de conjunto, Angenot sefiala que empezé “tratando
de dar una consistencia teérica a un objeto intuitivo, a la par
sociolégico e histérico, la cultura o el Zeitgeist, que es la ma-
nera en que las sociedades se conocen a sf mismas hablando y
escribiendo, y en que, en el marco de una coyuntura dada, ‘el
hombre-en-sociedad se narra a sf mismo y argumenta’. Cfr.
<http://contextes.revues.org.51>, p. 1. Traduccién mia.
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nociones involucradas, contribuyen a perpetuar la
ambigiiedad, o mejor dicho a suscitar la “percep-
cién” de palabras y de cosas como escurridiza, y
de las relaciones entre ellas como inasible. Si bien
no faltan los ejemplos, doy por paradigma de es-
tas constelaciones nocionales que giran en torno de la
cultura la vinculacién de ésta con la nocidn de iden-
tidad y su sistema clasificatorio, relativo al género, a
la etnia, la lengua, la religién o la clase social...
En cuanto la nocién de identidad entra a formar
parte de algin enunciado, suele pasar a definirse
momentdneamente por oposicién a su contrario, o
alo que no es, dentro de un sistema supuestamente
tan finito como el de la lengua (en el sentido saus-
sureano del mismo, se entiende). Con base en esta
concepcién diferencial del valor del término, la
identidad —término en un principio del orden de
lo juridico— puede empezar a proliferar y a adqui-
rir cualquier significado en el orden de una cultura
que lo es todo y que no admite sino diferencias tan
vélidas unas como otras.

Otro ejemplo de esta gravitacion de diversas
nociones y clasificaciones en torno a la nocién de
cultura pudiera ser la que asimila la “cultura letra-
da” a la “cultura de élites” y que opone ambas a
la cultura “popular”, ella misma confundida con la
mal llamada “cultura de masas”. O incluso la que,
a propésito de América Latina y a falta de histori-
cidad concreta, se empefa en aprehender las par-
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ticularidades de su cultura oponiendo entre sf lo
“global” a lo “local”, lo “nacional” a lo “regional”,
lo “tradicional” a lo “moderno”, lo “rural” a lo “ur-
bano”, lo “oral” a lo “letrado”, y convirtiendo de
este modo a toda clase de calificativos en sustan-
cias evanescentes.

Considerada desde el 4ngulo del “discurso so-
cial” —elaborado conceptualmente por Angenot
a partir del Zeigeist de la filologfa alemana mds
clésica, con el propésito de sacar a luz las moda-
lidades de produccién y reproduccién de la hege-
monfa—, la nocién de cultura deja de aparecer tan
sélo como una tépica, tan ineludible como escurri-
diza. Adquiere la dimensién de un lugar deoldgico,
en torno al cual se dirimen conflictos de muy varia
indole, mismos que involucran categorfas sociales
diversas junto con las relaciones de poder que ca-
racterizan su existencia social.

Sin embargo, para Angenot la identificacién
de la dimensién esencialmente conflictiva de aquel
“lugar” y de las relaciones de poder en juego en las
pugnas de sectores sociales concretos, no conduce
a la paréfrasis de los puntos de vista esgrimidos
por unos u otros en torno al conflicto de que se
trate. Con andlisis semejantes no se suele ir mucho
més all4 de la constatacién —perogrullada en rea-
lidad — de que las clases dominantes dominan...
En la perspectiva sociocritica de Angenot, en cam-
bio, el propésito del an4lisis consiste en poner de
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relieve los mecanismos discursivos de los que se vale
la dominacién para asegurar y mantener su hege-
monfa. Por lo mismo, sus abordajes compaginan
el corte sincrénico, concebido a partir del sistema
saussureano de la lengua; el estudio de la circu-
lacién social de los signos desde una perspectiva
semidtica; y la interdiscursividad, proveniente de
cierta lectura de la concepcién bajtiniana de las
relaciones entre enunciados. Estos recursos meto-
dolégicos permiten al autor mostrar que, lejos de
consistir en un amalgama informe de manifestacio-
nes discursivas sin mayor relacién entre si, el “dis-
curso social” y sus topoi responden de hecho a un
conjunto de reglas prescriptivas de diversificacién,
cohesién, coligaciones e integracién de “lo que se
puede decir”, conjugadas con otras de cardcter
coercitivo que atafien a “lo que 70 se puede decir”.?

Al lado de esta propuesta eminentemente poli-
tica de abordaje del “discurso social” —destinada
a dar cuenta de los modos en que éste actda con
base en la muwe en place de ciertos “lugares topogra-
ficos” —, desde una concepcién mds lteraria de las
vias abiertas por la sociocritica que contribuyera a
fundar en la Universidad de Parfs VIII a principios
de los afios setenta, Claude Duchet propuso a su
vez la nocién de vociograma. Definié dicha nocién

* Marc Angenot, /889. Un état du discours social, Longueuil,
Le Préambule, 1989.
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como “conjunto difuso, inestable y conflictivo de
representaciones parciales, aleatorias e interre-
lacionadas, que gravitan en torno a un nucleo él
mismo conflictual”.* En esta definicién, el conflicto
sigue siendo medular, aunque la caracterizacién de
las representaciones en juego no remite tan sélo
a fuerzas sociales enfrentadas: el caricter “aleato-
rio” y “parcial” de las mismas deja abierta la posi-
bilidad de que esas representaciones pudieran ser
de érdenes muy variados, y provenir de espacios
y tiempos asimismo bastante disfmiles. Al poner
en guardia contra la reconduccién inmediata del
conflicto hacia oposiciones referidas a las posicio-
nes de los sectores sociales comprometidos en la
contienda, las miltiples dimensiones del conflicto
implicitas en el sociograma de Duchet abren, asf
pues, la posibilidad de encarar el an4lisis tanto sin-
crénica como diacrénicamente; vale decir, como
configuracién compleja, dindmica y en proceso, y
por consiguiente también abierta al devenir. Pro-
pician asimismo la posibilidad de vincular el socio-
grama —y la nocién compleja de texto que se halla
en trasfondo—, no tanto con el “discurso social”,
cuanto con lo que mds reclientemente algunos
adeptos de la sociocritica han venido formulando

4 Claude Duchet e Isabelle Tournier, “Sociocritique”, en
Béatrice Didier (dir.), Dictionnaire universel des littératures, Pa-
ris, PUF, 1994, p. 357. La traduccién es mfa.
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en términos de “imaginario social”. De contornos
y configuracién bastante dificiles de precisar, a jui-
cio de Pierre Popovic, uno de sus teéricos actuales
m4s rigurosos, esta otra nocién proviene conjun-
tamente de los planteamientos de Paul Ricoeur®
y Cornelius Castoriadis® en el 4mbito filoséfico;
de los trabajos de historiadores como Jacques Le
Goff” y Georges Duby;® y de la antropologfa de
Gilbert Durand.’ Sin embargo, a juicio del propio

® Paul Ricoeur, Zempds et récit, Parfs, Seuil, 1983-1985, 3
vols. Existe traduccién al espafiol, Ziempo y narracion, trad. de
Agustin Neira, México, Siglo XXI, 3 vols., 1995-1996. En este
caso, como en las notas que siguen relativas a los autores men-
cionados, no hago mencién sino de uno de los titulos —el méds
significativo desde el punto de vista del problema abordado —
que forman parte de su obra de conjunto.

¢ Cornelius Castoriadis, Linatitution imaginaire de la société,
Parfs, Seuil, 1975. Existe traduccién al espafiol, La tnstitucidn
imaginaria de la soctedad, trad. de Anton Vicens, Barcelona,
Tusquets, 2013 (1975).

7 Jacques Le Goff, La civilisation de ['Occident médidval, Pa-
ris, Arthaud, 1964. Existe traduccién al espafiol, La civilizacion
del Occtdente medieval, Barcelona, Paidés Ibérica, 2015. Una
primera edicién en espafiol por Paidés data de 1999.

8 Georges Duby, Les trois ordres ou Uimaginaire du féodalis-
me, Parfs, Gallimard, 1978. Existe traduccién al espafiol, Zres
drdenes o lo imaginario del feudalismo, trad. de Arturo Firpo, Ma-
drid, Taurus, 1992.

° Gilbert Durand, Les otructures anthropologiques de lima-
genatre. Introduction a Uarchétypologie générale, Paris, PUF, 1960.
Existe traduccién al espafiol, Lav estructuras antropoldgicas del
{maginario, trad. de Victor Goldstein, México, FCE, 2004.
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Popovic, la nocién de imaginario social ha de com-
prenderse ante todo como “literariedad general”,
por referencia a los Formalistas rusos. Y, como tal,
se caracterizarfa por la interaccién de cinco dimen-
siones nucleares de los procesos de semiotizacién:
de la narratividad, la poeticidad, la teatralidad, la
cognoscividad y la iconicidad."

Esta breve incursién en los dominios de la
soclocritica de ninguna manera pretende ser una
revisién exhaustiva de las propuestas tedricas
y metodolégicas formuladas por esta disciplina
hoy bien establecida, al menos en el 4mbito de los
estudios literarios en lengua francesa. Para una
evaluacién precisa de sus diversas orientaciones,
remito al articulo recién citado de Pierre Popovic,
profesor-investigador en la Universidad de Mon-

10 Pierre Popovic, “La sociocritique. Définition, histoire,
concepts, voles davenir”, Pratiques. Linguistique, Littérature,
Didactigue, nims. 151-152, diciembre de 2011, pp. 7-38 (volu-
men dedicado a la antropologia de la literatura). Este articulo
consiste en una sintesis, sumamente clara y precisa, de las di-
ferentes “escuelas” y orientaciones de la sociocritica tanto en
Francia como en el Canad4 de habla francesa. Sefiala asimis-
mo las muchas aperturas de la disciplina hacia otras aledafias
e incluso hacia otras literaturas, en particular aquellas que se
hallan marcadas por una herencia colonial, como las latinoa-
mericanas o africanas, respecto de las cuales el autor sefiala
la atencién prestada a la heterogeneidad y a la oralidad. El
articulo ofrece también una abundantisima bibliografia, su-
mamente 4til y pertinente.
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treal. La referencia a esta disciplina, que se ubica
a sf misma en las encrucijadas entre otras varias,
obedece a razones de distintos érdenes. En primer
lugar, responde a la constatacién de la inestabili-
dad, las ambigiiedades y las contradicciones de la
nocién de cultura, manifiestas en usos hoy recu-
rrentes, tanto en el 4&mbito académico como fuera
de él. A este respecto, lejos de seguir abundando
en discusiones estériles (puesto que éstas no son
tan sélo de nomenclatura), la sociocritica abrig, ya
desde mediados del siglo pasado, vias de an4lisis
que siguen teniendo vigencia: al desplazar la pro-
blemadtica abierta por los usos indiscriminados de
ciertas nociones hacia los usos sociales de las mis-
mas, procuran dar razén de su lugar y su papel
en la dindmica de los procesos sociales de conjun-
to. Desde luego, la cultura es tan sélo una de esas
nociones, y en el contexto actual las de identidad o
de narrativa, con aquellas que gravitan en torno de
ellas, bien podrifan ser objeto de aproximaciones
semejantes.

El interés de esa referencia a la sociocriti-
ca radica también en que ésta trae a la memoria
el hecho de que, desde sus inicios, los abordajes
propugnados por ella se caracterizaban por el es-
tablecimiento de vinculos plausibles entre “la li-
teratura” y “la sociedad”, basados en aspectos no
sélo ideolégicos sino también y ante todo estéticos.
Con estos abordajes, la disciplina en proceso de
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formacién buscaba deslindarse de otras concep-
ciones de la historia y de la sociedad, exclusiva o
predominantemente orientadas hacia dimensiones
econémicas y politicas. No porque la mayorfa de
los cultivadores de las perspectivas sociocriticas
de anélisis desconocieran, o rechazaran el valor de
dichas dimensiones; de hecho, en forma hasta cier-
to punto indirecta, éstas segufan siendo objeto de
consideraciones mediante la nocién de ideologfa y
las controversias en torno de ella, tanto en el 4mbi-
to sociocritico como més alld del mismo. Se trata-
ba m4s bien de ir asimilando las transformaciones
que habfan estado gestdndose en el 4mbito de la
historiografia a raiz del surgimiento de la Escuela
de los Annales en el periodo de entreguerras, y de
incorporar las que, en el 4mbito de la lingiifstica,
derivaban de las lecturas del Curvo de lingiiistica ge-
neral de Fernando de Saussure.

Ahora bien, las décadas previas a las aproxi-
maciones sociocriticas relativas a la lectura e inter-
pretacién de los textos literarios y no literarios no
se hallaban marcadas tan sélo por reconfiguracio-
nes de disciplinas tan establecidas como la historia,
la lingiifstica y los estudios literarios. También se
caracterizaban por modificaciones sustanciales de
las relaciones de predominio entre las perspectivas
histéricas de anélisis —hasta entonces prevale-
cientes en el 4mbito de las disciplinas humanfsti-
cas y sociales—, y aquellas que suelen asociarse
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hasta hoy con las ciencias del lenguaje. Desde
entonces, éstas, en sus vertientes estructuralistas,
pragmdticas o semidticas, han buscado convertir-
se en modelos de validez universal, en el entendido de
que no hay “realidad” (o, mejor dicho, relacidn con
lo real) de la que pudiera darse razén sin acudir a
lenguaje alguno. De esto tltimo, desde luego, no
hay duda; sin embargo ello tampoco convierte la
lengua (o mejor dicho, determinadas concepciones
de la misma, con sus objetos, sus conceptos y sus
métodos propios) en modalidad tnica y atempo-
ral del conocer. Ni siquiera en sus propios 4mbitos
las llamadas ciencias del lenguaje estdn exentas de
debates, lo cual, por supuesto, no puede ser sino
prueba de buena salud.

Sea de ello lo que fuere, al traer a colacién par-
te al menos de las encrucijadas en que se situaban
los primeros abordajes de la literatura adscritos a
la sociocritica, o los que pudieran adscribirse a ella,
mi propésito constste en llamar la atencion sobre la indi-
voluble union, en aquellos abordajes, de las dimensiones a
la par artisticas y voctales de las obras literarias conside-
radas. Desde luego, la hipétesis de base, relativa a
lo indwoluble de esta unién, no conlleva que la apre-
hensién de los vinculos entre historia, literatura y
sociedad haya dejado de resultar sumamente pro-
blemé&tica; y menos atin deja suponer que las vias
de andlisis ensayadas por las diferentes corrientes
tendencialmente adscritas a la sociocritica hubie-
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ran resuelto el cimulo de dificultades inherentes al
ntcleo en torno al cual se estaba constituyendo
la disciplina. M4s prudente y provechoso resulta, al
menos a mi entender, considerar que, desde dngulos
varios y por caminos diversod, las corrientes que siguen
definiendo las orientactones sociocriticas se han esforza-
do por ubicar; circunvcribir y conceptualizar los muiltiples
aspectos de la problemdtica inicialmente planteada, y ello
en el marco histérico-concreto de una reconfiguracion de
conjunto de las relaciones entre disciplinas humanisticas
y Joctales. Por lo mismo, lejos estoy de dar aquf la
sociocritica por “el modelo a seguir”; serfa doble-
mente falso, puesto que ella no consiste en modelo
formal alguno, ni ha pretendido una unificacién
falaz en torno a un objeto tnico y definido de una
vez por todas. Al traer aqui esta referencia, por
sucinta que sea, tan sélo estoy convocando la memoria
de clerto objeto de reflexion, de una u otra manera inscrito
en la muy larga tradicion de los estudios literarcos.

Otro motivo para evocar la memoria de esta
tradicién estriba en que, aun cuando las orientacio-
nes de los criticos latinoamericanos de la segunda
mitad del siglo XX evidencian no pocas divergen-
cias respecto de sus concepciones de la historia, de
la sociedad y de los vinculos de la literatura con
ellas, en cuanto a su formacién literaria todos ellos
compartfan herencias semejantes. En un nivel b4-
sico, estas herencias participaban del positivismo
inculcado por historias literarias inspiradas en las
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tesis de Hipélito Taine en torno a “la raza, el me-
dio y el momento”. En otro nivel, més especializa-
do, las principales referencias de los criticos tanto
europeos como latinoamericanos solfan ser las en-
sefianzas de la filologfa y la estilistica, con su empi-
rismo y su historicismo en trasfondo. De tal suerte
que, al poner en duda las concepciones de la histo-
riay de la literatura, y de la historicidad propia de
ésta, los impulsores de los abordajes sociocriticos
y sus pares latinoamericanos se vieron confronta-
dos a supuestos que no diferfan sustancialmente.
Ante todo, coincidfan en el papel crucial de la li-
teratura (en el sentido amplio, aunque eminente-
mente “letrado” de la palabra) en la formacién de
las subjetividades individuales y sociales. Por lo
tanto, no es de extrafar que, en las décadas de los
setenta y ochenta, los principales representantes
de las diferentes corrientes sociocriticas —la de
Claude Duchet en Parfs VIII, la de Edmond Cros
en Montpellier, y la de Marc Angenot y Régine
Robin (cercana ella a los planteamientos de Du-
chet) en Montreal — hayan sido invitados a dictar
cursos y conferencias en varias universidades del
subcontinente americano, y que m4s de un trabajo
suyo haya sido vertido al espafiol en esas mismas
décadas, e incluso después.!" En sentido inverso,

' A este respecto, se pueden citar las traducciones de
los siguientes voltimenes, de amplia circulacién en México y
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también son numerosas las estancias académicas
de profesores u estudiantes latinoamericanos en las
universidades que se acaban de mencionar en ese
mismo periodo.

Ahora bien, este marcado interés por una so-
ciocritica impulsada en sus inicios por universita-
rios dedicados a la ensefianza de la literatura y

América Latina: Marc Angenot, Jean Bessiére, Douve Ko-
kkema y Eva Kushner, Ze¢oria literaria, trad. de Isabel Vericat,
México, Siglo XX1I, 1993 (1989) y Buenos Aires, Siglo XXI,
2002; Frangoise Perus (comp.), Huwtoria y literatura, México,
Instituto Mora, Antologfas Universitarias, 2011 (1994) que
contiene, entre otros, textos de Edmond Cros, “Sociologia de
la literatura”, pp. 188-221 y de Régine Robin, “Para una so-
ciopoética del imaginario social”, pp. 262-300. De Edmond
Cros, es bésico el libro titulado Ziteratura, ideologia y sociedad,
Madrid, Gredos, 1986; aunque el autor ha publicado después
diversos trabajos relativos a su concepcién de la sociocritica
articulada fundamentalmente en torno a Marx, Saussure y
Lacan; entre estas otras publicaciones se encuentran E/ sujeto
cultural, Medellin, EAFIT, 2003 y La soctocritica, Madrid, Arco-
Libros, 2009. Sus trabajos fundamentales sobre la picaresca
y El Buscén se encuentran en la revista ConZextes de la cual ha
sido el fundador y director en la Universidad de Montpellier.
En cuanto a Claude Duchet, sus numerosos trabajos son ante
todo estudios concretos sobre poetas y narradores de los si-
glos XIX y XX, y no ha publicado ningtin libro teérico relativo
a la concepcién suya de la sociocritica, algo distinta de la de
Edmond Cros. Régine Robin, por su lado, se ha orientado
ante todo hacia la docencia en la Universidad de Quebec en
Montreal, y hacia la escritura de ficcién en torno a los vincu-
los entre historia y memoria. Estas referencias son tan sélo
indicativas, y pueden complementarse acudiendo a la Web.
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a la investigacién en torno a ella, pronto se vio
acompafiado de preocupaciones paralelas por los
desarrollos del “anélisis del discurso”. En torno a
éstos desarrollos fueron convergiendo lingiiistas y
filésofos, junto a cientificos sociales preocupados
ante todo por la dimenvion discursiva de la reproduccion
vy la transformacion de las relaciones de poder. En este
orden de preocupaciones se sitia indudablemen-
te Angenot, aunque haya partido del estudio de
ciertas formas populares del género novelesco,'
y no haya dejado de referirse a la literatura ni de
incluir obras literarias en la configuracién de los
conjuntos discursivos que ha venido analizando.
A dltimas fechas, volvié incluso sobre la cues-
tién de los “margenes” del canon (los “desechos”,
los “residuos” o los “sobrantes”) con Les debors de
la littérature: du roman populaire a la science fiction."
En esta tltima serie de ensayos aborda la espinosa

12 Marc Angenot, Le roman populaire. Recherches en paralitté-
rature, Montreal, Presses de I'Université du Québec 2 Mon-
tréal, 1975.

!5 Marc Angenot, Les dehors de la littérature: du roman po-
pulaire a la sctence fiction, Paris, Honoré Champion, 2013, col.
Unichamp-Essentiel. Como el anterior, este trabajo de Marc
Angenot ha de relacionarse con el libro pionero de Bernard
Mouralis, Les contre-littératures, Paris, PUF, 1975. De este libro
de Mouralis, quien se especializé luego en las literaturas sub-
saharianas de lengua francesa, existe una edicién revisada y
ampliada por el autor con un prefacio de Anthony Mangeon
en Editions Hermann, Parfs, 2011. De la primera edicién
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cuestién de los vinculos y los deslindes entre cultura
popular, tradicién letrada y literatura de masas, que
por mi parte formularfa en términos de régimen de
literariedad. De cualquier forma, en la medida en
que se hallan estrechamente vinculados con los mo-
dos de operar del poder, instituido o no, los traba-
jos de Angenot se hallan més préximos al “anélisis
del discurso” y a las tesis de Michel Foucault o de
Pierre Bourdieu, de gran impacto hasta hoy en el
dmbito latinoamericano, que a la démarche socio-
critique de Claude Duchet. Fiel a los origenes de
la sociocritica de la que fue uno de los principales
fundadores, Duchet mantuvo siempre una aten-
cién privilegiada hacia textos de indole artistica,
trtese de poesfa, de narrativa o de teatro. Algo
distinta por sus vinculos con la semiética de Yuri
Lotman y el sicoandlisis de Jacques Lacan, esta
orientacién literaria es también la que ha privile-
giado Edmond Cros en sus trabajos sobre la pica-
resca.

La memoria de estas bifurcaciones entre las
orientaciones propiamente literarias de la socio-
critica, por un lado, y las que fueron dirigiéndose
hacia las vias abiertas por lo que pudiera definir-
se como socio-semidética del discurso social, por el

existe una traduccién al espafiol, Las contraliteraturas, Buenos
Aires, El Ateneo, 1978, y otra en portugués, de 1982.
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otro lado, acaso hubiera podido actualizarse con
base en autores distintos de los mencionados. Sin
embargo, junto con la relevancia de estos autores
para la instauracién y la evolucién de la disciplina,
su presencia en el 4mbito académico latinoameri-
cano de aquellas décadas es la que he querido des-
tacar, junto con la de la mayorfa de los ensayistas,
filésofos, historiadores y lingiiistas cuyas obras
formaban parte de las lecturas imprescindibles en
aquel entonces. Y por otra parte, son precisamente
las bifurcaciones que caracterizan sus trabajos las
que he querido traer aqui, dados los efectos que
han tenido sobre la ensefianza de la literatura y las
investigaciones que la conciernen en nuestro me-
dio universitario.

Pese a la diferenciacién de los objetos que
orientaban la reflexién de los partidarios de la so-
ciocritica y los del anélisis del discurso, el postu-
lado de un sustrato comtn (lldmese “discurso” o
“Imaginario social”) a ambas vertientes ha dado
lugar a no pocas confusiones. No sélo ha desembo-
cado, en mds de un caso, en la conversion del andlisis
el duscurso en un mero sistema clasificatorto, sino que,
dentro de éste, la literatura (tratese de la narrativa de
ficcién, de poesfa o de teatro, o de formas interme-
dias como las memorias o el testimonio) ha pasado
a convertirse en un discurso enlre otrod, susceptible como
tal de definirse con bave en critertos puramente formales.
De esta suerte, y de modo sin duda bastante pa-
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radéjico, a la vuelta de los afios los esfuerzos de
las diferentes corrientes sociocriticas por contra-
rrestar los efectos de la marea estructuralista en
el 4mbito de los estudios literarios —procurando
abrir vias de anélisis que permitieran subsanar la
espinosa cuestién de los vinculos entre “texto” y
“contexto” y pensar la historicidad propia de la(s)
literatura(s) — se han visto rebasados por otros
formalismos. No sin reclamarse de la “teorfa lite-
raria” (de aquella que proviene del estructuralis-
mo y se prolonga en proyecciones de corrientes
lingiifsticas varias sobre las obras literarias), estos
formalismos han contribuido a la disolucién de la
literatura y del potencial humanista y creativo de
sus muy diversas herencias, en el “todo cultural”
propugnado por los media y orquestado por la in-
dustria del imaginario de masas. La literatura ha
ido perdiendo asf su papel toral en la adquisicién
del dominio de la lengua y en la formacién de las
subjetividades, de la sensibilidad y de la capacidad
de juicio, y ha pasado a convertirse en una de las
tantas modalidades del entretenimiento.

A este respecto, cabe reparar en el fomento de
toda clase de actividades “lidicas”, “para nifios y
no tan nifios”, ofrecidas al margen de las normas
propias de la formacién escolar, por un sinntimero
de instancias més privadas que ptblicas en torno
a lo que ahora se ha dado en llamar “actividad lec-
tora”. Y en esta misma direccién, no estarfa por
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dem4s interrogarse acerca de los objetivos perse-
guidos por reformas educativas que, en los nive-
les secundarios y preparatorianos, han venido a
remplazar las materias de historia y de literatura
por las de “discurso histérico” y “discurso litera-
rio” al lado de los “periodisticos”, “informativos”
o de “opinién”. Tal pareciera que el alumno estu-
viera llamado a descubrir qué texto encaja dentro
de qué categoria... Este adiestramiento dudoso no
sélo afsla las obras de sus contextos de escritura y
de lectura, sino que las desvincula unas de otras
rompiendo asf con cualquier nocién de tradicién y
de cambio. Y, desde luego, “mata” juntos al texto,
al valor heuristico de las categorias de anélisis y el
interés del estudiante. Ya en 2007, en un opuscu-
lo titulado Za littérature en péril, no por breve menos
sustancioso, el recién fallecido critico franco-buil-
garo Tzvetan Todorov, cominmente identificado
en nuestros medios académicos por sus trabajos so-
bre la conquista de América, la cuestién del “otro”,
la literatura fantéstica y la divulgacién de los plan-
teamientos de los Formalistas rusos y de M. M.
Bajtin, ponfa en guardia contra este desmantela-
miento insidioso de la tradicién humanistica, con
todo y los debates de la que ésta es objeto, y que

ella misma contribuye a renovar.'

4 Tzvetan Todorov, La littérature en péri, Parfs, Flam-
marion, 2007; y Parfs, Galaxia Gutenberg, 2008. Para una
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Con evocar estas bifurcaciones y la recompo-
sicién de los vinculos entre disciplinas colindantes
en detrimento de la vertiente literaria de la socio-
critica, caracterizada por sus esfuerzos por reno-
var los estudios literarios de cara a los tiempos
nuevos, no busco tan sélo identificar algunos de
los objetos que fueron perfildindose en los lindes
entre esas disciplinas. Procuro también llamar la
atencién sobre ciertos efectos, no todos benéficos,
de la recomposicién de conjunto de los vinculos
entre disciplinas humanisticas y sociales, de las je-
rarquias entre ellas y de la supresién de algunas
de ellas con sus objetos respectivos, que venia pre-
pardndose desde la década de los sesenta y que ha
venido afianzdndose a partir de la década de los
ochenta del siglo pasado. El arrinconamiento de
la “tradicién letrada”, el arrastre de la misma por la
marea mercantilista y su disolucién en el procelo-

bibliografia extensa relativa a la obra del Premio Principe de
Asturias en Ciencias Sociales de 2008, remito a la entrada
correspondiente de Wikipedia que, en este caso, resulta bien
documentada. En el 4mbito hispanoamericano, las obras de
Todorov més difundidas han sido Novotros y los otros, reflexion
vobre la diversidad humana, México, Siglo XX1, 1991, y La con-
quista de América. El problema del otro, México, Siglo XX1, 2007
por un lado; Literatura y significacién, Madrid, Planeta, 1971 e
Introduccion a la literatura fantdstica, México, Ediciones Coyoa-
cén, 2005, por otro lado; y por dltimo, Zeoria de la literatura de
los Formalistas rusos, Madrid, Signos, 1970 y Mijail Bajtin y el
principio dialdgico, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 2013.
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so mar del “todo cultural” no son efectos menores:
atafien a la existencia misma de la tradicién huma-
nista, y coartan las posibilidades de su revaluacién
de cara al presente.

Ante el peligro que se cierne sobre la existen-
cia misma de las tradiciones letradas, no basta sin
embargo con registrar los efectos paradéjicos de
formulaciones pasadas, ni sirve de mucho acha-
car la situacién presente a factores “externos” su-
puestamente tan ineludibles como irreversibles.
Atendiendo a las consideraciones de Paul Ricoeur
respecto de los peligros que entrafia la ruptura del
enlace entre lo que Reinhart Koselleck concebia
como ‘“espacio de experiencia” y “horizonte de

15

M ” Y. -
expectativas”!® —enlace que pudiera entenderse como

otra manera, dindmica y viva ésta, de concebir la cultu-
ra—, propongo volver sobre aquella “ruptura” de
los afios ochenta, en una perspectiva més especifi-
camente latinoamericana y literaria.

15 Paul Ricoeur, Zemps et récit, Parfs, Le Seuil, 1985,
3 vols.; capitulo 7, parte II, “Vers une hermeneutique de la
conscience historique”, Zempd et récit. Le tempo raconté, capitulo
7, parte 11, Parfs, Le Seuil, 1985, vol. 111, pp. 300-346. Exis-
te traduccién al espafiol: Ziempo y narracidn, trad. de Agustin
Neira, México, Siglo XXI, 1996. De la referencia al capitulo 7,
parte II al que aludo aquf existe también una traduccién ante-
rior de Francoise Perus e Isabel Vericat, en Frangoise Perus
(comp.), Hutoria y literatura, México, Instituto Mora, 1994,
pp- 70-123.
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En el ambito latinoamericano de aquellos
afios, y en el literario en particular, las reformula-
ciones conceptuales distan mucho de presentarse
como mera consecuencia de lo ocurrido en otras
latitudes supuestamente més “adelantadas”: a me-
nudo se conciben m4s bien como parte activa de
estas reformulaciones, cuando no también como
“superacién” del “estancamiento del pensamiento
europeo”.'® Por lo mismo, no estd por demés vol-
ver a examinar los términos en los que algunos de
los criticos del subcontinente, entonces diversa-
mente comprometidos con el cambio, fueron ela-
borando las herencias recibidas, y en funcién de
qué “utopfas”. Mantengo aqui el término utopfa,
empleado a la sazén por no pocos estudiosos, pese
a la advertencia de Ricoeur, quien desconfiaba en
extremo de los “disparos” utépicos. En éstos, pre-
cisamente, vefa él indicios certeros del temible cis-
ma que suele acechar detr4s de la siempre precaria
unién entre espacio de experiencias y horizonte de
expectativas.

' Estos planeamientos no pueden dejar de relacionarse
con los de Oswald Spengler en La decadencia de Occidente (1918-
1922) y en Perspectivas de la buwtoria universal (1923), ambos de
amplia difusién en Espafia y América Latina durante el siglo
XX —si es que no también hasta hoy—, gracias a la difusién
que, en su momento, les proporcioné Ortega y Gasset. De am-
bos textos, reunidos en un solo volumen, existe traduccién al
espafiol por Manuel G. Morante, Madrid, Espasa Calpe, 1989.
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Por lo demds, la seleccién del 4mbito literario
(y més concretamente el de las consideraciones his-
toriogréficas y criticas respecto de las formas na-
rrativas) para volver sobre lo que, parafraseando a
Alejo Carpentier, pudiera pensarse también como
nuestros “pasos perdidos”, no es arbitraria. Las
obras artisticas, las narrativas en primer lugar, no
sélo confieren forma particular a los vinculos que,
en clerto momento de su historia, colectividades
dadas establecen con su pasado y a los modos en
que vislumbran su porvenir. También suelen poner
en duda estas mismas concepciones, valiéndose
de su dimensién propiamente artistica. Al consis-
tir ésta en un lenguaje de “segundo grado”, tiene
en cuanto tal la doble facultad de acercar entre sf
lenguajes sociales, presentes y pasados, hablados
y escritos, literarios y no literarios, de otro modo
separados y desvinculados unos de otros, y de con-
frontarlos entre si dentro de su propio espacio.

Las modalidades de concrecién de semejantes
cuestionamientos no responden a una supuesta
esencia de la literatura, lldmese “autonomia”, “espe-
cificidad” o “literariedad”. Constituyen dimensiones
ineludibles de aquel “espacio de experiencia”, cu-
yas configuraciones se hallan sujetas a reconsidera-
ciones periddicas acordes con las del horizonte de
expectativas. Sin embargo, aun cuando estas recon-
sideraciones son inseparables de los requerimientos
del presente, no pueden hacer caso omiso de los
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valores cognitivos, éticos y estéticos que traen con-
sigo los lenguajes diversos, heterogéneos y hasta
contradictorios, que concurren al mantenimiento
de aquel espacio como espacio de experiencia; vale
decir, como 4mbito activo y vivo, susceptible de
contribuir a la formulacién de otras preguntas al
presente, si es que no también al cuestionamiento
del mismo. Que estas dimensiones ineludibles de
los vinculos entre experiencia humana y lenguajes
artisticos hayan adquirido modalidades especificas
en aquel d4mbito de fronteras movedizas llamado
“literatura”, no cabe duda. Ello sin embargo no se
debe a las solas reformulaciones periédicas de la no-
cién misma de literatura y del conjunto de autores
y obras que han de integrar aquel espacio, perma-
necer en sus margenes, o quedar excluidos del mis-
mo. También depende del lugar y de la funcién que
poderes estatuidos, tanto ptblicos como privados,
atribuyen al espacio en cuestién y la manera de en-
carar la trasmisién de su legado. El delineamiento
de las politicas concretas que pudieran responder
a los problemas planteados aqui rebasa sin embar-
go los objetivos del presente trabajo.
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II. UN PROYECTO HISTORIOGRAFICO-
CRITICO PARA AMERICA LATINA
(o de cémo historiar
la literatura latinoamericana
desvaneciéndola)

En toda época debe intentarse arrancar la
tradicion del conformismo que estd a punto
de vometerla.

WALTER BENJAMIN,
Tesis de filosofia de la historia.

GESTACION DEL PROYECTO,
CONTEXTOS Y ORIENTACIONES
GENERALES

Bajo la égida de la UNESCO, que impulsaba enton-
ces empresas similares en otras regiones del mun-
do recién independizadas, se gesté en la América
Latina de la década de los ochenta el proyecto de
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“una historia literaria y cultural” de la regién. Se-
gtn las directrices del organismo patrocinador, y
de la Asociacién Internacional de Literatura Com-
parada que, de inicio, habfa dado su aval al pro-
yecto, el principal objetivo de esta nueva “historia
literaria y cultural” habfa de destacar conjunta-
mente la unidad y la diversidad de las literaturas y
las culturas del subcontinente, valiéndose de una
perspectiva comparatista de an4lisis. En este mar-
co, tuvieron lugar en noviembre de 1982 y octubre
de 1983 respectivamente, en la Universidad Simén
Bolivar, primero, y en la de Campinas, después,
reuniones preparatorias entre los promotores de
aquel proyecto, con el fin de debatir las orienta-
ciones conceptuales del mismo. Mds adelante, los
textos presentados por cada uno de los participan-
tes en dichas reuniones (y en algunos casos las dis-
cusiones que siguieron a sus exposiciones) fueron
reunidos por Ana Pizarro en dos voltimenes que
llevan por titulos La literatura latinoamericana como
proceso (1985),' y Hacta una historia de la literatura
latinoamericana (1987),> respectivamente. El ul-
timo comprende los materiales presentados en la
reunién de 1982 en Caracas, mientras el primero

! Ana Pizarro (ed.), La literatura latinoamericana como pro-
ceso, Buenos Aires, CEAL, 1985.

2 Ana Pizarro (ed.), Hacia una historia de la literatura la-
tinoamericana, México, Colmex/Universidad Simén Bolivar,

1987.
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retine las contribuciones de los participantes en la
reunién de 1983, en Sao Paulo; vale decir que el
orden de las publicaciones es inverso al de las reu-
niones preparatorias.

Como resultado del mencionado proyecto, casi
diez afios m4s tarde aparecieron en Brasil tres vo-
limenes que retnen, bajo el titulo de América La-
tina. Palavra, literatura e cultura,’ las contribuciones
de unos ochenta colaboradores provenientes tanto de
América Latina como de otras partes del mundo,
de Europa y de Estados Unidos principalmente.
El primer volumen de esta trilogfa lleva por subti-
tulo “La situacién colonial”, el segundo “La eman-
cipacién del discurso”, y el tercero “Vanguardia y
modernidad en el discurso cultural”. Mé&s recien-
temente, la Universidad Alberto Hurtado de San-
tiago de Chile puso en circulacién la edicién de un
volumen titulado América Latina: palabra, literatura
y cultura, que, con minimas variantes, corresponde
al tercero de la edicién brasilefia.” No he encontra-
do rastros de la publicacién en espafiol de los dos
anteriores.

5 Ana Pizarro (coord.), America Latina. Palavra, literatu-
ra e cultura, Sao Paulo/Campinas, Memorial/UNICAMP, 1993,
1994, 1995, 3 vols.

4 Ana Pizarro (coord.), América Latina: palabra, literatura
y cultura, Santiago de Chile, Universidad Alberto Hurtado,
2013.
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Por lo demds, la propia Ana Pizarro volvié
una y otra vez sobre aquella experiencia suya, sin
duda excepcional, en entrevistas, conferencias y
publicaciones varias. De entre estas tltimas, vale
mencionar £/ vur y los tropicos. Ensayos de cultura
latinoamericana aparecido en 2004, con un prélogo
de José Carlos Rovira, bajo el sello de los Cua-
dernos de América sin Nombre de la Universidad
de Alicante.® Al margen de los trabajos reunidos
en los diferentes volimenes antes mencionados,
se dispone, asf pues, de las consideraciones retros-
pectivas vertidas por quien desempefié un papel
de primer orden en aquella propuesta de una “his-
toria literaria y cultural” para la América Latina.
Tales consideraciones resultan tanto méas valiosas
cuanto que, pese a lo limitado —sefialado en rei-
teradas ocasiones por la propia Ana Pizarro— de
los resultados plasmados en los tres volimenes
de la edicién brasilefia, ella no ha cuestionado los
postulados de las reuniones preparatorias, ni toma
distancia frente a ellos en el breve prefacio a la edi-
cién chilena de 2013: de modo méds o menos expli-
cito, deja al lector juzgar el valor de los logros y las
premisas.

> Ana Pizarro, El vur y los trépicos. Ensayos de cultura la-
tinoamericana, Alicante, Cuadernos de América sin Nombre,

2004.
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En una larga entrevista concedida a Claudio
Maiz en 2013,° Ana Pizarro se explaya recordan-
do los antecedentes del proyecto y su “punto de
arranque”. Respecto de los antecedentes, subra-
ya el papel pionero de Angel Rama al frente de
la revista Marcha, por la dimensién eminentemente
latinoamericana que fue dando a la misma desde
su llegada a la direccién en 1960; dimensién lati-
noamericana que, segin la entrevistada, habria
sido hasta entonces précticamente inexistente en
la intelectualidad del Cono Sur. En segundo lugar,
menciona la atraccién ejercida por la Revolucién
cubana sobre la intelectualidad progresista del
subcontinente y el papel aglutinador desempefia-
do por Casa de las Américas y por la revista del
mismo nombre, misma que, siempre segin la en-
trevistada, habfa abierto perspectivas de an4lisis
literario que rompfan con una tradicién filolégica
de cufio europeo, a la sazén considerada estrecha
y anquilosada. En cuanto a los apoyos decisivos
para la puesta en marcha de la iniciativa suya de
una historia de la narrativa latinoamericana, pri-
mero, y de una historia literaria y cultural de Amé-
rica Latina después, la entrevistada hace mencién

6 Claudio Maiz, “Entrevista con Ana Pizarro: las redes de
la critica literaria y la gestacién del proyecto de una historia
de la literatura latinoamericana”, Cuadernos del CILHA, nim. 1,

vol. 14, 2013.
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expresa del papel desempefiado al inicio por Jac-
ques Leenhardt de la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales de Parfs,” quien propicid el esta-
blecimiento del vinculo con la Asociacién Interna-
cional de Literatura Comparada, y recalca luego
el apoyo decisivo que le brindé el autor de For-
magdo da literatura brasileira: momentos decisivos 1750-
1880,® entonces profesor de literatura brasilefia en

7 Jacques Leenhardt era conocido entonces en América
Latina por la edicién en espafiol, por parte de la editorial mexi-
cana Siglo XXI (1975), de su Lectura politica de la novela; lec-
tura que consiste en un finisimo anélisis de la novela de Alain
Robbe-Grillet titulada La jalousie (La celosia) a la luz de la
teorfa de la novela y el estructuralismo genético formulados
en su tiempo por Lucien Goldmann. Utilizado més que nada
para formular preguntas y abrir posibles caminos de anili-
sis, el “método” elaborado por el filésofo de origen rumano
le sirve a Leenhardt para mostrar cémo la fragmentacién del
relato y la aparente impasibilidad de la mirada del narrador se
nutren de hecho de toda clase de representaciones ligadas a la
decadencia del colonialismo francés. Respecto de los plantea-
mientos de Goldmann en torno al género novelesco, remito a
la sintesis de los mismos en el apartado de la tercera parte del
presente volumen, titulado “;De veras es la novela un género
burgués?”.

8 Primera edicién, Sao Paulo, Martins, 1959, 2 vols. Res-
pecto de las circunstancias de la elaboracién de esta interpre-
tacién del proceso de formacién de la literatura brasilefia y de
la visién retrospectiva de Antonio Candido sobre este trabajo
suyo, remito a la entrevista que le hiciera Jorge Ruedas de la
Serna para la revista Casa de las Américas, “Antonio Candido:
cémo y por qué escribi Formagdo da literatura brasileira”, ndm.

268, julio-septiembre de 2012, pp. 117-128.
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la Universidad de Campinas. Antonio Candido es,
en efecto, quien puso a Ana Pizarro en contacto
con Angel Rama, muy amigo suyo y colega de lar-
ga data.’

Respecto de la primera de las reuniones men-
cionadas, en aquella entrevista con Claudio Maiz,
Ana Pizarro empieza contraponiendo el punto de
vista de Angel Rama (para quien habfa que “par-
tir de cero”, porque segtin él “no habfa nada”), al
de Domingo Miliani, quien més prudentemente
planteaba la necesidad de atenerse a “una histo-
ria posible”. A esta dltima responden sin duda los
tres voltimenes colectivos de Campinas. Respecto
de esta concepcién de “lo posible”, la entrevistada
subraya el desplazamiento fundamental de la no-
cién de Literatura (con mayuscula) a la de litera-
turas (en plural), sobre la base de la diversidad y
la fragmentacién de las culturas del subcontinente,
y sefiala al propio tiempo la imperiosa necesidad,

9 El vinculo entre Antonio Candido y Angel Rama data
de 1960. Nacié de una invitacién que se le hiciera al primero a
dictar clases en la Escuela de Verano de la Universidad de la
Republica. Ya para entonces colaborador del semanario #ar-
cha, Rama aproveché la oportunidad para hacerle una larga
entrevista al sociélogo brasilefio. A partir de ahf fue estable-
ciéndose un intercambio epistolar entre ambos hasta la muer-
te accidental de Angel Rama en 1983. Dicha correspondencia
se extiende de 1960 a 1983. Puede leerse en Un proyecto latino-
americano: Antonio Candido y Angel Rama, correspondencia, Pablo
Rocca (ed., prél. y notas), Montevideo, Estuario, 2016.
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aceptada por casi todos, de “acercarse a la historia,
a la antropologia, y a la sociologfa, etc.” El retros-
pectivo balance de esta primera reunién estriba asf
pues, para Pizarro, en la desagregacién y plurali-
zacién de la nocién de literatura y en la necesidad
de apelar a disciplinas sociales para dar cuenta de
una realidad social y cultural, al fin reconocida
como “muiltiple”.

En cuanto a la segunda reunién, las discusio-
nes a las que se refiere la entrevistada atafien a la
cuestién historiografica propiamente dicha, vale
decir, a las dificultades planteadas tanto por la je-
rarquizacién de las diferentes literaturas identifi-
cadas (la “ilustrada”, la “indigena” y la “popular”),
como por la periodizacién. En efecto, ademds de
las marcadas disimilitudes entre regiones y paises
latinoamericanos involucrados, las diferencias de
ritmos que caracterizan la evolucién de cada una
de las literaturas mencionadas, y los contactos que
éstas no dejan de mantener entre si, vuelven par-
ticularmente compleja la definicién de periodos y
de cortes vélidos para el conjunto. De hecho, siem-
pre segin Pizarro, la cuestién quedé finalmente
sin resolver, y la distribucién de los diferentes es-
tudios entre los tres volimenes antes mencionados
reproduce la periodizacién generalmente admitida
en términos de periodo colonial, de época de la In-
dependencia, y de modernidad literaria. Y, dentro
de cada una de estas unidades, cada colaborador
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abordé el tema que se le proponia a su mejor en-
tender, sin demasiado apego a las directrices ema-
nadas de las reuniones previas.

Pese a todo, Pizarro considera que los dos
volimenes producto de las reuniones de Caracas
y Campinas respectivamente pueden considerar-
se como el “marco teérico” que orientaba el pro-
yecto, por contener los parametros que se dieron
a conocer a quienes iban a colaborar en él. Precisa
respecto de dichos pardmetros: “No es una histo-
ria social [...] es un cruce disciplinario madltiple
porque la historia social es otra cosa. Nosotros hi-
cimos, creo yo, una reflexién que tuvo que ver con
el reconocimiento de América Latina como plura-
lidad y de cultura de movimiento, de formaciones
culturales, de procesos.” En cuanto a las principa-
les categorfas de andlisis que, se supone, estarfan
en la base de los ensayos solicitados, la entrevis-
tada insiste en el propésito de trabajar con base
en las manifestaciones que designa como “litera-
rio-culturales”, colocdndolas dentro de “un campo
transdisciplinario”. Y mds adelante, al descartar
la nocién de literatura como parte integrante de
las Bellas Artes, pasa a considerar aquellas “mani-
festaciones” como “discursos multiples”, que con-
llevarfan no sélo mucho de “representacién” sino
también bastante de “presentacién”. Esta distin-
cién, algo enigmdtica, se precisa luego mediante su
asociacién con la conviccién de que tanto América
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Latina como su cultura y su literatura se hallan en
permanente construccidn.

Las ideas-fuerza de esta entrevista son las
que retoman los ensayos reunidos en £/ sur y los
trdpicos,"’ aunque el mayor desarrollo de las mis-
mas contribuye a la precisién de algunas de las no-
ciones formuladas en aquélla. Estas precisiones no
son irrelevantes en el momento de evaluar (como
la autora se lo recomienda a sus lectores potencia-
les) los alcances de la propuesta historiografica
anterior, cuyos supuestos no estd por dem4s revi-
sar junto con las nociones y conceptos analiticos
puestos por delante. En el capitulo introductorio
de este nuevo conjunto de ensayos, Pizarro parte de
Pessoa y sus heterénimos como una manera de me-
taforizar “a aquello que designamos abusivamente
[...] como el mundo periférico”.!" Vincula luego
esta nueva nocién con la de identidad, o mejor
dicho con la de “bisqueda de identidad”, que se-
gtn ella “se fue imponiendo en este continente y
bajo una forma casi militante” durante los afios se-
senta.'” Lineas més adelante contrasta la idea de
identidad consistente en la manifestacién de “un
cuerpo estdtico, una entidad orgédnica unitaria,
arménica en su carencia de contradiccién, con-

10 Pizarro, ap. cit.
U b, p. 21.
2 14, p. 22.
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vergente en su diversidad”® (impuesta, segin la
autora, por la “racionalidad occidental”), con esa
otra concepcién de la identidad, que una “moder-
nidad tardfa” habria venido a poner de manifiesto:
aquella que evidencia “esa escisién de lo uno en lo
miiltiple que nos perfila”.!

Sentadas estas premisas, la autora de £/ sury
los trépicos vuelve sobre el proyecto colectivo ante-
rior, que sittia ahora “en el periodo en que todas las
concepciones sélidas comenzaron a desvanecerse
en el aire” —aludiendo con ello tanto a Carlos
Marx como a Marshall Berman—," periodo cu-
yos antecedentes en la década de los sesenta ya im-
pulsaban a “formular y reformular propuestas”.'®
De estas aseveraciones Pizarro desprende una
serie de “transformaciones” que conciernen tanto

5 4., p. 23.

M 1bid.

!> Tomada de £/ Capital de Carlos Marx, la frase —sus-
tancialmente modificada por Pizarro— figura también como
titulo del libro de Marshall Berman, 70do lo 46lido se desvanece en
el aire, trad. de Andrea Morales Vidal, Madrid, Siglo XXI Es-
pafia, 1988 (1982). Este dltimo libro, a su vez, sirve de punto
de partida a Beatriz Sarlo para sus reflexiones en Una modernt-
dad periférica. Buenos Aires 1920y 1950, Buenos Aires, Nueva Vi-
sién, 1988. Dadas las numerosas referencias al libro de Sarlo
en la exposicién de Pizarro, lo més probable es que la alusién
no remita a Marx (respecto de cuya tradicién ideolégica y
filoséfica la autora se deslinda expresamente en més de una
ocasién), sino a Sarlo.

16 Pizarro, El vur... cit., p. 27.
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a “nuestra definicién disciplinaria” como a cierto
“cambio epistemolégico en el objeto de estudio
y, por lo tanto, en las perspectivas y métodos de
asedio”."” Antes de pasar al anélisis de estas trans-
formaciones relativas a la disciplina, al objeto de
estudio y a los métodos de investigacién, la autora
procura ahondar en los rasgos definitorios de esa
“ruptura”, enumerando datos y factores de los mds
diversos 6rdenes: desde la lucha por los derechos
civiles, la guerra de Vietnam o la Revolucién cuba-
na hasta “la moda de la ropa hindd” y a “la andro-
ginia recuperada de les années folles”, pasando por
James Dean, Elvis Presley, los Beatles y Marilyn
Monroe... Destinada a conferir sustancia concre-
ta a lo que la autora termina definiendo como “los
imaginarios”, no sin pasar también por el “espiritu
de la modernidad tardia” o el “ethos alternativo”,'®
cuando no también por la nocién, por dem4s im-
precisa, de “cambio de sensibilidad”," esta yuxta-
posicién de hechos politicos, figuras medidticas y
moda entre intelectual y de la clase media, no pre-
tende (supongo) pasar por un andlisis histérico,
antropolégico o sociolégico. Parece mds bien apun-
tar a la evocacion de cierta atmdsfera, a partir de la
percepcton de sectores sociales mds o menos iden-

7 1bid.
18 7bid., p. 30.
¥ 1bid., pp. 30 y 35.
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tificables en el 4mbito latinoamericano y fuera de
él. Sugerida por algunos de sus vintomas antes que
analizada con precisién, la atmésfera descrita no
alcanza, sin embargo, a dar cuenta de las tenden-
cias més profundas que estuvieron pugnando, tanto
en el 4mbito internacional como en el latinoame-
ricano, en las décadas posteriores a la Segunda
Guerra Mundial; y tampoco consigue explicar lo
que pudo aparecer, al menos momentidneamente,
como el resquebrajamiento de la hegemonfa nor-
teamericana.

En efecto, el registro expositivo particular es-
cogido por la autora elude la indole de los vincu-
los, existentes o supuestos, entre aquella “moder-
nidad periférica y tardfa” y la “transformacién de
los imaginarios”, cuyas “lineas centrales” ella afir-
ma haber “perfilado”.?® De éstas lineas centrales,
quedaria, al parecer, la idea rectora de que, en
el contexto especificamente latinoamericano, el
resquebrajamiento de la hegemonfa norteameri-
cana a escala mundial serfa el que habria permi-

2 7bid., p. 40. Segtin la autora, en estas pocas paginas estd
sintetizando los expuesto por ella con anterioridad en Ana Pi-
zarro (coord.), Las brechas del proceso civilizatorio. Marta Traba
en los vesenta, Santiago de Chile, LOM, 2002. Efectivamente,
la parte introductoria del mencionado volumen colectivo, a
cargo de la coordinadora, no difiere sustancialmente de lo
expuesto en el volumen cuyas conceptualizaciones histérico-
tedricas se estdn revisando aqui.

71—



tido, o conducido a la desagregacion de lo uno en lo
muiltiple, productos ambos de la herencia colonial
del subcontinente, y propiciado a la sazén cierto
protagonismo latinoamericano en la emergencia
de un “ethos alternativo” asentado en “4mbitos no
hegeménicos”.?! Este nuevo ethos se hallarfa a su
vez en el trasfondo de las transformaciones gene-
rales que la autora designa en términos de “for-
maciones y précticas discursivas”,”> de “nuevas
textualidades”, que pasados los sesenta habrian
de “perturbar el orden verbal”, “dislocar las
identidades”,”® y propiciar “los cambios [...] en la
percepcién disciplinaria de las dreas pertenecien-
tes a la zona cultural latinoamericana”.*

Antes de revisar el modo en que la autora aborda
esos cambios relativos a la “percepcion dweiplinaria”
vale detenerse en ciertos aspectos de la caracteriza-
cién de dichos cambios y de las transformaciones
que ella ubica en torno a la década de los sesenta.
En efecto, en el diagndstico que ofrece Pizarro no
se alcanza a distinguir si los “cambios” a los cua-
les alude remiten al corto plazo de la coyuntura o
si han de inscribirse en la larga duracién, porque

2 Pizarro, Elour... cit., p. 35.

2 Jbio.

% [bid., p. 37.

2 1bid., p. 40.

% Laformulacién es de laautoray el subrayado es mio. Vol-
veré sobre esta curiosa aseveracién mds adelante, pp. 103y ss.
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la exposicién baraja de hecho ambas perspecti-
vas. A este respecto, llama la atencién el esfuerzo
de la autora por descartar cualquier terminologia
que pudiera evocar tradiciones historiograficas que
descansaran en légicas de causa y efecto.”® Esta
notable precaucién tal vez pudiera atribuirse a la
voluntad suya de evitar reincidir en concepciones
que hacen de la historia la verdad de la literatura;

% Aunque la autora subraya en més de una ocasién la
necesidad, para los estudios literarios y culturales, de acu-
dir a las ciencias sociales —la historia, la antropologia y la
sociologia—, en ningtin momento se refiere a las diferentes
corrientes conceptuales imperantes en esas disciplinas, ni a
los aportes especificos de las mismas hacia la comprensién de
aspectos o dimensiones de lo social. Ademds de la mencién del
medievalista Jacques Le Goff (autor, entre sus numerosfsi-
mas obras, de La civilizacion del Occidente medieval, Paidés, 1999;
y de Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval, Paidés,
1986), cita en distintas ocasiones a Fernand Braudel, sin ha-
cer referencia tampoco a ninguna de sus obras en particular.
El autor de La Méditerranée et le monde méditerranéen au temps
de Philippe IT (Paris, Armand Colin, 1949 (E/ Mediterrdneo y el
mundo medilerrdneo en tiempos de Felipe IT, México, FCE, [1976]
1987) es sin duda un historiador de referencia en el 4mbito
latinoamericano, tanto por sus diferenciaciones en el seno del
tiempo histérico como por su reconsideracién del lugar que
ha de atribuirse al acontecimiento, el politico en particular.
No menos relevantes son las discusiones de Braudel con Marc
Bloch y Lucien Febvre respecto de la cuestién de los vinculos
de la historia, en tanto disciplina, con las demds disciplinas
humanas y sociales. A este respecto, puede consultarse el vo-
lumen titulado Escritos vobre historia, México, FCE, 1991.
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concepciones generalmente atribuidas al marxis-
mo (o mds bien a una caricatura previa del mis-
mo), aunque bastante recurrentes hoy en dfa en
més de un “estudio cultural” pese a la insistencia
de sus autores en las distancias guardadas respec-
to de semejantes simplificaciones. Sin embargo, la
terminologfa a la cual acude la autora (“los cam-
bios” y “las transformaciones” en sus relaciones
con los “imaginarios”, la “sensibilidad”, la “percep-
cién”, las “identidades”, el “ethos alternativo”, las
“discursividades”, etc.)” no permite considerar su
evocacién de la atmésfera propia de los sesentas
como puramente descriptiva. Al aliar, sin mayor
jerarqufa, datos puntuales sumamente diversos
con nociones carentes de definicién precisa, y re-
husarse a la explicitacién del orden conceptual re-
lativo a los vinculos que postula entre unos y otras,
el registro expositivo adoptado por la autora pro-
picia de hecho cierta confusién entre una légica
de carécter asociativo y otra de valor explicativo;
confusién que termina suscitando mds dudas que
certezas.

Una de estas dudas (y no la menor, por cierto)
atafie a la asociacién entre el resquebrajamiento de

%7 Ninguna de estas nociones podria remitir a fenémenos
de corto o mediano plazo, ni por consiguiente inscribirse en
el marco de una o varias décadas. Las duraciones, diferen-
ciadas por Braudel precisamente, son bastante ilustrativas al
respecto.
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la hegemonia norteamericana, correlato del Movi-
miento de los Derechos Civiles, la derrota en Viet-
nam, la Revolucién cubana y el Movimiento de los
No Alineados, entre otros acontecimientos, y las
interrogantes relativas a la identidad latinoameri-
cana; interrogantes que Pizarro formula en térmi-
nos de “desagregacién de lo uno en lo madltiple”
—heredados ambos de la Colonia—, de “disloca-
ciones identitarias”, y de nuevas “textualidades”.
De acuerdo con la autora, dichas interrogantes
perfilarfan los aportes propiamente latinoamerica-
nos a aquel “ethos alternativo”, en proceso de cons-
truccién a escala mundial.?®

Ahora bien, la problemética de la identidad la-
tinoamericana de ninguna manera esperé los afios
sesenta para manifestarse, ni puede reducirse a
una oposicién dicotémica entre la visién imperial
y unitaria, impuesta desde fuera hasta la década de
los cincuenta inclusive, y la eclosién de lo diverso
y lo multiple, con sus nuevas “textualidades”, de
los sesenta en adelante. La cuestién de la identi-
dad latinoamericana es inseparable de la historia
del subcontinente, y ésta tampoco se entiende

% La caracterizacién del marco histérico que habria crea-
do las condiciones para la emergencia de los fenémenos que
la autora define a continuacién, haciendo uso de nociones
prestadas que no se preocupa por definir, no deja de resultar
cuestionable. Sin embargo, abrir el debate a este respecto no
forma parte de los objetivos del presente trabajo.
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al margen del conflicto de origen, muchas veces
transfigurado hasta el dfa de hoy, que han acarrea-
do la conquista, primero, y la colonia después. La
trasposicién de esta historia al plano de asuntos de
identidad —sea que se conciba a ésta como “una”
o como “miiltiple” — no deja de entrafiar un sesgo
particular, que no esperé la década de los sesenta
y el resquebrajamiento de la hegemonia nortea-
mericana para manifestarse. La Conquista misma,
y las muy variadas modalidades que adquirieron
los procesos de colonizacién, en el espacio como
en el tiempo, son empresas que implican la pre-
sencia ineludible de unos “otros”, cualquiera que
sea el estatuto ontolégico que se les quiera o pueda
atribuir. De una y otra parte, la violencia de este
contacto y sus reelaboraciones y transfiguracio-
nes posteriores han marcado la historia material
y espiritual del subcontinente. Desde las primeras
crénicas del descubrimiento y la conquista —las
de los espafioles como las de los pueblos origina-
rios— hasta las pluralidades recobradas, que se-
gin Pizarro caracterizarfan los tiempos nuevos, la
presencia del “otro” —de los “otros” — se halla en
el corazén mismo de las modalidades en que los
diferentes sectores sociales han venido elaborando
sus vinculos con el mundo (con el suyo propio y
con el de m4s all4) y consigo mismos.

Soslayada o no, esta problemética de fondo
desde luego no es inmutable, ni ha dado lugar a
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evoluciones lineales y progresivas. Aun cuando
no han faltado los intentos por resolver idealmen-
te los conflictos de muy distinta indole que con-
curren directa o indirectamente en la recreacién
de este lugar de contornos movedizos y niicleo inestable,
en torno al cual gira buena parte de la literatura
latinoamericana, en el sentido m4s amplio de la pa-
labra, sus reformulaciones periédicas siempre han
ocurrido en condiciones histéricas concretas, tanto
(nternas como externas. Y de la misma manera en que
han respondido a las perspectivas de sectores so-
ciales determinados, estas reformulaciones periédi-
cas han ido inscribiéndose en d4mbitos especificos,
y han adquirido también modalidades particula-
res. En efecto, una cosa es concebir la existencia
del “otro” en términos teolégicos, en términos reli-
glosos o miticos, en términos juridicos, filoséficos
o ideolégico-politicos, o en términos biolégicos,
raciales o étnicos, si es que no también estéticos.
Estas categorizaciones no estdn dadas de una
vez por todas, ni son propiamente universales: guar-
dan relacién con conocimientos, saberes o creencias
histéricamente configurados, y con relaciones de
poder o de fuerza, también histéricas. Aun cuando
las relaciones correspondientes a cada uno de esos
érdenes no han de confundirse, lo cierto es que las
segundas suelen interferir en el establecimiento y
el manejo de las primeras, y propiciar no pocos
traslapes entre sus respectivos érdenes. La dis-
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tincién de esos 6rdenes, y la dilucidacién de esos
traslapes en periodos histéricos precisos, remiten
en fin de cuentas a la elaboracién, siempre reno-
vada, del espacio de nuestras experiencias y de los
vinculos que mantenemos, o hemos de establecer,
con los pasados que hacemos nuestros. Quedarfa
por saber, asf pues, en qué medida las “nuevas
discursividades y textualidades” (cuya aparicién
celebra Pizarro a partir de una perspectiva por
entero volcada hacia el futuro) hacen aportes sig-
nificativos al devenir del subcontinente america-
no y a las concepciones que de sf{ mismos y de los
otros han venido forjandose los latinoamericanos.
. Constituye “lo miltiple” —adjetivo sustantivado
que elude la definicién de la sustancia implicada
en el neutro que le antecede — una nocién lo su-
ficientemente poderosa como para abrir caminos
de andlisis que conduzcan a una reformulacién del
dmbito cultural en su conjunto, y del literario en
particular? Y ;contribuyen efectivamente las
constelaciones discursivas, que giran en torno a la
nocién de identidad con la que ese “muiltiple” apa-
rece indefectiblemente asociado, a desvanecer los
conflictos que renacen ineluctablemente a favor
de desigualdades e injusticias empecinadamente
soslayadas? La mencién que hace la autora como
al pasar de “dislocaciones identitarias” ;no serfa
mds bien el vintoma de que, con multiplicidad o sin
ella, la cuestién de orden epistemolégico, relativa a
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la concordancia o no concordancia entre los datos
proporcionados por la experiencia empirica y los
relatos con que se los “construye”, no ha dejado de
ser esencialmente problemética?

LOS AMBITOS DE “LO LITERARIO”:
DEFINICIONES Y REDEFINICIONES

Cualesquiera sean sus modalidades, la probleméti-
ca de la adecuacién o no adecuacién entre lo real
y su representacién se halla inscrita en el corazén
mismo de lo que hasta no hace mucho se designa-
ba convencionalmente con el nombre de literatura.
Es preciso por ende examinar con cierta atencién
las propuestas de reformulacién del 4mbito de lo
literario que propugna Ana Pizarro a propésito del
proyecto que estuvo coordinando durante la déca-
da de los ochenta, proyecto sobre el cual vuelve en
Elsury los trépicos, mas de tres décadas después. En
el tercer capitulo de su libro, titulado “;Disefiar la
historia literaria hoy?”, la autora relata el proceso
que desembocé en la formulacién de las principa-
les directrices que habrfan de orientar aquel pro-
yecto. Sefiala a este respecto:

Al cabo de un tiempo, interrogantes mayores y al-
gunas certezas nos hicieron tomar decisiones con

las que el trabajo iba adquirir mayor perfil. El pri-
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mer cambio tiene que ver con el mismo objeto de
nuestro estudio. Si en general provenimos de una
formacién de estudios literarios, esto es, critica
e historia literarias, lo cierto es que la formacién
como latinoamericanistas, primeramente, y luego
la puesta en cuestionamiento de los estudios filolé-
gicos en la década del sesenta a nivel internacional,
con el surgimiento de las nuevas metodologfas de or-
den psicolégico, existencialista, lingiifstico, de socio-
logfa literaria o de semiologfa, nos llevaron, a todo
un sector de la critica, a visualizar el fenémeno de
las textualidades en América Latina en un sentido
que desbordaba lo puramente escrito y en lenguas

europeas.”

Dejo de lado esta enumeracién, sumamente
discutible, de aquellas “orientaciones metodolégi-
cas” provenientes del 4mbito internacional.®® Sea
como fuere, su “novedad” es la que habria favore-
cido la “visualizacién del fenémeno de las textua-
lidades en América Latina” y el “desbordamiento”

» Pizarro, Elvur..., cit., pp. 43-44.

% Respecto de esta enumeracién y de las “textualidades”
latinoamericanas, véase iifra, nota 50. Por otra parte, adviér-
tase la paradoja, o la contradiccién implicita en el hecho de
referir el descubrimiento de lo genuinamente latinoamericano
a categorias de anélisis provenientes del 4mbito internacional;
categorias bastante imprecisas, por cierto, en la argumenta-
cién de la autora.



respecto de lo escrito en “lenguas europeas”. Y, a
su vez, la toma en consideracién de estas “orienta-
ciones metodolégicas” es la que habria propiciado
el cambio de denominacién del objeto de estudio,
junto con la reformulacién del mismo:

Por una parte, no llamarfamos a nuestro objeto de
estudio “historia literaria”. Desde ya, no serfa un
recuento cronolégico con tendencia a la exhausti-
vidad, sino una indagacién sobre temas, tendencias
—a veces autores — y problemas. Los organizaria-
mos en orden cronolégico de acuerdo con los tres
momentos que habfamos observado en el desarrollo
del discurso cultural del continente en su bﬁsqueda
de expresién. Por otra, considerariamos un amplio
espectro de manifestaciones que desbordaban la
concepcién canénica de “lo literario” en términos
de “bellas letras”, expresando la pluralidad de prac-
ticas del registro cultural de América Latina. Esto,
en su doble linea de tradiciones desde el momento
colonial: por un lado la oralidad, la plasmacién pic-
tografica o ideografica; por otro, la literatura escrita

y en lenguas europeas.?!

Ahora bien, “temas”, “tendencias” y “proble-
mas” que atraviesan dmbitos que rebasan am-
pliamente el de la literatura en aquel momento

3 Ibid., p. 4.
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de su definicién, son nociones que no perfilan
propiamente un objeto nuevo: al no integrar con-
junto alguno, en cuyo marco las relaciones entre
todas ellas estuvieran abriendo la posibilidad de
indagar la existencia de vinculos plausibles entre
fenémenos afines, las nociones en cuestién siguen
manteniendo la reflexién en un plano m4s bien
descriptivo, que atafie al campo antes que al objeto:
ni la ampliacién de los fenémenos que habrian de
integrar e/ campo, ni la previa divisién interna del
mismo con base en criterios indefinidos, dan lu-
gar a la configuracién de una problemitica, cuya
conceptualizacién estuviera perfilando los objeti-
vos y las vias de anélisis por poner a prueba en el
transcurso de la investigacién. Con todo, tanto la
ampliacién del campo como su divisién interna,
tomadas erréneamente por la formulacién de un
objeto nuevo, acarrean una serie de dificultades
que rebasan con mucho el simple cambio de de-
nominacién.

La primera dificultad surge con la incorpo-
racién, en ese nuevo campo, de lenguajes tan
distintos como el lenguaje oral, el pictografico o
el ideografico —los tres de origen prehispanico,
se entiende, dada la contraposicién que sigue —,
mismos que se opondrian a las lenguas de origen
europeo, deliberadamente circunscritas al 4mbito
de la escritura literaria. Constitutiva del campo li-
terario y cultural que define Pizarro, esta oposicién
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no deja de ser sorprendente, pese al sustrato histé-
rico que pareciera estarla justificando. En efecto,
“oralidad” y “escritura”, las hay en ambos lados de
la divisién histérica aducida, de la misma mane-
ra en que “escrituras” pictograficas e ideograficas
se encuentran también de uno y otro lado de esa
misma frontera, bajo modalidades y con funciones
sin duda distintas aunque no por ello secundarias.
Las mismas “Bellas Artes”, que Pizarro se empefia
en rechazar fuera del campo de sus consideracio-
nes, distan mucho de designar a la sola literatura:
entre otras actividades artisticas y creativas com-
prendfan también la arquitectura, la escultura, la
pintura, la musica, la danza, y mds recientemente
incluyen al cine. Pero no sélo agrupan a esta di-
versidad de lenguajes verbales y no verbales; tam-
bién involucran los vinculos que dichas artes han
venido tejiendo entre si y con lenguajes que no se
orientan primordialmente hacia su dimensién ar-
tistica. Las vanguardias europeas de la primera
mitad del siglo pasado son un ejemplo, entre otros
muchos, de la elaboracién y las reelaboraciones
periédicas de la complejidad de esos vinculos y
deslindes entre lenguajes diversos, artisticos y no
artisticos, literarios y no literarios.

En cuanto a la nocién de “autonomfa literaria”
que, con tal de descartarla, Ana Pizarro deriva de
la concepcién dieciochesca de las Bellas Artes, no
consiste en una prolongacién de dicha concepcién:
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durge prectsamente a partir de la desagregacion, inictada
en el transcurso del viglo XVIII eurapeo, de la diversidad
de lenguayjes, verbales y no verbales, agrupados bajo la de-
nominacién de Bellas Artes. Como parte de este pro-
ceso de desagregacién, fueron perfilindose toda
clase de diferenciaciones entre lenguajes y formas
del conocer; mismas que dieron lugar a reparti-
ciones —inestables y sujetas a reconsideraciones
periédicas— de los saberes entre las diferentes dis-
ciplinas humanas y voctales en proceso de formacion. En
este marco de conjunto, la cuestién de la asf lla-
mada autonomfa literaria no empezé a perfilarse,
hacia finales del siglo XIX, sino como una serie de
biisquedas relativas a los deslindes del arte verbal
respecto de otros 4mbitos de consecucién, forma-
lizacién y socializacién de los saberes, y no difiere
en esto de las demés disciplinas humanas y socia-
les en formacién.

La emergencia de la historiografia, la critica y
la teorfa literarias forma parte de este proceso de
conjunto, estrechamente vinculado por lo demds
con la ampliacién del sistema de ensefianza media
y superior. En cuanto el legado de la tradicién, los
muy diversos saberes medianamente establecidos,
ya catalogados por los Enciclopedistas en el tiem-
po de la Ilustracién, dejé de ser patrimonio exclusi-
vo de una aristocracia cada vez mds desplazada de
su papel rector en el &mbito politico y cultural, el
sistema de ensefianza tuvo que darse a la tarea de
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organizar la trasmisién de ese legado sobre bases
nuevas. Tuvo que pensar cémo ordenarlo y con-
ferirle sentido orgénico, aunque no por ello “uni-
tario”, y elaborar formas de traspaso orientadas
hacia su apropiacién y recreacién por parte de
quienes se estaban incorporando al sistema de en-
seflanza en expansién. A este contexto responde,
entre otras orientaciones, el tan vituperado “mé-
todo” de Hipélito Taine, basado como es sabido
en “la raza, el medio y el momento”. Muy difun-
dido en América Latina hasta mediados del siglo
pasado, este método y sus premisas han servido
de modelo, en este nuevo 4mbito, para més de una
historia de la literatura nacional.

Menos desplazado de lo que se pudiera pensar
(a juzgar por no pocos “estudios culturales” hoy
al uso), este método distaba mucho, sin embar-
go, de consistir en un esquema de interpretacién
listo para ser aplicado a como dé lugar. Propor-
cionaba una orientacién de caricter general y de
indudable base positivista, que implicaba la con-
sideracién del papel del autor en su creacién, el
de su entorno particular, y el de los tiempos que
le habfa tocado vivir. Pero no estaba destinado a
suplir la lectura atenta y el anélisis cefiido de los
textos mismos; lectura atenta y andlisis cefiido que
dieron lugar a su vez a la sistematizacién de lo
que se conoce —en el sistema de ensefianza fran-
cés al menos — como el comentario y la explicacién
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de textos,* que reforzaban a su vez el dictado™ y
la recitacién,* como medios de mantener vivos los
vinculos entre las dimensiones orales y escritas del

3 Ambos ejercicios, de grados de dificultad diferencia-
dos, consisten en la comprensién de la organizacién interna
del texto considerado, en su debida contextualizacién socio-
histérica, en la cuidadosa deteccién del debate implicito o no
al cual alude o al cual se refiere y de lo que se halla en juego en
la intervencién del texto en ese debate. En términos genera-
les, educa para el establecimiento de di4logos cefiidos con los
textos al mismo tiempo que para la comprobacién y el respeto
de su alteridad fundamental.

% El término en francés es la dictée, que consiste en que
el profesor lee en voz alta, con la debida entonacién, el texto
que los alumnos han de poner por escrito, con la ortografia,
la gramética y la puntuacién correspondientes. Los grados de
dificultad aumentan a medida que se asciende en los niveles
de escolarizacién. Este ejercicio fundamental tiene particular
relevancia en una lengua como el francés cuya ortograffa no
es fonética sino etimolégica; sin embargo, no es la correccién
ortogréafica y gramatical su sola funcién, también contribuye
poderosamente en la educacién de la comprensién y el manejo
de los movimientos de ida y vuelta entre los registros hablados
y escritos.

3 Complementaria del ejercicio anterior, la récitation con-
siste en que el alumno tiene que aprender de memoria un de-
terminado texto (poesfa sobre todo, pero también textos en
prosa o mondlogos y didlogos teatrales) que tiene luego que
dectr; con el ritmo y la entonacidn aproptados, ante el conjunto de
sus compafieros de curso y el profesor, que comentan luego lo
apropiado y el valor de la diccién del recitante. Este ejercicio
es otra manera de educar y mantener vivos los vinculos entre
el texto escrito y la palabra dicha, y es también otra via para el
fomento de las capacidades para recordar.
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lenguaje artistico. Indiscutiblemente inscrita en la
tradicién filolégica a la que contribuyé a afianzar,
esta formacién para la lectura de cerca es hoy la que
impugna cierta lectura distante, como la que pre-
coniza el Literary Lab, creado en 2010 por Franco
Moretti en el Departamento de Literatura Compa-
rada de la Universidad de Stanford. Dicho labora-
torio se caracteriza por la aplicacién de métodos
cuantificadores y cibernéticos al corpus de una
literatura mundial, entendida como todo lo que se
publica en el mundo sin consideracién de su valor,
ni cognitivo ni estético.’®

Estudios precisos relativos a la historia de las politicas
de la lengua y a la educacién escolar francesa con base en
aquella “materia” otrora designada como “lengua y literatura”
pueden encontrarse en: Renée Balibar y Dominique Laporte,
Le frangats national. Politigue et pratiques de la langue nationale sous
la Révolution Frangaise, Paris, Hachette/Littérature, Collection
Langue et Littérature, 1974, y Renée Balibar, Les francaws ficti-
. Le rapport des styles littéraires au frangats national, Paris, EME
Editions, 2a. reedicién, 2015 (2007). No remito a estas lectu-
ras para hacer de la politica educativa francesa un modelo a
seguir, sino para ofrecer al lector interesado por la cuestién de
los vinculos entre los estilos literarios y los demds usos de la
lengua nacional una forma de abordar esta problematica com-
pleja desde el sistema escolar, cuyo papel central los actuales
abordajes sociolégicos suelen pasar por alto.

% Estos “experimentos” de Moretti —el empleo del tér-
mino es suyo— no dejan de recordar otros experimentos an-
teriores llevados a cabo en Francia a principios de los setenta.
Aquellos consistfan en aplicar a archivos mixtos de las pri-
meras concepciones el llamado andlisis del discurso por par-
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Los principales cuestionamientos de los que
han sido objeto los métodos de ensefianza e inves-
tigacién practicados en Europa a partir de finales
del siglo XIX —métodos que serfa imposible de-
tallar aqui, habida cuenta de sus muchas diferen-

te de historiadores, interpelados por las pretensiones de cierta
lingtifstica a la renovacién de los métodos de lectura de textos y
documentos. A este respecto, vale consultar el libro cldsico de
Régine Robin, Histoire et linguistique, Parfs, A. Colin, 1973. Para
una evaluacién de aquellos experimentos y la justa valoracién
de los derroteros posteriores de la investigacién en este 4mbito,
conviene acudir al articulo de Jacques Guilhaumou, “L'analyse
du discours du c6té de I'histoire”, Langage et vociété, Maison des
Sciences de 'Homme, Parfs, 2007, pp. 177-188. El laboratorio
experimental de Moretti en la Universidad de Stanford es acce-
sible acudiendo al vinculo <litlab.stanford.edus.

Por otro lado, Moretti es también autor, entre otros estu-
dios, de El burgués, entre la historia y la literatura (Buenos Aires,
FCE, 2014). A diferencia de los experimentos antes menciona-
dos, que se valen de la cibernética y el voftware y no alcanzan
a tomar en cuenta la dimensién formal de los textos, esta obra
ofrece una serie de reflexiones en torno al cardcter “burgués”
de la novela del siglo XIX, con base en el estudio de la forma
del contenido de las obras. Los autores considerados son, b4-
sicamente, Daniel Defoe, Balzac y Machado de Assis. Una
amplia discusién acerca de las tesis de Franco Moretti —con-
trastadas con de la sociéloga francesa Pascale Casanova en La
Repiiblica Mundial de las Letras (Barcelona, Anagrama, 2001)
acerca de la literatura mundial y las literaturas “periféricas”
o “semi-periféricas” — puede encontrarse en Ignacio M. San-
chez Prado (coord.), América Latina en la literatura mundial’,

University of Pittsburgh, 2006.
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cias— atafien m4s que nada a la conjuncién de
positivismo determinista y de empirismo descrip-
tivo que suelen caracterizarlos. Sin embargo, no
siempre resulta muy claro hasta dénde estos cues-
tionamientos, y las alternativas provenientes de
tradiciones y corrientes conceptuales diversas que
se le oponen, han logrado sortear aquella mezcla
de positivismo y empirismo.

Sea de ello lo que fuere, la cuestién de la “li-
terariedad”, a la cual alude el texto de Pizarro, no
puede reducirse a la concepcién que se encargé de
propagar cierto estructuralismo imperante en las
décadas de los sesenta y setenta, tanto en Francia
como en América Latina unos pocos afios més tar-
de. Inicialmente formulada por Roman Jakobson
como parte de la reflexién colectiva llevada a cabo
por los Formalistas rusos ante las grandes transfor-
maciones socioculturales que permitian augurar la
Revolucién de 1917, esta nocién constituye de he-
cho el meollo de la problem4tica en torno a la cual
giran las principales corrientes tedrico-criticas que
han contribuido a la constitucién de los estudios
literarios como disciplina dotada de objetos, cuer-
pos conceptuales y métodos propios. No apunta a
la definicién de una supuesta esencia de la litera-
tura, que permitiera dirimir a priori entre lo que es
literatura y lo que no lo es, ni puede equipararse
con cierta aspiracién a trazar fronteras insalvables
entre unos lenguajes, géneros y formas considera-
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dos “literarios”, y otros que no lo fueran. Ambas
perspectivas pierden de vista que la literatura es
ante todo un arte —una modalidad espectfica del ha-
cer—, que obra en el seno de una materia verbal
dada, valiéndose, precisamente, de todas las dis-
paridades (de las diferencias y distancias de toda
indole, histérica, social y culturalmente estableci-
das), que median entre los lenguajes y las formas
institucionalizadas y consagradas, por una parte,
v los lenguajes y los registros que siguen siendo
del orden de los intercambios verbales vivos, ge-
neralmente ligados a la actividad practica, por la
otra parte. En esta zona fronteriza y por demds
movediza, se sitda la siempre renovada labor de
deslinde que conlleva cualquier empefio creativo.

Las reducciones a “lo uno” —como la que
practica no sin premura Ana Pizarro— con base
en el establecimiento de dicotomias excluyentes
no responden a la complejidad y riqueza de las
diversas orientaciones de la teorfa y la critica li-
terarias del siglo XX. Ciertamente, el examen de-
tenido de los movimientos, los desplazamientos
(inclusive geogréficos y politicos), los logros y los
retrocesos de esta reflexién colectiva, todavia estd
por hacerse, y la problemdtica de la “especificidad
de la literatura” ha de permanecer abierta.”* Con

% El libro de David Vifias Piquer, Hutoria de la critica li-
teraria, Barcelona, Ariel/Literatura y Critica, 2002, ofrece un
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todo, en términos muy generales, y sin menoscabo
de las diferentes orientaciones teérico-conceptua-
les que hoy por hoy caracterizan los estudios lite-
rarios, este examen critico podrfa perfilarse como
el de las condiciones, tanto internas como externas,
que concurren para que unos textos dados sean
considerados y valorados como obras literarias;
condiciones que comprenden ineludiblemente los
diferentes regimenes cognitivos y valorativos que,
para el periodo histérico considerado, orientan la
configuracién del 4mbito de lo literario y sus des-
lindes respecto de otras modalidades del conocer,
junto con las précticas de la escrituray de la lectura.

Sin privilegiar orientacién conceptual algu-
na, esta formulacién sintética se limita a recoger,
dejandolos abiertos, los aspectos mds acuciantes

panorama de las diferentes orientaciones de la teorfa y la
critica literarias en el transcurso de su evolucién. Constitu-
ye uno de los mejores instrumentos actualmente disponibles
en espafiol para informarse acerca de las diferentes corrien-
tes conceptuales que definen la disciplina hasta hoy. De otra
fndole, m4s sintética y critica a la vez, es el libro de Antoine
Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun,
Paris, Editions du Seuil, 1998, que propone una revisién, no
exenta de ironfa, de los excesos estructuralistas de la década
de los sesenta, y procura restaurar los nexos entre teorfa y cri-
tica, por un lado, y experiencia vital y sentido comtin, por el
otro lado. Existe traduccién al espafiol de Manuel Arranz, £/
demontio de la teoria. Literatura y sentido conuin, Madrid, El Acan-
tilado, 2015, Serie Ensayo y Humanidades 306.
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de la reflexién en torno al objeto de los estudios
literarios. El desglose de la diversidad de objetos par-
ctales implicitos en esta formulacién general reba-
sa los objetivos del presente trabajo. Como queda
dicho, éste se centra en la revisién de propuestas
conceptuales surgidas en las décadas de los setenta
y ochenta, seleccionadas en funcién de su repre-
sentatividad y de las interrogantes que suscitan.
Aunque de orientaciones diferentes, estas propues-
tas coinciden en que procuraban reformular las
bases de una historia y una critica literarias acor-
de con las particularidades de la cultura y la lite-
ratura latinoamericanas. No pretendo convertir
aquellas propuestas en los sistemas conceptuales
que nunca fueron; propongo mds bien examinar
con detenimiento los modos de hacer —de procurar,
organizar y compartir los propios saberes— por
parte de algunos de sus exponentes més represen-
tativos, preguntdndome al propio tiempo por las
repercusiones de esos modos de hacer para los es-
tudios literarios latinoamericanos hoy en crisis. En
el transcurso de la exposicién del debate que inten-
to entablar con algunas de esas propuestas, tendré
ocasién de ampliar aspectos de la formulacién sin-
tética que acabo de proponer.

Por lo pronto, ante las dudas que suscitan las
formulaciones de Pizarro, considero necesario in-
sistir en la imprescindible distincién entre ¢/ objeto
de estudio (la problemdtica inicialmente formulada
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en términos m4s bien generales y abstractos) y e/
campo, delimitado en funcién de este objeto. Den-
tro de cualquier propuesta teérica, campo y objeto
son conceptos distintos, aunque necesariamente
correlacionados por cuanto remiten a diferentes
momentos y niveles del proceso de conocimiento.
En el transcurso de la investigacién concreta, en
cambio, el establecimiento de sus relaciones mu-
tuas suele ser provisional y no constituye sino una
etapa intermedia de la investigacién: esa misma
que implica la puesta a prueba conjunta tanto de
los instrumentos conceptuales seleccionados como
de los fenémenos (o aspectos de fenémenos) con-
siderados.”” En la narracién que ofrece Pizarro del

57 Esta concepcién de las relaciones entre el campo y el
objeto de la investigacién difiere de la de Pierre Bourdieu,
que priva actualmente, no sin reduccionismos, en los llama-
dos estudios culturales. En las formulaciones del sociélogo
francés, la nocién de campo consiste en una trasposicién me-
taférica del campo magnético. Designa 4mbitos de actividad
orientados hacia la produccién de bienes simbélicos, someti-
dos a toda clase de tensiones y luchas por la hegemonfa entre
fuerzas contrarias. El objeto del an4lisis de Bourdieu radica
fundamentalmente en estas luchas por la hegemonia y el po-
der. De conformidad con la concepcién que Bourdieu tiene
de lo social, estas pugnas se ejercen de modo particular en
cada “campo”, definido por el &mbito de la actividad simbélica
implicada (literatura, religién, filosoffa, principalmente). Con
base en esta definicién segmentada del campo, el objeto radica
en el andlisis de los factores —el habitus, la idlusio, las posicio-
nes y tomas de posicién— que intervienen en esas luchas por
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proceso en el cual se vieron inmersos los partici-
pantes del proyecto coordinado por ella a princi-
pios de la década de los ochenta, no deja de llamar
la atencién la dificultad de la autora para formular

el poder y la hegemonfa. Aun cuando de ello se desprende
que el bien simbélico producido se concibe como lugar de con-
flictos, lo que se halla en juego en estos conflictos es el logro
de la hegemonfa antes que el valor cognitivo y valorativo del
bien simbélico. En otros términos, en la concepcién de Bour-
dieu privan las relaciones de poder por sobre cualquier otra
dimensién, la estética inclusive. Por otro lado, la bisqueda
del conocimiento (que es el lugar de una serie de debates y es
por consiguiente esencialmente problemdtica) es sustituida en
Bourdieu por la nocién de “bien simbélico”. Esta sustitucién
conlleva un desplazamiento de la cuestién del valor de verdad
relativa al objeto de los debates hacia una concepcién del va-
lor que linda con la eficiencia tanto ideolégica y cultural como
sociopolitica del bien simbélico de que se trate. Este bien ad-
quiere por ello el cardcter de un “producto”, que en cuanto tal
cristaliza y fija la confrontacién que le es inherente. Las obras
de Pierre Bourdieu son numerosas y dan cuenta de no pocas
reformulaciones (parciales) de sus propuestas conceptuales.
Respecto del 4mbito de lo literario, Les régles de lart. Genése et
atructure du champ littéraire, Parfs, Editions du Seuil/Libre Exa-
men, 1992/Las reglas del arte (Barcelona, Anagrama, trad. de
Thomas Kauf, 1995, constituye la referencia fundamental. A
la luz de La educacion sentimental de Gustave Flaubert, el autor
plantea, en sus propios términos sociolégicos, lo que concibe
como la génesis de la autonomifa literaria durante la segunda
mitad del siglo XIX. Desde mi punto de vista, si bien la cues-
tién de la autonomia y la de su complemento, la literariedad,
son ante todo histéricas, no por ello puede reducirse a luchas
por el poder o la hegemonfa.
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con precisién el objeto de la investigacién, incluso
a més de tres décadas de distancia. Esta dificultad
acaso se deba a las profundas transformaciones de
las disciplinas humanas y sociales, y de la teorfa y
la critica literarias en particular, que venfan dén-
dose a la sazén en el 4mbito internacional, aunque
también pudiera guardar cierta relacién con la au-
sencia de claridad respecto de los fines y los desti-
nos del proyecto en ciernes. Inicialmente colocado
bajo los auspicios de instituciones de caracter su-
pranacional —la Asociacién Internacional de Li-
teratura Comparada, por un lado, y la UNESCO,
por el otro lado—, y directa o indirectamente in-
fluenciada por el aura de la Revolucién cubana y
de la Casa de las Américas, cuyo presidente cla-
maba desde principios de los setenta por una teoria
de la literatura latinoamericana que rompiera defi-
nitivamente con las imposiciones de Occidente,*®

3 Roberto Ferndndez Retamar, Para una teoria de la litera-
tura latinoamericana, La Habana, Pueblo y Educacién, 1975.
Esta primera edicién recopila ensayos publicados con ante-
rioridad entre finales de los sesenta y principios de los setenta.
Existen otras varias ediciones, ampliadas y con reformulacio-
nes parciales, de este mismo volumen, cuya tltima edicién (y
“primera completa”) por parte del Instituto Caro y Cuervo
(Bogota, 1995) lleva el titulo de Para una teoria de la literatu-
ra hispanoamericana. Complementa esta compilacién de textos
sobre teorfa y critica literarias, el volumen titulado Calibdn.
Apuntes sobre la cultura de América Latina, México, Didgenes,
1971. Mds que referirse a asuntos propiamente literarios, di-

95—



el proyecto de Pizarro aparece manifiestamente tiro-
neado no sélo por orientaciones conceptuales diver
gentes, sino también por designios encontrados.”
En efecto, m4s alld de las tensiones y los tras-
lapes conceptuales que caracterizan la exposicién
de la autora, es preciso reparar en las dificultades
suyas y de los participantes en las reuniones teé-
ricas previas para circunscribir los asuntos noda-
les que hubieran podido convertirse en objetos de
la investigacién. A mi modo de ver, esas dificul-
tades manifiestas no son ajenas al hecho de que
las expectativas, a la par muy generales y difusas,

cho volumen ofrece reflexiones sobre la cultura del subcon-
tinente, desde una perspectiva fuertemente marcada por las
tomas de posicién ideolégica de su autor. Esta impronta per-
mite entender las vacilaciones del mismo respecto de la teoria
y la critica literarias, tritese de las latinoamericanas o de las
europeas y norteamericanas.

% Proyectos colectivos anteriores al de Ana Pizarro como
la Biblioteca Ayacucho o la Coleccién Archivos, iniciadas
ambas en 1974 y encaminadas, ambas también, aunque por
vias distintas, a la reconfiguracién y reevaluacién del legado
de la tradicién literaria latinoamericana, tienen objetivos méds
especificos y claros. Al estar amparadas por gobiernos con
proyectos culturales definidos, conjuntan esfuerzos, tanto ma-
teriales como intelectuales, dentro de marcos institucionales
que se orientan hacia la difusién y recreacién de aquel legado
latinoamericano comtin. Bajo la forma de una “coleccién” o
una “biblioteca” que lo organiza y valora como tal, ponen este
legado a la disposicién de un ptblico lector deseoso de hacerlo
suyoy de tomar parte activa en su recreacién.
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que orientan el proyecto no partieron de reconfi-
guraciones previas —aunque provisionales, desde
luego— del corpus de las literaturas por historiar,
ni mucho menos de acuciosas relecturas de obras y
textos pertenecientes o no a dicho corpus. Estas lec-
turas renovadas, y las reconfiguraciones provisio-
nales del corpus asociadas con ellas, son de hecho
las que hubieran podido llevar al cuestionamiento
del régimen literario predominante y al estableci-
miento de debates susceptibles de contribuir a una
remocién, siquiera parcial, de este mismo régi-
men.“’ Lejos de responder a exigencias planteadas

4 A este respecto, llama profundamente la atencién
el hecho de que, al pretender romper el estrecho marco del
dmbito de lo literario y abrirlo a la pluralidad discursiva que
considera propia de la cultura de América Latina, la autora
haya pasado por alto la existencia de la vigorosa tradicién del
realismo social de la primera mitad del siglo XX, pese a que
anticipa en més de un aspecto el auge de las formas narrati-
vas testimoniales hoy en boga, que la misma autora reivindi-
ca como parte de este ensanchamiento necesario del campo.
En efecto, dichas formas no canénicas, rechazadas fuera del
ambito de lo literario por la critica asociada al Boom de la na-
rrativa hispanoamericana por sus contenidos y una supuesta
ausencia de forma artistica, ponen de manifiesto la partici-
pacién de nuevos sujetos, no precisamente monoliticos, en la
redefinicién de los deslindes entre los 4mbitos de lo literario y
lo no literario. He intentado acercarme a este problema en %/
realismo social y la crivis de la dominacion oligdrquica, La Habana,
Casa de las Américas, 1982 (Premio Ensayo 1981). Una ver-
sién ampliada y corregida de este volumen cuya difusién por
parte de Casa de las Américas dejé6 mucho que desear, apa-
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por el material mismo y por nuevas maneras de
abordarlo desde la propia centralidad latinoameri-
cana, el proyecto nace de un encargo y de la pro-
yeccién de concepciones a preori, provenientes del
dmbito internacional y de los debates a menudo
generales y abstractos en torno de la modernidad
y la posmodernidad imperantes en dicho 4mbito.

Como lo sefiala justamente el sociélogo chile-
no Jorge Larrain —uno de los fundadores, junto
con Stuart Hall, de la llamada Escuela de Bir-
mingham — a propésito de la problemética de la
identidad, no por haber contribuido al (re)des-
cubrimiento de la diversidad cultural latinoame-
ricana, dicha problemética dejé de definirse por
referencia a los planteamientos de los centros he-
gemdnicos. Apuntaba en efecto Larrain en 1994,
no sin cierto dejo de ironfa:

En la medida en que el postmodernismo expresa
una preocupacién por el “otro” latinoamericano
y una oposicién a las visiones totalizantes que re-
ducen la diferencia a la uniformidad, podria jugar

un rol positivo. [...] El postmodernismo permite a

recié publicada por el Instituto de Investigaciones Sociales
bajo el titulo de £l realismo social en perspectiva, México, UNAM,
1994. En ambos libros, la problemética se esboza en el plano
histérico-conceptual, aunque, por razones de tiempo, quedé
corta en lo que concierne al an4lisis de las obras seleccionadas
como partes del corpus configurado.
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América Latina tener una voz propia, el derecho
a ser diferente, aun si, paradéjicamente, estos de-
rechos aparecen siendo defendidos no por un acto
latinoamericano de autoafirmacién sino que, una

vez m4s, por una teorfa construida desde Europa.!
Y advertia mas adelante:

Pero, por otro lado, el postmodernismo, al sobres-
timar las diferencias, corre el riesgo de caer en el
otro extremo, donde la verdad y la razén quedan
atrapadas en la inconmensurabilidad de los mun-
dos discursivos especificos. Esos dominios discur-
sivos cerrados son no solamente inconmensurables
entre sf, sino que también tienden a asociarse con
nociones de identidad cultural entendida como una
esencia inalterable. El énfasis unilateral en la dife-
rencia puede ficilmente transformarse en un juicio
de pureza y en un deseo de excluir y mantener se-
parado lo que se considera como ajeno: las culturas
diferentes son aceptadas en la medida que perma-
nezcan en su casa y no vengan a importunar a las
culturas del centro. Las posiciones postmodernas

no aprecian la existencia del terreno comin [...].#?

4 Jorge Larrafn, “La identidad latinoamericana. Teoria e
historia”, Eutudios Piblicos, 55, invierno de 1994, p. 57.

2 1bid., pp. 57-568. El articulo ofrece una excelente sinte-
sis histérica de la problemética de las identidades, debatien-
do al propilo tiempo los supuestos y los alcances de las tomas
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Sin embargo, lo sefialado por Larrain en aquel
entonces —no sin razén, a juzgar por las evolu-
ciones mds recientes de la problemética de las
identidades en el 4mbito global — acerca de lo in-
conmensurable de los discursos que giran en torno
alasidentidades y las diferencias, no atafie a la sola
negativa de los centros al eventual establecimien-
to de un “terreno comudn”: una resistencia similar
suele ponerse de manifiesto en las “periferias”, al
hacer de los “centros” el envés de aquel “uno” al que
esos mismos centros las hubieran reducido. No
de otro modo opera Pizarro al remitir la nocién de
literatura a la, segin ella, unitaria y caduca nocién
de Bellas Letras, y omitir deliberadamente la di-
versificacién de lenguajes y practicas discursivas,
literarias y no literarias, que puso de manifiesto la
desagregacién de las Bellas Artes en el transcurso
de los siglos XVII y XIX. Los criterios que orientan
la configuracién del campo propugnada por Piza-
rro parten, asi pues, de una reduccion a priori de la
nocién de literatura dentro del 4mbito europeo, si

de posicién mds representativas traidas a colacién. Del mis-
mo autor, se puede consultar también The Concept of 1deology,
Londres, Hutchinson, 1989; e ldeology and Cultural Identity,
Cambridge, Polity Press, 1994. M4s recientemente, el autor
publicé un volumen titulado jAmérica Latina moderna? Globa-
lizacidn e identidad, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2005,
en el cual insiste en la imperiosa necesidad de distinguir entre
globalizacién e ideologfa neoliberal.
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es que no también dentro del latinoamericano.” Al
parecer, esta reduccién arbitraria sirve de coarta-
da para la incorporacién al d&mbito lterario, abora
definido como cultural, de fenémenos hasta entonces
considerados del orden de la arqueologfa, la antro-
pologia o la etnograffa. Sin embargo, la presencia
y la participacién activa de los asf llamados pue-
blos originarios en los procesos sociohistéricos y
culturales del subcontinente no son tan nuevas
como pareciera estarlo descubriendo la autora,
de modo que habria que argumentar las razones de
la adscripcién de esta presencia activa al campo
de los estudios literarios, a menos que se tratara de
la subordinacién de éstos a las mencionadas disci-
plinas, hoy predominantes. Cualquiera sea la direc-
cién de este desplazamiento para nada secundario,
requiere de una justificacién histérica y concep-
tual que pusiera de manifiesto su pertinencia y que
destacara el valor diferencial de cada uno de los
abordajes en juego. La disolucién de los estudios

% De la misma manera en que el proyecto puesto en mar-
cha por Pizarro no parte de relecturas atentas de las obras
mismas ni de lo que esas relecturas pudieran plantear desde el
punto de vista del objeto de la investigacién histérica y de una
consiguiente reconfiguracién del corpus, tampoco descansa
en una revisién cuidadosa de lo formulado por la critica lite-
raria latinoamericana. Menciona unos pocos nombres como
al pasar, mds para apuntalar sus propias aserciones que para
entablar un auténtico didlogo con los autores mencionados.
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literarios en el “todo cultural” y la inmersién con-
comitante de las manifestaciones de la presencia
activa de los “pueblos originarios” en ese mismo
“todo cultural” suscita sin duda m4s problemas de
los que resuelve. Y, por lo demds, por més politica-
mentle correctas que sean, reivindicaciones teoldgicas
como éstas no autorizan la reduccién de la “cultura
del otro” (la europea, en este caso) a algo asf como
una entidad fantasmal, aunque no por ello menos
opresora... Operaciones semejantes poco contri-
buyen al entendimiento de los vinculos que el pre-
sente nuestro ha de mantener con sus pasados, y
menos favorecen las proyecciones de ese presente
histérico hacia un devenir deseable: coartan de
hecho toda posibilidad de vislumbrar un ‘terreno de
reflexién compartido, con todo y sus mds profundas dis-
crepanciad.

Con sélo nvertir los signos de los valores atri-
buidos a los polos constitutivos de las relaciones co-
loniales, primero, y de las neocoloniales, después,
no se puede llegar mucho més all4 de la devagrega-
ctén de “culturas” y “literaturas” y de la reduccién
de unas y otras a wuna diversidad o a una multiplici-
dad de fendmenos efectivamente “inconmensurables
entre si”. Pero jacaso no era ésta, precisamente,
la problemdtica a la que, ya en 1845, se vefa en-
frentado D. F. Sarmiento en Civilizacion y barbarie.
Vida de Facundo Quiroga, al tener que transitar por
espacios-tiempos y lenguajes de lo mds dispares,
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aunque no sin sostener al propio tiempo, enfatica y
programdticamente, que “la Republica Argentina
es una e indivisible”? Ante esta paradoja, procu-
raba compaginar espacios-tiempos y “culturas” disi-
miles —por regionales, orales y populares unas, y
urbanas, escritas y letradas otras—, sin més con-
tactos entre sf que las violencias que los separaban
y enfrentaban. La forma/sentido del texto de Sar-
miento constituye, asi pues, uno de los ejemplos
mds paradigméticos de las tensiones entre lo “uno”
y “lo diverso” imperantes en una de las naciones
hispanoamericanas recién independizadas.* Este
clésico de la literatura latinoamericana tal vez pu-
diera responder a las “nuevas textualidades y las
dislocaciones identitarias” de las que habla Piza-
rro. Sélo que lo insélito y altamente significativo
de su forma no proviene tan sélo de la pluralidad de
lenguajes socioculturales traidos a su interior:
de hecho, la desaparicién del poder colonial es la
que propicié que las particularidades regionales y
socioculturales que encubria o soslayaba se volvie-
ran visibles y audibles, al menos hasta cierto punto.
Més allg de la distribucién de aquella diversidad

“ Los an4lisis de este texto fundacional son muy numero-
sos y no podria enumerarlos todos aqui. Remito al estudio mfo
que lleva por titulo “Orientalismo y occidentalismo en la es-
critura de Facundo de D. F. Sarmiento”, Cuadernos Amerccanos,

139, 2012, pp. 106-116, por hallarse en la base de las breves

coordenadas mencionadas aqul’.
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de lenguajes en espacios al parecer desconectados
entre sf, y de la yuxtaposicién de aquellos en un
espacio-tiempo virtualmente nacional, lo que ha he-
cho de la obra de Sarmiento el clésico que es hasta
hoy radica ante todo en la perspectiva unitaria que,
al considerar los multiples conflictos que entrafia-
ban aquellas particularidades, procuré organizarlas
y conferirles sentido y forma. Sin la conflictiva
relacién cognitiva y valorativa de Sarmiento res-
pecto de la heterogeneidad de sus materiales —re-
lacién que lo lleva incluso a traspasar mds de una
vez la frontera porosa que intentaba trazar entre
la civilizacién y la barbarie —,* y sin la bisqueda
de una forma/sentido que tradujera la indole de
dicha relacién, valiéndose de miltiples transcodi-
ficaciones tanto internas como externas, esta obra
no hubiera pasado de ser la yuxtaposicién de unos
cuantos cuadros de costumbres, de valor bastante
desigual, por cierto.*

4 1heo.

% La nocién de transcodificacién, con sus modalidades
tanto internas como externas, proviene del libro fundamental
del teérico y critico de la llamada Escuela de Tartd, Yuri M.
Lotman, La estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, trad.
del ruso de Victoriano Imbert, 1978 (1970).

~104—



DERIVAS CONCEPTUALES
Y METAFORAS DE UNA HISTORIOGRAF{A
IMPOSIBLE

Las indefiniciones de Ana Pizarro respecto de
la problemética de conjunto que hubiera tenido
que orientar la puesta en perspectiva histérica de
aquella “multiplicidad” —sacada a luz, segin ella,
por las condiciones sociopoliticas y culturales im-
perantes en el 4mbito internacional a partir de la
década de los ochenta—, tienen implicaciones que
conviene examinar con cierto detenimiento por
cuanto conllevan una serie de desplazamientos con-
ceptuales de suma importancia.

El primero de estos desplazamientos atafie a la
disciplina en cuanto tal, respecto de la cual laautora
serefiere sorpresivamente en términos de percepcion:
“nos referiremos [...] a los cambios que se llevan
a cabo en la percepeion dwciplinaria de las 4reas per-
tenecientes a la zona cultural latinoamericana”.*
De esta formulacién un tanto insélita, dado que
de una disciplina se esperarfa mas bien que re-
flexionara acerca de lo que pretende conocer y
de la idoneidad de los instrumentos conceptua-
les elaborados para tal fin, se podria colegir que
la dweplina es la que “percibe”. En esta perspectiva, la
formulacién remitirfa, asf pues, a una concepcién

4 Pizarro, El sur y los trdpicos. .., p. 40. Enfasis mio.
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del conocer caracterizada por el empirismo; vale
decir, por la prevalencia de la induccién basada
en unas sensaciones deparadas por el aparato cor-
poral. A menos que, valiéndose de una referencia
implicita a Michel Foucault, la autora haya que-
rido sugerir que los estudios literarios hasta en-
tonces imperantes —las Bellas Artes reducidas a
lo “uno” de la tradicién filolégica “dieciochesca”,
segin ella— hubieran estado disciplinando la per-
cepcidn que se habia de tener acerca de las 4reas
culturales latinoamericanas... Cualquiera sea el
sentido de la formulacién, ésta conlleva, de nue-
va cuenta, una concepcién en extremo reductora de
los estudios literarios, de los procesos que dieron
lugar a su constitucién en cuanto tales a partir
del siglo XIX, y de las muy diversas modalidades del
conocer implicados en dichos procesos. Sin duda,
estas ambigiliedades guardan relacién con la re-
nuencia de la autora a hacer suya cualquier for-
ma de racionalidad, acaso por considerar que, de
permitirlo, estarfa dando entrada a aquella idea
de lo “Uno” proveniente de Occidente y concitando
alguna posibilidad de opresién... El recuerdo de
este trasfondo opresor tiene, asi pues, que supe-
rarse, asf sea desconociendo el valor de algunos de
sus aportes, y a este respecto no cabe duda de que
formulaciones deliberadamente ambiguas insindan
mejor lo evanescente de esa “multiplicidad” que la
autora se empefia en poner por delante.
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El segundo desplazamiento conceptual al que
recurre Pizarro atafie a la sustitucién de las no-
ciones de texto y de obra por la de textualidades.
Comtinmente enunciada en plural, esta nocién
sustituta remite nuevamente a la diversidad insis-
tentemente ponderada por la autora; por ello, suele
acompafiarse de calificativos tales como “nuevas”,
“diferentes” o “alternativas”. En este sistema de
oposiciones, el polo rechazado (o “superado”)
remite indudablemente a los estudios literarios,
previa reduccién de los mismos al fantasma de lo
“Uno” que la propia Pizarro identifica como fuente
de opresién. Pero esta sustitucién de las nociones
propias de la critica y la historiografia literarias
mds establecidas por la de textualidades acarrea
también la idea de una pluralizacién tanto de los
materiales que las mismas traen a su propio interior
como de las significaciones de los mismos: por ello,
ademds de “nuevas”, “diferentes” o “alternativas”,
esas textualidades suelen especificarse acompafian-
dolas del binomio “literario-cultural” o “cultural-
literario”. Esta adjuncién recurrente y reversible
cumple obviamente con convocar la espinosa cues-
tiéon —nada nueva, por cierto— de los vinculos
entre “literatura”y “cultura”. A este respecto, la au-
tora afirma en un primer tiempo de su exposicién:

Lo cierto es que en los afios ochenta en los estudios

latinoamericanos estamos en pleno cuestionamien-
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to y la nocién de literatura en términos “belletris-
ticos”, con su congruente aproximacién formalista
y acotada a la especifica serie literaria, comienza a
dar paso a un 4mbito mds amplio: el objeto de es-
tudio comienza a experimentar un deslizamiento, a
ocupar nuevos espacios, también adquiere mayor

espesor y complejidad.®®

No insisto sobre la amalgama entre las Bellas
Letras, el formalismo y la especifica serie litera-
ria que, una vez mds, pasa por alto los procesos
histéricos concretos, y revuelve las corrientes con-
ceptuales implicadas en ellos. Tampoco insisto en
la confusién entre campo y objeto ni en la ausen-
cia de una distincién metodolégica que permitiera
considerar los vinculos entre ambos en el marco de
un proceso de investigacién claramente acotado.
Ante la imprecisién de aquel “deslizamiento del
objeto de estudio”, me detengo en el texto de la
propia autora, quien prosigue:

Comenzamos a atender entonces a la soslayada
oralidad mayoritaria en muchos de nuestros pai-
ses, asf como a los complejos procesos de escritura
—codificacién, de representacién o de musicaliza-
cién — ligados al hecho estrictamente literario en la

pluralidad étnica y cultural de nuestros paises, en
 Ihid., p. 47.
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donde la palabra, ademds, implica complejos proce-
sos interculturales. Euto llevaba a desplazar el objeto de
estudio de lo literario candnico a otro objeto que lo incluia
como una manifestacion mds, como un sistema mdos dentro
del campo cultural; un sistema, eso oi, privilegiado por su
capacidad de simbolizacion, pero formando parte de una
estructura mds compleja en donde se than imponiendo para
su comprension melodologias de cruces disciplinarios. Este
campo cultural dejaba de lado la perimida nocién de
cultura como ornamento para incorporarse a las
transformaciones sucesivas que en esta iban a irse
dando hacia la concepcién de ella como produccién
social de sentido, méds cercana ahora a lo antropolé-
gico, que se irfa desarrollando en la segunda mitad
del siglo xx.#

De estas formulaciones algo “complejas”, de

acuerdo con la terminologfa cara a la autora y por

ello no siempre muy claras, se puede colegir que,

a raiz de las transformaciones de la “sensibilidad”

y los “imaginarios” sefialadas en capitulos ante-

riores, lo que Pizarro denomina “el sistema de lo

. . L, . ” :
literario canénico” —en otro momento designado

“ . ”» .
como “las literaturas en lenguas europeas” — deja

de ser lo que venfia siendo: el sistema unitario im-

puesto por Occidente. No sélo pasa a formar parte

“ ”» “ 7
de una “estructura” o de “un campo cultural mis

O 1bid., pp. 47-48, el énfasis es mio.
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complejo”, sino que este nuevo campo y su comple-
jidad cultural habrdn de considerarse como “cam-
po de produccién social de sentido” y colocarse
bajo una perspectiva antropolégica de andlisis.*
La justificacién de este deslizamiento del objeto de
la reflexién de lo literario hacia lo cultural, y por
ende también de la perspectiva y los instrumentos
de anélisis de la teorfa y la critica literarias hacia la
antropologia y los “cruces disciplinarios”, estriba
en el reconocimiento (incuestionable, desde luego,
tratdndose de la cultura latinoamericana) del pre-
dominio de la oralidad, de la diversidad étnica y
cultural y de la manifestacién de los procesos in-
terculturales en el seno mismo de la palabra. Insis-
te a continuacién la autora:

% La formulacién en términos de “produccién social de
sentido” proviene —al menos en parte— de los trabajos del
semiblogo argentino Eliseo Verén, basada en la concepcién
saussureana del signo y en el modelo de Charles Pierce. Aun
cuando, en sus inicios, Verén se formé bajo la influencia de
Claude Levi-Strauss, mds que insertarse en el 4mbito de la
antropologfa, sus planteamientos se inscriben en el de la se-
miologia y los debates de ésta con la lingtifstica, por una parte,
y con la sociologfa y la ciencia politica, por otra parte. En este
4mbito, frente a las corrientes mds renovadoras de la sociocri-
tica, su propuesta de un metadiscurso encargado de dar razén
de “la produccién social de sentido” permanece fuertemente
marcada por el estructuralismo y el funcionalismo. El libro en
el cual recoge sus propuestas més fundamentales lleva por ti-
tulo La vemiosts voctal. Fragmentos de una leoria de la discursividad,

Barcelona, Gedisa, 1993.

-110-



Esto implica una aproximacién diferente y los es-
pacios recién percibidos exigen la construccién de
un campo disciplinario més complejo, que sitte el
objeto de anélisis desde distintos lugares del cono-
cimiento. El deslizamiento del objeto de estudio
comienza a ocupar nuevos espacios [...] Es decir,
por una parte, el objeto de estudio se ha tornado
diferente: ya no se trata de la literatura en su con-
cepcién restringida, sino de un vasto campo de ma-
nifestaciones diferentes que incorporan desde la
novela hasta la literatura de cordel, pasando por el
tango y la poesfa tupi-guarani. Asf se va producien-
do también el deslizamiento del interés académico
desde la historia intelectual hacia la de la construc-

cién de los imaginarios.®!

Las dificultades planteadas por los deslizamien-

tos que aficiona Ana Pizarro consisten en que con

ellos es la misma nocién de literatura —sus mani-

festaciones, sus tradiciones y su historia particu-

lar, las de la teorfa y la critica inclusive, dentro y

fuera de América Latina— la que se ha esfumado,

como tragada por una especie de tsunami cultu-

ral. Parrafos més adelante, la autora llega incluso

a incorporarle a este nuevo campo hasta la mal lla-

mada cultura de masas, no sin haber constatado

antes, como al pasar, que ésta ya habfa arrasado

8! Pizarro, Elour y los..., cit., pp. 48-49.
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con la cultura popular. ;No se percatarfa la autora
de que algo similar estd por ocurrir con la cultura
letrada? Prosigue en el mismo tenor: “Pienso que
estamos frente al desafio de enfrentar quizés no la
construccién de otra “historia literaria de América
Latina”, sino de algo diferente, hoy que la nocidn de
huwtoria explota desde dentro de si misma y la vocacion
totalizante parece sumirse en el descrédito”.”* Asi pues,
no es sélo la literatura la que llega a disolverse por
efecto de aquella marea todopoderosa —esa mis-
ma que pretende haberse desembarazado, ella sf,
de toda pretensién totalizadora—, sino también
la historia en la doble acepcién del término: en el
de los sucesos comprobables y en el del estableci-
miento de vinculos plausibles entre ellos.

Pero jacaso no tiene “vocacién totalizante” la
operacién que consiste en subsumir cualquier fené-
meno que resulte de la actividad humana en aque-
lla nocién omnivora de “cultura”, en cuyo marco
virtual el fenémeno en cuestién puede adquirir el
sentido que se quiera segtin de dénde y cémo se lo
esté mirando? O dicho de otra manera, ;no la tie-
ne la subordinacién de esos fenémenos a un mismo
propésito, consistente en desbrozar aquello que,
apelando a Eliseo Verén sin mencionarlo, la autora
llama “la produccién social de sentido”? Més atin,
;no descansa el andlisis antropolégico-lingiifstico

52 Ibid., p. 50, énfasis mfio.
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de esta “produccién social de sentido” en una for-
ma particular de racionalidad cuya pertinencia no
deja de resultar bastante discutible, al menos al tra-
tarse de obras artisticas, verbales o no?

Las ambigiiedades y los deslizamientos con-
ceptuales que acostumbra Pizarro no dejan de
encerrar mds de una paradoja. Asi, por ejemplo,
luego de recalcar la diversidad de manifestaciones
que integran el campo cultural que acaba de confi-
gurar, privdndolo de dimensiones y caracteristicas
precisas, pasa a referirse a la “produccién social de
sentido”, no como el objeto de alguna investigacién
concreta que justificara la delimitacién y configu-
racién del campo por analizar, sino como el cam-
po cultural que, por su misma naturaleza, suscita la
produccién en cuestién. De esta manera, queda sal-
vada la tan encomiada diversidad, no sélo en tanto
“objeto” de la reflexién, sino también, y a la par, en
cuanto a las disciplinas que habran de dar cuenta
de ella. Esta operacién sutil conduce a su vez a otro
deslizamiento, que consiste en pasar de “la historia
intelectual” a la “construccién de los imaginarios”.
No es de extrafiar, asf pues, que ante la vastedad, la
multiplicidad y la “complejidad” de los problemas
que parecieran suscitar esto que, en otro momen-
to de su exposicién, la autora califica de “cambio
epistemolégico”,” ella llegara a preguntarse:

% Jbid., p. 49.
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Si queremos historiar, o por lo menos generar una
reflexién, jentregaremos una cierta organizacién o
aceptaremos el relativismo? ;Cémo incorporare-
mos el deslizamiento de los espacios de la comuni-
cacién del universo de la escritura al de la imagen
y las consiguientes transformaciones del objeto?
;Cuéles son las dimensiones, hasta dénde llegamos,

cémo delimitamos el campo de investigacién?**

Lejos de dudar de sus formulaciones anterio-
res, Pizarro intenta responder estas preguntas con
un nuevo deslizamiento, que consiste ahora en tras-
ladarse del 4mbito de la cultura al de la comuni-
cacién, tanto verbal como visual, y en anular los
estudios literarios en cuanto tales, en nombre de
disciplinas m4s afines a sus planteamientos:

La configuracién del objeto, siempre conflictiva,
ahora, en el espacio de la interdisciplina, se vuel-
ve mayormente problemética. El mundo simbélico
de un ritual, el andlisis de un partido de fitbol, un
poema o un video-clip configuran nuevos universos
posibles de estar en la mira de varias disciplinas a la
vez. Hemos llegado al interés en la construccién de
imaginarios no necesariamente estéticos. Del an4-

lisis literario formalista a la semiologfa, a la antro-

5 Ibid., p. 52.
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pologia simbélica, a la sociologia, ;dénde situamos
el objeto?*

Llegada a este punto en que tanto el campo
como el objeto de una Hustoria literaria y cultural
de América Latina parecieran haberse desvanecido,
Ana Pizarro vuelve a su punto de partida, no sin
haber intercalado antes una narracién de su reen-
cuentro personal con su Chile natal, después de un
exilio de afios en Francia y Venezuela durante el
cual estuvo coordinando el proyecto historiogra-
fico-literario materia de sus reflexiones en £/ sur
y los tropicos. Esta breve narracién autobiogréfica
no ha de considerarse como una digresién: sirve
a la autora para poner en paralelo el sujeto de la
“narracién histérica” —referida al proceso de defi-
nicién del proyecto académico — y el de una narra-
cién que se quiere a la par testimonial y ficcional:
valiéndose de la metéfora del exilio y la identidad
recobrada, recalca la dimensién tanto individual
como social del sujeto de sendas formas narrativas,
y subraya al propio tiempo el vinculo y la distancia
temporal que en sendos casos median entre el suje-
to de la narracién y lo narrado por él. Este excur-
so prepara asf las propuestas historiograficas que
ofrece la autora a continuacién, pese a la suma de
desplazamientos conceptuales que parecfan haber

% Ibid., pp. 52-53.
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cancelado cualquier posibilidad de una historia li-
teraria y cultural de América Latina.

Titulado “Entre narrativas. Entre historia y
ficcién”, el quinto capitulo de El vur y los trépicos
se abre, asf pues, con una constatacién: la de que,
en cualquier investigacién de caricter colectivo
—como ha sido en caso de los tres volimenes titu-
lados America Latina: palavra, literatura e cultura —*°
todos participan de un saber colectivo, al que no
obstante cada quien elabora de manera totalmen-
te individual.”” Asienta asimismo que, al hablar de
historiografia, ella se refiere a ésta como “cons-
truccién, frente a la historiografia concebida como
develamiento de realidades ya dadas de antemano.
En nuestra experiencia —afiade —, el prestigio del
hecho histérico queda desplazado desde el primer
gesto por la necesidad propositiva”.®® Esta “nece-
sidad propositiva” es la que conduce, en palabras
de la autora, a deshacerse de cualquier lastre po-
sitivista para inaugurar (apelando al autor de la
Formagdo da literatura brasileira)® una concepcién
de la literatura como “en proceso”, o mis exacta-
mente “en proceso de construccién como conjunto
en devenir”.®” En otras palabras, el proceso atafie

5 Op. cit.

 Ihid., p. 70.

8 1bid., pp. 70-71.
5 Op. cit.

 Thid., p. 71.
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tanto al “conjunto en devenir” como a la “cons-
truccién” del mismo. Desde luego, esta proposi-
cién, no tan nueva, por cierto, es incontrovertible,
por cuanto no hay pasado(s) sino para un pre-
sente. Sin embargo, en la exposicién de Pizarro,
dicha proposicién viene precedida por el “despla-
zamiento del prestigio del hecho histérico”, que
ella define abusivamente como “realidad ya dada
de antemano”. Asimismo, unas pocas lineas mds
adelante, la “construccién” llamada a “desplazar”
el hecho histérico se afirma como “especulacién”,
“arbitrariedad” y “poesfa”. Incluso, aquella “cons-
truccién” termina equipardndose con el relato de
ficcién, que en aquellos afios estuvo también escri-
biendo Pizarro.*!

En efecto, luego de afirmar en un primer tiem-
po de su exposicién que “el cambio de literatura
a discurso ya parece no necesitar explicacién”® y,
maés adelante, que “al menos en América Latina, el
discurso estrictamente literario se desborda y las
unidades son formactones discursivas que integran
otras formas de la comunicacién, de la vida cotidia-
na, de la estética”,*’ la autora pasa a detallar la for-

! Ana Pizarro, La luna, el viento, el aiio, el dia, Santiago de
Chile, FCE, 1994.

82 Pizarro, Eloury los..., cit., p. 58.

© Ibid., p. 71.
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ma en que concibe la actividad historiogréfica en
el &mbito literario y cultural que venfa definiendo:

El discurso histérico literario se vuelve especula-
cién, pequefia arbitrariedad, siempre limitada por
los carriles de un método. El historiador es “un
poeta de los detalles”, cuyo esfuerzo apela a la
negacién de la muerte de ese espacio otro que ha
delimitado como su objeto. Para revitalizarlo cons-
truye su interpretacién. No hay una historia, hay
interpretaciones sucesivas de los datos y los frag-
mentos, también de las evidencias mayores. Cada
discurso historiogréfico tiene un lugar desde donde
se enuncia, tiene un tiempo en el cual fue enuncia-
do y necesariamente estd situado entre sus bordes.
Ni siquiera importa que establezca una propuesta

como absoluta: slempre habr4 otras lecturas.®

Adviértase en esta formulacién la equipara-
cién entre espacio y objeto, que remite una vez
més a la confusién entre campo y objeto, y la con-
traposicién entre historia e interpretacién, que da
a entender lo tlusorio de la pretensién de verdad en
el 4&mbito de la primera. Y, en cuanto a lo que ha
de entenderse como los “carriles del método”, la
autora precisa a continuacién:

% Ibid., pp. 71-72.
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Lo importante era construir las unidades que per-
mitieran no sélo producir la metdfora del discurso histd-
rico en su continuidad sino también dar cuenta de
la diversidad de una produccién literario-cultural
miiltiple, de elementos sucesivos y paralelos, de
secuencias y superposiciones, de desplazamientos
semdnticos entre el arte y la vida cotidiana, de ex-
presién lingiiistica diferenciada por zonas y grupos
sociales, de bilingtiismo, de oralidad y escritura,
entre otros. ;Cdmo dar cuenta de esta diversidad? Solo
sugiriendola. Apuntando a momentos, instancias, pro-
blemas, autores a veces, elementos que dieran cuenta
de las regularidades y de las discontinuidades, de la

multiplicidad y de las formas de relacionamiento.®

EL DESVANECIMIENTO DE LA FORMA

Al cabo de esta larga y ambiciosa reflexién con-

ceptual (que su autora ofrece como respuesta al

“« : : 7 ” .
cambio epistemolégico” requerido por la trans-

formacién de los imaginarios y las identidades la-

tinoamericanos a raiz de la pérdida de hegemonia
de Occidente en el 4mbito mundial), el quehacer
historiogréafico asociado a las identidades latinoa-

mericanas recobradas se resuelve, asf pues, en me-

taforas y sugerencias. Pese a la insistencia de la

% Loc. ctt., énfasis mios.

-119-



autora en lo diverso y lo miiltiple, a fuer de desli-
zamientos conceptuales —y también de omisiones
y simplificaciones —, no se desvanecieron tan sélo
las fronteras y los relieves del campo junto con el
objeto que hubiera podido destacarlos y proble-
matizarlos; también el método se volvié “poesia”;
vale decir, libre asociacion ala manera vanguardista,
o a la de sus resurgencias mediéticas en el marco
del neoliberalismo globalizado. Esto tdltimo no lo
digo yo: lo escribe la propia Pizarro en el noveno
capitulo de su libro dedicado a las “lecturas” de
Huidobro por parte de la juventud chilena, una
vez recobrada la democracia bajo la égida del neo-
liberalismo instaurado con anterioridad por la dic-
tadura pinochetista.®

Tratdndose de los modos de llevar adelante las
orientaciones teérico-metodolégicas expuestas en
capfitulos anteriores, este estudio dedicado a Hui-
dobro resulta sumamente ilustrativo. No analiza
ninguna obra de Huidobro, ni da cuenta de sus
procesos creativos.” Enumera m4s bien los dife-

% Ibi)., pp. 131-163.

% La autora no analiza la obra de Huidobro en el trabajo
que comentamos, pero lo hizo con anterioridad, en particu-
lar en “El creacionismo de Vicente Huidobro y sus origenes”,
Mapocho, nim. 18, verano de 1969, en Vicente Huidobro, un poeta
ambivalente, Concepcién, Universidad de Concepcidn, 1971 y
en Sobre Huidobro y las vanguardias, Santiago de Chile, Univer-
sidad de Chile, 1994. Curiosamente en el segundo de estos
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rentes 4mbitos de la actividad literaria y cultural
del inventor del “creacionismo”, poniendo el én-
fasis en la multiplicidad de elementos teméticos
asociados a dichas actividades; en particular, des-
taca aquellos que guardan relacién con los inven-
tos tecnolégicos de principios del siglo XX, mismos
que ella estuvo detallando en el capitulo anterior
de su libro, titulado “América Latina. Vanguardia
y modernidad periférica”.®® Acto seguido, pondera
la “libertad creativa” con que los jévenes chilenos
de hoy se apropian de estos elementos, gracias a la
versatilidad de los medios tecnolégicos, todo ello,
no sin contrastar esa ‘libertad creativa” con las
“lecturas ideolégicas” de Gabriela Mistral y Pablo
Neruda bajo regimenes politicos anteriores.

Con este dltimo desplazamiento de las “tex-
tualidades” y las “formaciones discursivas” hacia
el lector/actor que proyecta sobre ellas su sensibi-
lidad personal y el imaginario sociocultural, tecni-

estudios més bien breves, la autora se vale de Lukdcs, Ma-
cherey y Goldmann para sostener el “colonialismo cultural”
del que Huidobro habria sido uno de los representantes, or-
génicamente ligado a la oligarquia chilena en este caso. Los
demds libros de Ana Pizarro —ademds de los coordinados por
ella citados con anterioridad — son Amazonia. El rio tene voces.
Imaginario y modernizacién, Santiago de Chile, FCE, 2009; y el
volumen colectivo coordinado junto con Carolina Benavante,
AfricalAmérica. Literatura y colontalidad, Santiago de Chile, FCE,
2014.
% 75id., pp. 107-130.
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ficado o no, del cual participa, se logra dar el paso
decisivo hacia el desvanecimiento de la obra en
cuanto tal. Se anula la capacidad de ésta para re-
mover creencias anquilosadas y fomentar en qguien
lee con atencidn nuevas Interrogantes respecto de sf
mismo y del mundo que lo rodea; interrogantes
que descansaran en una sosegada compenetracion re-
Slexiva con la alteridad radical de la forma propiamente
artistica de la obra de que se trate.

A diferencia de la “energfa”, las “pulsiones”
o los “disparos stbitos” —metaféricos, supon-
go— que pondera Pizarro como consustanciales
al gozo estético (o al consumo ampliado que re-
quiere la industria del imaginario de masas?), la
posibilidad de una compenetracién reflexiva con
la alteridad radical de la forma artistica no sale
de la nada, ni convida al lector a una identifica-
cién irreflexiva con tal o cual elemento del discur-
so o de la formacién discursiva que sean. Guarda
estrecha relacién con la educacién artistica del
lector, con la formacién de su sensibilidad y su
capacidad de reflexién dispensadas, tan mal que
bien hasta no hace mucho, por el sistema formal de
ensefianza. Del lugar y papel de las muy diversas
orientaciones conceptuales de la critica y la histo-
riografia literarias en esta formacién primordial,
no hace mencién la autora, de la misma manera
en que pasa por alto las necesidades de debates
que plantea, en este 4mbito particular como en
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otros, el desplazamiento del sistema de educacién
formal por las industrias del imaginario de masas.
Se queda en las “libertades” que pareciera brin-
dar el mercado globalizado, no sin postular cierta
analogfa entre los atractivos de la actual revolu-
cién cibernética y la modernidad periférica que le
habria correspondido vivir a Vicente Huidobro.
Estos enlaces entre vanguardia, modernidad pe-
riférica y posmodernidad no sélo confirman los
supuestos de la concepcién vanguardista del arte
que se halla detrds de las disquisiciones de la auto-
ra; también corroboran el horizonte de la cultura
mediética que las orienta, aludida en més de una
ocasién, Jin controversia alguna, en el transcurso de
la exposicién conceptual.

Presente en el trasfondo de la propuesta his-
toriogréfica y critica de Ana Pizarro, las prolon-
gaciones de la vanguardia histérica en la cultura
medidtica no constituyen en realidad una proble-
mdtica nueva. Han sido materia de numerosos
cuestionamientos por parte de la critica espe-
cializada, empezando por los del filésofo aleman
Theodor W. Adorno y sus colegas de la Escuela
de Frankfurt, Max Horkheimer y Walter Benja-

min principalmente.® Curiosamente, Ana Pizarro

% A este respecto, el trabajo de Blanca Mufioz, Cultura y
comunicacion. Introduccion a las teorias contempordneas, Madrid,
Fundamentos, 2005 (1989), ofrece una excelente sintesis,
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hace mencién de esta tradicién critica, enmarcada
en la Europa de entreguerras y el ascenso del ré-
gimen hitleriano, primero, y en EE.UU. de la pos-
guerra, después. Sin mencionar fuentes, prefiere
pensar que sus postulados emanan de la reconfi-
guracién del lugar y papel de América Latina en
el &mbito mundial a partir de la década de los se-
senta, y hacer de ellos un corolario de las —segtin
ella— recién recobradas identidades y pluralida-
des culturales del subcontinente. Sin embargo, la
tradicién critica que surge con los planteamien-
tos de Adorno, Horkheimer y Benjamin, permi-
te constatar que los postulados con que Pizarro
apuntala su andamiaje conceptual ya eran objeto
de debates en la década de los sesenta, o eran al
menos materia de serias controversias debido a la
erosion de la dimendsion provocadora de los movimientos de
vanguardia y a la reapropiacion de la mwma por parte
de la cultura de masas.”® Por lo tanto, la presentacién
de dichos postulados como novedosa expresién de

desde una perspectiva sociolégica y critica, que permite ubi-
car la Escuela de Frankfurt y la Teorfa Critica en su debido
contexto histérico-conceptual. También resulta de gran utili-
dad el volumen suyo titulado Theodor W. Adorno. Teoria critica y
cultura de masas, Madrid, Fundamentos, 2000.

7 Sobre este tema, el conjunto de ensayos de Andreas
Huyssen reunidos bajo el titulo de Después de la gran division.
Modernismo, cultura de mavsas, postmodernismo, Pablo Gianera
trad., Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2006 (1986),

ofrece un anélisis histérico y conceptual sumamente valioso.
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la diversidad latinoamericana al fin reencontrada
no deja de resultar controvertible; tanto como la
que hubiera hecho de estos postulados vanguardis-
tas una imitacién a destiempo de lo formulado con
anterioridad en algiin centro hegemdnico. Antes
que remitir a una cuestién de perspectiva ideolégi-
ca (sin duda ineludible en el 4mbito de las huma-
nidades y las ciencias sociales), la parcialidad y el
sesgo de las propuestas historiograficas y criticas
de Pizarro plantean més bien otras interrogantes,
dificiles de soslayar si, pese a la penetracién cada
vez més desembozada de las industrias del ima-
ginario de masas en todos los érdenes de la vida,
seguimos convencidos del insustituible valor de la
creacién artistica y de una sosegada reflexién en
torno a ella.

BREVE RECUENTO DE SOSLAYO
Y REAPERTURA

Los planteamientos de Walter Benjamin respec-
to del valor de la tradicién culta frente a las in-
dustrias del imaginario de masas dan constancia,
entre otros muchos asuntos, de que la critica y la
historiografia literarias europeas distan mucho de
corresponder a la concepcién monolitica que deja
suponer la exposicién de Ana Pizarro. Permite
recordar, por si hiciera falta, que los excesos y los
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sesgos del estructuralismo parisino no representan
sino una mfnima parte de la critica literaria euro-
pea.”! La desmedida promocién del movimiento
agrupado en torno a la revista 7e/ Quel” (1960-

! Hago hincapié en los excesos y los sesgos para dejar en
claro que no estoy rechazando las propuestas analiticas de las
corrientes tedrico-conceptuales mencionadas en bloque. Con-
tribuyeron incontestablemente a abrir mas de un camino de
reflexién. Sin embargo, el examen detenido de los supuestos
que rigen la concepcién de la lengua, por un lado, y de la forma
artistica, por el otro lado, rebasa en buena medida las indaga-
ciones que estoy llevando a cabo respecto de algunas propues-
tas latinoamericanas.

” Fundada y dirigida por Philippe Sollers en asociacién
con la editorial Le Seulil, la revista 7¢/ Quel (1960-1982) desem-
pefié un papel de primer orden en la promocién del asf llama-
do rouveau roman. Contribuyé por otro lado en la reactivacién
momentdnea de los debates de entreguerras entre literatura,
politica y vanguardia, en el contexto de los afios més 4lgidos
de la Guerra Fria y de los debates en torno al marxismo y el
radicalismo politico, el de Jean Paul Sartre entre otros. Asi-
mismo promovié activamente las diferentes concepciones de la
critica estructuralista en contra de la tradicién critica univer-
sitaria, erudita y humanista, a la que los miembros del grupo
que giraba en torno a la revista juzgaban anquilosada. Ellos
impugnaban las nociones de autor, de obra y de creacién, a las
que remplazaron por las de textualidades e intertextualidad, a
partir de lecturas descontextualizadas y logicistas tanto de los
llamados Formalistas rusos como de la obra de M. M. Bajtin,
a los que, con todo, contribuyeron a promover. La nociones
de expresién y de representacién, que consideraban “burgue-
sas”, también fueron objeto de sus descalificaciones, frente a
las cuales propugnaron las nociones de escritura, produccién
de sentido e inmanencia de las reglas de produccién instituidas
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1982), primero, y la atraccién ejercida luego por la
asf llamada French Theory” dentro de los departa-
mentos de literatura comparada de universidades

por el propio texto. En el limite, esta, asf llamada por ellos, “re-
volucién epistemolégica” apuntaba a descartar la misma nocién
de literatura, sustituyéndola por la de un logos al que se tenia
que subvertir, desvinculdndolo de cualquier “llusién referen-
cial”. Las principales tesis del grupo 7¢/ Quel en torno a la lite-
raturay la critica se encuentran en la seleccién publicada con el
titulo de Théorie densemble (Paris, Le Seuil, 1968). Como puede
apreciarse, estos planteamientos —anteriores a los de Ana Pi-
zarro— y las formulaciones conceptuales que los acompafian,
se parecen bastante a los que la autora chilena vincula con la
particularidad latinoamericana recién recobrada.

Formaron parte del grupo que gravité en torno a la re-
vista 7el Quel, entre otros: Roland Barthes, Georges Bataille,
Jacques Lacan, Jacques Derrida, Michel Foucault, Julia
Kristeva, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, por no citar sino
los més traducidos y difundidos en el 4mbito latinoamericano.
Con todo, es preciso no perder de vista que la composicién de
este grupo fue variando con los giros de las posiciones tanto
politicas como literarias de la revista, y con las rupturas pro-
vocadas por esos mismos giros. Para una visién histérica de
conjunto del episodio 7/ Quel y su debida contextualizacién,
los dos volimenes de Frangois Dosse dedicados a la Hutoria
del estructuraliomo. I. El campo del signo 1995-1966; I1. El canto del
ctone 1967 a la fecha, trad. de Ma. del Mar Linares, Madrid,
Akal, 2004 (1991) son de gran utilidad.

75 Sobre las derivas norteamericanas del estructuralismo y
el postestructuralismo en universidades de los EE.UU., remito
al imprescindible libro de Francois Cusset, French Theory. Fou-
caull, Derrida, Deleuze ¢5 Cte. et les mutations de la vie intellectuelle
aux Ftats Unis, Parfs, La Découverte, 2003. Existe traduccién
al espafiol por Ménica Silva Nasi, French Theory. Foucault,
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norteamericanas contribuyeron en buena medida
a opacar las orientaciones de pricticas criticas
enraizadas en tradiciones filolégicas diversas, en
cuyo marco el estudio y la ensefianza de la litera-
tura no dejaron nunca de considerarla dentro de
su contexto histérico y su entorno social y cultural,
y en relacién con la evolucién de la lengua y la
diversidad de lenguajes en uso. De estas mismas
tradiciones provienen tanto los vinculos (proble-
maéticos sin duda, cuando no conflictivos) que los
estudios literarios mantienen con las demds disci-
plinas humanas y sociales, como las redefiniciones
periédicas de sus deslindes respecto de las mismas.
Sin esos vinculos y sin esos deslindes, los afanes
de Pizarro por desligar el estudio de la literatura
latinoamericana de ciertos enfoques histéricos y
sociales, y por vubordinar este estudio a corrientes
lingtifsticas y criticas que, pese a que la autora no
hace mencién expresa de ellas, se hallan en el tras-
fondo de no pocos de sus desplazamientos concep-
tuales, carecerfan simplemente de sentido.

Ahora bien, estos desplazamientos conceptua-
les, que la autora se empefia en vincular con la
redefinicién de las relaciones de hegemonia entre
los EE.UU. y América Latina a partir de los afios
sesenta del siglo pasado —por el surgimiento de la

Derrida, Deleuze ¢5 Co. y las mutactones de la vida intelectual en
EE.UU., Barcelona, Melusina, 2005.
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Revolucién cubana y de los procesos de descoloni-
zacién a escala global — no provienen, como ya ha
quedado dicho, de las necesidades planteadas por
una acuciosa revisién previa de la literatura latino-
americana; revisién acuciosa que hubiera conduci-
do a interrogar y reformular la configuracién del
canon y a procurar otros modos de tejer los vincu-
los entre historia y tradicién en el &mbito literario
en proceso de reconfiguracién. Los dos volimenes
que recogen los planteamientos tedricos previos a
la realizacién del proyecto coordinado por Pizarro
y los resultados plasmados en los tres tomos publi-
cados por la Universidad de Campinas asf lo ates-
tiguan. Pero también lo evidencian la exposicién
del proceso y los resultados de la investigacién
colectiva ofrecida a pousterior: por la coordinadora
del proyecto. En efecto, el examen detenido de los
modos en que va yuxtaponiendo datos eludiendo
hacer explicita la indole de los vinculos que esta-
blece entre ellos, y llevando adelante su argumen-
tacién mediante desplazamientos conceptuales sin
definicién precisa, con tal de recusar globalmente
la validez de “lo uno del belletrismo occidental” y
de oponerle la diversidad y complejidad de la “dis-
cursividad latinoamericana”, termina poniendo de
manifiesto cierta paradoja que merece considera-
cién aparte.

En efecto, afirmar estar operando un “cam-
bio epistemolégico”, o al menos estar participan-
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do del que estuviera definiendo el “espiritu” o la
“sensibilidad” de los tiempos nuevos, y terminar
admitiendo que dicho cambio no apunta sino a
devolver a cada quien la posibilidad de vincularse
con el mundo como mejor le dieran a entender su
percepcién y su imaginacién, no deja de resultar
sorprendente. Dejando de lado las resonancias
“hippies” —o las de las utopfas del Mayo parisino
de 1968 —, vale reparar en que, al ir elaborando
su propuesta ideolégica, politica y cultural, la au-
tora pareciera estar conjugado dos orientaciones
conceptuales opuestas: el objetivismo abstracto,
por un lado, y el individualismo subjetivo, por el
otro lado. El primero se da por un acoplamien-
to ineludible con la marcha inexorable de unos
tiempos que, por encaminarse hacia la supresién
de dominaciones y divisiones, autorizarfan la re-
conversién de las mismas en diferencias y plura-
lidades, a las que permitirfan describir las reglas
propias del sistema abstracto de la lengua o unas
semidticas tributarias de la lingiifstica saussurea-
na y su concepcién del signo. La segunda orienta-
cién, en cambio, apunta al libre despliegue de las
subjetividades individuales por sobre los vestigios
de fronteras y muros felizmente derruidos; entre
ellos, esos mismos que siguen separando la tradi-
cién letrada, abusivamente tachada de “elitista”,
de manifestaciones culturales de toda indole, sean
éstas populares o masivas. Esta particular conjun-
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cién de objetivismo abstracto y de individualismo
subjetivo marca de hecho las posturas inaugura-
les del grupo Tel Quel —su reivindicacién de los
vanguardismos en contra de una academia “anqui-
losada”, inclusive —, y permite entender las osci-
laciones y divisiones posteriores del mismo. Las
sinuosas trayectorias intelectuales de figuras tan
relevantes como Roland Barthes o Michel Fou-
cault no dejan de ser bastante representativas de
esas ambigiiedades. Pero no son tan sélo las ase-
veraciones y juicios de valor emitidos por Pizarro
los que coinciden con las posturas de los primeros
integrantes del grupo parisino en cuestién. En los
textos de éstos pueden ubicarse también la mayo-
ria de las nociones de las que se vale la estudiosa
chilena para abrir los estudios literarios,” y diluir las
obras y la reflexién que las conciernen dentro de
una “textualidad” generalizada, en cuyo marco la
forma artistica queda prisionera de la lingiifstica
del signo y termina confundiéndose con procedi-
mientos retéricos.

Ahora bien, los vinculos entre las industrias del
imaginario de masas y los remanentes del estructu-
ralismo y el postestructuralismo no son mec4nicos,

™ Con esta formulacién, hago alusién al volumen coor-
dinado por Immanuel Wallerstein para la Comisién Gul-
benkian, Abrir las ciencias sociales, 10a. ed., trad. de Stella
Mastrangelo, México, Siglo XXI, 2007 (1996).
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ni directos tampoco. Ambas esferas coinciden en
torno a la disolucién de la tradicién literaria en ese
“todo cultural” que, al multiplicar las diferencias,
termina por volverlas equivalentes entre si y a fin
de cuentasirrelevantes. En un primer tiempo al me-
nos, los estructuralismos siguieron dependiendo de
una u otra manera del 4&mbito académico que bus-
caban remover, y sélo después se vieron desborda-
dos por la ampliacién de los recursos y la esfera de
accién de los media. En el transcurso de esta empre-
sa de remocién, acudieron, alternativa y conjunta-
mente, primero, al rigor cientifico de la lingiifstica
estructural contra el empirismo de una tradicién
filolégica juzgada obsoleta; luego, a la memoria de
los movimientos vanguardistas de entreguerras y
sus efervescencias “antiburguesas”; y por dltimo, a
formas de radicalismo ideolégico cercanas a las de
las vanguardias histéricas. Las manifestaciones
de Mayo del 68 no sélo pusieron de manifiesto los
malestares sociales y culturales subyacentes; tam-
bién hicieron evidentes las divergencias entre quie-
nes gravitaban en torno a la revista 7¢/ Quel. Unidas
a la profunda transformacién del sistema universi-
tario posterior a las revueltas callejeras de 1968, es-
tas divergencias propiciaron la migracién de varios
miembros del grupo hacia universidades norteame-
ricanas que, por sus condiciones histéricas propias,
no guardaban relaciones demasiado estrechas con
tradiciones disciplinarias establecidas, al menos en
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el 4&mbito de las Humanidades. No sin reduccio-
nes y simplificaciones de las déimarches intelectuales
de sus colegas de ultramar (sumamente dificiles de
traducir y de asimilar, en razén de lo alusivo y
elusivo de sus modos privilegiados de expresién),
dichas universidades contribuyeron a la reorien-
tacién de la reflexién académica hacia temdticas de
orden general y a menudo bastante especulativas;
entre ellas, las que giran en torno a la identidad y
la diferencia.

Desde el punto de vista de los estudios latino-
americanos, y de los de las literaturas del subconti-
nente en particular, estos desplazamientos geopoliticos
y culturales no carecen de relevancia y merecerfan
sin duda un estudio aparte. La breve mencién que
se hace de ellos se debe a que, a las migraciones inte-
lectuales francesas, se fueron sumando los exilios de
numerosos escritores y criticos latinoamericanos,
no por refugiados en universidades norteamerica-
nas desprovistos de influencia en el subcontinente.
En términos muy generales, la relevancia de esos
desplazamientos consiste en su contribucién a la
subordinacién de buena parte de los estudios que
se llevaban a cabo en los departamentos de len-
gua y literatura —las humanidades y los estudios
latinoamericanos entre ellos— a las orientaciones
“culturalistas” imperantes en el 4mbito norteame-
ricano. Antes que enmarcarse en una supuesta
pérdida de hegemonia de los EE.UU. a escala glo-
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bal, como lo sostiene Ana Pizarro, esos despla-
zamientos y las reorientaciones intelectuales de
conjunto que los acompafian mds parecieran estar
respondiendo a una serie de encrucijadas, cuyas
temporalidades rebasan ampliamente la implicada
en la instauracién del régimen castrista en Cuba
(1959) o en la derrota del ejército norteamericano
en Vietnam (1964).

Ciertamente estos tltimos sucesos sefialan un
momento de inflexién en la hegemonia norteame-
ricana, afianzada al término de la Segunda Guerra
Mundial. Pero, respecto de dicha hegemonfa, las
décadas que siguen, las de los setenta y ochenta
en particular, evidencian m4s bien un afdn por
disputarle a Europa la influencia sobre las 4reas
coloniales de Asia, Africa y América recién inde-
pendizadas, y por contener el movimiento de los
“no alineados”, fundado en 1961 después de la
Conferencia de Bandung de 1955, dentro de unos
limites que no amenazaran el precario equilibrio
de la asf llamada Guerra Fria. No es éste el lugar
para examinar los recursos tecnolégicos, militares
y financieros movilizados en estas pugnas que, con
la desintegracién de la URSS (1990), terminaron
asegurdndole a los intereses norteamericanos la
hegemonia buscada.” Si bien queda atin muchisi-

> Como parte de estos recursos, no se puede pasar por
alto el Congreso para la libertad y la cultura, fundado en Berlin en
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mo por esclarecer respecto de este periodo crucial
de la historia del siglo XX, lo cierto es que, desde
los afios noventa y en buena medida gracias a las
tecnologfas derivadas de la ingenierfa cibernéti-
ca, estamos confrontados al despliegue sin pre-
cedentes de medios orientadas hacia el formateo

1950 y patrocinado por la CIA, como parte de lo que sus im-
pulsores entendfan como la “Guerra Fria cultural”. Aunque la
mencionada organizacién estaba presente bajo distintas formas
en el mundo entero, también desempefié un papel relevante en
el seno de la intelectualidad latinoamericana. Existen diversos
trabajos sobre el particular: el de Kristine Vanden Berghe,
Intelectualidad y anticomunismo. La revista “Cuadernos Brasileiros”
(1959-1970), Lovaina, Leuven University Press, 1997 es un
trabajo muy bien documentado y preciso, que se refiere sobre
todo a la revista brasilefia mencionada en el titulo. Sin embar-
go, la introduccién, el estudio de la revista como tal y el de sus
miiltiples vinculos con el exterior —adem4s de los documentos
reproducidos en apéndice — permiten hacerse una idea de con-
junto a partir de un caso particular como ha sido el brasilefio.
Es de sefialar también el libro de Frances Stonor Saunders, La
CIAy la Guerra Fria cultural, trad. de Rafael Fontes, Madrid, De-
bate, 1999; y el de Olga Glondys, La Guerra Fria cultural y el ext-
lio republicano espaiiol, Madrid, Arbor/CSIC, 2012. Desde luego,
la bibliografia es m4s extensa y los andlisis para América Latina
todavia estdn en curso de elaboracién. En ellos harfa falta re-
basar el acopio de informacién y ampliar de alguna manera el
trabajo de K. Vanden Berghe, basado en la sociocritica de Pie-
rre Zima principalmente, para la identificacién de los tgpoly de
las constelaciones discursivas que fueron instaldndose entonces
y acotando las condiciones de los debates en el 4mbito de la
critica literaria y més alld de ella. Muchos de esos topoi siguen
vigentes, sostenidos por los medios de comunicacién masiva.
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de las mentes y la adaptacién de las conductas en
funcién de los requerimientos de la economia de
mercado y de las instancias supranacionales que la
respaldan. La sustraccién de la cultura humanista
del 4mbito de la educacién formal, y su reversién
en 4mbitos medidticos primordialmente preocupa-
dos por la ganancia forman parte de esta orienta-
cién de conjunto, que por desgracia se encuentra
muy lejos de contrarrestar los actuales desvarios
de la UNESCO. Originalmente creada en 1945 por
la Organizacién de las Naciones Unidas con el
propésito declarado de contribuir a la proteccién
y al fomento de la educacién, la ciencia y la cul-
tura, entre los sesenta y ochenta, se fue orientan-
do hacia la incorporacién de los paises del Tercer
Mundo a la “cultura mundial”. Pero, en las dltimas
décadas, también se ha visto arrastrada por las
orientaciones mercantiles de las politicas educati-
vas, cientificas y culturales de gran parte de sus
Estados miembros. Mds de una interrogante de la
etapa anterior —y mds de una propuesta analftica
también, abierta en aquel entonces— se han vis-
to truncadas y reconvertidas en femas de no pocas
disquisiciones abstractas en funcién de estas nue-
vas orientaciones, abiertamente mercantiles.

Este bosquejo de un periodo histérico acaso
demasiado préximo para poder valorarse sose-
gadamente tan sélo busca alertar acerca de la di-
solucién de las tradiciones literarias, “letradas” o

-136-



no, en el proceloso mar de la cultura medidtica, y
poner en duda el caricter ineluctable de este des-
vanecimiento de tradiciones decisivas en la forma-
cién de las subjetividades individuales y sociales.
La historia del periodo todavia estd por hacerse,
en América Latina como fuera de ella. La falta de
esta historia sin embargo no autoriza a considerar
los debates conceptuales de aquel entonces como
definitivamente superados, ni mucho menos a re-
orientarlos en una sola direccién. Contrariamente
a lo que deja suponer, la multiplicacién de las di-
ferencias no propicia la apertura de otras tantas
alternativas posibles; mds bien las anula igualdn-
dolas, tanto més cuanto que esta multiplicacién
exclusivamente basada en la diferencia se erige a
s{f misma en contra de todo lo que pudiera serle
exterior, en el tiempo, en el espacio o dentro de
un mIisSmo marco espacio-temporal. Coarta de este
modo cualquier posibilidad de elaboracién sosega-
da de un espacio de experiencias susceptible de dar
lugar a maneras distintas de encarar el presente
histérico nuestro.

Siempre con el 4nimo de contribuir a esta
reapertura de las interrogantes relativas al pasa-
do (tratese del pasado inmediato o de otros mds
distantes, en la medida en que la literatura suele
asimilar temporalidades no sélo mayores sino tam-
bién dispares), quisiera terminar volviendo sobre
algunos aspectos de la problemética literaria y cul-
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tural pasadas por alto en la propuesta historiogra-
fica y critica de Ana Pizarro; propuesta en la que
me detuve porque lo haya querido o no su autora, no
deja de ser representativa de una de las tendencias
fundamentales que participan de la legitimacién
de politicas poco propicias para el afianzamiento de
la cultura humanfstica y el redespliegue de sus po-
tencialidades de cara a las apremiantes exigencias
del presente. Subrayo el que “lo haya querido a
o no la autora” junto al caricter representativo
de las posturas esgrimidas por ella, por cuanto e/
asunto no es obviamente de personas, ni mucho menos de
(ntencioned, sino de cullura, prectsamente: con ello, quiero
dectr; de reaperturas y de (re)elaboraciones necesarias de
espacios de expertencias anle horizontes inctertos y ries-
gos de “duiparos” desenfrenados. El término disparos
es de Ricoeur a propésito de Kosellek y del peligro
de ruptura insalvable entre el horizonte de expec-
tativas y los espacios de experiencias; pero es tam-
bién de Ana Pizarro, aunque en un sentido bien
distinto, al referirse ella al estallido de la signifi-
cacién y a la liberacién de todas las pluralidades.
Respecto de estas posibilidades de afianza-
miento y redespliegue, la literatura, en el sentido
mds amplio de la palabra, y su ensefianza bajo la
designacién de “lengua, literatura y civilizacién”,
han desempefiado un papel de primer orden en
buena parte de los siglos XIX y XX. Y no sélo en tan-
to instrumento de cimentacién de una “identidad
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nacional”, hoy con demasiada frecuencia reducida
a coleccién de estereotipos; también ha cumplido,
no Jtn controversias desde luego, con la transmisién
y recreacién de conocimientos, saberes y valores,
cuya organizacién significativa ha respondido a
principios que atafien tanto a la historia como a la
tradicién. Aun cuando ambas nociones son hoy
objeto de no pocas reconsideraciones, en el 4mbito
literario sus relaciones mutuas han puesto de re-
lieve la unién indisoluble entre la particularidad
de la creacién artistica verbal y la aspiracién de
la misma a la universalidad. Sin reelaboraciones
periédicas de esta unién, tan indisoluble como
problematica, serfa dificil seguir hablando de lite-
ratura, si es que no también de cultura.

Dentro de este marco, el lugar y el papel his-
térica y socialmente asignados a la literatura en
la mayorfa de los pafses del mundo occidental
— América Latina inclusive, pese a las limitaciones
de los procesos de alfabetizacién y escolarizacién
en la mayorfa de los paises del subcontinente — son
los que permiten hablar de ella como de una invti-
tuctén.”® Esta institucionalizacién, sin embargo, de
ninguna manera conlleva que la literatura pueda
asimilarse a un instrumento de dominacién; vale

76 Jacques Dubois, Linvtitution de la littérature, introduction
a une sociologte, Bruselas, B. Natnan/Editions Labor, Dossiers

Media, 1978.
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decir, a un medio de “sujecién de los individuos”
a lugares y papeles preestablecidos por el Estado,
o por los intereses de clase que gravitan en torno
del mismo. Pero tampoco supone que se le pueda
considerar como un “campo de fuerzas” en lucha
por el “capital simbélico”, el reconocimiento y las
prebendas que suponen publicaciones, premios e
invitaciones de toda laya. Contra estas concepcio-
nes notrumentales de la literatura, y de la politica
misma, la institucién literaria designa en primera
instancia el “lugar” de un conjunto de pricticas
relativas a la posesién de la lengua, y al manejo
de los lenguajes hablados y escritos que partici-
pan de ella. La adquisicién del conjunto de normas
y reglas —de ninglin modo homogéneas y por con-
siguiente irreductibles a un sistema finito— tiene
lugar ante todo en el entorno familiar, y se afianza
(o deberfa afianzarse) con el proceso de escolari-
zacién.

Durante este proceso, el alumno aprende a
identificar las reglas y normas que pone en practi-
ca, y a discernir entre los valores implicados en los
usos diferenciados de las mismas. En la adquisicién
de esta capacidad de discernimiento, los textos li-
terarios suelen ser auxiliares sumamente valiosos
y su frecuentacién un predmbulo necesario para
la formacién, no sélo de lectores atentos a las ca-
racteristicas de los textos que tienen entre manos,
sino también de sujetos aptos para la formalizacién
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ante todo verbal de los muy variados vinculos que
sus vidas los han de llevar a establecer con el mun-
do, si es que no también a dar(se) cuenta de ellos.
Por lo tanto, el dominio de la lengua y los diver-
sos lenguajes sociales de ninguna manera se limita
a las reglas formales relativas al léxico, la sinta-
xis, las figuras retéricas o las modalidades ar-
gumentativas. Por cuanto involucran géneros y
formas discursivas que conllevan distintas mode-
lizaciones conjuntas del “yo”, “el otro” y “lo otro”
dentro de contextos y circunstancias precisas, las
practicas discursivas que participan de esos len-
guajes también ponen en juego aptitudes muy
diversas. De modo prictico, contribuyen a la for-
macién de disposiciones cognitivas y valorativas
concretas, cuyo ejercicio involucra dimensiones
éticas, a la par de estéticas, propiamente insosla-
yables.

—141-



I1I. TRANSCULTURACIONES
LITERARIAS

Un romance castizo a lo aiiejo o unas ver-
ndculas décimas guajiras o acurradas, que
tuvieran por personajes contradictores el va-
rontl tabaco y la femenina aziicar; podrian
dervir de buena envefianza popular en escue-
las y canturrias, porque en el estudio de los
Jendmenos econdmicos y sus repercusiones
doctales, pocas lecciones han de ver mdos elo-
cuentes que las ofrecidas en nuestra tierra
por el aziicar y el tabaco en sus notorias
contraposiciones.

FERNANDO ORTIZ,
Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar.

UNA NOCION DE CONTORNOS INCIERTOS

La nocién de transculturacién no proviene de la
teorfa o la critica literarias; la acufié el antropélogo
cubano Fernando Ortiz en su Contrapunteo cubano
del tabaco y el aziicar, cuya publicacién inicial se re-
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monta a 1940. En el prélogo que para esta primera
edicién redactara el profesor de la universidad de
Yale y fundador de la antropologia social brit4ni-
ca, Bronislav Malinowski, éste no sélo recalcaba el
valor metodolégico del trabajo de Ortiz; también
ponderaba sus aportes a la historia, la etnografia,
la economfa y la sociologfa. M4s atn, ante la posi-
bilidad, sugerida por el propio Ortiz, de ir crean-
do en Washington un Instituto de Investigaciones
Econémicas y Sociales abocado al estudio de los
pafses del continente americano con participacién
de investigadores provenientes de varios de ellos,
terminaba subrayando que “en toda fase o fenéme-
no de transculturacién también habrian de ser re-
ciprocas las influencias y comprensiones como lo
serfan los beneficios”.! Influencias, comprensiones

' La referencia de la publicacién original es la siguiente:
Contrapunteo cubano el tabaco y el azicar, advertencia de sus con-
trastes agrarios, econdmicos, historicos y soctales, su etnografia y su
transculturacion, Prélogo de Herminio Portell Vil4, introd. de
Bronislaw Malinovski, La Habana, J. Montero, 1940, Biblio-
teca de Historia, Filosoffa y Sociologfa, v. 8. Existe luego en
Cuba otra edicién ampliada, con los mismos titulo y subtitulo,
que junto al prélogo de Bronislaw Malinowski incluye una
presentacién de Samuel Feijoo y aparecié en 1963 bajo el se-
llo de la Universidad Central de las Villas, Direccién de Pu-
blicaciones. Hay otra también en La Habana, de la Editorial
de Ciencias Sociales, Serie Pensamiento Cubano, con el mis-
mo titulo abreviado y con el prélogo de Bronislaw Malinows-
ki, La Habana, 1983. Hay otras muchas ediciones, entre las
que destaca la de Enrico Mario Santi, Madrid, C4tedra, 2002,
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y beneficios mutuos resumian, asf pues, la concep-
cién que de la transculturacién llegé a hacerse el
fundador de la antropologia social britdnica.

En el segundo anexo al Contrapunteo propia-
mente dicho, relativo a las dos formas contra-
puestas de organizacién social y cultural ligadas
a la produccién del tabaco y del azicar, Ortiz se
explayé en la definicién del “neologismo” acufia-
do por é€l, rindiendo a su vez homenaje a quien lo
honré con el mencionado prélogo. Las rdpidas dis-
tinciones que el antropélogo cubano establece en
ese anexo respecto de otras nociones afines, tales
como la angloamericana de acculturation o la de des-
culturacion, suelen ser las més citadas por la critica,
pues permiten destacar el aspecto creativo de los
procesos de transculturacién, contra las pérdidas
o las asimilaciones pasivas que dejarfan suponer
esas otras nociones.

Entendemos que el vocablo transculturacién ex-
presa mejor las diferentes fases del proceso transi-
tivo de una cultura a otra, porque éste no consiste
solamente en adquirir una distinta cultura, que es

lo que en rigor indica la voz angloamericana accul-

Letras Hispdnicas 528. Aqui utilizo la edicién de la Biblioteca
Ayacucho, Contrapunteo cubano Jdel tabaco y el azicar, prélogo
y cronologfa de Julio Le Riverend, 2a. ed., Caracas, 1987
(1978), Biblioteca Ayacucho 42.

—145-



turation, sino que el proceso implica también nece-
sariamente la pérdida o desarraigo de una cultura
precedente, lo que pudiera decirse una parcial des-
culturacion, y, ademds, significa la consiguiente crea-
cién de nuevos fenémenos culturales que pudieran
denominarse neoculturacion. Al fin, como bien sos-
tiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de
culturas sucede lo que en la cépula genética de los
individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos
progenitores, pero también siempre es distinta de
cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es una
transculturacién, y este vocablo comprende todas

1&5 fases de su parébola.2

Sin embargo, salvo honrosas excepciones, las
numerosisimas apelaciones a la nocién acufiada por
el antropélogo cubano suelen pasar por alto la ma-
nera en que éste procura dar cuenta de la exten-
sién de dicha nocién, y menos atin dan muestra de
haberse adentrado en el texto que proporciona su
titulo al volumen.

Respecto de la extensién de la nocién, conviene
reparar en que Ortiz la refiere ante todo a Cuba y
a las particularidades de su poblamiento a lo largo
de varios siglos, y que sélo al final de su exposi-
cién sugiere, no sin precauciones, la eventualidad
de una similitud con otras regiones de América, y

? Fernando Ortiz, Contrapunto cubano..., cit., pp. 96-97.
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por ende la posibilidad de atribuirle un valor gene-
ral a la nocién formulada a partir de las necesida-
des planteadas por el estudio de la cultura cubana.
Con todo, las apelaciones a la probada autoridad
de Malinowski, por un lado, y a la pardbola de la
copulacién genética entre seres humanos, por el
otro lado, contribuyen a reforzar la pertinencia
de semejante atribucién. Por lo demds, estas mis-
mas apelaciones le sirven al ensayista cubano para
adscribir, al menos declarativamente, su propio
trabajo y el enfoque que lo orienta a la tradicién
de Comte, Durkheim y Spencer, que se prolonga de
algiin modo en el funcionalismo de Malinowski;
tradicién que, a muy grandes rasgos, considera lo
social como un todo orgénico, cuyo funcionamien-
to y evolucién pueden comprenderse por analo-
gia con los organismos vivos. La pardbola traida
al final de las puntualizaciones de Ortiz deja po-
cas dudas al respecto, y retrospectivamente llama
también la atencién sobre otros aspectos de la ter-
minologfa empleada por el autor a lo largo de sus
explicaciones histérico-conceptuales.

En efecto, una relectura atenta de estas cinco
paginas relativas a la justificacién del valor heu-
ristico de la nocién de transculturacién permite
poner de relieve cierto sistema de equivalencias.
Dentro de éste la nocién se refiere en primer lugar
a la capacidad de adaptacién de ciertas poblacio-
nes, identificadas por su raza y su grado de evo-
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lucién, a circunstancias nuevas y ajenas a ellas.
Asf, luego de afirmar que “La verdadera historia
de Cuba es la historia de sus transculturaciones”,’
el autor puntualiza: “Primero, la transculturacién
del indio paleolitico al neolitico y la desaparicién
de éste por no acomodarse al impacto de la nueva

cultura castellana”.* Y prosigue:

Después, la transculturacién de una corriente in-
cesante de inmigrantes blancos. Espafioles, pero
de distintas culturas y ya ellos mismos desgarrados,
como entonces se decia, de las sociedades ibéricas
peninsulares y transplantados a un Nuevo Mundo,
que para ellos fue todo de naturaleza y de huma-
nidad, donde tenfan a su vez que reajustarse a un

nuevo sincretismo de culturas.®

Junto con el sefialamiento de la dimensién ra-
cial de este conjunto de inmigrantes, ligados sin
duda a la conquista y la colonizacién de las que,
por lo pronto, Ortiz no hace mencién, conviene
reparar en la asociacién de la transculturacién con
el desarraigo respecto del lugar de origen y la tras-
plantacién dentro de un espacio geogréfico y huma-
no desconocidos. Aunque de modo distinto, estos

3 1bid., p. 93.
“ Ibid.
5 163,
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mismos caracteres aparecen mencionados a pro-
pésito de otra ola migratoria, no menos relevante:

[...] Al mismo tiempo, la transculturacién de una
continua chorrera de negros africanos, de razas y
culturas diversas, procedentes de todas las comar-
cas costefias de Africa [...] Todos ellos arrancados
de sus nicleos sociales originarios y con sus cultu-
ras destrozadas, oprimidas bajo el peso de las cul-
turas aqui imperantes, como las cafias de aztcar

son molidas entre las mazas de los trapiches.®

En este caso particular, la trata y la esclavitud
no se omiten, sino que se resuelven con una meté-
fora que permite comprender que las condiciones
de la adaptacién de esa “chorrera de negros africa-
nos” a sus nuevas condiciones de existencia eran
bastante distintas de los de la corriente de blancos
espafioles antes mencionada. En tratdndose de la
tercera fuente de inmigracién, Ortiz enumera sus
muy variadas procedencias, insistiendo siempre en
el desarraigo de esos nuevos pobladores, sin men-
cionar causas eventuales del abandono de sus tie-
rras de origen:

Y todavia mds culturas inmigratorias, en oleadas

esporadicas o en manaderos continuos, siempre flu-
§ 1b29.
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yentes e influyentes y de las m4s varias oriundeces:
indios continentales, judios, lusitanos, anglosajo-
nes, franceses, norteamericanos y hasta amarillos
mongoloides de Macao, Cantén y otras regiones
del que fue Imperio Celeste. Y cada inmigrante
como un desarraigado de su tierra nativa en doble
trance de desajuste y de reajuste, de desculturacion o
exculturacion y de aculturacion o inculturacidn, y al fin

de sintesis, de transculturacion.”

Como se puede observar, en estas enumera-
ciones se conjugan las denominaciones raciales o
étnicas con las relativas al origen nacional de los
inmigrantes, dejando entrever el cruce de perspecti-
vas predominantemente antropolégicas y socioldgi-
cas que, en este apartado, caracteriza la aproxi-
macién de Ortiz. Sin embargo, mé4s que en estas
denominaciones —justificadas por el grado de
evolucién y el tipo de organizacién social de don-
de provienen los inmigrantes —, conviene reparar
en la insistencia del autor en el desarraigo y en el
“doble trance de desajuste y reajuste” de todos es-
tos inmigrantes, por cuanto los rasgos sefialados
dotan a la nocién de sentidos que no implican tan
sélo las ideas de proceso y transicién, sino también
las de diferenciacién y no linealidad de los proce-
sos y las transiciones. M4s adelante Ortiz vuelve

7 Ibid., cursivas del original.
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en los siguientes términos sobre esta problematica,
que acarrea ciertas concepciones del tiempo —del
tiempo histérico como del tiempo vivido —:

No hubo factores humanos mas trascendentes para
la cubanidad que esas continuas, radicales y con-
trastantes transmigraciones geograficas, econémi-
cas y sociales de los pobladores, que esa perenne
transitoriedad de los propésitos y que esa vida siem-
pre en desarraigo de la tierra habitada, siempre en
desajuste con la sociedad sustentadora. Hombres,
economfias, culturas y anhelos todo aquf se sintié
foraneo, provisional, cambiadizo, “aves de paso” so-

bre el pafs, a su costa, a su contra y a su malgrado.®

Aun cuando en este pasaje el autor se refiere
ante todo a los espafioles, en otros momentos de
su texto extiende la peculiaridad de este vinculo
por demds problemdtico e inestable al conjunto
de la poblacién respecto de la tierra de acogida,
aunque sin precisar la extensién de tiempo en que
cobran validez sus aseveraciones. Si bien el tiempo
verbal al que acude es el pretérito, la referencia
a la “cubanidad” deja suponer que considera esta
idiosincrasia como wuna maltriz estructural histérica-
mentle configurada, misma que habria de ser vivida
de modo diverso por los diferentes grupos y miem-

8 bid., p. 95.
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bros de la sociedad cubana. En cuanto a las re-
presentaciones del tiempo implicadas tanto en las
diferentes olas de inmigracién como en la fndole
de los vinculos que trasplantados y desarraigados
establecen con la “sociedad sustentadora”, Ortiz
puntualiza:

En todos los pueblos la evolucién histérica significa
slempre un trénsito vital de culturas a ritmo més
o menos reposado o veloz, pero en Cuba han sido
tantas y tan diversas en posiciones de espacio y ca-
tegorias estructurales las culturas que han influi-
do en la formacién de su pueblo, que ese inmenso
amestizamiento de razas y culturas sobrepuja en
trascendencia a todo otro fenémeno histérico. Los
mismos fenémenos econdmicos, los mds bésicos de
la vida social, en Cuba se confunden casi siempre
con las expresiones de las diversas culturas. En
Cuba, decir siboney, taino, espafiol, judio, inglés,
francés, angloamericano, negro, yucateco, chino y
criollo, no significa indicar solamente los diversos
elementos formativos de la nacién cubana, expresa-
das por sus sendos apelativos gentilicios. Cada uno
de éstos viene a ser también la sintética e histérica
denominacién de una economia y de una cultura de
las varias que en Cuba se han manifestado sucesi-
vay hasta coetdneamente, produciéndose a veces

los m4s terribles impactos. Recordemos aquél de la
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“destruccién de las Indias”, que resefié Bartolomé

de las Casas.’

Y por ultimo, respecto de esta sucesién, yux-
taposicién y eventual conflictividad de culturas y
microculturas que perviven dentro de la sociedad
cubana, el estudioso cubano puntualiza a continua-
cién:

Toda la escala cultural que Europa experimenté en
mds de cuatro milenios, en Cuba se pasé en menos
de cuatro siglos. Lo que allf fue subida por rampa
y escalones, aquf ha sido progreso a saltos y sobre-

saltos.!?

Este conjunto de especificaciones histérico-
conceptuales relativas a la nocién de transcultu-
racién no han de perderse de vista, por cuanto
son, precisamente, las que abren nuevos caminos
de anélisis para el conjunto de fenémenos que en
otros momentos el autor designa, de modo sinté-
tico y como al pasar, en términos de vincretismo o
amestizamiento, cuando no apelando a la nocién
de cubanidad. A diferencia de estas otras desig-
naciones, las especificaciones antes mencionadas
entrafian en efecto e/ establecimiento de un sistema

° 1bid., pp. 93-94.
0 7bid., p. 94.
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(ndisoluble de correlaciones entre, por un lado, las formas
del tiempo y el espacio, y por el otro lado, las formas en
las que los sujetos tnmersos en los procesos de transcul-
turacion conctben suv vinculos con el mundo y consigo
mismod.

Las primeras conllevan cierta tendencia a una
concepcién espacial, fragmentada y dispar del
tiempo histérico, ligada a lo diverso y disconti-
nuo de las olas inmigratorias y a la no completa
integracién de las mismas dentro de una cultura
comtn, entendida ésta en términos de formas de
vida y de organizacién social y econémica especi-
ficas relativamente unificadas.

Las segundas, a su vez, refieren las formas de
subjetividad, escindidas o al menos inestables, a la
no plena integracién dentro de una sociedad frag-
mentada, y al consiguiente sentimiento de tran-
sitoriedad del asentamiento en suelo “ajeno”; no
plena integracién y sentimiento de transitoriedad,
que religan estas subjetividades con un afuera que,
no por remitir a un anles y un después no exentos
de mitificaciones, deja de entrafiar la conviccién
que de este afuera provienen, o que a él se en-
cuentran indefectiblemente unidas, las fuerzas
que mueven el mundo. Sin duda, estas correlacio-
nes entre las formas del tiempo, las del espacio y
las de las subjetividades inmersas en el proceso de
transculturacién pueden considerarse en términos
de sistema, en la medida de su unién indisoluble
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en el plano teérico-metodolégico del an4lisis. Sin
embargo, la toma en consideracién de dicha unién
no ha de cancelar las dimensiones conflictivas de
las formas relativas a cada una de las instancias
involucradas, ni autoriza la reconduccién del sis-
tema en cuestién hacia una coherencia de tipo
légico-formal, o hacia la de una ideologia o de una
visién del mundo. Su valor heurfstico radica en el
sefialamiento de las multiples dimensiones de pro-
cesos transitivos esencialmente conflictivos.

Dar cuenta de la complejidad de esta realidad
islefia, de muchas maneras aislada del mundo a la
par de religada a €l por infinidad de hilos visibles e
invisibles, planteaba indudablemente no pocas di-
ficultades, incluso para quien, como Fernando Or-
tiz, se habfa adentrado con anterioridad en més de
una disciplina, segtin lo precisa el estudio de Ju-
lio Le Riverend para la Biblioteca Ayacucho. Por
ello, la insélita composicién de la obra resulta hasta
cierto punto comprensible: al cuerpo del texto, de
unas ochenta paginas, que proporciona su nombre
al volumen, se fueron agregando unos veinticinco
“anexos” o “capftulos adicionales” de extensiones,
temas y objetivos diversos, que terminan sumando
més de cuatrocientas paginas. Sefiala a este res-
pecto el editor de la Biblioteca Ayacucho:

Esta edicién agrega, a las 94 p4ginas correspondien-

tes al texto original, 430 con capitulos adicionales.
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Samuel Feijoo, presentando el volumen [se trata
de la edicién de 1963 por la Universidad de Las
Villas], precisa: “Esta edicién ve aumentado consi-
derablemente su tamafio con la edicién de mds de
doscientas p4ginas. El extremo cuidado del maes-
tro Ortiz para con este libro se evidencia en los nu-
merosos datos, notas, aclaraciones, con que lo ha
mejorado. Con los afios, su estudio se ha ido de-
sarrollando naturalmente, hasta convertirse en una
obra indispensable para el conocimiento profundo,

verdadero, de nuestra isla”.!!

El estudio de estos afiadidos sucesivos no for-
ma parte de los objetivos de la revisién conceptual
que estoy llevando a cabo desde una perspectiva
primordialmente literaria, y que por lo pronto con-
cierne la nocién de transculturacién, muchas veces
“aplicada” a textos literarios latinoamericanos sin
demasiados miramientos. Dejo por consiguiente
de lado el examen detenido de la forma expositiva de
estos “afiadidos” —que pese a sus fragmentaciones
y discontinuidades nunca dejan de considerar a la
cultura cubana en su conjunto— para detenerme
ahora en el texto medular de la obra de Ortiz. Pa-
radéjicamente, la forma peculiar de este texto es la
que proporciona su titulo a la obra, y no la nocién
de transculturacién inicialmente destacada por

W 7bid., p. XXXV.
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Malinowski, y tantas veces aducida por la critica,
la literaria inclusive.

FABULA DE UNA DESENFADADA
Y SABROSA CONTROVERSIA

A diferencia de la nocién antropolégica que acu-
flara Ortiz, el contrapunteo es un género literario,
que remite conjuntamente a la tradicién popular
oral y a la tradicién letrada, como lo sefiala el pro-
pio autor al proporcionarle de entrada a su lector
las convenciones genéricas en las que se halla ci-
frada la obra que tiene entre manos. Asf empieza
en efecto el Contrapunteo cubano de Fernando Ortiz:

Hace siglos que un famoso arcipreste de buen hu-
mor, poeta espafiol de la Edad Media, dio persona-
lidad al Carnaval y a la Cuaresma y los hizo hablar
en buenos versos, poniendo sagazmente en los de-
cires y contradecires del coloquio y en los episodios
de la satirica contienda sus contrastes éticos y los
males y los bienes que del uno y de la otra le venfan
a los mortales. Con tal didlogo alegérico el clérigo
Juan Ruiz escribié la Pelea qye uvo Don Carnal con
Dosia Cuaresma, en un Libro de Buen Amor, ganando
resonancia perdurable para su nombre y para el
arciprestazgo de Hita, cuya fama sélo se cuenta

por la recibida de aquel genial cantor de serrani-
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HB.S amorosas y de toda la_ya de trovas desenfadas

y agudas."

Esta evocacién y estilizacién de lo que, por
su léxico, su sintaxis y su ritmo pudiera sonar a
prosa salida del fondo de los tiempos peninsulares,
dan pie, asf pues, para la introduccién del recurso
a la personificacion de las dos entidades cuyos con-
trastes le van a servir de gufa al autor para des-
entrafiar los males y los bienes que del uno y de
la otra le han venido a los cubanos. Y no sin la
humildad de rigor en esta suerte de emulaciones,
la apelacién al insigne Arcipreste, que no tuvo im-
pedimento para conjugar lo sagrado y lo profano y
poner a dialogar religiones y culturas enfrentadas
(cristianas, judfas y musulmanas) en la Toledo de
mediados del siglo XIV, también le van a permitir
a Ortiz sefalar la dimension alegdrica de la propia
fdbula; dimensién alegérica que contempla tanto la
posibilidad de dotar de una imagen perceptible lo
que carece de ello por ser puramente conceptual,
como la de ir tejiendo un extenso y complejo siste-
ma de imdgenes, cuyo valor metaférico —cuando
no también simbélico— proporciona formas de
conocimiento basadas ante todo en el pensamiento
analégico. Sefiala Ortiz a este respecto:

2 1hid., p. 11.

-158-



Acaso la célebre controversia imaginada por aquel
gran poeta sea precedente literario que ahora nos
permitiera personificar el moreno tabaco y la blan-
conaza azucar, y hacerlos salir a la fabula a referir
sus contradicciones. Pero careciendo nosotros de
autoridad, asf de poeta como de clérigo, para sacar
personajes de la fantasfa y hacerlos vivir humanas
pasiones y sobrehumanos portentos, diremos tan
sélo, sin versos y en prosa pobre, los sorprendentes
contrastes que hemos advertido entre los dos pro-

ductos agrarios fundamentales de la historia econé-

mica de Cuba.'®

Con todo, la apelacién del autor a aquella tra-
dicién medieval no se detiene en la actualizacién
de la misma para la debida orientacién cognitiva y
valorativa de su lector. Al traer dicha tradicién al
presente suyo y al del lector, también contribuye
al establecimiento de un nexo vivo entre ella, con
todo y el potencial satirico de la “controversia ima-
ginada entre decires y contradecires”, y esas for-
mas particulares de la cultura popular cubana que
resume la referencia al contrapunteo. Asi va elabo-
rando Ortiz, en un primer tiempo, su propio di4-
logo con la forma medieval, no sin deslindarse al
propio tiempo del sustrato moral de la perspectiva
del Arcipreste:

15 1bid.
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Tales contrastes [los advertidos por Ortiz y sefia-
lados al final de la cita anterior] no son religiosos
ni morales, como eran los rimados por aquel ge-
nial presbitero, entre las pecaminosas disipacio-
nes carnavalescas y las regeneradoras abstinencias
cuaresmales. Tabaco y azicar se contradicen en lo
econémico y en lo social, aun cuando los moralistas
rigidos también se han preocupado un tanto de ellos
a lo largo de su historia, mirando con iracundia al
uno y con benevolencia a la otra. Pero, ademis, el
contrastante paralelismo del tabaco y el azidcar es
tan curioso, al igual que el de los personajes del di4-
logo tramado por el arcipreste, que va més alld de
las perspectivas meramente sociales para alcanzar
los horizontes de la poesia, y quizds un vate quisiera
versarnos en décimas populares la Pelea de Don Taba-
co y Dofia Aziicar. Al fin, siempre fue muy propio de
las ingenuas musas del pueblo, en poesfa, musica,
danza, cancién y teatro, ese género dialogistico que

lleva hasta el arte la dramética dialéctica de la vida."

Luego de esta reorientacién, parcial, del obje-

to de la contienda que él se propone escenificar,

Ortiz insiste en el valor heuristico de aquellos gé-

neros populares y dialogisticos, que no por “inge-
nuos” dejan de llevar hasta el arte “la dram4tica

dialéctica de la vida”. Prosigue, asf pues, el autor:

4 Ibid., pp. 11-12.
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Recordemos en Cuba sus manifestaciones més flo-
ridas en las preces antifonarias de las liturgias, asf
de blancos como de negros, en la controversia eré-
tica y danzarfa de la rumba y en los contrapunteos
versificados de la guajirada montuna y de la curre-
ria afro-cubana.

Un romance castizo a lo afiejo que tuvieran
por personajes contradictorios el varonil tabaco y
la femenina azicar, podrian servir de buena ense-
flanza popular en la escuela y canturrfas, porque
en el estudio de los fenémenos econémicos y sus
repercusiones sociales, pocas lecciones han de ser
mds elocuentes que las ofrecidas en nuestra tierra
por el azticar y el tabaco en sus notorias contrapo-

siciones.'?

El sefialamiento de estas filiaciones varias, y el

engarce de las mismas dentro de una forma que, no

sin valerse de ellas, las reorienta y centra en torno

a sus propios objetivos, constituyen en s{ mismos

una operacién de transculturacién, en el sentido

lato de la nocién que supone la traslacién de unos

elementos de una cultura a otra. Sin embargo, en

esta puesta en conlacto de elementos culturales de estatu-

los y proventencias dwimiles, Ortiz no recurre a una

forma que diera pie para la sintesis arménica de

los contrarios; antes bien, se vale de una tradicién

5 Ibid., p. 12.
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genérica que, no por sumamente codificada debido
a su marcada impronta popular oral, deja de carac-
terizarse por su apertura al devenir y a la consi-
deracién del presente como conjuncién de futuros
y pasados. Amparado en dicha tradicién, pone en
juego el conjunto de diferencias, oposiciones y
contradicciones asociadas a la experiencia empi-
rica, a los diferentes registros de la misma y a las
divergencias de sus interpretaciones, manteniendo
indefectiblemente unidos, sin confundirlos, los po-
los constitutivos de tensiones que van renovando
condiciones histéricas y sociales cambiantes.

De este modo puede dar cabida a nuevos temas
de interés colectivo —a los econémicos y sociales,
entre otros —, sin otro limite que la ausencia de re-
presentaciones y verbalizaciones previas para ser
estilizadas y puestas a dialogar a plena luz ptblica;
y puede también adoptar los mds variados regis-
tros y tonos, sin menoscabo del ritmo peculiar de
“esa(s) forma(s) dialogistica(s) que llevan hasta el
arte la dramética dialéctica de la vida”.'® En otros
términos, es por cuanto se hallan presentes en la
cultura cubana unos lenguajes vivos de estructura
andloga a la de los lenguajes que, en su tiempo, el
Arcipreste de Hita trajo al Libro de Buen Amor, que
puede adquirir sentido y valor la operacién /litera-
ria llevada a cabo por el ensayista cubano. La ape-

1 1bid.
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lacién de éste a la memoria de aquel insigne clérigo
y a la peculiar forma dialogistica del Zibro de Buen
Amor no sélo da pie para traer esos lenguajes vi-
vos (figurados, metaféricos, y cuando no altamente
simbélicos) al espacio-tiempo de la propia fabula;
también proporciona un conjunto de pautas para
la elaboracién artistica de los mismos, con miras al
registro puntual, aunque no por ello menos imagi-
nativo, de las multiples representaciones y valores
adheridos al “moreno tabaco” y a la “blanconaza
azticar”, y conjuntamente al cuestionamiento in-
sidioso de unas y otros, incluidos los procesos de
toda fndole que dan a entender los “contrapun-
teos” entre ambos.

En llegando a este punto, no estd por demés
subrayar el verdadero deleite que procuran la ex-
traordinaria versatilidad y el esmero de la prosa de
este Contrapunteo, que sélo por exceso de modestia
su autor pudo calificar luego de “ensayo de cardc-

"17 Este “ensayo” constituye una

ter esquemdtico
auténtica obra de arte verbal que, al amparo de
unos géneros no canonizados de renovada vigen-
cia, logré reunir y llevar al 4mbito de la literatura
el conjunto de los factores histéricos, tanto mate-
riales como culturales, que han contribuido a con-
figurar la historia de la isla caribefia y a moldear,

sin inmovilizarlos, los vinculos de sus habitantes
7 1bid., p. 91.
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con ella. Sirvan unas pocas muestras para abrir
boca del lector interesado en el tema:

El tabaco nace, el aziicar se hace. El tabaco nace
puro, como puro se fabrica y puro se fuma; para
lograr sacarosa, que es el azticar puro, hay que re-
correr un largo ciclo de complicadas operaciones
fisioquimicas, sélo para eliminar impurezas de ju-
gos, cachazas, defecaciones y enturbamientos de la
polarizacién.

El tabaco es oscuro, de negro a mulato; el azid-
car es clara, de mulata a blanca. El tabaco no cam-
bia de color, nace moreno y muere con el color de
su raza. El azticar cambia de coloracién, nace par-
da y se blanquea; es almibarada mulata que siendo
prieta se abandona a la sabrosura popular y luego
se encascarilla y refina para pasar por blanca, co-
rrer por todo el mundo, llegar a todas las bocas y
ser pagada mejor, subiendo a las categorfas domi-
nantes de la escala social. [...]

El azicar no huele, el tabaco vale por su olor
y ofrece al olfato una infinidad de perfumes, des-
de el aroma exquisito del cigarro puro habano, que
produce embriaguez olfativa, hasta las apestosas
tagarninas de las tabacaleras fordneas, que prueban
hasta dénde pueden envilecerse las aberraciones

del gusto humano.®

8 Jbid., p. 16.

—164—



Y prosigue el autor, lineas mas adelante:

Dirfase que hasta para el tacto y la vista tiene el ta-
baco satisfacciones. ;No pasa el fumador su mano,
como en caricia, sobre las opulentas “brevas” o
“regalfas” de una recién abierta caja de habanos?
(Acaso el cigarro y el cigarrillo no son para el fu-
mador que los manosea y entretiene con delicadeza
en sus dedos y labios, una catarsis de sus tensiones
nerviosas? [...] Y para la vista, ;no es a veces el
cigarro que se fuma para el mozalbete un sfmbolo
gozado de su anticipada hombria? Y ;qué es el ta-
baco en ocasiones sino un signo jerdrquico de cla-
se, por la ostentacién de una categoria suprema de
marca y vitola? A veces nada menos que una “co-
rona de corona” Ademd4s, los poetas fumadores han
cantado el éxtasis contemplativo que experimentan
siguiendo con la vista y la fantasfa el humo azuloso
que sube, como si el tabaco, al morir por el fuego
como un endemoniado, su espiritu, ya purificado y
libre, ascendiera al cielo escribiendo con hieraticos

signos de nube inefables promesas de redencién.”

Luego de seguir imaginariamente estas volu-
tas, vuelve Ortiz a sus acostumbradas compara-
ciones terrenas:

" Ibid., p. 17.
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Del azidcar se asimila todo, del tabaco mucho se
exhala. El azicar va glotonamente paladar abajo
hasta las profundidades de las entrafias digestivas
para dar vigores a la fuerza muscular; el tabaco va
picarescamente paladar arriba hasta los meandros
craneales en busca del pensamiento. Ex fumo dare
lucen. No en vano el tabaco se condené por satdni-
co, por muy peligroso y pecador.

El tabaco es innecesario para el ser humano y
el azicar es indispensable para su organismo. Sin
embargo, el superfluo tabaco llega a motivar un vi-
cio que atormenta si no se satisface y el necesario
aztcar se resigna con menor dificultad a aludir su

presencia.?

EL CONTRAPUNTEO CUBANO:
(ANTROPOLOGIA, LITERATURA,
HISTORIA...?

Ahora bien, esta forma particular de ubicacién del

lector ante los muiltiples saberes traidos por Ortiz

al 4mbito de su fabula, de ninguna manera preten-

de agotar el tema planteado por la contraposicién de

los productos en torno a los cuales se organizan,

de muy larga data, la economfa y la sociedad cuba-

nas; y mucho menos aspira a suplir otras formas de

20 1bio.
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organizacién y trasmisién de los saberes logrados
por el autor en el transcurso de sus indagaciones.
Los veinticinco capitulos “adicionales”, reunidos
bajo el titulo de Zransculturacion el tabaco habano e
inictos del aziicar y de la esclavitud de negros en América,
asf lo corroboran. No sélo documentan de modo
pormenorizado varios de los temas abordados en el
Contrapunteo, ampliando considerablemente la in-
formacién y profundizando en varios de sus as-
pectos con base en la mds variada documentacién;
también acuden a una forma expositiva distinta, al
orientarse ésta hacia el objeto de la misma, antes
que en los juegos verbales propiciados por la ac-
tualizacién conjunta de la memoria del Arcipreste
con su Libro de Buen Amor y de los ritmos y las reso-
nancias de la voz popular oral, la de negros y blan-
cos por igual, y sus contrapunteos en la Cuba del
autor. El contraste que introduce esta orientacién
distinta del proceso de enunciacién puede vislum-
brarse comparando los parrafos que siguen con los
pasajes citados hace un momento. Escribe Ortiz en
el capitulo 1X, titulado “De la transculturacién del
tabaco”:

La historia del tabaco ofrece uno de los més ex-
traordinarios procesos de transculturacién. Por la
rapidez y extensién con que se propagaron los usos
de aquella planta apenas fue conocida por los des-

cubridores de América, por las grandes oposiciones
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que se presentaron y vencieron, y por el radicalisi-
mo cambio que el tabaco experimenté en toda su
significacién social al pasar de las culturas del Nue-
vo Mundo a las del Viejo Mundo.”!

Como en toda otra invencién, unos factores
tuvieron que ser naturales y otros sociales entre-
lazados fntimamente. Los factores naturales que
originaron el aprovechamiento del tabaco por el
hombre fueron las particulares condiciones fisio-
quimicas de la planta y sus efectos fisiolégicos en
el organismo humano. Si el hombre comenzé y se
habitué a utilizar el tabaco no fue por razén de ali-
mento ni de economfa, sino por la experiencia en sf
de ciertos influjos producidos por la accién exter-
na de dicha planta. Esos efectos fueron diversos y
se pueden reducir a dos: al placer sensual y a la de-

fensa terapéutica.”

Como puede apreciarse, el contraste no sélo

evidencia la reorientacién del proceso de enuncia-

cién hacia el objeto por modelar y compartir ver-

balmente; conlleva una modelizacién distinta de

ese mismo objeto. Acarrea asimismo el desdibujo

del sujeto de la enunciacién, cuya presencia en el

Contrapunteo podia palparse gracias al ritmo y a la

versatilidad de las entonaciones que lograban ha-

2 7hid., p. 204.
2 1., p. 205.
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cer ofr “decires” y “contradecires” sin menoscabo
de las resonancias de la voz propia, pese al em-
pleo de la tercera persona gramatical. Esta presen-
cia en el Contrapunteo, no por discreta menos ver-
satil, es de hecho la que propicia las modulaciones
de la disposicién cognitiva y valorativa del lector
gracias al humor, a la risa disminuida o a la suave
ironfa que amenizan lo serio de la tem4tica; y es
asimismo la que abre asf, para ese lector potencial,
la posibilidad de tomar distancia respecto de més
de un estereotipo empozado en la imaginacién de
cubanos y no cubanos acerca de la isla y de su his-
toria. Estas modificaciones de las orientaciones y
disposiciones del sujeto de la enunciacién respec-
to del objeto de sus reflexiones conllevan incluso
cierta reconduccién de la nocién de transcultura-
cién hacia sus dimensiones antropolégicas y socio-
légicas, incluidas las huellas del positivismo y el
funcionalismo involucradas en ellas.

Las distinciones anteriores no carecen de re-
levancia porque en el momento de considerar la
posibilidad de trasladar la nocién antropolégica al
dmbito literario, se suelen pasar por alto las impli-
caciones propias de sendos regimenes discursivos:
las que atafien al régimen de verdad del discurso
antropolégico o sociolégico, con sus particulares
modos de conjugar la historicidad propia con as-
piraciones irrenunciables a la universalidad, por
un lado; y las que, en ese mismo orden de cosas,
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se derivan del “segundo grado” que caracteriza las
relaciones que las formas artfsticas establecen con
los lenguajes, literarios y no literarios, que traen a
su 4&mbito propio, por el otro lado. El Contrapunteo
cubano de Ortiz ejemplifica de varias maneras las
implicaciones de este “segundo grado”. Por con-
traste con el capitulo 1X, dedicado a “la transcultu-
racién del tabaco”, se puede afirmar que mientras
éste tiene por objeto las multiples transformaciones
histéricas de los usos y valores relativos a esta sin-
gular planta en funcién de sus traspasos de unas
sociedades y unas culturas a otras, el Contrapunteo
consiste en una prdctica artistica que se ofrece a si mus-
ma como tal: sin desconocer la problemética des-
menuzada por otras vias por el antropélogo, o el
historiador, esta practica, impulsada y encauzada
por su ritmo propio, se va desplegando para mov-
trar la extraordinaria riqueza de significados que
pueden llegar a suscitar los contrastes entre las
propiedades de sendas plantas y sus valorizaciones
respectivas, y los contactos entre unos lenguajes al
parecer desconectados entre sf.

Obviamente, tiempos, espacios, estructuras
sociales, y acaso también concepciones literarias
predominantes en sus 4mbitos respectivos, sepa-
ran el Libro de Buen Amory el Contrapunteo cubano.
Esta ausencia de lazos efectivos, sin embargo, no
fue impedimento para que Ortiz pudiera traer la
memoria del primero al 4mbito de su propia f4-
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bula, aunque el puente que alcanzé a tender entre
la obra del insigne Arcipreste y la suya propio no
descansa en los temas abordados por su antecesor,
o en la perspectiva moral que se halla detrds de
ellos. Descansa en la poética de la obra del Arcipreste
y en lo que ésta liene de especifico: en el pensamien-
to analégico y el lenguaje figurado, desde luego;
pero ante todo en la traslacién al 4mbito de la le-
tra, con las consecuentes estilizaciones que requie-
ren, de las multiples posibilidades que brindan las
modalidades del lenguaje popular oral exploradas
por el clérigo. Previamente estudiadas por Ortiz
en diversas manifestaciones, no sélo negras, de la
cultura cubana, dichas modalidades consisten en
controversias o en disputas verbales de las que
participan los congregados en torno a ellas, y den-
tro de las cuales la imaginacién y el ingenio juegan
un papel de primer orden. Con todo, el provecho
que sacé Ortiz de la consideracién del lugar de
esta forma popular en la poética del Libro de Buen
Amor en relacién con el afan suyo por dar vida al
ctimulo de saberes reunidos a lo largo de sus bis-
quedas histérico-antropolégicas de nada hubieran
servido sin la presencia activa y viva, dentro de la
sociedad cubana, de formas populares similares a
las que recreara otrora el insigne clérigo toledano.
Como lo sefiala el propio Ortiz con una cita pun-
tual de Lord Raglan en el noveno capitulo adicio-
nal de su obra titulado “De la transculturacién del
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tabaco”: “Hacer una invencién es por si de poca
Importancia; para ser puesta en uso es preciso una
sociedad en la cual haya medios y estimulos para
su adopcién”.?

Estas ultimas consideraciones acerca de las
condiciones necesarias para el arraigo de unos in-
ventos dentro de la sociedad destinada a acogerlos
(por su carécter de creacién artistica el Contrapun-
teo cubano del tabaco y el aziicar es indudablemen-
te uno de ellos) suscitan una tltima reflexién en
cuanto a los regimenes cognitivos y expositivos co-
rrespondientes a cada una de las partes del libro.
A este respecto, Ortiz da a entender sus alcances
respectivos desde las primeras p4ginas de su ensa-
yo, en las que se puede leer lo siguiente:

El planteamiento y la divulgacién de este profun-
disimo contraste que existe entre el tabaco y el
azuicar, desde su misma naturaleza hasta sus deri-
vaciones sociales, pueden brindar alguna nueva su-
gestién para el estudio econémico de Cuba y de sus
peculiaridades histéricas. Aparte de ofrecer algu-

nos y curiosos fenémenos de transculturacién, de

% Lord Raglan, How came Civilization?, Londres, 1939, p.
43; citado por Ortiz, p. 205.
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€s0s que son de tanto interés como actualidad en la

ciencia sociolégica contemporénea.?*

De acuerdo con estas puntualizaciones, en
esta parte medular del libro la nocién de transcul-
turacién aparece como subsidiaria, y subordinada
a un planteamiento cuya divulgacién reviste una
forma deliberadamente sugestiva y destinada en
cuanto tal a impulsar nuevos estudios histéricos
—econdémicos y sociales ante todo—. Los “fené-
menos de transculturacién” a su vez, son tan sélo
“algunos”, y se califican de “curiosos” para una
“ciencia sociolégica” respecto de la cual el autor
pareciera mantener cierta distancia. Estos matices
no son indiferentes; sefialan de modo inequivoco
(en esta parte central del libro al menos) la subor-
dinacién de la nocién de transculturacién a unos
propésitos de otra indole: a esos mismos que estu-
vo exponiendo el autor unos pocos parrafos antes
con la apelacién al Arcipreste de Hita. Propésitos
que muestran que los conocimientos que el Con-
trapunteo se proponia Incentivar eran de caricter
primordialmente histérico, y basados en la econo-
mia y sus “derivaciones sociales”, antes que en la
sociologfa al uso. En otras palabras, no por valerse
de una forma de exposicién expresamente litera-

 Ortiz, Contrapunto cubano..., cit., capitulo adicional, I,

p- 13.
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ria, y por haber dedicado varios de sus trabajos
anteriores al estudio de las manifestaciones de la
cultura negra en Cuba, deja Ortiz de concebir su
trabajo como el de un hwtoriador. De tal suerte que
no es de extrafiar que, en el sistema de correlacio-
nes antes descrito, el tiempo y sus formas constitu-
yan el nicleo primordial a partir del cual el autor
va considerando las transformaciones de los espa-
cios, las relaciones sociales y las representaciones
culturales vinculadas con el cultivo, el comercio y
los usos de las dos fuentes en torno de las cuales
han venido organizdndose tanto la vida material y
espiritual de la isla como los vinculos de la misma
con el mundo. En la aprehensién de estas trans-
formaciones, el contrapunteo (vale decir la accién
de ir contrapunteando, oponiendo y comparando)
ofrece un marco idéneo para mantener una visién
de conjunto, para ubicar tensiones y contradic-
ciones, y para detectar los momentos de ruptura
seglin los 4mbitos especificos de que se trate, las
temporalidades propias de cada uno de ellos, y los
niveles de anélisis correspondientes.” Y gracias a

% No he encontrado estudios que vinculen este trabajo
de Ortiz con la Escuela de los Annales, fundada por Lucien
Febvre y Marc Bloch en 1929, pese a los puentes que se pu-
dieran tender con la primera generacién de dicha Escuela:
la renuencia a conferir un papel primordial al acontecimien-
to y en determinadas figuras politicas, la consideracién de
temporalidades y ritmos diversos, la conjugacién del tiempo
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la 16gica “dialégica” que la caracteriza y a la “dia-
léctica” a la cual responde, la convencién cultural
y genérica cuidadosamente escogida por el autor
le brinda a éste la posibilidad de mantener juntos
los elementos dispares, no sin dejar la contienda
abierta al devenir.

El registro coloquial, y el ingenio al que da
entrada la forma escogida, guardan una relacién
innegable con el propésito did4ctica sefialado por

cronoldgico e irreversible con estas temporalidades diversas
y sus eventuales recurrencias, y el abordaje de los procesos
con base en las multiples dimensiones, econémicas, sociales
y culturales, de actividades ligadas a productos considerados
claves para las configuraciones del espacio-tiempo objeto de
la indagacién y de la reflexién en torno a ella, son aspectos
que concuerdan con las nuevas orientaciones historiografi-
cas propuestas por los Annales. Haya estado o no Ortiz en
contacto con estas propuestas, las coincidencias no dejan de
resultar significativas.

El prélogo de Malinowski al volumen de Ortiz ha ses-
gado en buena medida su lectura, empujandola hacia la an-
tropologfa en detrimento de la perspectiva fundamentalmente
historiadora del autor y de sus aportes especificos en este 4m-
bito. La trayectoria anterior de Ortiz, ligada con la crimina-
listica, por un lado, y con la cultura popular y el folklore de
procedencia africana, por el otro lado, bien pudieran haber
contribuido a afianzar estas lecturas de sesgo predominan-
temente antropolégico. Con todo, para sacar a plena luz el
historiador de buena cepa que se halla detras del trabajo de
Ortiz, harfa falta tener acceso a un inventario detallado de la
que fue su biblioteca y al archivo que conserva sus manus-
critos.
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el autor al instruir a su lector respecto de la dispo-
sicién cognitiva y valorativa que reclama la lectura
del texto que tiene entre manos. Sin embargo, ni
este propésito didactico, ni la forma popular adop-
tada, ni el tono que la acompafia han de conducir
a una impugnacién a priori del valor de esta parte
medular de la obra de Ortiz, como tampoco han de
justificar el establecimiento de una oposicién in-
salvable entre ella y los capitulos adicionales, por
ser éstos més “académicos” y “cientificos”. A este
respecto, acaso convendria reparar en que se care-
ce de informacién precisa acerca de los tiempos en
que estos diferentes capfitulos fueron redactados y
luego “afiadidos”, al parecer de modo progresivo.
Por ello, no se les puede considerar, al menos formal-
mente, como el “archivo” que se hallarfa detrés del
Contrapunteo;*® y tampoco se puede suponer que la
obra en su conjunto obedeciera a un plan premedi-
tado, basado en un “modelo” a la par matemético y
musical.”” A falta de informacién fidedigna a uno u

% Sobre el particular, ver el libro de Roberto Gonzélez
Echevarria, Myth and Archive. A Theory of Latin American Narra-
tive, Cambridge University Press, 1990. Existe traduccién al
espafiol: Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana,
trad. de Virginia Aguirre Mufioz, México, FCE, 2011 (2000).
Del mismo autor, también se puede consultar: “El contrapun-
teo y la literatura”, Revista Actual, ndm. 37, 1997, pp. 28-54.

2 Este es, a muy grandes rasgos, la tesis sostenida por
Enea Zaramella en su ensayo titulado “Una escucha al con-
trapunteo latinoamericano de Fernando Ortiz”, en Caracol
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otro respecto, mas prudente, y acaso también mds
provechoso, resulta considerar las dos partes de
la obra como complementarias entre s pese a sus
disfmiles regimenes discursivos, sin prejuzgar del
mayor o menor valor de ninguno de ellos.
Descartar oposiciones y jerarquias salvaguar-
dando la complementariedad de las distintas par-
tes que integran el volumen, abre la posibilidad de
formular otras observaciones respecto de la voz
enunciativa y de la composicién del volumen. Por
lo que concierne a la primera —que es la que tiene
por principal funcién orientar la atencién cogni-
tiva y valorativa del lector—, fuerza es constatar
que resulta mucho menos divergente de lo que a
primera vista pudiera parecer. En efecto, pese a la
apelacién al Libro de Buen Amor y al “género dialo-
gistico”, el Contrapunteo de Ortiz no confiere plena
autonomfa a las voces en contienda: el sujeto formal
de la enunciacién en tercera persona es quien las
evoca y las hace resonar, manteniéndolas indefec-

n. 8, Mudsica e Lenguagens, Sao Paulo, 2014, pp. 18-39. La pro-
puesta analitica de la autora es seria y bien documentada, y
aporta sin duda elementos importantes para la relacién entre
letra y musica. Sin embargo, al postular un modelo previo, de
carécter musical y matemdtico a la vez, y encajar al texto
de Ortiz dentro de ese mismo modelo, desde mi punto de vis-
ta, la obra de Ortiz pierde mucho de su cardcter de palabra
viva y creativa, estrechamente vinculada con la indole propia
de sus materiales (los lenguajes primarios reelaborados en el
segundo plano, el artistico propiamente dicho).
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tiblemente unidas; y es también quien regula los
muchos matices de la distancia subjetiva respecto
de ellas. En otros términos, lo diverso no da lugar
aquf a atomizacién o fragmentacién alguna, sino
que la forma compositiva adoptada, popular a la
par de letrada, cumple con mantener unidos y en
movimiento los elementos dispares, las representa-
ciones contrapuestas de “decires y contradecires”,
y las orientaciones y valoraciones propias de la voz
enunciativa.

Por su parte, y en contraste con el sustrato pre-
dominantemente oral y vivo del Contrapunteo, los
capitulos afiadidos acuden a fuentes escritas de
muy varia indole, incluso literarias y de muy diver-
sos géneros. La presencia de estas numerosisimas
fuentes escritas —que ellas sf pueden considerarse
como el “archivo” que fue constituyendo Ortiz y
en el cual apoya el establecimiento de datos, el ras-
treo de temas, el sefialamiento de contradicciones
y divergencias en torno a éstos, y la deteccién de
quiebres y cambios histéricos relevantes en rela-
cién con cada tema— responde sin duda a la nece-
sidad de evidenciar fuentes y amparar las propias
disquisiciones en torno a aspectos especificos de
la problemaética histérica de conjunto. Sin embar-
go, en estos casos como en el del Contrapunteo, la
delimitacién momentdnea del asunto abordado
no desemboca en la ausencia de unicidad ni en la
fragmentacién del objeto central de la reflexién:
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tan sélo desagrega y circunscribe aspectos parciales
para integrarlos mejor dentro de una perspectiva
unitaria de an4lisis. En otras palabras, la “fragmen-
tacién” aparente de estos capitulos —la marcada
desigualdad de sus extensiones, o la de los niveles
en que se sitian las consideraciones adicionales
que en su momento el autor consideré necesario
aportar — no responden a imposibilidad alguna de
integracién del cimulo de observaciones recaba-
das y desmenuzadas dentro de una “totalidad” en
movimiento. Por lo mismo, el intento de conver-
tir a Ortiz en un posmoderno avant la lettre resulta
algo forzado.”®

% A este respecto remito al breve ensayo de Matfas Di
Benedetto, “Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar de
Fernando Ortiz: jun ensayo vanguardista?”, VIII Congreso In-
ternactonal Orbis Tertius de teoria y critica literarias, Universidad
Nacional de La Plata, Facultad de Humanidadesy Ciencias de
la Educacién, 2012. Apoyandose en el trabajo de Julio Ramos
que lleva por titulo Desencuentros de la Modernidad en América
Latina. Literatura y politica, México, FCE, 1989, quien concibe a
la cultura moderna como “dispositivo de homogeneizacién”, Di
Benedetto vincula el libro de Ortiz con la vanguardia —“en-
raizada localmente” segtin Alfredo Bosi— atribuyéndole la
forma particular del libro, basada segun €l en procedimientos
“rupturistas” que, no sin dejar de supeditarse a los materia-
les del acervo, apuntan a la “resignificacién del archivo”. Aun
cuando la propuesta de Di Benedetto no se refiere explici-
tamente a la posmodernidad, la linea interpretativa que teje
entre la concepcién unitaria de la modernidad y la ruptura
vanguardista, por un lado, y la resignificacién del archivo, por
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Por lo demds, tampoco se puede minimizar el
hecho de que la voz enunciativa de los capitulos
“afiadidos” dista mucho de ser totalmente neutra
y de identificarse sin mds con la de la enunciacién
cientifica. No sélo oscila entre el recurso a la terce-
ra persona gramatical y al de la primera del plural,
manifestando asf una presencia no por enmarca-
da dentro del 4mbito académico menos flexible;
también revela la versatilidad de sus valoraciones
mediante la reiterada construccién de frases y p4-
rrafos que recuerda la del Contrapunteo, y que deja
traslucir, aquf también, un finfsimo sentido del hu-
mor. Sirva de muestra los siguientes parrafos, que
atafien, precisamente, a la cuestién de la transcul-
turacién:

Todo creyente, y més si pontifice, afirma que su
religién, cualquiera ésta sea, es “la inica verdade-
ra” y que toda otra creencia es mera supersticién
inspirada por los espiritus del mal. Todo sacerdote
ingenuo ve un hechicero maldito en su colega de
una religién rival. Los behiques eran magos infa-
mes y endiablados agoreros para los clérigos caté-

licos, como éstos eran para aquéllos los brujos de

el otro lado, apuntan en esta direccién. Esta propuesta, sin
duda relevante, participa de supuestos relativos a la moder-
nidad y a la vanguardia que no comparto, y que son de algin
modo los que intento problematizar en el presente trabajo.
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los blancos, los cuales predecian los eclipses, hacfan
hablar a los papeles, disponfan las victorias de los
invasores ultramarinos y lograban la impunidad
de sus crueles atropellos sélo por lo incontrasta-
ble de su magia, que era la “mds patente”. En los
ambientes de transculturacién religiosa sobreviven
por mucho tiempo como hechicerfas los elementos
de la religién vencida. Los dioses no mueren de
repente. Adn hoy, entre los cristianos de Europa,
perduran numerosisimas supersticiones de la paga-
nfa m4s remota, que se creen cosas de brujas y de

magia negra.”

Pérrafo mds adelante, afiade Ortiz a propésito
del tabaco:

Si el diablo no era entonces un personaje extrafio
en la vida cotidiana del espafiol, tampoco lo fue por
las Indias en esa época de profundo hervor mistico,
cuando a los indigenas se les querfa hacer pasar de
su religién a la de sus conquistadores. Y si los blan-
cos en su catolicisima Espafia, y aun en la misma
Roma, estaban cundidos de brujas y de endemonia-
dos, de astrélogos o estrelleros y de adivinos que,
no obstante las excomuniones y los terrorismos in-
quisitoriales, solfan ser consultados por los infelices

y desesperados en lOS malos trances de la fortuna,

¥ Ortiz, Contrapunteo cubano. .., cit., p. 209.
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de enfermedad o de amor; asf los blancos en estas
regiones indianas no vacilaban en acudir a los be-
hiques y a sus adoraciones, agorerias y hechizos
cuando por su misteriosa eficacia pensaban lograr
un provecho, un goce o un consuelo. Los europeos
« ”

empezaron a usar tabaco, a “beber” sus humos, a
« ” .

encantarse” con sus sahumerios y hasta a tragar
sus cocimientos y vomitivos, a conciencia de que en
ello habfa una practica pecaminosa, una diversién
de la ortodoxia, una herejfa de las costumbres tra-
dicionales, un atrevimiento responsable; en fin, la

cafda en la tentacién satanica.’

En estos parrafos, como en otros muchos, no
es muy diffcil percibir las resonancias de enuncia-
dos ajenos —de “decires y contradecires”— en
la voz enunciativa, o sea el dialogismo intrinseco
de los enunciados. En otros casos no menos recu-
rrentes, la voz ajena —la fuente documental — se
cita in extenso, sirviendo asi de testigo fidedigno
antes de convertirse en materia de comentarios,
cuando no también de controversia mediante su
contrastacién con otras fuentes no menos fiables.
El sustrato oral se halla, asf pues, tan presente en
los capitulos adicionales como en el Contrapunteo
propiamente dicho, de la misma manera en que,
en éste, la presencia de la tradicién letrada se en-

 Ibid., pp. 209-210.
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cuentra aludida gracias a la referencia inicial al
Libro de Buen Amor y a las pautas de lectura que
proporciona el mismo. Como ya tuve ocasién de
sefialarlo, la diferencia fundamental entre ambas
partes del volumen radica en las distintas orienta-
ciones de la voz enunciativa: hacia su objeto pro-
pio en el caso de los capitulos “cientificos”, o hacia
la palabra ajena en el ensayo nuclear primero. Esta
diferencia de orientacién, que se traduce también en
una diferencia de énfasis en cuanto a las resonan-
cias de la palabra ajena en la voz enunciativa, de
ninguna manera conlleva valoraciones opuestas
de cada una de esas partes, y tampoco entrafia je-
rarquizaciones relativas al valor de verdad de una
u otra forma compositiva: cada parte ha de leerse
y apreciarse de acuerdo con el régimen discursivo
que ella instaura. Este régimen, sin embargo, no
se reduce a un conjunto de reglas de indole pura-
mente formal; en ambos casos, da cuenta de una
modalidad especifica de recabar informacién, de
organizar saberes, y de ofrecerlos a la considera-
cién del lector.

Ahora bien, en el transcurso de este an4lisis de
los modos de hacer de Fernando Ortiz en su Contra-
punteo cubano del tabaco y el azicar; en més de una
ocasién he subrayado la preocupacién del autor
por salvaguardar la unidad de elementos diversos
y opuestos, y por enmarcar el andlisis de evolu-
ciones, transformaciones y rupturas dentro de una
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perspectiva histérica integral. Este prurito ha lle-
vado a algunos autores, principalmente cubanos,
a identificarlo con una afanosa bisqueda de de-
finicién de lo cubano, la cubanidad y la cubania. Sin
desconocer el valor ideolégico-politico de este
planteamiento del que participé en su tiempo el
mismo Fernando Ortiz (segtin Miguel Barnet, en
la linea de las reflexiones de Miguel de Unamu-
no en torno a la hispanidad),” cabe preguntarse, a
la distancia, hasta dénde este sesgo particular no
opaca dimensiones m4s profundamente originales
y novedosas de la multifacética obra de Ortiz, en
particular aquellas que atafien a su vocacién fun-
damental de huwtoriador, y al modo particular que
tenfa de comprenderla y ejercerla partiendo de he-
rencias coloniales vivas todavia, aunque rehusan-
dose al propio tiempo a convertirlas en absolutos,
o en esencias del color que sea. En la conferencia
que se acaba de mencionar, Barnet sefiala de pasa-
da que Ortiz se habrfa adelantado a Braudel, por
su concepcién de “lo simbélico” y su manera de en-
tender las “mentalidades”. Si bien el estudio de los

! Miguel Barnet, “Cubanidad y cubania”, conferencia dic-
tada en la Universidad de La Habana el 16 de mayo de 2017,
reproducida in extenso en Cuba debate, 8 de agosto de 2017. En
este notable texto dedicado a Fernando Ortiz Barnet pone en
guardia contra los esencialismos hacia los que pueden derivar
las nociones en cuestién.
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aportes de Ortiz a la disciplina en tanto huwtora-
dor cartbeiio no forma parte de los objetivos de mi
propio trabajo, hasta donde me lo permite el exa-
men del Contrapunteo cubano desde la perspectiva
de los estudios literarios, pienso que esos aportes
no tendrfan que medirse por referencia a Braudel,
ni siquiera para constatar una supuesta primacfa
respecto del autor de £l Mediterrdneo y el mundo me-
diterrdneo en el tiempo de Felipe 11, cuya publicacién
data de 1949.%

A mi juicio, valdria mds bien considerar que
la vastisima cultura traida por Ortiz al 4mbito de la
historia cubana muestra a las claras que el autor
del Contrapunteo estaba al tanto de las diversas
orientaciones y busquedas historiograficas de su
tiempo —los incipientes Annales entre ellas—, y
que lenia ademds plena conciencia de participar de ellas
desde el dngulo previlegiado de la realidad wleiia y e las
herencias socioculturales propias de ella. Desde esta
perspectiva, convendrfa, as{ pues, poner de relie-
ve lo que la deliberada eleccién de este 4ngulo de
anélisis aporté a la historiograffa de su tiempo (a la
cubana como a la latinoamericana, a la europea o
a la norteamericana), y lo que de ello sigue vigente
aunque no lo haya teorizado el propio Ortiz, quien
era ante todo un historiador empirico, aunque no
por ello menos acucioso y reflexivo.

32 Op. cit.
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CONVERGENCIAS Y REAPERTURAS

Para una sistematizacién de los aportes de Fer-
nando Ortiz a la disciplina historiogréfica en cuan-
to tal, acaso valdria hacer énfasis en el acopio y
la utilizacién de fuentes documentales sumamen-
te diversas, considerando las implicaciones de los
desplazamientos de elementos y registros de lo oral
hacia lo escrito y viceversa; en la concepcién del que-
hacer historiografico como rastreo de movimientos
que involucran correlaciones entre temporalidades
diferenciadas, espacios de fronteras movedizas y
subjetividades inestables; en la apelacién a formas
compositivas que ponen de relieve los vinculos or-
génicos que el sujeto de la investigacién mantiene
con su material documental y, unida a esos vincu-
los, en la consideracién de este material basdndose
en la perspectiva esencialmente dialégica que ellos
mismos suscitan.

Esta perspectiva es, en efecto, la que le brinda
al historiador la posibilidad de salvaguardar la dis-
tancia necesaria para la concrecién de su propio
anélisis, sin que ello implique colocarse a sf mismo
fuera del mundo y de la historia, o renunciar al
prurito de objetividad. En otro 4mbito, mds pro-
piamente literario, si se quiere, la consideracién de
los procesos histéricos bajo la éptica que requie-
ren del sujeto de la escritura los vinculos inestables
entre las formas del tiempo, del espacio y de las
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subjetividades, entrafia la consecucién de una mo-
dalidad de exposicién que no responda tan sélo a
la perspectiva del historiador, sino también y ante
todo a las propiedades y las orientaciones de los
materiales considerados en el proceso de la inves-
tigacién. De ahf que esta forma expositiva decline
la impersonalidad y la neutralidad que suelen ca-
racterizar la enunciacién cientifica y la orientacién
exclusiva de ésta hacia su objeto propio; y de ah{
también que, en los capitulos “afiadidos”, el autor
brinde amplio espacio a la exhibicién de sus fuen-
tes documentales, muchas de ellas reproducidas in
extenso 'y con independencia de la voz enunciativa.

Vistas desde este 4ngulo, la practica historio-
grafica de Ortiz y la forma que la materializa no
dejan de evocar algunos planteamientos de M.M.
Bajtin relativos a lo que éste entendfa como pro-
blemas de poética narrativa. Ante todo, recuerdan
aquellos aspectos, decisivos en el plano composi-
tivo, que el autor de La cultura popular en la Edad
Media. La obra de Frangots Rabelats y de Problemas de
la poética de Dostoievski fincaba en lo que concebia
como memoria del género. En efecto, al desplazar el
anélisis de la obra de Dostoievski —a la sazén ge-
neralmente centrado en los contenidos de la mis-
ma— hacia aspectos de poética, Bajtin establecié
que tanto la configuracién de los personajes del
novelista ruso en términos de “voces-conciencias”
como la orquestacién “polifénica” de dichas voces,
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la del narrador incluido, descansaban en la me-
moria de los géneros bajos y no canonizados de
la Antigiiedad y la Edad Media. Vinculados a los
intercambios verbales vivos y propios de las con-
troversias en la plaza publica, esos géneros son
los que se hallan en la base de la jocosa prosa del
autor de Gargantua y Pantagruel, y son asimismo
los que, al manifestar su concepcién esencialmen-
te dialégica del intercambio social verbal y de los
enunciados en los que éste se materializa, habrian
propiciado la promocién de este principio dialégi-
co hasta el plano de la composicién artistica de las
obras de Dostoievski. A esta forma compositiva,
cuyo principal correlato consiste en que el obje-
to de la narracién y la relacién del mismo con el
mundo al cual alude han de pasar por las peculia-
ridades de la figuracién y la orquestacién de las
diferentes voces enunciativas, la del narrador con
sus disposiciones cognitivas y valorativas respecto
de ellas, inclusive, es a la que el teérico y critico
ruso calificé de polifénica, por analogfa con ciertas
composiciones musicales de la época medieval.
Traer las propuestas conceptuales del critico y
teérico ruso a propésito de la obra de Ortiz y de
la nocién de transculturacién dista mucho de ser
una arbitrariedad: el mismo autor del Contrapunteo
cubano refiere sus planteamientos y la forma expo-
sitiva de los mismos a esos “género(s) dialégico(s),
muy propio(s) de las ingenuas musas del pueblo,
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en poesfa, musica, danza, cancién y teatro, que
lleva(n) hasta el arte la dramatica dialéctica de la
vida”.** Pero vincula también esta referencia expli-
cita al entrecruzamiento (ja la transculturacién?)
de formas pertenecientes a espacios y tiempos
dispares y sin conexién aparente entre si: formas
provenientes del 4mbito peninsular de finales de
la Edad Media, que dieron ocasién a Juan Ruiz
para llevar al 4mbito letrado, estiliz4dndolos, a
varios de esos géneros “bajos”; y formas que el
propio Ortiz encontré en “las preces antifonarias
de las liturgias, asf de blancos como de negros, en
la controversia erética y danzaria de la rumba y
en los contrapunteos versificados de la guajirada
montuna y de la currerfa afro-cubana”.* En esta
memoria viva encontré a su vez el estudioso cuba-
no modos afines de organizar y dar a conocer las
propias indagaciones en torno a la historia social y
cultural de su isla natal.

La polifonia y el contrapunteo son formas mu-
sicales y cantadas, cuyos ritmos y organizacién in-
terna, metaféricamente trasladados al 4mbito de la
literatura, apuntan a cuestiones de poética; vale de-
cir, a modalidades especificas de la actividad cog-
nitiva y valorativa y de la ubicacién correlativa del
lector/auditor en y ante ellas. En este sentido, la

% Ortiz, Contrapunto cubano..., cit., p. 12.
S41bid.

-189-



obra de arte verbal mantiene vinculos, a menudo
problematicos, con otros lenguajes y otras formas
del conocer, y a este respecto el Contrapunteo cubano
no es la excepcién. Con todo, por consistir éste en
una obra que tiene la particularidad de situarse a sf
misma en la frontera entre la practica historiogra-
fica y la literaria, acaso valga la pena dejar abierta
la posibilidad de un parangén entre los resultados
de los andlisis anteriores y los hoy muy llevados y
traidos planteamientos de Hayden White en torno
a esta frontera por demds movediza. En un prin-
cipio al menos, los planteamientos del historiador
y filésofo norteamericano partian de la nocién de
realtsmo figural propuesta por Auerbach en Mime-
Jsts. Religaba esta nocién con las de narracién y de
trama que ilustraba refiriéndolas primordialmente
a la novelistica europea del siglo X1X, diversamen-
te “realista” segtin él.%

Més adelante problematizé estos planteamien-
tos primeros, basados en una concepcién esencial-
mente retérica de la literatura, poniendo en duda la

% Estas tesis se encuentran expuestas en Hayden White,
Metabistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Eu-
rope, Baltimore, John Hopkins University Press, 2014 (1973).
Existe traduccién al espafiol por Stella Mastrangelo, Metahis-
toria: la tmaginacion huwtdrica en la Europa del siglo XiX, México,
FCE, 1992. Del mismo autor, también se puede consultar Fi-
gural Realism. Studies of the Mimedsis Effect, Baltimore, John Ho-
pkins University Press, 1999.
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posibilidad de que formas narrativas basadas en la
metéfora, la metonimia, la sinécdoque o la ironfa
pudieran responder a la disolucién de los elemen-
tos constitutivos de la trama —el acontecimiento
y el suceso, ante todo— en una época fuertemente
marcada por la hegemonia de los medios de comu-
nicacién masiva.®® Aun asi, estas reconsideracio-
nes de White siguen siendo parciales, por cuanto
no consiguen romper con los supuestos aristotéli-
cos de la representacién, ni con las concepciones
retéricas del lenguaje literario.

En una direccién distinta, aunque no desvincu-
lada de la anterior, ni de varios de los problemas
encontrados desde el inicio de esta revisién con-
ceptual, el Contrapunteo cubano de Ortiz también
podria confrontarse con algunas consideraciones
de Jacques Ranciére, quien en Les mots de l'huwstotre.
Evval de poétique du vavoir® se preguntaba acerca de
la forma de escritura de la historia mas acorde con
una sociedad y una perspectiva democraticas. A

% Respecto de esta evolucién de los planteamientos de
H. White, remito a la recopilacién de trabajos suyos llevado
a cabo por Verénica Tozzi, prologada por ella y traducida al
espafiol por Inés de la Greca, publicada con el titulo de Ficcidn
bistirica, historia ficcional y realidad histérica, Buenos Aires, Pro-
meteo Libros, 2011.

% Jacques Ranciére, Les mots de Uhistoire. Esval de poétique du
savoir; Paris, Editions du Seuil, 1992. Existe una versién al es-
paiiol, Los nombres de la historia. Una poética del saber, trad. de Vi-
viana Claudia Ackerman, Buenos Aires, Nueva Visién, 1993.
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propésito de este libro y de otro anterior relativo
al estudio de archivos obreros del siglo XIX,% el
filssofo francés respondfa asf a quienes lo estaban
entrevistando:

De hecho, los momentos en que me plantee esta
cuestién de la escritura de la historia son dos: una
primera vez de modo prictico, y la segunda vez de
modo teérico. Estaba escribiendo La Noche de los
proletarios. Al principio pensaba poder llegar a un
tipo de inteligibilidad de la palabra obrera que la
vinculara a cierto modo de ser, a una cultura. Pero
me di cuenta que este tipo de explicacién no daba
cuenta de la realidad considerada, que, al encerrar
estas expresiones dentro de una suerte de colectivo
obrero, estaba anulando de hecho el tipo de verdad

que, ahi, se estaba cuestionando.”

Luego de constatar que el establecimiento de
una correspondencia entre el sector popular es-
tudiado y su modo de ser o su cultura oblitera la

% Jacques Ranciére, La nuit des prolétaires. Archives du réve
ouvrier, Parfs, Fayard, 1981. Existe versién al espafiol La noche
de los proletarios: archivos del sueiio obrero, Buenos Aires, Tinta
Limén, 2010 [sin mencién del traductor].

% Jacques Ranciére, “Histoire des mots, mots de I'histoire
(entretien avec Martyne Perrot et Martin de la Sourdiére)”,
Communtcations, 58, 1994. Liécriture des sciences de ’Homme, pp.
87-101. La traduccién del francés es mfa.
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posibilidad de acceder al tipo de verdad propia
del sector social en cuestién, el entrevistado pro-
sigue:

La cuestién de la escritura se me planteaba enton-
ces de la siguiente forma: no podfa adoptar un tipo
de relato, un tipo de narracién con funcién realista,
naturalizante. No podia adoptar ese tipo de relato
que, por asf decirlo, hace que un cuerpo emerja de
un lugar y que una voz salga de este cuerpo. Esta
modalidad de relato, que podemos llamar realista,
“autoriza” la posicién de los hablantes a los que
pone en escena presentdndolos en “su propio mun-
do”. Pero en este caso se trataba de dar cuenta de la
constitucién de una urdimbre de discursos ilegiti-
mos que cuestionaban cierta identidad, cierta rela-
cién entre los cuerpos y las palabras. Por lo mismo,
tenfa que describir esto de otro modo para devolver
a este universo parlante su caracter a la par no-au-
torizado y lagunar, y para devolver también a estas
experiencias todo lo ambiguo e indecidible que las

caracterizaba.®

Y afiade, luego de esta comprobacién de que el
establecimiento de la mencionada corresponden-
cia guarda estrecha relacién con ciertas modalida-
des de relato:

O1be.
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Me di cuenta entonces que no podia contar esto
a la manera de Hugo o de Zola. Habia que adop-
tar un tipo de relato que, al parecer, no convenia
para hablar del pueblo, habfa que tomar pres-
tado de otros modelos (Proust o Virginia Woolf,
por ejemplo); vale decir, acudir a una modalidad
de relato que no empiece situando y arraigando,
sino que partiera del caricter fragmentario, lagu-
nar, indecidible o solo parcialmente concluyente de
aquellas palabras; de un relato a la Virginia Woolf,
dentro del cual hay voces que van entrecruzdndose
paso a paso y construyendo por asf decirlo el espa-
cio de su propia eficacia. Se trataba, asi pues, de
construir un relato que permitiera vislumbrar no
cémo un cuerpo produce voces, sino cémo voces
van dibujando poco a poco una suerte de espacio

colectivo.”!

En la misma entrevista, Ranciére proporciona
algunos elementos que permiten contextualizar el
tipo de aproximacién que era inicialmente la suya
v que luego resolvié desechar por las razones que
se acaban de exponer. Sefiala a este respecto:

Asf pues, en un primer tiempo me topé con el pro-
blema de la escritura de la historia de una manera
préictica, problema que, con todo, remitfa también

b
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a lo que se podrfa llamar una “politica difusa”, por
cuanto en el tiempo en que estaba escribiendo Za
noche de los proletarios [el libro salié a la luz en 1981]
imperaba cierto “giro” etnolégico que consistia en
la traduccién de los saberes sociales, y los de la his-
toria en particular, en el plano politico. Esta tra-
duccién descansaba en la idea de una comunidad
fundada en las identidades, los terrufios, los oficios,
etc. La critica de este etnologismo banalizado se en-

contraba en el horizonte de mis reflexiones.®

Estas consideraciones de Ranciére acercade las
dificultades “practicas” que le planteaban no sélo la
escritura de la historia sino también y ante todo
la de la insercién en ella de un sector popular con-
creto no dejan de resultar relevantes cuando de la
representacién de lo otro, del otro o de los otros se tra-
ta. A este respecto, vale subrayar las implicaciones
cognitivas y valorativas de la forma expositiva a
las que se refiere Ranciére, ya que el tipo de rela-
tos descartados por el filésofo francés nacido en
Argelia sigue siendo en buena medida el que impe-
ra en no pocos trabajos que mezclan, sin hacerse
demasiadas preguntas, sus orientaciones etnolégi-
cas, antropolégicas o sociolégicas en aquel tipo de
relatos “realistas”.

2 1bid.
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Ahora bien, las formulaciones teéricas a las
que dieron lugar posteriormente estas dificultades
practicas también merecen consideracién. Vale
destacar la definicién de lo que Ranciére entiende
por “poética del saber” y su deslinde de la misma
respecto de la estética, primero, y de la retérica,
luego:

Cuando hablo de “poética” pienso ante todo en fun-
cién de Aristételes. [...] “Poética” conceptualiza
una modalidad de la actividad que consiste en cons-
truir lo que Aristételes designa con el nombre de
muthos. “Poética del saber” da a entender que esta-
mos ante una construccién narrativa del saber y de
un discurso que se pregunta acerca de esta construc-
cién. “Estética”, en cambio, remite para mf a aisthe-
sts: a una manera de estar afectado por un objeto,
un acto, una representacién, una manera de habitar
lo sensible. En otras palabras, para mi la “estética”
se halla del lado de la recepcién, mientras que la
“poética” se encuentra del lado de la actividad [...].

Con la poética, lo que estd en juego es el ob-
jeto mismo del discurso. Asi por ejemplo con el
relato histérico en Braudel (al que me refiero en
Los nombres de la historia) se trata propiamente de la
funcién del relato en la ciencia en cuanto tal. Con
lo cual nos acercamos, en términos muy generales,
a la manera en que la ciencia se da a si misma el

cuerpo de la verdad de su propia palabra; lo que
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va mucho mds alld de la retérica entendida como
ornamentacién del discurso o como potenciacién
de lo verosimil. Por lo demds, tradicionalmente, la
“retérica” consiste también en el arte de conducir
una palabra, arte que apunta a producir un efecto
especifico en un auditorio, un juez, un espectador,
etc. “Poética” en cambio designa, para mi al menos,
una operacton que se ubica en la perspectiva de una verdad,
y no en la de un efecto subordinado a la observancia de de-

terminadas reglas.

Estas precisiones permiten comprender los al-
cances de la reformulacién del objeto relativo al
estudio de la palabra obrera en La Noche de los pro-
letarios, y el valor de las siguientes consideraciones
del autor en torno a los vinculos y los deslindes
entre narracién histérica, por un lado, y narracién
literaria, por el otro lado. Puntualiza en efecto
Ranciére en la misma entrevista:

[...] La noche de los proletarios estudiaba la manera en
que unos obreros habian logrado desvirtuar el len-
guaje de otros (burgueses, hombres de ciencia, poe-
tas) al cuestionar el lugar que el orden del discurso
les asignaba dentro del orden social. Za subversion
convistia en rechazar la existencia de una palabra supues-

tamente privativa del mundo obrero. A partir de ahi me
4 [hid., énfasis mio.
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puse a reflexionar en términos m4s generales en tor-
no a los vinculos entre el reparto de los discursos y
el reparto social: a la manera en que la filosoffa con-
cibe la actividad del artesano como la asignacién del
lugar que corresponde a su ser; ala manera en que la
historia social o la sociologfa vinculan el “buen” ob-
jeto de la ciencia a la representacién de una relacién
entre un modo de ser y una manera de hacer o de
decir propia de la identidad popular; y a la manera
en que el reparto de los saberes incide en el reparto
social. En particular me detuve en los lugares y en
los momentos discursivos en los que estos repartos
se vuelven probleméticas; en los que, por ejemplo,
la filosoffa o la ciencia se ven obligadas a pasar por
modalidades narrativas para poder vincular la cues-
tién del estatuto de la ciencia o del pensamiento a la
de los repartos sociales; en que la verdad tiene que

decirse bajo la modalidad de la ficcién, etc.*

La dltima puntualizacién de Ranciére que vale
recalcar aqui, por cuanto atafie a no pocos pro-
blemas que suelen aparecer como privativos de
la literatura y la cultura latinoamericanas, es pre-
cisamente la que atafie al vinculo entre historia y
relato. Al volver sobre Les noma de Uhistoire, el en-
trevistado precisa:

4 Ihid., énfasis mio.
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[...] el problema planteado en este libro es menos
el del texto que el del relato. La cuestién era, en el
fondo, “;qué ciencia es ésta que tiene que vérselas
con seres parlantes y con acontecimientos que les
suceden a seres parlantes?” Esta ciencia —la histo-
ria— no sélo tiene que encadenar sucesos y estruc-
turar hechos, sino que lo que va tejiendo tiene que
partir de o hacer con otro tejido de palabras. Este era
mi problema, o mds especificamente, ;cémo puede
uno “decir verdad” (o hacer un discurso que apele
a la verdad) a partir de la relacién y de la dialéctica
con todos estos registros: con una palabra errante,
una palabra que circula, una palabra sin legitimi-
dad? Y luego, el texto dentro del cual esta palabra
tiene que decirse de nuevo, reconstruirse, registrar-
se, explicarse. Mais que la cuestién del texto como
“diseminacién”, o como relacién entre el texto y el
“sociolecto”, es el vinculo entre la gran “mimests” vocial
de las palabras —la manera en que los actores de la histo-
ria, como los revolucionarios de Marx, dicen de nuevo lo ya
dicho—, y la “diegética” del relato historiador que ordena

este Juego mimético, que es el que me interesa.”®

4 [bid., énfasis mio. Una nota a pie de pagina precisa que

la distincién que opera aqui Ranciére entre mimesis y didgesis
remite a la oposicién de Platén en el Libro 111 de La Repiiblica,
en el cual la mimesis se considera como la forma y la marca de

la representacién trgica, mientras que en la diégesis, la voz
del narrador se interpone entre el personaje y el publico. En
Los nombres de la historia, el ejemplo del que se vale Ranciére
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Traer aqui, a propésito de Contrapunteo cubano
del tabaco y el aziicar de Fernando Ortiz, los plan-
teamientos de Hayden White y Jacques Ranciére
—actualmente presentes en las preocupaciones de
no pocos estudiosos de la historia y la literatura la-
tinoamericanas —, tampoco ha de tomarse por una
ocurrencia. La discusién m4s o menos encubierta
entre estos dos filésofos, preocupados ambos por
los vinculos entre relato histérico y relato literario,
ayuda a precisar el deslinde necesario entre, por
un lado, concepciones meramente retéricas de la
literatura que tienden a reducirla a conjuntos més
o menos sofisticados de procedimientos formales,
y por el otro lado, concepciones de la forma na-
rrativa que involucran conjuntamente el origen
y la fndole de los saberes traidos al 4mbito de la
narracién, las modalidades especificas de su orga-
nizacién por parte de la misma, y las figuraciones
implicitas o no de la ubicacién del lector potencial
en y ante el mundo narrado.

Esta diferenciacién sumamente relevante en-
tre retérica y poética es de hecho la que le permitié
a Ranciére romper, teérica y metodolégicamente
hablando, con la supuesta correspondencia entre
una clase o un sector social, por un lado, y un len-
guaje, una ideologfa o una visién del mundo, por

para ilustrar este problema de suplantacién de la palabra aje-
na por el autor es el del historiador francés Jules Michelet.
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el otro lado. Implicita en la narrativa realista —y
sobre todo en la naturalista—, esta corresponden-
cia supuesta tiende en efecto a “naturalizar” al ofro
y a desvirtuar con ello el sentido y las orientacio-
nes de la palabra de este otro, gue mds que objeto de
la representacion, interviene en ella en tanto sweto activo
de la misma. De acuerdo con las reformulaciones
teérico-metodolégicas a las que sus observaciones
condujeron entonces al estudioso del movimiento
obrero francés, el primer punto que es preciso re-
calcar consiste en que, para las humanidades y las
ciencias sociales al menos, el referente de la teorfa
lingiifstica no es una realidad natural, sino un lu-
gar habitado por seres parlantes. En todo relato
histérico, ficticio o no, es la exterioridad del suje-
to formal del acto narrativo la que convierte a las
palabras de esos seres, o bien en atributo naturali-
zado de la clase o el sector social al que se supone
han de representar, en cuyo caso las palabras que
se les presta forma parte de la imagen que de ellos
ofrece el narrador; o bien en palabra activa, vale
decir en voz susceptible de cuestionar la imagen
que de ellos y de sf mismos pretende asignarles
desde arriba y desde fuera un narrador supuesta-
mente neutro. El material examinado por Rancie-
re le mostré, asf pues, que no sélo “no hay palabra
privativa del mundo obrero”, sino que el discur-
so obrero analizado por él consistfa precisamente
en la impugnacién de la correspondencia supues-
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ta entre la clase social y el lenguaje, la ideologfa
o la visién del mundo encargados de identificarla
y representarla. Esta constatacién implica que las
clases sociales, e incluso los sectores sociales, no
se definen en sf mismos ni por las diferencias en
unos u otros aspectos que pudieran especificar a
sus miembros, sino por las relaciones de distinta
indole que definen su existencia mutua.

En el plano del lenguaje (de las representacio-
nes, las ideologfas o las visiones del mundo), este
caricter relacional es el que se traduce en la dimen-
sién intrinsecamente dialégica de los enunciados
que se hallan en el trasfondo de estas sistemati-
zaciones. Sin embargo, no basta con identificar la
dimensién intrinsecamente dialégica de los enun-
ciados: a partir de esta redefinicién del enunciado
en cuanto tal, es preciso preguntarse también por
la indole de la relacién implicada en la forma del
enunciado considerado, o sea, por el modo en que
este enunciado asume la presencia del otro impli-
cado en eso que, tedricamente al menos, consiste
en un intercambio social verbal: como imagen, in-
movilizdndolo en la identidad que se le atribuye
de partida; o como voz autdnoma, dotada no sélo de
la capacidad de responder en los términos en que
se halla considerado el objeto de la discusién, sino
también de la de reformular esos mismos términos
y de contribuir asf a la trasformacién de la proble-
maética, o al menos a su reapertura.
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En el transcurso del intercambio social ver-
bal vivo, locutor e interlocutor suelen alternar sus
posiciones respectivas y adecuar el registro y el
tono de sus enunciados en razén de las circuns-
tancias y de la indole de la relacién que priva en-
tre ellos. Marcas y aspectos lingiifsticos varios son
los principales indicios del cardcter de esta rela-
cién y de los valores involucrados en ella. Desde
luego dichos aspectos se hallan presentes en los
documentos de muy varia indole de los que pue-
de valerse el historiador, quien ha de leerlos de
acuerdo con las pautas en las que se hallan cifra-
dos conjuntamente las relaciones —explicitas e
implicitas— imperantes en el intercambio social
verbal y atendiendo el objeto en juego en la rela-
cién materializado por el documento. Sin embar-
go, no son tan sélo estos aspectos planteados por
la lectura del material documental los que susci-
tan la reflexién de quien llevara més tarde estas
experiencias historiogréficas a un plano m4s teéri-
co en Le partage du sensible.*® El problema planteado

4 Jacques Rancieére, Le partage du sensible. Esthétigue et po-
litigue, Paris, La Fabrique, 2000. Existe traduccién al espafiol
por M. Padré con el titulo de E/ reparto de lo sensible. Estética
y politica, Buenos Aires, Prometeo, 2014. El término francés
partage es polisémico, y el autor del libro juega obviamente
con esta polisemia que, a mi entender no expresa el término
reparto por el que opté el traductor. Los diferentes significados
implicados en el término partage son los de particién, de repar-
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por Ranciére es el de la relacién que establece el
sujeto de la escritura histérica —el historiador en
cuanto tal — con sus materiales, habida cuenta de las
proptedades cognitivas y valorativas de los mismos; en
este caso, la impugnacién por parte de los obreros
del lugar y de la identidad supuesta que buscaba
asignarles el discurso dominante. Como lo sefiala
el entrevistado, dadas las caracterfsticas de los ma-
teriales, esta escritura no puede acudir a la forma
maés establecida de la novela realista o naturalista,
a la manera de Victor Hugo o Emilio Zola, cuyo
narrador histérico suele caracterizar a los perso-
najes, sus acciones, sus pensamientos y su lenguaje,
desde arriba y desde fuera, y de conformidad con
sistemas de categorizaciones previamente estableci-
das. Propone por ello otras modalidades narrati-
vas (Proust o Virginia Woolf), en las que ningtin
narrador externo habla por los personajes, o los

to o de reparticién, y el de participacién en las elaboraciones/
reelaboraciones de estas divisiones y estos repartos. Respecto
de este libro de Ranciére y sus relaciones con los planteamien-
tos de Hayden White, remito a Frangoise Perus (coord.), Za
hustoria en la ficeidn y la ficeidn en la historia. Reflexiones en torno a
la cultura y algunas nociones afines: historia, lenguaje, ficcidn, Mé-
xico, I1S-UNAM, 2009, en particular a la segunda parte del vo-
lumen, “Poética y ficcién”, en donde el lector puede encontrar
partes de Le partage du sensible, en traduccién de la coordinado-
ra del volumen, distinta de la edicién argentina antes citada.
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hace hablar con base en el supuesto de que no tie-
nen voz propia, o de que ésta carece de legitimidad
y que tiene por ende que prestarles la suya. La di-
fraccién del punto de vista, la multiplicacién de las
voces narrativas y la fragmentacién de la trama que
suele acompafiarlas, no consisten por consiguiente
en simples procedimientos narrativos, vanguardis-
tas o no. Para Ranciére son aspectos que atafien
ineluctablemente a la potesis, ala cuestién del cono-
cimiento, y a la de la transmisién de la verdad, que
el autor de La nudt del prolétaires, Les mots de Uhistoire
y Le partage du sensible, remite de nueva cuenta a
“la gran mimesis social” de procedencia aristotéli-
ca. Sélo que al vincular entre sf la palabra de los
que “dicen de nuevo lo ya dicho”, y “la diegética
del relato historiador que es que ordena este jue-
go mimético”, ofrece él también la posibilidad de
una renovacién profunda del objeto inherente a la
categorfa aristotélica. Esta posibilidad de renova-
cién es la que autoriza su vinculacién no sélo con
la propuesta del autor de los Problemads de la poética
de Dostotevoki —para quien la elevacién del prin-
cipio dialégico de los enunciados al plano de la
poética novelesca entrafiaba una ruptura con el
principio aristotélico de la mimesis—, sino tam-
bién con la no menos renovadora aunque por vias
distintas del autor del Contrapunteo cubano del tabaco
y el aziicar.

-205-



DEL CONTRAPUNTEO CUBANO
A LA TRANSCULTURACION NARRATIVA

Son bastante conocidos los intentos de Angel Rama
por desagregar lo que él mismo consideré en su mo-
mento, junto con no pocos criticos, como el Boom
de la narrativa latinoamericana. A juicio de esta
importante corriente critica surgida entre los se-
tenta y ochenta, los narradores agrupados, no sin
premura, bajo tal denominacién se habrifan carac-
terizado por la superacién del realismo y el re-
gionalismo de las primeras décadas del siglo XX,
gracias al abordaje de tem4ticas més universales,
y a la utilizacién de procedimientos narrativos tri-
butarios de los experimentos vanguardistas. Mds
adelante, al procurar destacar la presencia, dentro
de aquel conglomerado, de una corriente narrati-
va de caracteristicas distintas, menos visible y si
acaso m4s profunda y significativa, a principios de
los afios ochenta el critico uruguayo recurrié a la
nocién de transculturacién narrativa; misma que
partia de un traslado de la nocién formulada en su
tiempo por el autor del Contrapunteo cubano el taba-
coy el aziicar,”” al 4mbito de la narrativa latinoame-
ricana aparecida alrededor de mediados del siglo
pasado. Bajo esta formulacién Rama agrupaba a

‘" Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Lati-

na, 2a. ed., México, Siglo XX1, 1985 (1982).
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escritores como Juan Rulfo, José Marfa Argue-
das, Gabriel Garcia Marquez y Joao Guimaraes
Rosa, cuyas bisquedas narrativas habrian logrado
“superar” un regionalismo hasta entonces tributa-
rio de “las estructuras cogniscitivas de la burgue-
sfa europea”.® De acuerdo con las tesis expuestas
en Transculturacion narrativa en América Latina, esta
superacién no respondia tan sélo a los afanes de
“autonomfa”, “representatividad” y “originalidad”
que, segin Rama, venfan marcando los procesos
literarios desde la Independencia. También culmi-
naba (en el 4mbito especifico de la narrativa y por
vias hasta cierto punto adyacentes), unos ingentes
esfuerzos por participar de una “modernidad” que,
en el &mbito literario como en otros, empujaba a
alcanzar formas de organizacién social y niveles
de desarrollo similares a los de las naciones mas
“adelantadas”. A este respecto, lo relevante de los
autores agrupados por Rama en torno a la trans-
culturacién narrativa habrfa consistido en lograr
esta meta con creces —en el 4mbito suyo, desde
luego—, sin renunciar por ello a las posibilida-
des de aportes propios. Siempre segtin el critico
uruguayo, estos aportes provenfan del “pensar
mégico-mitico” caracteristico de “regiones mace-
radas aisladamente”, a las que vinieron a remo-
ver procesos modernizadores procedentes de los

 1bid., p. 52.
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centros metropolitanos. Por esta via las preocu-
paciones mas modernas y vanguardistas entraron
en contacto con las culturas locales, y gracias a la
transculturacién narrativa operada por unos cuan-
tos escritores inmersos en ellas, propiciaron una
redefinicién del lugar y papel de las culturas regio-
nales en el &mbito nacional, y contribuyeron a la
reconsideracién del valor de los regionalismos en
la narrativa latinoamericana y a la de su lugar en la
literatura mundial.

Muy difundidas hasta hoy en d4mbitos acadé-
micos —y acaso también més alld de ellos—, estas
tesis de Angel Rama han contribuido a apuntalar
no pocos trabajos criticos, de los que a menudo
no se sabe bien a bien si se derivan de los plan-
teamientos del autor de Contrapunteo del tabaco y el
aziicar, o si constituyen proyecciones de las tesis
del critico uruguayo. Ante esas tendencias a extra-
polar cierta asimilacién presurosa entre la nocién
acufiada por Ortiz y las tesis de Rama, y luego del
examen detenido de la concepcién de los vinculos
entre historia y literatura implicados en el Contra-
punteo cubano, no estd por demés averiguar hasta
donde la Zransculturacion narrativa de Rama res-
ponde a lo practicado y conceptualizado por Or-
tiz, y en qué medida el critico uruguayo amplia,
restringe o reformula los aportes de su antecesor.
Por lo que concierne el libro de Ortiz, remito a los
anélisis precedentes y me limito a recordar que es-
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tos andlisis me condujeron a tomar cierta distancia
respecto de la adscripcién de esta obra a la tradi-
cién antropolégica, e incluso a constatar que, en
ella, la nocién de transculturacién no ocupa forzo-
samente el lugar central; mds pareciera haber ser-
vido parareferir las interrelaciones inestables entre
fenémenos de procedencia diversa y para sinteti-
zar, de momento, los procesos correspondientes,
cuidadosamente identificados, rastreados y descri-
tos por el historiador acucioso que era primordial-
mente Fernando Ortiz. De la no centralidad de
la nocién de marras da cuenta a su vez el hecho
de que el titulo del libro no remite a ella, sino al
“contrapunteo cubano”, el cual por cierto tampo-
co se presenta como el objeto de la investigacién;
vale decir, como una manifestacién cultural pro-
pia de sectores populares, digna de ser estudiada
desde una perspectiva etnolégica o antropolégica.

De entrada, el “contrapunteo” se ofrece con el
doble caracter de una forma literaria de origen po-
pular consagrada por la tradicién letrada espafiola,
y de una modalidad de intercambio social-verbal
viva,connumerosasvariantesendiversosestratosde
la poblacién cubana, tanto negra como blanca, cuyas
potencialidades la vuelven particularmente apta
para los fines de la materializacién y socializacién
de las indagaciones del autor acerca de la historia
econémica, social y cultural de Cuba. En otros tér-
minos, el titulo escogido por Ortiz para difundir su

-209-



trabajo, y la justificacién analégica que acompafia
esta decisién, proporcionan al lector las condicio-
nes (“el cuerpo”, en palabras de Ranciére) de “la
verdad de [su] la propia palabra”, junto con los
fundamentos de la actividad cognitiva y valorati-
va desplegada.” Condiciones y fundamentos que
dan lugar a una poética basada en un didlogo inin-
terrumpido del sujeto de la enunciacién con ma-
teriales de procedencia varia, tan dispares como
fragmentarios y dispersos: mientras los del Contra-
punteo propiamente dicho dimanan del 4mbito de
la palabra hablada viva, anénima y errante, los
de los “capfitulos afiadidos” pertenecen al de la le-
tra impresa y dentro de ésta patentizan los més va-
riados registros, los literarios entre ellos. Respecto
de esta poética, tampoco conviene perder de vista
que, al ubicarse en un mismo plano cognitivo y va-
lorativo que las voces puestas a dialogar, el sujeto
de la enunciacién amplia los mérgenes de sus posi-
bilidades de debate con ellas y consigo mismo. De
esta suerte, el objeto de la actividad desplegada por
este sujeto se da por esencialmente problemdtico
y abierto aunque no por virtualmente inacabado,
parcial, arbitrario o fantasioso. Se ofrece expre-
samente al lector como el despliegue de una acti-
vidad encaminada hacia la consecucién de saberes
concretos, tan abarcadores como sea posible, pero in-

“ Ranciére, La nuit des prolétaires, cit., p. 118.
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defectiblemente unidos a los materiales recabados
y contrastados. Esta figuracién de la actividad des-
plegada en cuanto tal conlleva a su vez una forma
de exposicién que invita al lector a la adopcién de
disposiciones cognitivas y valorativas afines con la
fndole del proceso que la escritura pone en juego.

Transculturacion narrativa en América latina de
Angel Rama no es un libro homogéneo, acaso por
las mismas condiciones en que estuvo trabajando
su autor, siempre a prisa y teniendo que responder,
desde la precariedad o la inestabilidad de sus condi-
ciones vitales, a més de una solicitud a la vez. Con
ello quiero decir que, como consta en la “nota pre-
liminar” de la edicién de 1982 por parte de la edi-
torial mexicana Siglo XXI, el libro estd compuesto
de ensayos o fragmentos de ensayos publicados
antes en momentos distintos e incorporados lue-
go al libro, acaso sin demasiada revisién previa.®

% Acerca de las condiciones de vida y de trabajo que de-
jaron su impronta en las obras del critico uruguayo, remito
al prélogo de Carlos Sdnchez Lozano a la seleccién de traba-
jos de Angel Rama, publicada en 2006 por la Editorial de la
Universidad de Antioquia con sede en Medellin, con el titulo
de Critica literaria y utopia. En este prélogo, Sdnchez Lozano
proporciona una serie de datos relativos a las publicaciones y
las actividades de Rama, desde 1945 hasta su muerte acciden-
tal en 1983, que no dejan de resultar impresionantes. Desde
mi punto de vista, el recuento de Sdnchez Lozano debe leer-
se sobre el trasfondo de las condiciones de vida y de trabajo
que, en las décadas de los setenta y ochenta, aquejaron a més
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Este ensamble es particularmente notorio en las
dos primeras partes del volumen, y podrfa expli-
car la sorpresiva ausencia de referencias a diversos
trabajos, para entonces ya publicados, de Antonio
Cornejo Polar relativos a la obra de José Marfa
Arguedas y al indigenismo, pese a la cercanfa in-
telectual y personal entre ambos criticos.”’ Sélo la

de un exilado latinoamericano, provocando también mas de
una muerte prematura (no todas accidentales), cualesquiera
hayan sido las formas individuales de responder a dichas con-
diciones.

5! Los trabajos de Antonio Cornejo Polar mencionados en
Transculturacion narrativa son dos: uno de 1972, titulado “José
Marfa Arguedas, revelador de una cultura cambiante”, pu-
blicado por la UMSM en Literatura de la emancipacion hispanoa-
mericana y otros ensayos, Actas del XV Congreso Internacional
del IILI que tuvo lugar en Lima entre el 9 y el 14 de agosto
de 1971, en el cual participé también Angel Rama; y Los uni-
versos narrativos de José Maria Arguedas (Buenos Aires, Losada,
1973). Sin embargo, pese a su gran relevancia para el estudio
del indigenismo y los problemas histérico-conceptuales plan-
teados en el volumen de referencia, los trabajos de Cornejo
anteriores a 1982 omitidos por Rama son: “Para una interpre-
tacién de la novela indigenista” en Cava de las Américas, ntim.
100, 1977; “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su
doble estatuto socio-cultural”, en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, nim. 7, 1978, con la consiguiente respuesta
a Roberto Paoli, “Sobre el concepto de heterogeneidad. Res-
puesta a Roberto Paoli”, en RCLL, nim. 12, 1980; “El proble-
ma nacional en la literatura peruana” de 1980 (publicado por
la Universidad Central de Venezuela en 1982) y “Para una
agenda problemitica de la literatura latinoamericana: disefio
preliminar” en Cava de las Américas, nim. 126, 1981. Todos es-
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tercera parte del libro dedicada al anélisis de Los
rios profundos se presenta como expresamente re-
dactada para el volumen en cuestién.*” Por lo tanto,
serfa un error considerar este libro como un todo

tos articulos fueron reunidos luego por Cornejo en el volumen
titulado Sobre literatura y critica literaria latinoamericana, Cara-
cas, UCV, 1982. Sefialo estas extrafias ausencias porque tengo
entendido que, en la década de los setenta, Rama y Cornejo
coincidieron mds de una vez, no sélo en Caracas en donde
residfa Rama y llegé a ensefiar Cornejo, sino en diversos pro-
yectos y congresos, y que de aquellos afios databa la amistad
entre ambos.

52 Sin embargo, una versién casi idéntica de este andlisis
de la novela de Arguedas aparecié publicada con el titulo de
“Los rios profundos, opera de pobres” en la Revista Iberoamericana
(1983) de Pittsburgh. Aparte de la modificacién parcial del
titulo que en Zranvculturacion narrativa dice “Una novela-opera
de los pobres”, la sola correccién, por parte de la Revista, con-
cierne la cita liminar en francés: “Je deviens un opéra fabu-
leux”, doblemente errénea, la cita correcta es “Je devins un
opéra fabuleux” (y no “je deviens”: la diferencia es de tiempo
verbal), y no pertenece a Guillaume Apollinaire sino a Ar-
thur Rimbaud y proviene de Une vaison en enfer (Una estacion
en el infierno), publicado en 1863. Pero no sélo la atribucién
es errénea, sino que en la edicién mexicana de Siglo XX, la es-
critura del nombre del poeta surrealista (“G. Appollinaire”)
es incorrecta: la ortografia correcta es “Apollinaire” con una
sola “p”. En el volumen 119 de la Biblioteca Ayacucho titu-
lado La critica de la cultura en América Latina (Caracas, 1985),
cuya seleccién de textos de Rama y prélogos corresponden a
Saul Sosnowski y Tomds Eloy Martinez respectivamente, el
texto que se reproduce (pp. 241-265) es el de la edicién Siglo
XXI, con el titulo original y la atribucién errénea de la cita
liminar a G. Apollinaire (se corrigié la ortografia del apellido
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estructurado y conceptualmente acabado. No sélo
el texto vuelve a menudo sobre lo expuesto pagi-
nas antes con formulaciones distintas, sino que las
nociones puestas por delante por el autor presen-
tan no pocas oscilaciones que dificultan la lectura
del texto y su debida comprensién. Esta inestabili-
dad conceptual atafie precisamente a la nocién de
transculturacién, no siempre bien diferenciada, al
menos a primera vista, de la de mestizaje o de mes-
ticismo (vic), ni debidamente ubicada en cuanto a
su propio dmbito de pertinencia. Estas faltas de
precisién tienen el inconveniente de llevar a lec-
tores faltos de tiempo a dar las tres nociones por
equivalentes, y a no detenerse en el 4mbito espe-
cificamente literario y creativo (en los términos en
que los concibe Rama, desde luego) en que ha de
situarse el andlisis de la transculturacién narrativa.

Las tres partes que Integran Transculturacién
narrativa responden a probleméticas distintas,
que conviene recordar brevemente por sus im-
plicaciones en la concepcién de la forma artisti-
ca. La primera parte, dividida en dos secciones
tituladas respectivamente “Literatura y cultura”
vy “Regilones, culturas y literaturas”, consiste en
planteamientos historiograficos de orden general:
éstos parten de la sistematizacién de los supues-

—seudénimo en realidad — del poeta, mds no lo erréneo de
la atribucién).
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tos ideolégicos que el autor atribuye en bloque al
proyecto literario-cultural independentista —los
de “autonomfia”, “originalidad” y “representativi-
dad”—, e identifican a muy grandes rasgos las
bases socio-histéricas de dicho proyecto. La cues-
tién de la transculturacién no se aborda sino en
el tercer apartado de la primera seccién, luego de
una serie de consideraciones sobre “el conflicto
vanguardismo/regionalismo”, que reproducirfa
en su propio &mbito el que, hasta bien entrado
el siglo XX, estuvo oponiendo el nacionalismo re-
gionalista al cosmopolitismo de los centros me-
tropolitanos.

Segtin la “nota preliminar” que informa al lec-
tor acerca de las ediciones anteriores de los textos
incluidos en el volumen, las tesis sostenidas en esta
primera parte (y por lo tanto en el tercer apartado
de la primera seccién) consisten en un desarrollo de
las ofrecidas en un articulo titulado “Los procesos
de transculturacién en la narrativa latinoameri-
cana”, aparecido en abril de 1974 en la Revista de
Literatura Hwpanoamericana de la Universidad de
Zulia.*® La segunda seccién de esta primera par-
te, dividida a su vez en tres apartados, retoma los

% De este texto existe una versién disponible en la Web,
proporcionada por un sitio de la Universidad de Sao Paulo.
En ella, las referencias adscriben el texto de Rama a la Uni-
versidad Central de Venezuela, sin mds especificaciones, y la
fecha de publicacién es 1974, afio de la publicacién en Zulia.
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conflictos antes mencionados, oponiendo ahora el
regionalismo y las “regiones maceradas aislada-
mente” a los procesos de “modernizacién” impul-
sados desde fuera del subcontinente americano.

La segunda parte del libro, compuesta de tres
secciones tituladas “El 4rea cultural andina”, “La
gesta del mestizo” y “La inteligencia mitica” res-
pectivamente, y precedidas de una “Introduccién”
que justifica la presencia de las mismas en el volu-
men, consiste en versiones “corregidas” de diferen-
tes textos publicados en 1974, 1975 y 1976, segtin
consta en la “nota preliminar” antes mencionada.
Sélo la tercera de estas secciones vuelve sobre la
nocién de transculturacién, retomando lo expues-
to a este respecto en la primera parte del libro, en
el tercer apartado de la primera seccién titulada
“Literatura y cultura”. Este volver ahora sobre la
nocién de marras no deja de llamar la atencién,
por cuanto aparece luego de afirmaciones como
esa, proveniente de la seccién que lleva por titu-
lo “La gesta del mestizo”, que a la letra dice: “La
historia de la medstizacion y el estudio de sus ope-
raciones, estd por hacerse, aunqgue ya se cuenta con
aportaciones ricas en el campo etnoldgico, como los libros

Por lo demds, la versién incorporada a Transculturacion narra-
tiva practicamente no difiere de la versién aparecida en Zulia.
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de Fernando Ortiz” % Sélo que, siempre segtn la nota
preliminar, esta tercera seccién retoma los términos
de la introduccién a Formacién de una cultura nacional
(ndoamericana,” en la cual, al mencionar, de pasa-
da, “los libros” de Ortiz, Rama no hacfa referencia
a la nocién acufiada por el estudioso cubano: lle-
vaba adelante su argumentacién sobre la base del
“mestizaje”, como si la nocién de transculturacién
no contribuyera a redefinir las de mestizaje o de
“mestizacién”, mencionadas con anterioridad.*® Re-
parese ademds que, en esta misma seccién dedicada
a “La gesta del mestizo”, el autor habla de “mes-
tizacién”, mientras que en la seccién titulada “El
drea cultural andina” que le antecede, el segundo
apartado llevaba por titulo “Indigenismo del mes-
ticismo”.

Estas oscilaciones terminolégicas dejan supo-
ner que en aquellos afios, entre 1974 y 1982, el criti-
co uruguayo dudaba entre diferentes concepciones

5 Enfasis mio. Nétese al pasar el plural relativo a “los
libros” de Ortiz, y la adscripcién de los mismos al campo de
la etnologfa. Este plural y esta adscripcién m4s parecieran re-
mitir a trabajos del cubano anteriores a Contrapunteo cubano del
tabaco y el azitcar que por primera vez hace mencién expresa de
la nocién de transculturacién.

% José Maria Arguedas, Formacion de una cultura nacional
indoamericana, México, Siglo XX1, 1975.

% La cita se encuentra, con idéntica formulacién, en am-
bos textos. Corresponde a la pagina XXII de la introduccién a
La formacion, y ala 191 de Transculturacion.
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de las herencias socio-culturales de la Conquista
y la colonizacién. Sin embargo, esta inestabilidad
terminolégica también pudiera responder a la coe-
xistencia, en la obra de Rama, de perspectivas ana-
liticas distintas, no siempre faciles de identificar.’”
A continuacién, trataré de esclarecer este punto
con base en las referencias del autor a la transcul-
turacién y a los vinculos que establece entre ella y
ciertas formas narrativas.

En esta perspectiva de andlisis, ante todo cabe
reparar en que el critico uruguayo sitta la proble-
mética de la transculturacién en el marco de los
procesos posteriores a la Independencia, subordi-
nando asf las cuestiones propiamente narrativas a
los supuestos ideolégicos que definirfan, segtn él,
este nuevo marco politico; vale decir, por la for-
mulacién de unos anhelos de “independencia”,
“representatividad” y “originalidad”. Este corte
histérico-politico desliga asf pues, al menos en par-
te, los procesos socio-culturales que habrian de dar

% Respecto de las orientaciones antropolégicas y sociolé-
gicas de Rama, la monograffa elaborada por Alfredo Duplat
para la Universidad de Iowa, que lleva por titulo Hacia una
genealogia de la transculturacién narrativa de Angel Rama (2013),
es un trabajo bien documentado, que ubica de manera preci-
sa el contexto socio-politico y cultural de la formacién inicial
de Rama, y sefiala con acierto los vinculos intelectuales que
orientaron de modo decisivo sus interpretaciones de los pro-
cesos literarios del subcontinente, del Modernismo en ade-
lante.
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lugar a la redefinicién del regionalismo literario
de otros conflictos, implicados en las nociones de
mestizaje o de mestizacién manejadas en distintos
momentos de la exposicién de conjunto. De esta
suerte, mientras la subordinacién de los procesos
de transculturacién a supuestos ideolégicos atri-
buidos en bloque al periodo posindependentista
descansa en una concepcién de corte primordial-
mente sociolégico y politico, el deslinde de esos
mismos procesos respecto de otros més engloban-
tes como los de mestizaje o de mestizacién, conlle-
va una ruptura en el interior de las manifestaciones
literarias derivadas del Descubrimiento y la Con-
quista. De acuerdo con estas tesis de Rama, serfa,
asi pues, la Independencia politico-formal alcan-
zada la que habria propiciado la reorientacién de
conjunto de los procesos literarios. Marcada ante
todo por aspiraciones a una “modernidad” situa-
da m4s all4 del 4mbito propio y en buena medida
impulsada por y desde los centros metropolitanos,
esta reorientacién habria conllevado a su vez cier-
ta desvinculacién, si no de las herencias coloniales
en cuanto tales, al menos sf del sistema nocional
forjado en tiempos anteriores a la Independencia.

Forman parte de esta reorientacién de conjun-
to tanto la redefinicién de los conflictos raciales o
étnicos en los términos mds incluyentes de mes-
tizaje o de mestizacién, como la reconduccién de los
conflictos sociopoliticos y culturales hacia una dwstribu-
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cton espacial de evoluciones histdricas diferenciales. Esta
reparticién espacial de tiempos histéricos asincré-
nicos, desligados entre sf aunque coexistentes den-
tro de un mismo espacio formalmente nacional,
suele destacarse por comparacién con la evolucién
supuestamente mds orgdnica y progresiva de los
pafses més adelantados, y traducirse en términos
de “distancias” por colmar: las que separan el sub-
continente americano en su conjunto del continen-
te europeo o de los EE.UU. de América, o las que
conciernen las dreas rurales del interior respecto de
los centros urbanos enlazados con las metrépolis. Es-
tas distancias espacio-temporales son las que a me-
diados del siglo antepasado Sarmiento traducfa en
términos de civilizacién y barbarie,*® y las que se
encuentran también, aunque formuladas de modo
distinto al convertirlas Ortiz en una cuestién de
“ritmo” —sosegado y sostenido en el caso de los
paises europeos, y acelerado a la par de sincopa-
do en el de Cuba y América Latina—, en el breve
“capfitulo afladido” que dedica a la nocién de trans-
culturacién.”” Recurrente en las interpretaciones
de la realidad del subcontinente, este lugar ideols-
gtco-cultural, varias veces transfigurado, pugna de
muchisimas maneras en las formas narrativas de la
literatura latinoamericana y la transculturacién

5 Cfr. Supra, nota 44, p. 103.
5 Cfr. Supra, pp. 143 y siguientes del presente trabajo.
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narrativa no representa sino uno de los intentos
—y no el menor, desde luego— por dar cuenta de
las particularidades de estas formas narrativas.
Otro, no menos relevante, es el de Antonio Corne-
jo Polar, basado en la heterogeneidad socio-cultu-
ral y la totalidad contradictoria, o conflictiva, mas
no dialéctica, que abordaré en la parte siguiente.

Ahora bien, siguiendo con el sistema nocional
al que acude el critico uruguayo para caracteri-
zar el periodo posindependentista en su conjunto,
tampoco se puede dejar de advertir que no difiere
fundamentalmente del que obraba en los discur-
sos de quienes, a mediados del siglo antepasado,
estaban haciéndose del poder del estado indepen-
diente recién estatuido, e iban a instaurar unas
pocas décadas mds tarde el asf llamado estado li-
beral oligdrquico.®’ Pero los supuestos de este sis-
tema nocional tampoco divergen mayormente de
aquellos que, siglo y medio después, seguian dan-
do lugar a formulaciones en términos de “centros”
y “periferias”. No es éste el lugar para la revisién
de las diferentes teorfas relativas al “desarrollo”,

% Francoise Perus, Literatura y sociedad en América Latina:
el Modernismo, Siglo XX1 Espafia, 2002 (1976). Existen dos
ediciones previas, una en La Habana por parte de Casa de las
Américas (coleccién Premios) de 1976, otra en México por
Siglo XXI, también de 1976.
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el “subdesarrollo” o la “dependencia”.®' Para los
fines de esta revisién conceptual centrada en asun-
tos literarios —y mads especificamente en las en-
crucijadas historiogréficas y criticas de los setenta
y ochenta— tan sélo interesa la permanencia, en
el largo plazo de la historia de la América Latina
independiente, de este nucleo ideolégico-cultural
recurrente que, de una u otra manera, trasluce re-
novados intentos por “superar” herencias coloniales
nunca del todo deshechas. De este ntcleo parti-
cipa indudablemente el sistema de oposiciones en
el cual Rama hace descansar las operaciones de
transculturacién, llevada a cabo por unos cuantos
narradores hacia mediados del siglo pasado. Sin
embargo, no por la intervencién de un factor ex-
terno en la consecucién de los objetivos buscados,
esta concepcién de la transculturacién narrativa
como culminacién, a mds de un siglo de distancia,

61 A este respecto, son cldsicos el libro de Osvaldo Sunkel
y Pedro Paz, El subdesarrollo latinoamericano y la teoria del desa-
rrollo, México, Siglo XX1, 1970, y el de Fernando Henrique
Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América La-
tina, Buenos Aires, Siglo XXI, 1977. Una formulacién sucinta
de la asf llamada teorfa de la dependencia se encuentra en
Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto, Desarrollo y dependencia
en América Latina, México, Siglo XXI, 1969, y en Ruy Mauro
Marini, Dialéctica de la dependencia, México, Era, 1973. Estas
referencias son puramente indicativas y no dan cuenta de las
divergencias y de los debates, encubiertos o no, entre quienes
participaron entonces de este horizonte de reflexién.
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de aquellos anhelos de “independencia”, “repre-
sentatividad” y “originalidad”, deja de evocar algo
asf como la auto-realizacién de algtin espiritu de épo-
ca, bastante alejada por cierto del horizonte de las
reflexiones de Ortiz y de su concepcién del queha-
cer historiogréfico.

Esta reorientacién del valor heurfstico de la
nocién acufiada por el estudioso cubano a partir de
la traslacién de la misma al 4mbito de la narrativa
latinoamericana de mediados del siglo pasado (o al
menos de parte de ella) acaso se deba al hecho de
que mientras Ortiz tenfa vocacién de historiador
y obraba como tal, Rama pensaba ante todo como
sociélogo, en un tiempo marcado por la prepon-
derancia del estructuralismo y el funcionalismo en
la sociologfa como en otras disciplinas aledafias, la
antropologfa en primer lugar con Lévi-Strauss a
la cabeza.®® A diferencia de su antecesor cubano,

2 El papel de Lévi-Strauss en el paso de la antropolo-
gfa a primer plano y en la subordinacién de las demds dis-
ciplinas humanisticas y sociales, la sociologfa inclusive, a los
principios de la antropologfa estructural no puede ser dejado
de lado. Tampoco se puede pasar por alto la presencia del
filssofo y antropélogo francés en América Latina, en Brasil
principalmente, a partir de su traslado a la Universidad de
Sao Paulo en 1934 y de sus estudios sobre el Mato Grosso
y la Amazonfa, por las implicaciones de sus tesis en las con-
sideraciones acerca de la “diversidad cultural” y en la critica
al “eurocentrismo”. Para la lingiifstica y la critica literaria en
particular, también tienen relevancia el encuentro y la colabo-
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el critico uruguayo se interesaba primordialmen-
te por el establecimiento de grandes lineas inter-
pretativas, que basaba en la sistematizacién de las
representaciones al uso. Sélo que, al centrarse en
la presencia de ciertas ideas-fuerzas, asf sean las
dominantes, mds que cotejarlas con los hechos y
contrastarlas con aquellas que habrian podido con-
tradecirlas o impugnarlas, procuraba traer a cola-
cién todo aquello que contribuyera a apuntalarlas.
Las dificultades de muy diversos érdenes que se
derivan de la distancia temporal entre los fenéme-
nos pasados por desentraflar y su consideracién
historiogréafica-critica presente no formaban par-
te medular de las preocupaciones de Rama, pese
a la perspectiva histérica que procuraba conferir a
sus anélisis, y pese también a las posiciones ideolé-
gicas progresistas asumidas por él en reiteradas oca-
siones. Conjugada con una concepcién evolutiva y
progresiva del tiempo histérico, esta ausencia de

racién de Lévi-Strauss con Roman Jakobson en los EE.UU.
a partir de 1941. Para una critica de estas orientaciones en
el 4&mbito de la historiografia y la critica literarias, remito al
libro de Umberto Eco, La estructura awsente: tntroduccion a la se-
midtica, 1968. Complementan esta perspectiva semiética de la
cultura y de la obra literaria Obra abierta, 1962 y Lector in fabu-
la, 1979, ademds de Apocalipticos ¢ integrados, 1965 relativo este
dltimo a los temas y los procedimientos de la cultura de masas.

La principales obras de Lévi-Strauss son Les otructures élé-
mentatres e la parenté, 1949, Race et bistoire, 1952, Tristes tropi-
ques, 1955, La penvsée sauvage, 1962 y Mythologigues, 1964-1971.
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reflexién detenida acerca de las orientaciones y los
procedimientos del propio quehacer historiografi-
co-critico daba pie, para que, en la practica, el pre-
sente, tanto el suyo como el de la corriente literaria
estudiada, pudiera aparecérsele como culminacién
de la tendencia que habia venido rastreando.®

% En un articulo reciente aparecido en Lieratura, Teoria,
Hustoria, Critica, 18-1, 2016, bajo el titulo de “La transcultura-
cién: de la utopfa a la narrativa latinoamericana. Versiones su-
cesivas de un precursor, un inaugurador y un codificador”, pp.
99-120, Marcela Croce propone un recorrido retrospectivo de
los antecedentes y las formulaciones precursoras de la nocién
de transculturacién en Henriquez Urefia, Picén Salas y Ortiz
principalmente, hasta su “fijacién critica” y su “despliegue on-
toldgico” en la transculturacién narrativa de Rama. La démar-
che de la autora reproduce en buena medida la del propio Rama
respecto de los anhelos postindependentistas y el regionalismo
transculturador, al hacer que culmine, con esta concepcién de
la transculturacién narrativa, una idea germinal, la de la utopfa
latinoamericana, que venfa buscando su cauce desde tiempo
atras. Aunque discutible por su generalidad y por el alto valor
tedrico que confiere a la reformulacién, por parte de Rama, de
la nocién acufiada por Ortiz, desde mi punto de vista la autora
acierta cuando hace que converjan en las tesis del critico uru-
guayo la utopfa propia con la latinoamericana. Esta conver-
gencia utépica, de sesgo eminentemente ideolégico y bastante
comtn en los sectores intelectuales progresistas de aquella
época, atestigua precisamente la ausencia de distancia reflexi-
va respecto de las orientaciones del propio quehacer analiti-
co que me parece caracterizar las argumentaciones de Rama;
lo que sefialo como “auto-realizacién de algtin espiritu de épo-
ca”, o si se prefiere, autorrealizacién de una idea, ya que en esto
Hegel, o mejor dicho, cierto hegelianismo, no anda muy lejos.
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Ahora bien, en el plano m4s propiamente lite-
rario, es preciso advertir que la concepcién de las
formas literarias que el critico uruguayo pone por
delante descansa en una perspectiva en cierto sen-
tido mds antropoldgica que propiamente histérica
y literaria, aunque bastante acorde con el nicleo
ideolégico-cultural recién analizado.

En efecto, de acuerdo con dicha perspectiva,
las “culturas” en contienda, con sus formas narrati-
vas correspondientes —el “racionalismo burgués” en
el caso de la novela europea, y el “pensar mitico”
en el de las regiones interiores del subcontinente
“maceradas aisladamente” — se sitdan en espacios
diferentes y separados entre si. Y, al ahondar-
se o radicalizarse en el marco de una concepcién
tendencialmente progresiva del tiempo histérico,
el de la literatura inclusive, sus diferencias pasan
a convertirse en apodsiciones. Asi, en el &mbito eu-
ropeo, las formas obsoletas de la novela realista
guardarfan correspondencia con el “racionalismo”
y el “individualismo burgués”, con los que habrifan
logrado romper los movimientos vanguardistas
al reencontrarse con las formas “acumulativas” y
“dispersivas” del Renacimiento.

En el 4mbito latinoamericano a su vez, el im-
pulso modernizador habria venido a poner en mo-
vimiento unas “regiones maceradas aisladamente”
y caracterizadas por una “inteligencia mitica”, mas
affn con la imaginacién poética vanguardista que
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con el racionalismo de la novela burguesa euro-
pea; ‘racionalismo” que, siempre segtin Rama,
venia coartando las posibilidades de evolucién de
las formas narrativas latinoamericanas. Bajo el im-
pulso de un mismo proceso modernizador, movi-
mientos similares de avance y retorno sobre sus
respectivas fuentes originarias habrfan logrado,

asf pues, emparejar a los nuevos narradores de la

transculturacién con sus pares europeos.*

¢4 A este respecto, vale reparar en el siguiente comentario
de Rama (curiosamente referido, con no pocas imprecisiones,
a la Dialéctica de la Aufklirung [vic] Buenos Aires, Sur, 1969
[#éc], de Marx [vic] Horkheimer y Theodor Adorno) a propé-
sito de lo real-maravilloso y de Jorge Luis Borges: “Algunos
de los equivocos del real-maravilloso proceden de esta doble
fuente (una materia interna, una significacién externa) al punto
que la mayor coherencia alcanzada por la literatura de Jorge
Luis Borges procede de la franca instalacién en la perspectiva
cosmopolita y universal. Desde ‘Tlén, Ugbar, Tertius Orbis’
(1938) el ‘mito’ fue un suefio bibliografico que se componia
a partir de los libros que integraban la Biblioteca de Babel.
Con lo cual se cumple la inversién asimétrica que detectaron
Horkheimer-Adorno, al observar que al trasmutarse el ilu-
minismo en mito dentro del irracionalismo dominante en el si-
glo XX, se recordaba la originaria trasmutacién del mito en
iluminismo, como puntos de apoyo de la civilizacién burgue-
sa.” Transculturacion narrativa, p. 52. La referencia bibliogra-
fia exacta del libro citado por Rama es: Max Horkheimer y
Theodor Adorno, Dialéctica del Hluminismo, trad. de H. A. Mu-
rena, Buenos Aires, Sur, 1970. Dejando de lado lo que no deja
de ser una confusién entre el realismo mégico (Asturias) y
lo real-maravilloso (Carpentier) —autores citados ambos con

-227—-



Leidas sobre el trasfondo de aquel nicleo ideo-
légico-cultural, no por recurrente menos movedi-
zo, estas tesis no dejan de resultar seductoras. Sin
embargo, no estd por dem4s observar que recogen
generalidades bastante dudosas, aunque amplia-
mente difundidas, acerca de la “mentalidad pri-

.. 9 « . . ” ,
mitiva”, del “racionalismo europeo” o del caracter
“ s ” z :
burgués” del género novelesco. Conviene adver-
tir asimismo que, pese a la profusién de las refe-
rencias y las informaciones traidas a colacién por
el autor, estas tesis pasan por alto las complejidades
de procesos varias veces seculares, que no atafien

anterioridad por el autor —, esta aseveracién es la que permite
a Rama seguir su razonamiento en los siguientes términos:
“La desculturacién que en las culturas regionalistas promovié
la incorporacién de este corpus ideolégico habria de ser vio-
lenta, pero paradojalmente servirfa para abrir vias enriquece-
doras. El discurso literario de la novela regionalista respondia
bésicamente a las estructuras cogniscitivas de la burguesia
europea. Por lo tanto funcionaba, respecto de la materia que
elaboraba, a la misma distancia con que lo hacfa la lengua cul-
ta del narrador respecto de la lengua popular del personaje.
Esta discordancia lingiifstica remedaba la discordancia entre
la estructura discursiva y los materiales. En ambos casos se
ejercifa una imposicién distorsionadora. Al ser puesto en en-
tredicho el discurso légico-racional, se produce nuevamente
el repliegue regionalista hacia sus fuentes locales, nutricias,
y se abre el examen de las formas de esta cultura segin sus
ejercitantes tradicionales. Es una bisqueda de realimentacién
y de pervivencia, extrayendo de la herencia cultural las con-
tribuciones valederas, permanentes” (iid., p. 52).
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tan sélo a cada espacio-tiempo con su respectiva
“estructura mental” por separado —si es que esta
corresponencia pudiera existir—, sino también y
sobre todo a los muchos hilos, visibles e invisibles,
que urden las tramas de sus relaciones mutuas;
esos mismos hilos que sacé a relucir Ortiz a pro-
pésito de Cuba, desbaratando con ello el mito de la
“insularidad” de la mayor de las Antillas.
Respecto de la impronta antropolégica que, en
este plano general, colorea las tesis de Rama en Zrans-
culturacion narrativa, no hace falta insistir en el pa-
pel de Darcy Ribeiro: la deuda es explicita desde
la misma dedicatoria. “A Darcy Ribeiro y John
V. Murra, antropélogos de nuestra América”, y
aparece reiterada también en varios momentos de
las consideraciones que 7Zransculturacion narrativa
reserva al Brasil.®® Mucho menos explicitas son

% El estrecho vinculo de Rama con Ribeiro se remonta
al exilio de este dltimo en Montevideo entre 1964 y 1968 a
raiz del golpe de Estado en contra de Jodo Goulart, época en
que Rama se hallaba al frente de Marcha. Ambos volvieron a
encontrarse luego en Venezuela entre 1969 y 1970, en donde
Rama, a su vez, se hallaba exiliado. Huellas de la amistad in-
telectual entre ambos se encuentran en sus intercambios epis-
tolares entre 1975y 1983, fecha del accidente aéreo que privé
a Rama de la vida; intercambios que al menos en sus inicios
guardan estrecha relacién con la Biblioteca Ayacucho a la
cual Rama asocié a Ribeiro para la parte brasilefia. Esta co-
rrespondencia se puede consultar en Didlogos latinoamericanos.
Correspondencia entre Angel Rama, Berta y Darcy Ribeiro, organi-
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las referencias al instrumental conceptual que nu-
tre las consideraciones propiamente literarias de
Rama, aunque a este propésito se suele mencio-
nar el vinculo decisivo, tan estrecho como el que lo
unfa a Darcy Ribeiro, que el critico uruguayo esta-
blecié a principios de 1960 con Antonio Candido.

Sociélogo y jurista de formacién, con especial
interés en la antropologl’a como aparece en su tesis
dedicada a Os parceiros do Rio Bonito,*® Candido era
sin duda un hombre extremadamente culto y un
fino lector, cuyo ejercicio critico en el 4mbito lite-
rario consistié primordialmente en contribuciones
relativamente breves para revistas de caracter po-
litico-cultural; contribuciones que retomaba luego
para su integracién en libros. Por lo que concierne

zacién, estudios y notas de Haydée Ribeiro Coelho y Pablo
Rocca, Sao Paulo, Global Editores, 2015. Un anélisis bien
documentado de la relevancia de este vinculo entre Rama y
Ribeiro para la comprensién del ideario del critico urugua-
yo se encuentra en la tesis ya mencionada de Alfredo Duplat
en lowa, Hacia una genealogia de la transculturacion narrativa de
Angel Rama, 2013. Cfr. supra, nota 57, p. 218. Las principales
obras de Ribeiro anteriores a Zransculturacion narrativa que
con toda seguridad pudo leer Rama son Zas Américas y la civili-
zacion. Proceso de formacion y causas del desarrollo cultural desigual
de los pueblos americanos, trad. de Renzo P. Hugarte, México,
Extemporaneos, 1977 (1970); El proceso civilizatorio: etapas de
evolucion sociocultural, trad. de Julio Rossiello, Caracas, Uni-
versidad Central de Venezuela, 1978.

% Antonio Candido, Os parceiros do Rio Bonito, Rio de Ja-
neiro, José Olympia, 1964.
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a los autores o las obras que contribuyeron a su
formacién como tedrico y critico de la literatura,
no se dispone de mayor informacién, ni sus libros
proporcionan demasiadas referencias al respecto.
Sin embargo, en la entrevista concedida a Jorge
Ruedas de la Serna que publicé la revista cubana
Cava de las Américas en 2012, el critico brasilefio
ofrece datos valiosos acerca de las circunstancias
y las condiciones en las que elaboré los dos volu-
menes relativos a lo que entendfa en esos afios por
la formacién de la literatura brasilefia. En parti-
cular, da cuenta de sus orientaciones ideolégico-
politicas de entonces, de su formacién académica
en el &mbito de la sociologfa y de sus inclinaciones
literarias provenientes, entre otras fuentes, de sus
tempranas y asiduas lecturas de Silvio Romero,
objeto por cierto de su tesis de doctorado en so-
ciologfa. Por lo que concierne més especificamente
a las orientaciones historiogréficas y criticas de la
investigacién acerca del proceso de formacién de

57 “Antonio Candido: cémo y por qué escribf Formagao da

literatura brasileira”, entrevista con Jorge Ruedas de la Serna,
Cava de las Américas, nim. 268, 2012, pp. 117-128. Por su par-
te, Roberto Schwarz, quien fuera alumno y amigo personal de
Antonio Candido, ofrece apreciaciones valiosas acerca de la
formacién, las orientaciones académicas y la relacién personal
con la teorfa de quien fuera el maestro de toda una generacién
de criticos literarios brasilefios, en una semblanza titulada
“Antonio Candido, 1918-1917", en New Left Review, segunda

época, nim. 107, noviembre-diciembre de 2017.
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la literatura brasilefia (investigacién que le llevé
maés de diez afios de trabajo, de 1945 a 1957), cabe
destacar el deslinde con un marxismo previo no es-
pecificado, el encuentro con el New Criticism en un
primer tiempo, y el descubrimiento de los Forma-
listas rusos mds adelante. Segtin el entrevistado,
estos tres momentos claves del proceso de investi-
gacién son los que le permitieron afinar la concep-
cién de la literatura como institucién e la cultura y las
categorias de swtema y de tradicion, que se conjugan
para que el sistema —que la perspectiva sociolé-
gica concibe como “externo” a las obras— pueda
volverse también “interno”, tomando en cuenta los
aportes respectivos del New Criticiom y de los For-
malistas rusos. Esta conjuncién de orientaciones
generales diversas, que apuntan a la resolucién de
la oposicién metodolégica entre texto y contexto
(o a la de la exterioridad que suele privar en los
anélisis de la relacién entre ambos) serfa la que,
en 1970, llevé al autor de la Formagdo al estudio de
la Dealética da malandragem. Caracterizagao das memd-
rias de um sargento de milicias; estudio del que se dice
que transformd la interpretacién de la obra de Ma-
nuel Antonio de Almeida, hasta entonces caracte-
rizada como picaresca por referencia al “modelo”

espafiol.®®

% El estudio en cuestién se halla publicado en la Revista
del Instituto de Fstudios Bravileiros, nim. 8, 1970.
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Con todo, pese a este desplazamiento de las
interpretaciones panordmicas hacia el estudio de
textos concretos, tampoco son de minimizar los la-
zos de Candido con la sociologia y la antropologia,
como lo pone de manifiesto Rodrigo Martins Ra-
massote en su estudio titulado “A sociologfa clan-
destina de Antonio Candido”.®” En dicho trabajo

89 Tempo Soctal, vol. 20, ndm. 1, Sao Paulo, 2008. Por lo
que concierne los vinculos de Roger Bastide con el Brasil des-
de que llegé a sustituir a Claude Lévi-Strauss en la Univer-
sidad de Sao Paulo en 1938, por un lado, y con la Escuela de
Chicago —la de antropologfa social con la que bregaba Ma-
linowski— por el otro lado, el estudio de Denys Cuche (“Ro-
ger Bastide, le ‘fait individuel’ et I’Ecole de Chicago”, Cahiers
Internationaux de Soctologie, nim. 124, 2008, pp. 41-59) es su-
mamente ttil para entender el surgimiento de la problem4tica
de la diversidad cultural en el periodo de entreguerras, los cir-
cuitos por los que estuvo transitando, y la evolucién sinuosa
de la misma. Este estudio resulta tanto més relevante para la
ubicacién de la perspectiva antropolégica prevaleciente en el
libro de Rama cuanto que atafie a las diferentes orientaciones
de la antropologia en cuanto tal, y a las articulaciones de la
antropologia brasilefia en la que abrevé Rama con la tradicién
francesa, por un lado, y con la norteamericana de Chicago,
por el otro lado. Una de las dificultades planteadas por las
profusas referencias de Rama a autores de muy diversas pro-
cedencias y orientaciones radica en que estas referencias no
figuran como parte de la delimitacién y configuracién de un
objeto de reflexién esencialmente problematico: se acopian y
yuxtaponen con el propésito de apuntalar las propias tesis.

Por lo demds, Denys Cuche es autor de La notion de cultu-
re dany les sciences sociales, Paris, UHarmattan, 1995, obra que
ofrece una excelente sintesis de la cuestién desde el punto de
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el autor saca a luz los estrechos vinculos del critico
brasilefio con la asf llamada Escuela Paulista de
Sociologfa, de la que llegé a formar parte Roger
Bastide, autor entre otros estudios de Le candomblé
de Bahia, rite nagé (1957) y de Les religions afrecai-
nes au Brésil. Vers une sociologie des entrecroisements de
civilivations (1960). Con base en el establecimien-
to de este vinculo intelectual, y sin entrar en ma-
yores consideraciones respecto de los aspectos
propiamente literarios de las lecturas de Candi-
do —se mencionan la “reduccién estructural”, la
construccién de la trama y la representatividad de
los personajes —, el autor del articulo muestra que
aquellas lecturas participan de las preocupaciones
fundamentales de la mencionada Escuela, relati-
vas a la cuestién racial, a la unidad nacional y a
la caracterizacién del Estado. Esta conjuncién de
orientaciones antropolégicas y sociolégicas en las
propuestas literarias de Candido no carece de re-
levancia, dada la reconocida influencia del critico
brasilefio en el autor de Zransculturacion narrativa
en América Latina.

La informacién que proporciona Angel Rama
acerca del origen o de la filiacién teérica de las
diferentes nociones aducidas por él a propésito

vista de la antropologfa. De este libro existen versiones al es-
pafiol: La nocidn de cultura en las ciencias vociales, Buenos Aires,

Nueva Visién, 2004.
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de la dimensién propiamente literaria de la trans-
culturacién narrativa no es mucho mds explicita
que la de Antonio Candido respecto de sus pro-
pios trabajos. Como se acaba de ver, la cuestién
de la “mentalidad primitiva” y del “pensamiento
mégico-mitico” formaba parte de una serie de re-
flexiones y de bisquedas filoséfico-antropolégico-
sociolégicas nacidas en el periodo de entreguerras,
que circulaban entre Europa, América Latina —en
particular Brasil—, y los EE.UU. No es éste el lu-
gar para una revisién acuciosa de los movimien-
tos y debates en el seno de la antropologia y de
sus relaciones, o de sus deslindes respecto de la
etnologfa por un lado, y de la sociologfa por el
otro lado. Rama cita profusamente autores y obras
provenientes de horizontes distintos, pero no sue-
le entrar en debates. Sin desconocer la relevancia
del amplio sustrato antropolégico traido a colacién
por el critico uruguayo con el fin de apuntalar su
propia concepcién de la transculturacién, para la
revisién conceptual que orientan estas reflexiones
primordialmente orientadas hacia cuestiones de
historiografia y critica literarias vinculadas con el
“giro” de los afios setenta y ochenta del siglo pasa-
do, me ha parecido que el examen detenido de la
préactica historiogréfica y critica de Ortiz, general-
mente pasada por alto por la critica, podria abrir
vias m4s fructiferas de contrastacién con las tesis

de Rama.
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El predominio de la perspectiva histérica de
anélisis en Ortiz, y antropolégica-sociolégica en
Rama, y la concepcién del objeto de conocimiento
como eminentemente dialdgica por parte del prime-
ro, y como tendencialmente dialéctica —en el sen-
tido m4s bien laxo del término entendido como
“superacién” de los contrarios en una nueva sin-
tesis— por parte del segundo, son por ahora los
principales rasgos que esta contrastacién me ha
permitido poner de relieve. Con estas primeras
constataciones, sin embargo, no estoy descartando
que una revisién acuciosa de este sustrato antropo-
légico pudiera aportar nuevos elementos para una
comparacién entre las respectivas practicas inqui-
sitivas de Rama y Ortiz; tan sélo estoy sefialando
que los pormenores de dicho sustrato rebasan los
limites del presente trabajo. Luego de sefialar lo
primordial de esta impronta antropolégica en la
transculturacién narrativa de Rama, a continua-
cién procuraré poner de relieve hasta dénde dicha
impronta marcé las dimensiones propiamente li-
terarias de la reformulacién de la nocién acufiada
por Ortiz. Sin embargo, antes de ello y para mayor
precisién, hace falta incursionar en las fuentes que
subyacen en la caracterizacién del género noveles-
co por parte del critico uruguayo.
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(DE VERAS ES LA NOVELA
UN GENERO BURGUES?

La caracterizacién del género novelesco como
“burgués” —por tributario, segiin Rama, de la “ra-
cionalidad burguesa” — también remite a una serie
de debates surgidos en el perido entreguerras, que
sélo una simplificacién excesiva puede reducir a
una oposicién entre realismo y vanguardia, cuan-
do no a disyuntivas entre racionalismo e irracio-
nalismo, entre objetivismo y subjetivismo, o entre
narracién y metéfora poética. Estas dicotomfas tan
sélo recogen parte de los debates en torno a los de-
rroteros y el devenir del género surgidos araiz de la
Primera Guerra Mundial, si es que no desde tiem-
pos atrés. Pasan por alto las muy diferentes vias
por las que transitaron las formas narrativas en el
transcurso del siglo XX, y desconocen las reformu-
laciones de los deslindes entre géneros, lenguajes
y formas (narrativas y no narrativas), dentro de lo
que en otro momento de estas reflexiones formulé
tentativamente como régimen de literariedad.

Como recordard el lector, con esta nocién
pretendo volver a colocar los problemas de for-
ma artistica en el centro de los andlisis literarios,
desmarcéndolos de la nocién de campo formulada
por Bourdieu, a mi modo de ver demasiado sujeta
a la coyuntura y a las relaciones de fuerza impe-
rantes en ella. Procuro asimismo situar estos pro-
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blemas de forma artistica en torno a los contactos,
las tensiones o los conflictos de muy diversa in-
dole entre las tradiciones letradas, por un lado,
y los diferentes aspectos de los lenguajes asocia-
dos con las esferas de actividad préctica y el in-
tercambio social-verbal involucradas en ellas, por
el otro lado. Al poner el acento en esta dimensién
relacional y conflictiva a la vez, distinguiendo entre las
orientaciones de la tradicién letrada, la permanen-
cia de la cultura popular, y la mal llamada cultura de
masas, busco ante todo deslindar las definiciones
del régimen de literariedad, por fuerza histéricas y
por ende problemdticas e inestables, de las nocio-
nes afines de sistema (literario) y de serie (social),
provenientes de los Formalistas rusos y retomadas
por Antonio Candido primero, y por Angel Rama
después. A diferencia de estas concepciones sisté-
micas, que postulan la unicidad del sistema y la
exterioridad del mismo respecto de las series so-
ciales con las que ha de relacionarse, considero
mds apropiada la via que consiste en colocar en el
centro del anélisis la formalizacién artistica de las
tensiones, los conflictos o las contradicciones que
suscitan los contactos entre lenguajes provenien-
tes de esferas de actividad y formas de intercambio
social-verbal distintas, aunque no por ello carentes
de interferencias entre sf, pese a las separaciones
y las jerarqufas que caracterizan sus respectivas
formas de existencia social. Retomada de Yuri
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Lotman y de M. M. Bajtin, la consideracién del
lenguaje artistico, o més bien de las formas artfs-
ticas, como lenguajes de sequndo grado complementa
este abordaje de la problemética inherente a la he-
terogeneidad de los materiales de los que se vale la
actividad creativa en el proceso de su elaboracién
artistica.”

7 La nocién de lenguaje de segundo grado, referida al
lenguaje artistico verbal, se encuentra tanto en Lotman como
en Bajtin, aunque sus concepciones al respecto no dejan de
resultar divergentes. Mientras las del primero descansan en
las propiedades del signo lingiifstico y dan lugar a anilisis
de orientacién predominantemente semiética, las del segun-
do parten de una redefinicién no gramatical del enunciado,
considerdndolo en sus relaciones con otros enunciados, pre-
sentes y pasados, literarios y no literarios, y atendiendo a la
diversidad de géneros discursivos involucrados en la forma
del enunciado considerado. De este modo, mientras los plan-
teamientos de Bajtin responden principalmente a asuntos de
poética, y mds especificamente de poética narrativa, los de
Lotman se avocan al estudio de la poesfa. Las obras de refe-
rencia para profundizar en estas similitudes y diferencias son:
Yuri Lotman, Estructura del texto artistico, trad. de Victoriano
Imbert, Madrid, Istmo, 1982, junto con los tres volimenes
de articulos de diferentes épocas recopilados y traducidos
por Desiderio Navarro, aparecidos bajo el sello de Catedra/
Universitat de Valencia, Madrid, 1996, 1998 y 2000 respecti-
vamente, Col. Fronesis; y M. M. Bajtin, Eutética de la creacion
verbal, trad. de Tatiana Bubnova, México, Siglo xx1, 1982,
Eutética y teoria de la novela, trad. de Helena S. Kuikova y Vi-
cente Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989; Problemas de la poética
de Dostotevoki, trad. de Tatiana Bubnova, México, FCE, 1986,
Col. Breviarios 417.
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Esta renuencia a los enfoques en términos de
sistema y de series, y la reorientacién de los mis-
mos mediante nociones que, sin pasar por alto lo
especifico de las formas artisticas, obvian el pos-
tulado de la relacién de exterioridad entre texto
y contexto, permite considerar las muy diversas
modalidades de apertura de las obras a las de-
més dimensiones de la cultura; y deja también de
circunscribir estas aperturas al 4mbito de la sola
tradicién canénica, como ocurre con la nocién de
intertextualidad en buena medida basada en una
lectura sesgada del dialogismo de Bajtin.

Esta reorientacién conceptual busca sefialar
perspectivas e instrumentos de anélisis, que pu-
dieran coadyuvar a la imperiosa necesidad de des-
lindar la tradicién letrada de una autonomia mal
entendida; misma que, circunstancias histéricas
mediante, ha terminado por reservarla para unas
“élites”, al parecer cada vez menos interesadas en
la literatura y en la tradicién humanistica que ella
contribuye a recrear, problematizdndola.

En esta perspectiva, lo que Rama concibe
como vuelta de los vanguardistas hacia “las formas
acumulativas y dispersivas del Renacimiento” no
resulta del todo convincente. Si bien esta formu-
lacién sefiala de pasada lo insoslayable de los la-
zos recurrentes entre historia y tradicién dentro
del 4mbito literario, no deja de hacerse eco de otra
disyuntiva imperante en los debates de la época:
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de aquella que, a la sazén, oponia la “totalidad”,
supuestamente propia de la novela “burguesa”, a la
“dispersién y la fragmentacién” con las cuales las
vanguardias habrfan procurado romper con aque-
lla pretensién de totalidad. Como el critico uru-
guayo no hace mencién de esos debates, no resulta
claro si ubica el problema en torno de cuestiones
de poética, o si se refiere tan sélo a procedimientos
retéricos. En el primer caso, se tratarfa de aquellas
cuestiones que se derivan de la organizacién artfs-
tica de lenguajes y saberes dados por una forma
especifica y concreta que conllevara también la fi-
guracién de una disposicién correlativa del lector
respecto de ellos; en el segundo caso, en cambio,
los meros procedimientos formales, con sus expe-
rimentos en torno a la fragmentacién, la dispersién
y las figuras poéticas, vendrfan a justificar los afa-
nes autonomistas que suelen atribuirse a las van-
guardias.”!

En términos muy generales, el paso a primer
plano de la problemética relativa a la diversidad y

I La problemdtica suscitada por la anotacién de Rama
es la que las observaciones de Ranciére a propésito de la es-
critura de la historia permitieron desagregar, al distinguir con

. R . . ..
precisién los respectivos 4mbitos de pertinencia de la retérica
y la poética en el marco de la mimesis aristotélica. En este
sentido, White tiene razén de dudar de que los solos proce-
dimientos vanguardistas son suficientes para impugnar las
formas dominantes.
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la heterogeneidad de los lenguajes presentes en el
trasfondo del arte verbal remite a las grandes trans-
formaciones sociales de la segunda mitad del siglo
XIX y principios del XX (la guerra de 1914-1918
inclusive), y al desplazamiento de muchas de las
barreras sociales y culturales hasta entonces vigen-
tes. Y ello, no sélo por los acontecimientos histéri-
cos mismos, que distan mucho de ser irrelevantes.”

™ Los limites y la caracterizacién del periodo histérico
dentro del cual se ubican los procesos a los que me estoy re-
firiendo no son f4ciles de establecer, porque el tiempo de la
cultura —en particular el de la cultura literaria—, es de lar-
ga duracién. Sobre el trasfondo de las grandes derrotas de
los movimientos obreros de 1848 en Francia y Alemania, las
dltimas décadas del siglo XIX pueden considerarse como la
prolongacién de lo que Charles Morazé, co-fundador de las
Escuela de los Annales, lamé Les bourgeois conquérants (pre-
facio de F. Braudel, Parfs, Armand Colin, 1957, Col. Destins
du Monde, fundada por Marc Bloch y Lucien Febvre). Pero
esta prolongacién contiene también lo que el mismo autor se-
flala como los primeros signos del desastre que se avecina;
entre ellos, la expansién colonial y las rivalidades nacionales
que se agudizan con ella, el desarrollo del sistema financiero
y de la especulacién que habran de favorecer la constitucién
de los monopolios y contribuir al resquebrajamiento del siste-
ma industrial edificado en el transcurso del siglo XI1X. Por lo
que se refiere al siglo XX, el periodo que se sefiala aquf como
el de entreguerras no consiste tan sélo en el marco temporal
acotado por las dos guerras mundiales, con los “années folles”
de por medio. Involucra también la Revolucién rusa de 1917,
la gran crisis de 1929-1934, el ascenso del fascismo en Ita-
lia, Alemania y Espafia y, al salir de la guerra de 1939-1945,
el desplazamiento de la hegemonfa mundial de Europa hacia
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En estos desplazamientos intervinieron también la
ampliacién previa de la base del sistema educativo,
las innovaciones técnicas puestas al servicio de la
comunicacién social, y la orientacién concomitante
de parte al menos de esas técnicas hacia la masifi-
cacién y la redefinicién de la cultura. Al tratarse de
las muy variadas précticas literarias que responden
a este nuevo contexto, la consideracién de sus for-
mas ganarfa en centrarse en el esclarecimiento de
las encrucijadas que se derivan de los contactos, las

los EE.UU. En el plano cultural, y literario en particular, el
desplazamiento de la centralidad europea y parisina (afian-
zada durante el siglo XIX y prolongada hasta los afios sesenta
aproximadamente), hacia los EE.UU. es més tardfo, y se puede
considerar que se produce entre los afios setenta y ochenta.
A este respecto, el libro de Pascale Casanova, La républigue
mondial des Lettres (Paris, Seuil, 1999; La repiiblica mundial de las
letras, trad. de Jaime Zulaika, Barcelona, Anagrama, 2001)
ofrece un marco general de interpretacién valioso, aunque
discutible en lo que respecta a la literatura latinoamerica-
na. Por otro lado, el apasionante libro de Frangois Cusset,
French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze ¢ Cte et les mutations de
la vie intellectuelle aux Etats Unis (Paris, La Découverte, 2003;
French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze ¢ Cia, y las mutaciones
de la vida intelectual en los Estados Unidos, Barcelona, Melusine,
2005) proporciona andlisis precisos y bien documentados de
este desplazamiento de la centralidad parisina hacia las uni-
versidades norteamericanas. Las referencias histéricas antes
sefialadas, en extremo sucintas, tan sélo buscan enmarcar un
periodo convulso y en plena transformacién, en cuyo marco
se debaten también (y no al margen de los demés) los grandes
problemas de la literatura y el arte.
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tensiones y los conflictos entre las diversas orienta-
ciones de la tradicién letrada, la permanencia de la
cultura popular, y la naciente cultura de masas; y
por extensién, entre las diferencias de normas en-
tre la palabra hablada y la palabra escrita que, de
muy variadas maneras, atraviesan el 4mbito cultu-
ral-verbal en su conjunto.

En el nuevo marco histérico recién esbozado,
los ntcleos en torno a los cuales empiezan a girar
los debates relativos al régimen de literariedad no
s6lo presentan renovados deslindes entre lo oral y
lo escrito y entre lo popular y lo letrado, como venia
siendo desde siglos atrds. Recuérdese a este respec-
to a Dante Alighieri acudiendo al toscano —idioma
“vulgar”, oido y hablado — para la elaboracién ar-
tistica de su Comedia, que algunos en su momento
caracterizaron de “divina”, mientras el latin segufa
siendo la lengua culta por excelencia; o a Miguel
de Cervantes, llevando al plano terrenal las formas
literarias m4s idealizadas de su tiempo (la novela
de caballerfa y la pastoril) mediante el contrapun-
teo parédico entre el ingenioso hidalgo y su fiel es-
cudero; o también la inversién carnavalesca de la
metaffsica cristiana, llevada al 4mbito grosero de
la plaza publica por los horripilantes gigantes de

Francois Rabelais, Gargantia y Pantagruel.”

73 El ensayo de Bajtin titulado “Dos lineas estilisticas de
la novela europea”, incluido en Eutética y teoria de la novela, cit.,
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El nuevo marco de conjunto que se afianza en el
transcurso del siglo XX ya no descansa tan sélo en
la generalizacién de la imprenta; se caracteriza por
la aparicién de medios tecnolégicos tan poderosos
como la radio y el cine hacia finales del siglo XIX,
y por el de la cibernética, mas poderosa atin, luego
de la Segunda Guerra Mundial. Estos medios tec-
nolégicos crearon instrumentos de primer orden
para la masificacién de la cultura, subordindndo-
la a la propaganda y al control politico primero,
y al mercantilismo ampliado, m4s recientemente.

Cualesquiera sean sus orientaciones, los me-
dios masivos interfieren de muchas maneras en
los deslindes entre la cultura popular y la tradi-
cién letrada: no sélo trastocan valores estableci-
dos, también propician redefiniciones del lugar
v papel de ambas tradiciones, cuando no incluso
de sus relaciones mutuas. Es en las encrucijadas
suscitadas por estas interferencias en donde ha-
ria falta ubicar el andlisis del surgimiento de los
diferentes movimientos de vanguardia y el de
los debates en torno al género novelesco; género

ofrece un bosquejo muy sugerente para el andlisis de las re-
laciones histéricas complejas —y para nada lineales— entre
cultura popular y tradicién letrada en la novelistica europea.
No se dispone de ningtin bosquejo similar para la narrativa la-
tinoamericana, aunque no faltan los elementos ni los estudios
puntuales que pudieran dar lugar a una sistematizacién de este
tipo, basada sobre todo en cuestiones de poética narrativa.
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que, en el 4mbito europeo al menos, ya habfa lo-
grado convertirse en el género literario predomi-
nante y propiciar asf no pocas redefiniciones de los
dem4s géneros, de la poesfa y del drama en par-
ticular. Por lo tanto, no es de extrafiar que, en el
periodo considerado (el de entreguerras en que
surgen los movimientos de vanguardia), los de-
bates en torno al régimen de literariedad hayan
cristalizado alrededor de dicho género, y tomado
la forma primordial, aunque no exclusiva, de una
oposicién entre realismo y vanguardia.

Ahora bien, el autor de Transculturacion narrati-
va no sélo pasa por alto los debates de la época y la
historia de los muy variados derroteros del géne-
ro novelesco en el &mbito europeo. Como en otro
momento de la elaboracién de sus tesis, echa mano
de algunos de los términos de la contienda ideoldgi-
ca, trasladédndolos, en el presente caso, del 4mbito
europeo al latinoamericano, como 4 no hubiera so-
lucién de continuidad entre ambos: tan sélo cierto
desfase temporal, al que convenia sortear desha-
ciéndose de la “racionalidad burguesa” propia del
género novelesco, y conjugando las propuestas van-
guardistas con las concepciones mégico-miticas em-
pozadas en regiones apartadas del subcontinente.

En esta peculiar operacién de transculturaciin
narrativa que, tedricamente al menos, pone en con-
tacto estructuras mentales no sélo distintas sino
opuestas —por ser eminentemente racional la una
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e irracional la otra, pero también y sobre todo por
el contacto entre ellas bajo el impulso del movi-
miento modernizador venido de fuera—, el factor
decisivo lo cumple obviamente la vanguardia: ella
es la que posibilita el establecimiento de puentes
por sobre lo distante y separado, y la que, al in-
sertar lo mds tradicional de América Latina en lo
mds moderno y dindmico de Europa, propicia el
advenimiento de lo nuevo y creativo, obstaculi-
zado hasta entonces por el supuesto apego de la
narrativa latinoamericana, en particular la regio-
nalista, a estructuras novelescas caducas, cuando
no también inapropiadas.

Referida al género novelesco, la atribucién de
“burgués” no deja de resultar bastante ambigua,
incluso si, como lo hace Rama, se precisa el califi-
cativo asocidndolo con cierta “racionalidad”, tilda-
da ella misma de “burguesa”. Con todo, el sistema
de oposiciones en las que descansan las tesis de
Rama permite detectar, detrds de sus aseveracio-
nes relativas al género de marras, ecos difusos de
la corriente conceptual, no exenta de tensiones y
contradicciones, que va de G.W.F. Hegel a Georg
Luk4cs y Lucien Goldmann. Originalmente enla-
zada con los debates del autor de la Feromenologia
del espiritu 'y de la Eutética con los hermanos Schle-
gel y los roménticos de Iena, dicha corriente con-
ceptual centraba la problematica del arte verbal en
torno a la poesfa y los valores de la metdfora por
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oposicién a la prosa; desprendia a la novela de la
épica, y llegaba incluso a considerar a la prime-
ra como “degradacién” de la segunda, por estar
rompiendo con la ausencia de separacién, propia
de la épica, entre el lenguaje y el mundo y entre
los valores de la comunidad y los encarnados por
el héroe. Segtin el Lukacs de Teoria de la novela,™
esta “degradacién” concierne tanto al héroe como
al mundo aunque de modo desigual, por cuanto el
primero seguirfa procurando, en vano, concretar
valores “auténticos” en un mundo desgarrado y ya
carente de unidad.

De este planteamiento histérico-filoséfico, se
desprenden las nociones de héroe problemdtico, de
totalidad y de ironia, propias del 4mbito de la poetica
narrativa, mismas que concurren en la formulacién
de lo que Luk4cs entendfa por realismo critico. Por
contraste con la fragmentacién, la dispersién y
las asociaciones metaféricas reivindicadas por las
vanguardias en nombre de una libertad de crea-
cién que no admitfa constrefiimiento alguno, el fi-
l6sofo y critico hingaro defendfa, para la novela,
la necesidad de no perder de vista los procesos de
conjunto. Estos habfan de abordarse desde las vi-
vencias y los conflictos del héroe, de tal modo que

™ Georg Lukacs, Théorie du roman, trad. de Jean Clarevo-
ye, Parfs, Gonthier, 1979. Existen distintas versiones y edicio-
nes en espafiol disponibles.
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lo ilusorio de sus propésitos de reconciliacién con
el mundo se desprendiera de la composicién de
la obra, vale decir, de la ironfa inherente a la for-
ma compositiva —la perspectiva distanciada del
narrador incluida—, antes que de la ideologfa
del autor, proyectada desde fuera sobre el héroe o
el mundo.

Con base en este planteamiento, cuyo tras-
fondo histérico radica en el desmoronamiento del
orden feudal y el advenimiento de la sociedad bur-
guesa —mercantil en sus inicios, artesanal luego,
e industrial y propiamente capitalista después —,
Lucien Goldmann, también de formacién filoséfi-
ca alemana, trasladé los planteamientos de Hegel
y Lukdcs al 4mbito de la sociologfa. En su obra
mds ampliamente difundida en América Latina en
la década de los setenta, tanto en el original de len-
gua francesa’” como en la versién espafiola titulada
Para una sociologia de la novela,”® planteaba una rela-
cién de homologia entre, por un lado, la estructura
de la sociedad burguesa que liberé al individuo de
sus ataduras feudales, y por el otro lado, el héroe
novelesco eminentemente individual, aunque tipi-
co, en tanto marcado por su relacién problemética

7 Lucien Goldmann, Pour une sociologte du roman, Parfs,
Gallimard, Bibliothéque des Idées, 1964.

76 Lucien Goldman, Para una sociologia de la novela, trad. de
Jaime Ballesteros y Gregorio Ortiz, Madrid, Ciencia Nueva,
1967.
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con el mundo. Si bien esta homologfa de estructu-
ras pudiera recordar a la tan denostada teorfa del
reflejo, el estructuralismo genético de Goldmann
se caracterizaba por la introduccién de la nocién
de mediacidn entre estructuras cada vez més englo-
bantes, imbricadas unas dentro de otras a la mane-
ra de las mufiecas rusas, y jerarquizadas en razén
de su mayor o menor d4mbito de pertinencia.”” En
vez de “series”, ala manera de Tynianov, el filésofo
y sociélogo de origen rumano procuraba, asi pues,
establecer relaciones entre “estructuras” —socia-
les unas, literarias otras—, sortear la cuestién de
la exterioridad relativa al postulado de los vinculos
entre textos y contextos implicita en la asf llamada
teorfa del reflejo, y contribuir a una historia so-
cial de las formas novelescas. Partié para ello de
los planteamientos de Hegel y de Luk&cs, aunque

7 Los principales trabajos de Lucien Goldmann en los
cuales el autor expone y pone a prueba los principios teérico-
metodoldgicos de lo que entendfa por estructuralismo gené-
tico son Le Dieu caché, étude sur la vision tragique dans les Pensées
de Pascal et dans le théitre de Racine, Paris, Gallimard, 1955; £/
hombre y lo absoluto. El dios escondido, trad. de Juan Ramén Ca-
pella, Barcelona, Planeta Agostini, 1986; Sciences humatines et
philosophie. Suivi de Structuralisme génétique et création littéraire,
Paris, Gonthier, 1966; y Pour une sociologie du roman, Paris, Ga-
llimard, 1964; Para una vociologia de la novela, trad. de Jaime
Ballesteros y Gregorio Ortiz, Madrid, Ciencia Nueva, 1967.
Hay otros titulos disponibles en espafiol, de cardcter més filo-
séfico que propiamente literario.
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complementando el “método dialéctico” de uno y
otro con la nocién de mediacidn, tomada del estudio
de René Girard titulado HMensonge romantigue et vé-
rité romanesque.’

La introduccién de la mediacién, que en Gi-
rard proviene de lecturas conjuntas de Luk4cs,
Heidegger y el sicoanélisis freudiano, le permitié a
Goldmann profundizar en la formulacién a la par
histérica y conceptual de la relacién problemética
entre el héroe novelesco y el mundo moderno. Le-
jos de cancelar la homologfa de estructuras entre,
por un lado, el mundo regido en términos muy ge-
nerales por el valor de cambio y la ideologfa liberal,
y por el otro lado, la forma novelesca y su héroe
problemadtico, la mediacién se distingue de la ideo-
logia —en sentido marxista de la palabra— por
cuanto consiste en la cristalizacién, no propiamente
racional ni mucho menos consciente, de los deseos y los
valores del héroe. Mediaciones son, asf pues, en-
tre otros muchos ejemplos, los libros de caballeria
para Don Quijote, las novelas sentimentales para

8 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque,
Parfs, Grasset, 1961. Existen diferentes ediciones en espa-
fiol, la primera por la Universidad Central de Venezuela, fe-
chada en 1963; la dltima por Anagrama, Barcelona, trad. de
Joaquin Jord4, 1985. Girard es también autor, entre otras
obras relevantes, de La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972;
La violencia y los sagrado, trad. de Joaquin Jord4, Barcelona,

Anagrama, 1983.
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Emma Bovary, el amante para la esposa de £/ eter-
no marido, o los espejismos del poder para Julien
Sorel en Rojo y negro. Aun cuando la concrecién artis-
tica de esta mediacién es por fuerza eminentemente
singular, en cuanto la fuerza de creacién del nove-
lista alcanza a dar forma al sentir colectivo, cobra
el valor de lo que Goldmann designa como vwidn
del mundo. Esta, sin embargo, no resulta de la sola
bisqueda ilusoria del héroe novelesco: descansa
en la tensién insuperable, y por ende creativa, en-
tre las aspiraciones del héroe y la ironia (Lukécs)
o el humor (Girard), proveniente de la conciencia
ética del autor; conciencia ética que opera en tanto
“ausencia no tematizada”. Goldmann sintetiza del
siguiente modo su planteamiento, en relacién con

los de Lukacs y de Girard:

Asf pues, la novela, en el sentido que le dan Lukécs
y Girard, aparece como un género literario en el
cual los valores auténticos, siempre discutibles, no
figuran en la obra bajo la forma de personajes cons-
cientes o de realidades concretas. Esos valores no
existen més que bajo una forma abstracta y concep-
tual en la conciencia del novelista, donde revisten
un caricter ético. Asi, las ideas abstractas no tienen
sentido en una obra literaria en la que constituirfan
un elemento heterogéneo.

El problema de la novela consiste, pues, en

convertir, en la conciencia del novelista, lo que es
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abstracto y ético en el elemento esencial de una obra
donde esa realidad no podria existir mis que como
una ausencia no fematizada (mediatizada, dirfa Gi-
rard) o, lo que es lo mismo, como una presencia
degradada. Como dijo Lukécs, la novela es el tinico
género donde la ética del novelista se convierte en un pro-

blema estético de la obra.”
Y afiade mas adelante:

Desde el punto de vista estructural, la forma nove-
lesca estudiada por Lukacs y Girard es la de un uni-
verso dirigido por valores ignorados por la sociedad
y buscados por el héroe de un modo inauténtico,
degradado o mediado. La esencia de este universo
que reside en el hecho de que los valores auténticos
se reducen al nivel implicito y que han desaparecido
como realidades manifiestas, est4 en que no podria
tolerar de ninguna manera a un héroe positivo que
se definiera por la conciencia clara y univoca de los
valores que rigen su existencia. Evidentemente se
trata de una estructura particularrnente Compleja y

serfa dificil imaginar que pudo nacer un dfa exclusi-

7 Lucien Goldmann, “Introduccién a los problemas de
una sociologfa de la novela”, Revista del Instituto de Sociologia de
Brucelas, num. 2, 1963, p. 27. Con algunas variantes, este texto
figura también como el primer capitulo de Para una sociologia
de la novela, cit., nota 77.
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vamente de la invencién individual, sin fundamento

alguno en la vida social del grupo.®

Ahora bien, luego de dar cuenta de la estruc-
tura de la moderna sociedad capitalista con base
en la distincién entre valor de uso y valor de cam-
bio, y de sefialar hasta donde el segundo tiende
a obliterar la existencia del primero para la con-
ciencia social, Goldmann subraya que la homolo-
gfa estructural planteada por él sélo alcanza plena
validez a partir de la generalizacién del valor de
cambio, que es la que coarta en el individuo cual-
quier posibilidad de regirse directamente por el
sélo valor de uso: “De este modo, ambas estructu-
ras, la de un importante género novelesco y la del
valor de cambio, se enlazan como rigurosamente
homélogas, hasta el punto de que se podria hablar
de una estructura tnica que se mostrase en planos
diferentes”.®!

Esta puntualizacién es de suma importancia
por sus correlatos, explicitos o no. En primer lu-
gar, deja en claro que no hay ni sociedad burguesa
ni héroe problemético en abstracto, sino evolucién
histérica dispareja de una y otra “estructura”, hasta
que el grado de generalizacién del modo de pro-
duccién capitalista alcance la completa reificacién

8 Goldmann, “Introduccién...”, op. cit., pp. 27-28.
S 7id., p. 29.
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de las relaciones sociales y conduzca asf a la coin-
cidencia rigurosa entre la estructura econdémica
—la produccién para el mercado — y las estructuras
mentales, ya sin mediacién alguna. Esta coinciden-
cia tdeal, en el sentido weberiano de la palabra, serfa,
a juicio (hipotético) de Goldmann, la que estuvie-
ran proyectando, por un lado, el nouveau roman, con
el desvanecimiento conjunto de autor y personaje y,
por el otro lado, la proliferacién de “formas secun-
darias” tanto “altas” como “bajas”, basadas en tra-
mas y personajes estereotipados, convencionales o
no, destinadas al consumo de un ptiblico masificado.

Hecho este importante deslinde, que involucra
aspectos de periodizacién y de valor estético —por
ahora tan sélo formulados por el autor a titulo de
hipdtesis — ligados a la mayor o menor fuerza de la
mediacién y a la capacidad de la misma para ad-
quirir la dimensién de una visién del mundo con
todo y sus implicaciones éticas, Goldmann ofrece a
continuacién un balance sucinto de lo establecido
hasta entonces por la sociologfa literaria —marxis-
ta y no marxista—, cuya valoracién por parte del
critico de origen rumano acaso no esté por demds
recordar: no sélo a propésito de la transcultura-
cién narrativa de Rama —aspecto que abordare-
mos luego—, sino también en relacién con la cada
vez més extendida economia de mercado y las
perspectivas antropoldgicas y sociolégicas de ané-
lisis literario actualmente predominantes.
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Observa Goldmann acerca de la mencionada
tradicién critica: “La mayor parte de los trabajos de
sociologfa literaria establecen [...] una relacién en-
tre las obras literarias mas importantes y la concien-
cta colectiva de tal o cual grupo social en cuyo interior
han nacido. En tal sentido, la posicién marxista tra-
dicional no difiere esencialmente del conjunto de
trabajos sociolégicos no marxistas [...]".%? Incluso,
afiade lfneas més adelante, “pese a sus diferencias,
lo mismo que en la sociologfa literaria positivista o
relativista, las teorfas marxistas [no explicitadas por
el autor] han pensado siempre que la vida social no
se podria explicar en el plano literario, artistico o fi-
loséfico, més que a través del eslabén intermedio de
la conciencia colectiva”.® Y recalca a continuacién:

La novela, analizada por Lukacs y Girard, no pa-
rece ser la trasposicién imaginaria de las estructuras
conscientes de ningtin grupo en particular, sino que,
por el contrario, parece expresar (y tal vez sea ese el
caso de gran parte del arte moderno, en general) la
bisqueda de valores que de hecho no defiende nin-
gtn grupo, y que la vida econémica tiende a volver

implicitas para todos los miembros de la sociedad.®*

8 1bid., p. 30.

8 1bid, p. 31.

8 1bid, p. 30 (con algunas modificaciones de redaccién,
por lo defectuoso de la traduccién).
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La diferencia que detecta Goldmann entre los
teéricos mencionados y las posiciones del “marxis-
mo tradicional” tendria, a juicio suyo, varias expli-
caciones posibles: entre ellas, el desvanecimiento
de la transformacién revolucionaria que, de acuer-
do con Marx, hubiera tenido que llevar a cabo el
proletariado, hoy integrado dentro de la sociedad
burguesa; y la generalizacién de lo que el mismo
Marx concebfa como el fetichismo de la mercan-
cfa, ligado a la cada vez mayor extensién de la
produccién para el cambio. Sin embargo, subraya
también el autor, no ha desaparecido la creacién
cultural y literaria de valfa. Quedarfa entonces por
saber —se pregunta— de dénde pudieran estar
surgiendo tndividuos problemdticos sin pertenencia de
grupo social especifico alguno, mediaciones impul-
sadoras de deseos y valores cualitativamente dis-
tintos de los que incitan al consumo de masas, y
vistones del mundo susceptibles de salvaguardar las
aspiraciones a la universalidad y la trascendencia
que les son inherentes.

A este respecto, las respuestas que ensaya
Goldmann son de caracter hipotético, y convidan
ante todo a la investigacién y la reflexién, por lo
que las dejo por ahora de lado.

Con todo, no estd por dem4s subrayar que de
las lecturas que hace Goldmann de Marx, Luk&cs
y Girard, no se desprende que la novela, en gene-
ral, pudiera identificarse sin mds con la burgue-
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sfa, con la sociedad burguesa o con algo asi como
la “racionalidad burguesa”. Desde luego, el autor
postula una relacién de homologia entre la forma
novelesca y el valor de cambio prevaleciente en la
economia de mercado, homologfa que consiste en
que, en ambos casos, los valores “auténticos”, los
de uso y la dimensién ética que suele acompadar-
los, se encuentran obliterados por la mercantiliza-
cién de todas las relaciones, tanto las de los seres
humanos entre sf como las de éstos con las “cosas”.

Sin embargo, frente a esta obliteracién, méds o
menos amplia segun el grado de generalizacién de
la produccién para el cambio, la novela —la que
no se limita a estereotipos y procedimientos narra-
tivos gastados— est4 lejos de poder considerarse
como el reflejo de aquel mundo de apariencias ilu-
sorias, y menos atin como la ilustracién de alguna
ideologia, sea ésta o no la de la burguesfa en el po-
der. Muy al contrario: las nociones sistematizadas
por Goldmann a partir de sus lecturas de Luk&cs
y Girard, principalmente, apuntan precisamente a
destacar los modos en que las bisquedas artisticas
llevadas a cabo por el moderno género novelesco
han contribuido a cuestionar las ilusiones engen-
dradas, no tanto por alguna “racionalidad burgue-
sa” cuanto por los efectos perversos, enmascarados
y complejos, de formas de organizacién social fun-
damentalmente orientadas hacia la produccién para
el cambio y la realizacién de la plusvalfa.
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Provengan o no de las formulaciones de Gold-
mann, las huellas de la sociologfa de la novela, mar-
xista y no marxista, en la transculturacién narrativa
de Angel Rama resultan més o menos evidentes.
Pasan ante todo por la caracterizacién de la novela
como “género burgués”, que el critico uruguayo ex-
trapola hasta convertir esta forma narrativa en ex-
presién de la “racionalidad burguesa”, misma que no
alcanza a definir mas que por oposicién al “pensar
maégico-mitico” de regiones de América Latina que
se habrfan mantenido apartadas de la “modernidad”.
La operacién llevada a cabo consiste en hacer del
contexto europeo en que la novela adquiere preemi-
nencia literaria un atributo del género mismo, y en
reducir dicho contexto a una esencia, pasando por
alto tanto la evolucién histérica de las sociedades
modernas como la del género literario en cuento tal.

Lo que en Hegel, Luk4cs, Girard y Goldmann
apunta a la formulacién histérico-conceptual, en e/
mayor nivel de abstraccion posible, de un cambio so-
cial cuya amplitud y profundidad se inscriben en el
largo plazo de la historia, se convierte para Rama
en una esencia definitoria del género y de su con-
texto, con el agravante de que con esta conversién
se desvanece, o se trastoca, la conflictividad de los
procesos, tanto histéricos como literarios, involu-
crados en las formulaciones de sus antecesores.

Las orientaciones antropolégica-sociolégicas
que marcan por otro lado las tesis de Angel Rama
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bien podrian haber sido las que estuvieron favo-
reciendo la conversién esencialista de los plantea-
mientos de sus antecesores y los desplazamientos
que suscita esta misma conversién. Podrfan ha-
ber sido también las que lo llevaron a equiparar
estructuras tradicionales con estructuras sociales
modernas, con base en la postulacién de correspon-
dencias estrictas entre estructuras sociales y estruc-
turas mentales; a adscribir estas mismas estructuras
a espacios histérico-geogréficos distintos, en fun-
cién de un eje evolutivo que implica rezagos de
unos y adelantos de otros; y a convertir la mediacion,
que atafie tanto a los conflictos del héroe como a la ironia
del narrador, en el establecimiento de un puente de doble
dentido entre espactos tradicionales y modernos con sus
respectivas estructuras mentales; puente de doble sen-
tido que, al menos en el plano literario y cultural,
habria permitido salvar las distancias entre estruc-
turas tradicionales y modernas.

Sea de ello lo que fuere, la impronta de esas
orientaciones antropolégico-socioldgicas aproxi-
man la propuesta conceptual del critico uruguayo
a aquellas modalidades de wvociologia literara, hoy
mds comunes que nunca, en las que parecieran en-
tremezclarse, sin mayores conflictos, empirismo,
positivismo, funcionalismo y marxismo.

Con todo, cabe preguntarse también hasta dén-
de los afanes de Rama por vincular las renovacio-
nes de la narrativa regionalista con la modernidad,
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desligdndolas de las elaboraciones nocionales del
periodo colonial (las de mestizacién y mestizaje
entre ellas) contribuyeron a sesgar su concepcién
de la transculturacién narrativa, pese a las impli-
caciones creativas del proceso sugeridas por Or-
tiz, y pese también a la ubicacién expresa de este
proceso en torno a la elaboracién propiamente
artistica de las fronteras histéricas, fisicas y cul-
turales entre los espacios puestos en contacto.
Acaso las especificaciones que sefiala el propio
critico uruguayo respecto de la elaboracién artfs-
tica de aquel contacto permitan precisar los alcan-
ces de este sesgo particular.

TRANSCULTURACION ARTISTICA
Y SISTEMA LITERARIO

A juicio de Angel Rama, las operaciones relativas
a la formalizacién artistica de los conflictos prove-
nientes de la coexistencia de culturas distintas y
separadas, sometidas a ritmos evolutivos diferen-
ciados y enfrentadas entre sf en la medida de sus
desigualdades, se verifican en tres planos diferentes
aunque estrechamente vinculados unos con otros:
en el plano de la lengua, en el de la estructuracion
literaria, y en el de la cosmovision. En el primero de
estos planos, las tensiones pueden surgir, como en
el caso de José Marfa Arguedas, en torno al con-
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flicto lingiifstico entre el quechua y el espafiol, y
por ende también en torno a la oralidad del prime-
roy la escritura del segundo. En otros casos, como
los de Rulfo, Guimaraes Rosa o Garcfa M4rquez
(que, segin Rama, provendrian de “regiones ma-
ceradas aisladamente” puestas en movimiento por
el proceso modernizador impulsado desde fuera),
las tensiones se ponen de manifiesto en el interior
de una misma lengua, aunque ya no se reducirfan
a diferencias de registro estilistico entre la norma
escrita y culta y el habla regional y popular, como
lo habfa puesto de manifiesto la narrativa regio-
nalista anterior. Estribarfan en otra relacién de
los hablantes con el lenguaje, en otra concepcién
de la relacién de éste con lo “real”, y por ende en
otra concepcién de lo “real” mismo. Asf puntualiza
Rama esta diferencia sustancial:

La diferencia entre estos dos comportamientos lite-
rarios, aun més que lingiifstica, la da el cotejo entre
dos excelentes cuentos: la “Dofia Santitos” de la
chilena Marta Brunet, dltima representante del re-
gionalismo, y “Luvina” de Juan Rulfo, ya represen-
tacién de esta transculturacién narrativa en curso.

El autor se ha reintegrado a la comunidad lin-
giifsticay habla desde ella, con desembarazado uso de
sus recursos idiomaticos. Si esa comunidad es, como
ocurre frecuentemente, de tipo rural, o aun colinda

con una de tipo indigena, es a partir de su sistema
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lingiifstico que trabaja el escritor, quien no procura
imitar desde fuera un habla regional, sino elaborarla
desde dentro con una finalidad artistica. [...] Si el
principio de unificacién textual y de construccién de
una lengua literaria privativa de la invencién estéti-
ca, puede responder al espiritu racionalizador de la
modernidad, compensatoriamente la perspectiva lin-
giifstica desde la cual se lo asume restaura la visién
regional del mundo, prolonga su vigencia en una
forma atin més rica e interior que antes y asf expande
la cosmovisién originaria en un modo mejor ajusta-
do, auténtico, artisticamente solvente, de hecho mo-

dernizado, pero sin destruccién de identidad.®

Estas observaciones relativas al plano pro-

piamente lingiifstico de la operacién de trans-

culturacién narrativa conducen luego a las otras

dimensiones de la misma. Asi, la estructuracion lite-

rarta descansaria en el rescate de las estructuras de

la narracién oral y popular, y en la redefinicién

de la instancia narrativa propiamente dicha. Pre-

cisa el autor al respecto, tomando por ejemplo la

obra de Guimaraes Rosa:

En los dos niveles [el de la lengua y el de la es-

tructuracién literaria], la operacién literaria es la

8 Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, cit.,

pp- 42-43.
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misma: se parte de una lengua y de un sistema na-
rrativo populares, hondamente enraizados en la
vida sertaneja, lo que se intensifica con una inves-
tigacién sistemética que explica la recoleccién de
numerosos arcafsmos lexicales y el hallazgo de los
variados puntos de vista con que el narrador elabo-
ra el texto interpretativo de una realidad, y se pro-
yectan ambos niveles sobre un receptor—productor
(Guimaraes Rosa) que es un mediador entre dos
orbes culturales desconectados: el interior-regional
y el externo-universal. [...] La resistencia de la cul-
tura que recibe la modernizacién se sostiene, aun
mds que sobre la pervivencia del nivel lexical, sobre
el otro superior de los sistemas narrativos, en los
cuales podemos avizorar un homélogo de las for-
mas de pensar. [...] Es por lo tanto el esfuerzo de
construir una totalidad, dentro de la cual se recu-
peran las formas inconexas y dispersivas de la na-
rracién rural, pero ajustadas a una unificacién que
ya procede del impacto modernizador. Este mismo
estd transculturizado, pues para realizarse apela en
primer término a una manifestacién tradicional, al
discurso hablado, extendiéndolo homogéneamente

a todo el relato.®

Estas formas de estructuracion literaria, basadas
conjuntamente en la recuperacién de las formas

8 7bid., pp. 46-48.
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“Inconexas y dispersivas de la narracién rural”
con la consiguiente desagregacién de los puntos
de vista, en la funcién mediadora del “receptor-
productor” entre “dos orbes culturales desconec-
tadas”, y en la “unificacién” y “homogeneizacién”
del relato y de las formas de pensar y narrar pro-
pias del “orbe tradicional” bajo el impulso y la égida
del proceso modernizador, acarrean a su vez una
transformacién sustancial de lo que venfa siendo
la cosmovision de la narrativa regionalista anterior.
Por cosmovisién entiende Rama el nivel “central y
focal” que “engendra los significados [...], el pun-
to intimo en donde se asientan los valores, donde
se despliegan las ideologfas y [es] por lo tanto el
que es més dificil rendir a los cambios de la moder-
nizacién homogeneizadora sobre patrones extran-
jeros”. Este es, sin embargo, el plano en que opera
el entronque decisivo con el irracionalismo van-
guardista que, segin Rama, “puso en entredicho
el discurso l6gico-racional que venfa manejando la
literatura a consecuencia de sus origenes burgue-
ses en el XIX”.¥ Argumenta al respecto:

[...] Al ser puesto en entredicho el discurso 16gico-
racional, se produce nuevamente el repliegue re-

gionalista hacia sus fuentes locales, nutricias, y se

abre el examen de las formas de esta cultura seglin
¥ bid., p. 48.
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sus ejercitantes tradicionales. Es una bisqueda de
realimentacién y de pervivencia, extrayendo de la
herencia cultural las contribuciones valederas, per-
manentes.

Este repliegue restablece un contacto fecundo
con las fuentes vivas, que son las inextinguibles de
la invencién mitica en todas las sociedades huma-
nas, pero aun més alertas en las comunidades rura-
les. Se redescubren las energfas embridadas por los
sistemas narrativos que venfa aplicando el regiona-
lismo, se reconocen las virtualidades del habla y las
de las estructuras del narrar popular. Se asiste asf al
reconocimiento de un universo dispersivo, de aso-
ciacionismo libre, de incesante invencién que co-
rrelaciona ideas y cosas, de particular ambigiiedad
y oscilacién. Existia desde siempre, pero habia que-
dado oculto por los rigidos érdenes literarios que
respondfan al pensamiento cientifico y sociolégico

propiciado por el positivismo.5®

Como en aseveraciones anteriores, se pueden

advertir en estas citas ciertos ecos de las formula-
ciones de Goldmann, al menos si de la terminolo-

gfa movilizada se trata. Los valores, la ideologia y

la cosmovisién son términos que, como la media-
cién (cuya traslacién del 4mbito de la ontologia al

de la antropologia se acaba de sefialar con las co-

5 7hi., pp. 52-53.
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rrespondientes limitaciones de la reformulacién),
forman parte del sistema conceptual del critico
francés de origen rumano. Sin embargo, como se
puede advertir, para Rama la cosmovisién sigue
ligada al origen de los lenguajes y a las estructu-
ras mentales puestos en contacto bajo el impulso
modernizador venido de fuera. Pero el critico no
hace mayores referencias a la forma del personaje,
a la mediacién de valores internalizados por parte
de éste, ni desde luego a sus insuperables conflic-
tos con el mundo, aspectos todos éstos que son los
que lo definen como héroe “problemitico” y pro-
piamente novelesco.

Tampoco aborda la cuestién de la ironfa del
narrador que, no obstante, resulta primordial en
cuanto a la ubicacién del lector en y ante el mundo
narrado. Traduce esta ironfa —que en Goldmann
consiste en una ausencta, en un no dicho con impli-
caciones primordialmente é/icas— a una posicién
y un punto de vista adscribiéndolos a un sector
social determinado, el de esos “sefiores de aldea”
que encarnarian Rulfo, Garcia Mdrquez y Guima-
raes. De tal suerte que, en la presente formulacién
de Rama al menos, queda trunca la cuestién de
saber lo que acarrea, para esas figuras centrales
de la composicién novelesca que son el narrador
y el personaje —y para las relaciones entre am-
bos—, el contacto planteado entre el género no-
velesco, europeo y letrado, y las formas narrativas

-267—



verniculas, propias de la tradicién oral y popular.
Puede que por querer obviar el tan controvertido
problema de la totalidad, Rama haya optado por
quedarse en el plano de los origenes sociales de los
lenguajes, en el de la estructura de los contenidos
que ellos vehiculan, y en procedimientos retéri-
cos que, desde luego, distan mucho de ser privati-
vos de sectores sociales especificos, de la narracién
oral o del onirismo vanguardista.

En esta misma direccién, la anulacién de la
distancia lingiifstica entre el narrador y sus perso-
najes, que el critico uruguayo atribuye a una “ho-
mogeneizacién modernizadora” que habria venido
a cuestionar una conjuncién de invencién popular y
procedimientos poéticos vanguardistas, no deja de
consistir en una explicacién parcial y sesgada: no
sélo pasa por alto los aspectos compositivos de las
obras junto con la figuracién particular de narrado-
res y personajes; obvia también el asunto, no menos
medular desde el punto de vista de la poetica narra-
tiva, de las figuraciones del tiempo y de las modali-
dades en que lo conciben narradores y personajes.*

% Esta puede considerarse como otra de las diferencias
entre la prictica historiografica de Ortiz y la perspectiva
antropolégica y sociolégica de Rama. No estd por demds
advertir que —dejando de lado diferencias personales y de
formacién — esta disparidad en cuanto a las disciplinas invo-
lucradas en el quehacer de cada uno de los autores conlleva
también una concepcién y una disposicién distintas respecto
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Con todo, no est4 por demds reparar en que la
caracterizacién de los distintos 4mbitos y niveles
de la transculturacién narrativa identificados por
Rama le sirven al critico uruguayo para deslindar-
la de otras modalidades de elaboracién artistica
del contacto entre espacios culturales diferentes.
A este respecto sefiala a aquellas que “coincidieron
con la introduccién del pensamiento francés y del
arte surrealista, cuyos postulados hicieron suyos
escritores tan diversos como Asturias, Carpentier,
Borges o el primer Cortdzar. Aunque ya citado pé-
ginas arriba (en otro contexto discursivo), vuelvo a
reproducir el parrafo que sintetiza estos deslindes:

[...] El mito (Asturias), el arquetipo (Carpentier),
aparecieron como categorias vélidas para interpre-
tar los rasgos de la América Latina, en una mezcla
sul generts como esquemas sociolégicos, pero aun

la muy franca y decidida apelacién a las creen-

de la literatura y sus lenguajes. Para el estudio de las correla-
ciones entre las formas del tiempo, el espacio, el personaje y
el narrador en una perspectiva histérica a la par de artistica,
remito nuevamente al texto de M. M. Bajtin, “Las formas de
tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética his-
térica”, en Teoria y estética de la novela, cit., pp. 237-409. Aunque
sumamente sintéticos, los planteamientos del teérico y critico
ruso en este ensayo sefialan vias de an4lisis sumamente fruc-
tiferas siempre que se trate de sacar el anélisis literario de la
aplicacién indiscriminada de categorfas supuestamente dadas
de una vez por todas.
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cias populares supervivientes en las comunidades
indigenas o africanas de América que estos auto-
res hicieron, no escondfa la procedencia y la fun-
damentacién intelectual del sistema interpretativo
que se aplicaba. Algunos equivocos del real-mara-
villoso procedian de esta doble fuente (una materia
interna, una significacién externa) al punto que la
mayor coherencia alcanzada por la literatura de
José Luis Borges procede de la franca instalacién
en la perspectiva cosmopolita y universal. Desde
“Tlén, Ugbar, Tertius Orbis” (1938) el “mito” fue
un suefio bibliografico que se componfa a partir de
los libros que integraban la Biblioteca de Babel.
Con lo cual se cumplia la inversién simétrica que
destacaron Horkheimer-Adorno, al observar que al
trasmutarse el iluminismo en mito dentro del irra-
cionalismo dominante en el siglo XX, se recobraba
la original trasmutacién del mito en iluminismo,

como punto de apoyo de la civilizacién burguesa.”

Siempre en la perspectiva que opone entre si

el irracionalismo vanguardista y el racionalismo

burgués y traslada esta oposicién al 4mbito latino-

americano, las aseveraciones anteriores conducen

P 1bid., pp. 51-52. Max Horkheimer y Theodor Adorno,

Dualéctica de la Hlustracion, Buenos Aires, Sur, 1969. La referen-

cia bibliografica que proporciona Rama es otra, pero inco-
rrecta. Ver vupra, nota 64, p. 227.
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a otras afirmaciones, que tensan al maximo el arco
por sobre la historia concreta de la novela —tan-
to de la europea como de la latinoamericana—, al
vincular el irracionalismo vanguardista y el cos-
mopolitismo modernista con el “pensar mitico”
de las regiones latinoamericanas, a la sazén mds
apartadas de los impulsos modernizadores. Si bien
Rama considera que los “productos resultantes del
contacto cultural de la modernizacién” no han de
“asimilarse a las creaciones urbanas del drea me-
tropolitana”, no deja de sefialar al propio tiempo
que “las invenciones de los transculturadores fue-
ron ampliamente facilitadas por la existencia de
conformaciones culturales propias a que habfa lle-
gado el continente mediante largos acriollamientos
de mensajes”.”! Precisa a continuacién respecto de
estas conformaciones culturales:

Probablemente el contacto directo entre las cul-
turas regionales y la modernizacién hubiera sido
mortal para las primeras, habida cuenta de la dis-
tancia entre ambas que en casos como el de la po-
laridad europefsmo-indigenismo era abismal. [...]
Por eso, el didlogo entre el regionalista y el moder-
nista se hizo a través de un sistema literario amplio,
un campo de integracién y mediacién, funcional y

autorregulado. La contribucién magna del periodo
o 1bio.
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de modernizacidn (1870-1910) habia preparado esta
eventualidad, al construir en Hispanoamérica un

sistema literario comun.”?

Son, asf pues, los largos procesos de “acriolla-
miento” de mensajes los que habrian preparado el
advenimiento de la transculturacion narrativa y la
inscripcién de la misma en un amplio sistema litera-
rio conuin. El critico no precisa lo que entiende por
“acriollamiento de mensajes”, ni se extiende sobre
las formas y las condiciones que permiten hablar
de un “sistema literario comtn”. Este dltimo térmi-
no remite indudablemente al Candido de Formacdo
da literatura brasileira,” y en cuanto al “periodo de
modernizacién” que hubiera favorecido el adveni-
miento de ese “campo de integracién y mediacién,
funcional y autorregulado”, es de suponer que alu-
de a los trabajos del propio Rama sobre el Moder-
nismo: a Ruben Dario y el Modernismo, primero, y a
Las mdoscaras democrdlicas del Modernismo, después.”

La otra dimensién del sistema literario, ya
constituido como tal, del cual habla el autor corres-

% 1bid., p. 55.

% Op. cit., nota 8, p. 64.

9 Rubén Darto y el Modernismo (circunstancias socioecondmi-
cas de un arte americano), Caracas, Ediciones de la Universi-
dad Central de Venezuela, 1970; y Las mdscaras democrdticas de
un arte americano, Montevideo, Fundacién Angel Rama/Arca

1985.
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ponde a lo que presenta como las etapas sucesivas
de la narrativa regionalista, dentro de la cual el in-
digenismo literario puede considerarse como otra
de las mediaciones hustéricas previas a la transcultu-
racién narrativa propiamente dicha (la operada
por José Marfa Arguedas en primer lugar). Sélo
que, si bien para la caracterizacién de su sistema
literario el critico uruguayo toma en consideracién
la existencia previa de las dem4s corrientes regio-
nalistas, por una parte, y la de los movimientos de
vanguardia, por la otra parte, pasa por alto la del
realismo social, pese a sus repercusiones continen-
tales entre los afios veinte y cincuenta del siglo pa-
sado. No la menciona sino para relegarla fuera del
sistema, acaso por carecer a sus ojos de “indepen-
dencia”, “originalidad” y “representatividad”, luego
de haberla amputado de la corriente indigenista.

Sin embargo, por sus lazos con las grandes
transformaciones sociales latinoamericanas de la
primera mitad del siglo XX, este vasto cuerpo na-
rrativo presenta formas sumamente variadas, ya
menudo muy poco convencionales, de elaboracién
artistica de las vivencias y las experiencias vitales
de sectores sociales desplazados y desarraigados,
no todos populares, por cierto.

Con una insistencia acaso mds relevante que
la de los procedimientos experimentales de las
vanguardias —presentes sobre todo en la poesia,
las artes plasticas y la musica—, esta poderosa co-
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rriente narrativa no se caracterizé tan sélo por sus
orientaciones hacia temas sociales y por sus dis-
tanciamientos respecto del Modernismo y de las
vanguardias. Redefini6 m4s de una frontera en-
tre lenguajes literarios y no literarios, tanto orales
como escritos; rompié con la causalidad lineal de
la narracién, organizdndola en torno a las confron-
taciones entre espacios-tiempos disgregados, si es
que no también en torno a los entreveros de mito e
historia; acudié a menudo a la primera persona de
enunciacién para convertirla en centro colector
de relatos, fragmentados o no, provenientes de una
diversidad de personajes no por episédicos menos
relevantes; y llegé también a multiplicar las voces
narrativas, unas veces yuxtaponiéndolas, y otras
confrontédndolas entre sy con la del narrador his-
térico. Carentes hasta hoy de sistematizacién en el
plano de las poéticas narrativas y de las tensiones
que le subyacen, las diversas vias narrativas ensa-
yadas por la corriente del realismo social bien pu-
dieran constituir uno de los antecedentes, y no el
menor por cierto, de la transculturacién narrativa
tal y como la entiende el propio Rama, e incluso
del género testimonio, o de la novela-testimonio
actualmente en boga.”

% Falta volver sobre este periodo de la narrativa latinoa-
mericana desde una perspectiva que no consista tan sélo en
una oposicién dicotémica entre realismo y vanguardia, y que
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La referencia a esta corriente narrativa, gene-
ralmente considerada “realista” sin mayor preci-
sién —y relegada fuera del corpus de la literatura
del subcontinente por “comprometida” y privada
por ende (vic) de forma y de autonomfa— sirve
para recordar ciertos inconvenientes de nocio-
nes como las de autonomifa y de sistema litera-
rios. Asociadas una con otra, estas nociones dan
pie para la exclusién sin mds de 4mbitos enteros
de la creacién literaria y para la restriccién y el
encasillamiento de la misma en funcién de crite-
rios ideolégicos. Pasan por alto el hecho de que

al propio tiempo deje de lado la suposicién de que por su ca-
ricter “comprometido” y por provenir a menudo de sectores
populares no letrados o autodidactas, la narrativa en cuestién
carece de forma. Al margen de que no puede haber narra-
cién alguna que carezca de forma, también harfa falta, para
la reconsideracién del periodo y de la narrativa en cuestién,
definir con precisién lo que se entiende por realismo. Con-
vendria asimismo ahondar en los deslindes entre la tradicién
europea del realismo —nada homogéneo, por cierto— y la del
realismo social latinoamericano. Las diferencias no son sélo
de temas, de lenguajes sociales o de perspectiva ideolégica:
atafien primordialmente a cuestiones de poética narrativa
hasta ahora no sistematizadas. Hace afios, intenté acercarme
al asunto en un ensayo titulado £/ realismo social y la crisis de
la dominacion oligdrquica, La Habana, Casa de las Américas,
1982, col. Premio Ensayo. Una versién algo distinta de este
trabajo aparecié publicada en el Instituto de Investigaciones
Sociales de la UNAM en 1990, con el titulo de £/ realismo social
en perspectiva.
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la existencia de un sistema literario no se reduce
a la de cuerpos de autores y lectores amparados
en editoriales e instituciones culturales de diversa
fndole. Dicha existencia conlleva también la nece-
sidad de que, explicita o implicitamente, las obras
dialoguen entre si en el nivel de las poéticas y las
formas —mads all4 de la recurrencia de ciertos te-
mas o de las presencia de tal o cual procedimien-
to—, y que este didlogo se mantenga vivo, en el
tiempo y por sobre de él, gracias a la existencia de
un amplio y vigoroso cuerpo de lectores, formados
e informados.

Sea de ello lo que fuere, queda claro que para
Angel Rama el advenimiento de aquel “campo de
integracién y mediacién, funcional y autorregula-
do” es inseparable de un impulso modernizador venido
de fuera, al que América Latina hubiera estado lla-
mada a responder. Aun cuando el critico uruguayo
llega finalmente a hablar de “didlogo”, en su con-
cepcién del mismo el subcontinente —su cultura,
su literatura o su sistema literario— aparecen co-
locados en la posicién de un receptor que no tiene la
facultad de sentar las bases del “didlogo”, de for-
mular las preguntas y los términos en que habrian
de abordarse los objetos a debate; y menos atin se
presenta como quien pudiera colocar al “otro” en
situacién de responder estas preguntas, o de con-
tribuir a la reformulacién conjunta de los términos
de la contienda. M4s de siglo y medio més tarde,
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la “independencia”, la “originalidad” y la “repre-
sentatividad” que habrian orientado el quehacer
literario y cultural del subcontinente al salir de
su condicién colonial, siguen concibiéndose como
dependientes de fuerzas motoras externas, y co-
mo supeditadas a una “universalidad” idealmente
colocada més all4 y por delante del propio 4mbito
de accién y de reflexién.

Desde luego, como ya se sefialé con anteriori-
dad, estas tesis de Rama no son ajenas a las ideo-
logfas de su tiempo, en particular a aquellas que
procuraban pensar los destinos del subcontinente
latinoamericano con base en las teorfas “desarro-
llistas” y “dependentistas”. Como ellas, intentan
hallarle salidas mas “modernas” y m4s “parejas” a
lo que, en el mejor de los casos, conciben como
los remanentes de una herencia colonial nunca del
todo deshecha; y como ellas también, entienden
las disparidades en funcién de una distribucién
desigual de tiempos relativos a 4reas o regiones en
espacios distintos y mds o menos inconexos. Esta
distribucion espacial de disparidades y ritmoos evolutivos
disimiles hace del espacio el depositario de “realida-
des” estructuralmente homogéneas, y pasa por alto
el hecho de que son relaciones huwtoricas desiguales, y
de muy varia indole (las del colonialismo y el neo-
colonialismo sobre todo), las que han venido con-
figurando estas disparidades, estas diferencias de
ritmo evolutivo, y estas desconexiones aparentes.
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Considerado desde una perspectiva mds “global”,
el eventual emparejamiento de unas 4reas o unas
regiones con otras al margen de la redefinicién de
dichas relaciones, no todas puramente ideales, no
deja de resultar ilusorio.

Ahora bien, una vez precisados los alcances
de las reformulaciones llevadas a cabo por Angel
Rama respecto de lo formulado y puesto en prac-
tica por Fernando Ortiz, primero, y respecto de la
tradicién conceptual que va de Hegel a Goldmann
pasando por Lukécs y Girard luego, queda toda-
via por cotejar las tesis y el sistema conceptual del
critico uruguayo con alguno de sus anélisis con-
cretos.

LA TRANSCULTURACION
NARRATIVA A PRUEBA

Unos de los ejemplos a los que acude Rama en rei-
teradas ocasiones para corroborar sus postulados
histérico-criticos es la narrativa de Juan Rulfo.
Tratdndose de Pedro Pdramo en particular, estas
consideraciones llevan al autor de Zrandculturacion
en Ameérica Latina a postular que “mediante los tér-
minos opuestos hijo/padre que constituyen la cla-
ve significativa de toda la literatura rulfiana”,” los

% Ibid., p. 101.
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dos narradores de la novela del jalisciense figuran
a su propia manera las tensiones entre “tradicién”
vy “modernidad” propias del proceso “transcultu-
rador”. Sefiala a este respecto el critico uruguayo:

[...] En la novela de Juan Rulfo la bipolaridad
es constitutiva de la estructura narrativa, desde el
momento que tenemos dos narradores fundamen-
tales, vinculados y opuestos: el narrador personal
que es Juan Preciado contando desde su sepultura
la historia de su reingreso a Comala y el narrador
{mpersonal que se concentra en la historia de Pedro
P4ramo y sus amores con Susana San Juan. Aun-
que las dos narraciones se entrecruzan e intercalan
su distribucién no esconde sus posiciones opues-
tas y contrastadas: una abre la novela, dominando
toda su primera parte; otra va creciendo dentro de
la primera narracién, como un eco o redoble, para
dominar la segunda parte y clausurar la novela con

el ritual del parricidio. ¥

Y puntualiza més adelante:

La novela opone asf la persona a la no persona, en
el campo de los narradores, en tanto que en el de
los predicados opone también dos seres distintos,
con nombres y apellidos distintos, Juan Preciado y

7 Ibid., p. 100, énfasis mios.
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Pedro Paramo. Pero éstos son, sin embargo, hijo
y padre, con lo cual la estructura de narradores
gramaticales y la estructura de enunciados en los
que se predica, respectivamente sobre uno y otro,
reproduce una estructura igualmente discorde, en
que la homogeneidad de la sangre no puede escon-
der la real heterogeneidad de los seres, y es nada
menos que la relacién hijo/padre. [...] La continui-
dad y la ruptura son asf juzgadas simultdneamente.
Se repite isotépicamente en todos los planos en que
se subdivide el texto literario, el mismo esquema:
proceso de continuacién derivada y ruptura, homo-
geneidad apariencial y heterogeneidad profunda,
esfuerzo de reconstruccién del ligamen familiar e
imposibilidad de restaurarlo. El esquema apunta a
la particular situacién cultural en la cual Rulfo trata
de insertar la funcién mediadora, cuya dramatici-

dad y frustracién puede vincularse a la de Argue-

das [...].*%®

Propia de los “transculturadores”, la funcién
P

mediadora de la que habla aqui Rama —y la que se

encontraria “draméticamente frustrada” en la no-
vela de Rulfo—, era desde luego la encargada de

establecer “el contacto entre culturas diversas”.

99

En el caso de la narrativa del jalisciense, dicha fun-

% 7bid., pp. 101-102.
9 Ibid., p. 103.
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cién habria de ubicarse en torno a las tensiones
resultantes de la puesta en movimiento de la cul-
tura del centro-oeste de México (Jalisco y los es-
tados colindantes) por la Revolucién de 1910, con
la cual México hubiera hecho su entrada en la mo-
dernidad. Apoy4ndose en aseveraciones de Rulfo
ante el critico norteamericano Joseph Sommers,'"
el autor de Zransculturacion narrativa define la cul-
tura local de Jalisco y alrededores por “la ausencia
de componentes indios importantes, reemplazados
por contingentes espafioles que all{ plasmaron una
cultura rural en condiciones de aislamiento”.!"!
Sin embargo, esto no es exactamente lo que dio
a entender Rulfo durante aquella entrevista, cuyo
texto dice alaletra: “Pero el hecho de haber exterm:-
nado a la poblacion indigena les trajo una caracteristi-
ca muy especial, esa actitud crwlla que hasta cierto
punto es reaccionaria, conservadora de sus intere-
ses creados”.'” La mentalidad criolla ensefioreada
sobre el exterminio de las poblaciones nativas,por
un lado, y la defensa acérrima de sus intereses,
por el otro lado, confieren sin duda a este sector
de terratenientes una mentalidad “reaccionaria” y

1% “Los muertos no tienen tiempo ni espacio (un didlogo

con Juan Rulfo)”, en Joseph Sommers, La narrativa de Juan
Rulfo. Interpretaciones criticas, México, Sep-Setentas, 1974, p.21.
%" Rama, Zransculturacion narrativa, cit., p. 103.
122 Sommers, La narrativa de Juan Rulfo, cit., p. 21. Los én-
fasis son mfos.
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“conservadora”. Sin embargo, ello no hace necesa-
riamente de esta zona central del México de ayery
de hoy una “regién macerada aisladamente”.

Desde la Colonia (en que figura como el Reino
de la Nueva Galicia particularmente dindmico en
el siglo XVIII) y luego de la Independencia, dicha
regién predominantemente agricola ha sido tam-
bién, con Guadalajara a la cabeza, un importante
centro de intercambios comerciales e incluso un
notabilisimo eje de poder politico durante el pro-
ceso de Independencia, primero, y en ocasién de
la intervencién francesa, luego; sin contar con el
vigoroso polo de atraccién cultural que Jalisco y
Guadalajara siguen representando hasta el dia de
hoy. En este caso como en otros, la permanencia
de una mentalidad “criolla” no necesariamente se
encuentra refiida con la “modernidad”, ¢ a/ menos
con una determinada concepcion de la mwma.

Antes que el inmovilismo o la incapacidad de
adaptacién a los tiempos modernos, dicha concep-
cién entrafia mds bien el mantenimiento y la adap-
tacién de las estructuras agrarias heredadas de la
Colonia, por ser éstas la condicién primordial del
auge mercantil de la regién, en asociacién con un
poder eclesidstico, no por afectado por las Leyes
de Reforma (1855-1861), menos capaz de desa-
fiar al Estado moderno, de presentarse la ocasién.
Otro no fue el caso del movimiento cristero (1926-
1929), pese a los ribetes “populares” que le presta
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el historiador francés Jean Meyer, a quien acude
también Angel Rama para apuntalar sus tesis.!®
La cuestién de la relacién entre, por una parte,
unas estructuras de tenencia de la tierra asociadas
con la permanencia de una mentalidad criolla, y
por la otra parte, los villorrios insertos dentro de
estas mismas estructuras, estriba m4s bien en la
supeditacién de los habitantes de dichos villorrios
a formas de dominacién propias de aquella menta-
lidad, y a sus dificultades para sacudirselas y en-
tablar entre sf vinculos que no estén sujetas a la
arbitrariedad o los designios del cacique de turno.

Antes que la relacién padre/hijo puesta por
delante por el critico uruguayo, esta relacién suma-
mente desigual y conflictiva —generalmente pasada
por alto por una critica demasiado apegada a una
trama de superficie, cuyos quiebres y vericuetos
no pueden ser ajenos a las relaciones imperantes
en el referente supuesto— es de hecho la que sirve
de vustrato alos vinculos entre el pueblo de Comala
y el cacique de la Media Luna. Desiguales y con-
flictivas, estas relaciones son, al menos en cierto
nivel, las que la novela de Rulfo explora imagina-
riamente, aunque no precisamente desde la pers-
pectiva “patricia” que Rama le presta al novelista,

1% Jean Meyer, La Cristiada, México, Siglo XXI, 1973-
1975, 3 vols.
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y menos atin desde la perspectiva opuesta, de ribe-
tes populistas, implicita en los estudios de Meyer.

Por lo demés, aun cuando en distintos mo-
mentos de su historia Jalisco y el Bajfo también
contaron con el aporte de poblaciones de origenes
diversos, ello no autoriza a hablar de cu/turas dife-
rentes y menos atin de ritmos evolutivos distintos,
tanto en el plano local como en el de la sociedad en
su conjunto, incluidas las articulaciones de sendos
dmbitos con el exterior.

La peculiaridad de la estructura sociocultural
de base de la que habla Rulfo en aquella entrevis-
ta no impide obviamente contradicciones y pug-
nas de muy distinta indole entre la “regién” y el, o
los “centros” metropolitanos; pero estas tensiones
(ideolégicas y/o politicas), no entrafian necesa-
riamente diferencias culturales sustanciales, aun
cuando se puedan rastrear huellas de elementos no
propiamente criollos en la relacién que ciertos sec-
tores populares mantienen con su entorno natural
y social.

Al menos en el plano de la cultura en que Rama
sitda sus anélisis, el parangén que establece con el
Perd de José Marfa Arguedas —en donde las di-
ferencias entre la sierra y la costa sf se acompafian
de profundadas escisiones tanto topograficas como
histéricas, sociales y culturales e incluso lingiifsti-
cas— parece algo forzado, si es que no bastante
aventurado. En todo caso, quedarfa por averiguar

—984—



hasta dénde los elementos en cuestién, latentes aun-
que subordinados dentro de la muy acendrada
mentalidad crwlla, alcanzan a subvertirla y a re-
interpretarla a partir de una cosmovisién propia,
como lo procuré Arguedas apoydndose en la per-
manencia y el vigor de la cultura quechua-andina.
En el Jalisco de Rulfo, a falta de la presencia de
universos culturales tan disfmiles (a la par de sepa-
rados y enfrentados), como en el Pert de Argue-
das, respecto de los cuales el jalisciense hubiera
intentado vanamente “mediar”, cabe preguntarse
si la “dramética frustracién de la mediacién” que
Rama cree advertir en la novela de Rulfo responde
efectivamente al conflicto entre la modernidad y la
tradicién como lo postula el critico uruguayo. ;Es
efectivamente una “mediacién” entre lo local y tra-
dicional, por un lado, y lo moderno y cosmopolita,
por el otro lado, el eje principal de la poética rulfia-
na, o la forma compositiva de la novela apunta mas
bien en otra direccién, como parecieran sugerirlo
las pautas de lectura proporcionadas de entrada
por el autor implicado, colocado imaginariamente
detrds de ese hijo que recuerda haber llegado a Co-
mala en busca de un padre desconocido y haberse
encontrado con un no lugar?

Ciertamente Rama tiene mucha razén cuando
finca su andlisis de Pedro Pdramo en la alternancia
de dos voces narrativas formalmente distintas y re-
para en el cambio de predominio de cada una de
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ellas a medida que se desenvuelve la novela. En
toda narracién son efectivamente las voces narra-
tivas y sus relaciones mutuas las que orientan la
atencién cognitiva y valorativa del lector, tanto res-
pecto de los enunciados de quien se halla narrando
como de los de aquellos “otros” cuya voz se inser-
ta dentro de la propia, o fungen de interlocutores

reales o supuestos. Sin embargo, contrariamente

104

a lo que afirma Rama,'™ en Pedro Piramo estas dos

voces narrativas no se contraponen entre sf como

104 Resumiéndolos de modo en extremo sucinto, a conti-
nuacién me valgo de los andlisis pormenorizados de la novela
expuestos en Francoise Perus, Juan Rulfo, el arte de narrar, pré-
logo de José Pascual Buxé, México/Colombia, RM, Funda-
cién Juan Rulfo/UNAM/Universidad Auténoma de Guerrero/
Universidad Nacional de Colombia, 2012. El prélogo de José
Pascual Buxé aparecié publicado en la Revista de la Universidad
de México, Nueva Epoca, ndm. 92, octubre de 2011. La parte
del volumen en la cual me apoyo es la que lleva por titulo “Pe-
dro Pdramo o la ensofiacién de lo concreto”, pp. 165-238. En el
presente caso, los objetivos de mi reflexién conciernen las te-
sis y el aparato conceptual que Rama proyecta sobre la novela
de Rulfo, con sus implicaciones respecto de la significacién de
la obra. Los anilisis anteriores de la novela de Rulfo, que fi-
guran en el volumen de referencia, no fueron llevados al pla-
no conceptual, precisamente para no proyectar sobre el texto
de Rulfo pre-concepciones que lo fueran sesgando e inmovi-
lizando. Las consideraciones que siguen llevan a otro nivel,
més sintético y conceptual, los resultados de la investigacién
mencionada. Para la consideracién del modo en que ha sido
llevado a cabo el an4lisis pormenorizado de la novela, remito
al volumen de referencia.
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la personal de Juan Preciado y la impersonal del
narrador segundo en aparecer. Aunque de modo
distinto, y pede a sus diferencias de persona gramatical,
ambas voces son al mismo tiempo tan “personales”
como “impersonales”. Por un lado, el “yo” de la
remembranza primera carece de nombre propio
hasta después de su muerte en mitad de la novela:
es su compafiera de sepultura, Dorotea, quien por
primera vez lo designa por su nombre, Juan Pre-
ciado. Aunque él se hubiera presentado antes a sf
mismo como “hijo de Pedro Pdramo, el marido de
mi madre”, los fantasmas femeninos que le salen
al encuentro lo designan y se dirigen a él en todo
momento como al “hijo de ella”, sin mencionar al
padre, a no ser para cuestionar insidiosamente la
realidad o la legitimidad de esta filiacién. De tal
suerte que, lejos de proporcionar el punto de vista
unificado de un hijo frente a un padre, la identidad
del sujeto formal de la remembranza primera es
justamente la que se presenta como esencialmen-
te problemdtica, como lo son, por cierto, aunque de
modo distinto, las filiaciones de los demds “hijos”
de Pedro Piramo, tritese de Abundio Martinez
o de Miguel Paramo.

Por el otro lado, la voz en tercera persona que
surge luego de que el hijo de Pedro P4dramo haya
dejado constancia de los motivos de su venida a
Comala y de este estar rememorando su toparse de
bruces con un pueblo abandonado y yermo en todo
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opuesto a los luminosos recuerdos de la madre,
se figura de inicio como la de un sujeto concreto.
Desde su primera aparicién, esta voz narrativa en
tercera persona aparece en efecto como la de quien
se halla entregado a una forma de actividad especi-
fica y concreta, que consiste en envoiiar a partir de
las percepciones sensitivas que le depara el lumi-
noso patio recién bafiado de lluvia que tiene men-
talmente ante sus o0jos.

De la contemplacion imaginativa de este patio es
de donde surge la primera imagen de Pedro Pa-
ramo, sentado en otro tiempo en el escusado de este
mismo patio y rememorando sus amores infantiles
con Susana San Juan. Esta ubicacién concreta del
narrador en tercera persona dentro del espacio sin
tiempo de la narracién, y la figuracién de su activi-
dad como la de quien rememora e imagina, a sal-
tos y como a tientas, a los diversos personajes que
habra de poner en escena, impide asimilarlo a un
narrador impersonal, histérico y supuestamente
omnisciente, equiparable al narrador del realismo
tradicional.

Este narrador concreto no sabe de antemano
hacia dénde habran de llevarlo los personajes que
le salen al encuentro y que su imaginacién pone
en escena: los deja hablar y los oye sin entrome-
terse en sus parlamentos; los observa y los sigue
compenetrdndose o distancidndose de ellos con
desplazamientos sutiles de su atencién percepti-
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va y valorativa, esperando que sean ellos mismos
los que vayan formulando su verdad intima, tanto
para s{ mismos como para quien los imagina y bus-
ca dejarse guiar por la intuicién.

Por lo dem4s, las dos voces formalmente dis-
tintas que menciona Angel Rama tampoco se
distinguen por las orientaciones opuestas de sus
predicados: hacia s{ mismo en el caso de la que se
enuncia en primera persona; y hacia Pedro Para-
mo, en el caso de la que acude a la tercera per-
sona gramatical. Si bien el punto de partida de la
remembranza de Juan Preciado es efectivamente
su arribo a Comala en busca de un padre y de un
mundo desconocido pero tnaginado a partir de los
recuerdos de la madre, la narracién de su deambular
por las calles desiertas de Comala no consiste tan
sélo en el registro de las sensaciones y del terror
que se apoderan de él al toparse con el desvaneci-
miento del mundo sofiado. Estriba en su confron-
tacién casi muda, y en todo caso demoledora, con
una serie de “fantasmas” cuyos “murmullos” —o
sea, relatos intercalados que €l “objetiva” sin inter-
venir en ellos— convergen hacia un mismo “pun-
to”: hacia vu muerte simbélica dentro del orden patriarcal
en que habfa sofiado ilusamente con reinsertarse, y
hacia la esteriidad de este mismo mundo en razén
de las relaciones de poder endogdmicas y perver-
sas de las que dan cuenta a pesar suyo los fantas-
mas “maternales” que le salieron al encuentro.
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Y por lo que concierne la voz del narrador
anénimo, tampoco se orienta unilateralmente ha-
cia “Pedro Pdramo y sus amores con Susana San
Juan”, como lo sostiene Rama. Si bien este narra-
dor segundo en aparecer se introduce, e introduce
imaginariamente a su lector virtual, en aquel mun-
do yermo por otra via (la del tiempo remoto de Pe-
dro Pdramo y la Media Luna, distinto del que deja
suponer el regreso del hijo de Dolores Preciado al
Comala ahora muerto), la narracién de estos “amo-
res” dificilmente puede considerarse como el asun-
to central de su “predicado”. Ambos personajes,
y el tiempo-espacio de sus relaciones “amorosas”
—o mejor dicho de ausencia de tales relaciones
entre ellos—, no constituyen sino uno més de los
ntcleos probleméticos en torno al cual se exploran
y cuestionan las formas de dominacién/subordina-
cién que llevaron al desmoronamiento de la Media
Luna y de su cacique, arrastrando con ello al pue-
blo de Comala.

Con base en fragmentos intercalados en medio
de la remembranza de la voz primera, y vinculados
con ésta y con los fragmentos de relato de Eduvi-
ges y Damiana mediante asociaciones metaféricas
y metonimicas que rompen deliberadamente con la cro-
nologia y los enlaces cauvsales, esta narracién segunda
cumple, desde la primera parte de la novela, con
llenar las “lagunas” de los murmullos de aquéllas
al ofdo del hijo de Dolores Preciado: complemen-
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tan, contrapuntean y problematizan las murmura-
ciones de esas dos mujeres fantasmales, sacando a
luz los hilos de la intrincada y enmarafiada red de
rivalidades y contubernios (los del padre Renterfa
incluidos) tejida en torno al cacique de la Media
Luna y a su hijo “adoptivo”, Miguel P4ramo. Este
complejo entramado de fragmentos de relatos pro-
venientes de tiempos y voces dispares cumple asf,
y en primer lugar, con poner de relieve la perver-
sidad de los relatos y de actuaciones pasadas de
Eduviges y Damiana. Y, al conjugarse esos “mur-
mullos” al oido del narrador primero con los mo-
vimientos y los desplazamientos imaginativos del
narrador segundo, dicho entramado contribuye a
corroborar la suplantacién de Dolores Preciado y
de su hijo en el orden “patriarcal” en el cual ése
habfa sofiado con reinsertarse, confrontando asi al
hgjo de Dolores Prectado con su muerte simbélica dentro
e ese mismo orden.

La relacién padre e hijo, en la que Angel Rama
finca tanto la “mediacién” entre lo “tradicional” y
lo “moderno” como la “frustracién” de la misma,
se muestra, asf pues, bastante mas compleja que lo
que dejan suponer la homologfa y las dicotomias
del critico uruguayo. Lejos de descansar en una
oposicién entre tiempos y perspectivas histéricas
simbolizadas por la “tradicionalidad” del padre y
la “modernidad” del hijo, el nicleo problemético
de fondo que pone por delante la ruptura de la fi-
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ltacion entre padre e hijo aparece inscrito en una
conjuncién de relaciones de poder endogdmicas y
perversas; mismas que responden a estructuras tan
patriarcales como matriarcales y que dieron lugar
a la esteriidad del mundo presente.

Ahora bien, contrariamente a lo que pudiera
dejar suponer un anilisis como el de Rama, cen-
trado —teéricamente al menos — en la estructura
del contenido de la obra y en la correspondencia
real o supuesta de la misma con la estructura so-
cial de donde proviene, la novela de Rulfo no se
detiene en los resultados de las perversiones de
mentes y acciones a las que aquellas estructuras
habrian dado lugar. Parte de la constatacién de
la esterilidad del mundo presente buscando des-
entraflar su razén de ser, y las de su pervivencia
como “murmullos” mortiferos al oido del hijo de
Dolores Preciado, por un lado, y como lejanos
ecos de ultratumba multiplicados en la imagina-
cién del narrador anénimo, guiado hacia ellos por
la remembranza del hijo en busca del padre des-
conocido e ilusoriamente encaminado hacia un no
lugar, por el otro lado.

Tan simbélico como la muerte de este hijo, el
episodio central de la alucinacién del mismo con
los hermanos incestuosos no hace sino llevar hasta
sus limites imaginables —la del incesto, que consiste
en la infraccién de la “ley cultural” por antonoma-
sia— la esterilidad material, social, humana y cultural
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del mundo en cuestién. Sobre el trasfondo de dicha
infraccidn, la doble muerte de Preciado aparece, asf
pues, como la condicién de vu renacimiento desde la
sepultura que comparte con otro ser, desprendido como €l
de vus tlusiones de pertenencia a este mismo mundo; ilu-
siones que, en el caso de la pordiosera de la Media
Luna, descansaban en una maternidad fantasiosa,
con lo que ésta le hubiera permitido esperar a juz-
gar por el papel de Eduviges junto al cacique de
la Media Luna en relacién con su hijo “postizo”,
Miguel Paramo.

De tal suerte que la “frustracién de la media-
cién” planteada por Rama no responde a una su-
puesta traba — jideolégica? — para restablecer el
nexo entre lo “tradicional” y lo “moderno”, nexo
supuestamente “homélogo” a la relacién entre pa-
dre e hijo. Esta “frustracién” (necesidad de ruptura en
realidad) sefiala con toda precisién el afan del hijo
por restablecer este vinculo doblemente trunco, por
dustentado en relaciones perversas, como una via falsa,
engaiiosa y estéril. Y veiiala al propio tiempo el desprendi-
miento afectivo y simbdlico respecto de dicha tlusidn como
la condicion necesaria para la asuncion de Preciado a una
“tdentidad” propia.

Esta necesidad de ruptura no se plantea sin
embargo en relacién con dos “culturas” distintas
y separadas; se sefiala expresamente como pues-
ta a distancia respecto de comportamientos ini-
cuos, regidos por tmdgenes de si mismos y de otros
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que, para la mayorfa de los personajes, adquie-
ren dimensiones eminentemente fanlasmagdricas;
esto es, las de “murmullos que matan”. Por ello,
el “parricidio” —al que también se refiere Rama
asimildndolo al asesinato supuesto, y desde luego
inexistente, perpetrado en contra del cacique por
otro de sus “hijos” no reconocidos—, de ninguna
manera hubiera podido desembocar en otro asesi-
nato més: estriba en la dilucidacién, retrospectiva
y distanciada, de aquellas fantasmagorias iluso-
rias y nefastas que arrastran a todos y cada uno
hacia su propia muerte en vida, y en el rescate de
la vida soterrada, sojuzgada por las perversidades
del poder caciquil y de sus muchos cémplices.
Ahora bien, no cabe duda de que, como lo se-
flala también Rama, varios de los fragmentos en
voz del narrador en tercera persona giran en torno
a la figura de Susana San Juan. Sin embargo, al
desdoblarse esta figura entre, por un lado, la ina-
gen fantasiosa que obsesiona a Pedro Pdramo has-
ta desvanecerse en un horizonte ensangrentado,
y por el otro lado, la voz viva que escucha Preciado
proveniente de la “tumba sola de al lado”, los frag-
mentos en voz del narrador anénimo convierten
a dicha figura en otro de los nticleos problemiti-
cos en torno a los cuales van anud4ndose los hilos
“sueltos” de la novela. En efecto, mientras en la
perspectiva de Pedro Pdramo, Susana San Juan
aparece en todo momento como una imagen elérea
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carente de voz propia'® y destinada a desvanecerse
sobre el trasfondo de un ensangrentado horizonte
vespertino, de los tonos y acentos de su voz pro-
pia y de sus suefios de amor por Florencio, surge
otra Susana, amorosa y sensual, en todo opuesta
a las fantasfas que el narrador anénimo pareciera
intuir en el cacique de la Media Luna desde su pri-
mera puesta en escena. En ésta, que proporciona
de entrada la clave de lectura de la novela al con-
traponer la ensofiacién muy terrenal del narrador
anénimo a las vuelos de la fantasfa de su persona-
je epénimo, se nos muestra a Pedro Pdramo nsio
sofiando y recordando a la ya ausente Susana de
sus juegos infantiles: desde esta primera puesta en
escena, Susana aparece, asi pues, como ¢/ simbolo
de una pérdida ontoldgica sin elaborar, que habra de
definir la inmadurez emocional y afectiva de Pe-
dro P4dramo; inmadurez que, sobre el trasfondo de
otras “pérdidas” (la del padre asesinado en primer
término), habr4d de conducir al futuro cacique a
confundir el amor con el poder, y éste con las exac-
ciones y el crimen.

% Hay una sola excepcién, extrema, sutil y no por ello

menos significativa, en que Susana dialoga muy brevemente
con Pedro Pdramo acerca de su “odio a Comala y a su gente”;
odio que pareciera remitir a las intrigas de Eduviges en contra
de Dolores Preciado y sugerir asf, mediante los desplazamien-
tos metaféricos y metonimicos que acostumbra el narrador
anénimo, cierta “contigiiidad” entre Dolores y Susana.
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En contraparte, los fragmentos, sueltos unos,
en boca del narrador anénimo, otros, que més ade-
lante habran de poner en escena a una Susana viva
y con voz propia, muestran a ésta luchando, en dis-
tintos momentos de su vida, con los oscuros desig-
nios de tres figuras “paternales”, vinculadas entre
sf por la perversién del poder caciquil: con los de
Bartolomé San Juan, padre de Susana, quien no
duda en convertirla en instrumento de sus propias
ambiciones; con los del padre Renterfa, quien su-
bordina su ministerio a las exigencias del cacique;
y desde luego con los del mismo Pedro P4dramo,
capaz de mandar matar a Bartolomé San Juan con
tal de poseer a su hija.

Desde una perspectiva distinta de la del hijo
de Dolores Preciado, confrontado a la otra faz del
“patriarcado” —esto es, al “matriarcado” repre-
sentado por la “comadre” de Don Pedro y la “ca-
porala” de la Media Luna—, este segundo nticleo
problemético teje, asf pues, y con semejantes aso-
ciaciones metaféricas y metonimicas, los oscuros
lazos que vinculan la carencia de amor con la sumision
yel crimen. Pero desentrafia también, destacandolo,
el valor de la entereza de quien se atrevié a luchar
sola y sin desmayo contra aquellas fuerzas oscuras;
lo que unos y otras no dudan en llamar su “locura”.

Contraparte y complemento de Preciado en el
rescate de lo humana que pudiera llegar a ser la
vida, Susana simboliza de esta manera la otra faz

—296-



de aquel mundo estéril: perfila sus posibilidades su-
mergidas junto con los infranqueables limites de
su concrecién en el marco aquel mundo: sola con
su entereza y sus suefios de amor, Susana quedé
recluida en vida bajo el poder de las sombras “pa-
ternales” que hicieron de ella tanto el tnstrumento
de las ambiciones de otros como la imagen, ideali-
zada o satanizada, de un ser ajeno, privado de voz
y anhelos propios. Por ello, la emergencia de su
voz desde la “tumba sola de al lado” no podia plan-
tearse, al menos de inicio, sino como otra voz ané-
nima, auténoma y suelta, aunque esencialmente
centrada en sf misma, a la que se identificara luego
como la de “ella”, antes de que la propia Susana
pasara a convertirse en motivo del didlogo entre
Dorotea y Preciado; didlogo que no sélo gira en
torno al balance de sus respectivas ilusiones, sino
que se abre a las interrogaciones compartidas
acerca del mundo de Susana, de los vinculos de
ella con Pedro Pdramo, y de los destinos de Coma-
lay la Media Luna.

De acuerdo con los movimientos de retorno
de la narracién sobre sus propios pasos y con las
asociaciones metaféricas y metonfmicas que esos
movimientos propician, la apertura de este didlogo
retoma los principales ntcleos probleméticos en
torno a los cuales se venfa organizando el mundo
de la ficcién, y cumple asf con devolver al lector a
su experiencia de lectura: a/ cotejo necesario de dicha
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expertencia con la reiterada “frustracion” de sus expec-
tativas, tanto literarias como no literarias. Si hubiera
“homologfa” entre la composicién novelesca y el
mundo que ésta trae a su interior, reorganizdndolo
y problematizando sus significados posibles, aque-
lla no deberfa entenderse como “mediacién” entre
mundos distintos y separados. Tendrfa que ubicar-
se mds bien en torno a la ética de una forma acorde con
las peculiaridades del material trabajado, y con la pers-
pectiva intrinseca —imaginativa, rememorativa e tntui-
tiva — desde la cual ve lo somete a escrutinio y se lo vuelve
a poner en movimiento. Al lector corresponderia asi pues
acoplarse con ella e interrogarse acerca de sus dusiones.

Esta indisoluble unién entre el material tra-
bajado y la ética de la forma atafie a las corres-
pondencias que se establecen, en el plano de la
composicién novelesca, entre la naturalizacién de
una violencia multiforme, insidiosa y estéril, por
un lado, y el resquebrajamiento de la trama na-
rrativa, la fragmentacién de escenas y relatos, y el
desentrafiamiento de los nexos ocultos entre unas
y otros, por el otro lado.

Pero estas correspondencias buscadas por
la via de la envofiacion del narrador anénimo son
asimismo las que dan pie para el cuestionamien-
to de los espejismos que arrastran a la mayorfa de
los personajes hacia su muerte en vida, a Pedro
Paramo en primer lugar; para la remocién, entre
humoristica, irénica y satirica, de todo el sistema
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nocional en que descansan estos espejismos; y
para la propuesta de reconsideracién, distanciada
y en comun, de esta herencia, no sélo nebulosa,
sino también a todas luces estéril.

La congruencia entre la materia narrada, el
admbito y el sesgo privilegiados para su abordaje
y la ética de la forma artistica que la configura y
cuestiona, dificilmente pudiera resumirse en una
serie de procedimientos y experimentos de fndole
meramente formal. Menos atin habria de vincu-
larse con una prestigiosa “modernidad literaria”
venida de fuera, a la que el autor de Pedro Pdramo
hubiera acudido movido por algin afdn por inser-
tarse en ella.

No sélo esta congruencia deja en claro lo -
trinseco del proceso narrativo puesto en escena por la
figuracién del narrador anénimo como sujeto con-
creto de una actividad concreta. También remite
a los cuentos de £/ Llano en llamays, en los que pue-
den advertirse formas compositivas que anticipan
en mds de un aspecto la poética de Pedro Pdramo.
En ellos, ya se hacen patentes el resquebrajamiento de
las tramay, la fragmentacion de los relatos, la figura-
cton concreta de los narradores —dsea que éstos acudan
a la primera o a la tercera persona gramatical —, y las
relaciones sumamente complejas de éstos con la presen-
cta, real o imaginaria, de unos “otros” cuyaos figuracio-
nes como tmagen o como voz contribuyen poderosamente
a desestabilizar y cuestionar los vineulos acostumbra-
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dos entre historia y relato mediante la puesta en escena
de procesos rememoralivos incterltos y desprovistos de
linealidad.

En la exploracién sistemética de las potencia-
lidades de la narracién —tanto de la “oral” como
de la “escrita” — se fundan, a juicio mfo, la muy
deliberada poética rulfiana y su asombroso arte
de narrar.

A la luz de estos anilisis encaminados hacia
la compenetracién con la poética rulfiana, las te-
sis de Angel Rama (basadas conjuntamente en la
extrapolacién de la transculturacién acufiada por
Fernando Ortiz y en la postulacién de la media-
cién y las homologfas de Lucien Goldmann) no
parecen muy apropiadas: sus sustratos a la par
antropolégico y sociolégico derivan en una serie
de oposiciones que no responden a la manera en
que la forma artistica de la obra de Rulfo sitia a
su lector en y ante un mundo que se presenta como
eminentemente memorioso, (maginativo y ficticio.
Lejos de descansar en categorizaciones sociocul-
turales y literarias generalmente admitidas, dicha
forma apunta al cuestionamiento de las mismas,
empezando por el narrador “histérico”, “imperso-
nal” y “objetivo” de la tradicién realista y su con-
figuracién de acciones y personajes con base en la
“tipicidad” y en relaciones de causa y efecto prees-
tablecidas.
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Este deslinde manifiesto de la poética rulfia-
na respecto de las diferentes tradiciones realistas
y sus sistemas nocionales —irreductibles por lo
dem4s a las “estructuras cognicitivas del raciona-
lismo occidental” — no implica sin embargo que,
por contraparte, el jalisciense tuviera que adscri-
birse sin mds a las corrientes vanguardistas. Las
conocia, sin duda, pero no creo que sea minimi-
zar el valor de su obra afirmar que ella responde
primordialmente a los imperativos planteados por
los materiales traidos al espacio de sus ficciones
y a una profunda reflexién practica acerca de las
muy diversas implicaciones del acto de narrar en
cuanto tal.
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IV. HISTORIAS
Y POETICAS ENTRABADAS

Rehuvsad, y vosotros, a posar las plantas

en lavegquridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen sequro.
Interventd en el conflicto

de puntas que se disputan

en la mdo torionda de las justas

el valto por el ojo de la aguja.

CESAR VALLEJO, Trilce, poema XXXVI.

ENTRETEJER HISTORIA Y TRADICION!

Proponer una reflexién en torno a la actualidad
de los aportes de Antonio Cornejo en el 4mbito de
la historiografia y la critica literarias conlleva ne-

! Una primera versién de este apartado, algo distinta, se

presenté como conferencia inaugural en el Primer Congreso
Internacional de Teorfas, Critica e Historias Literarias Lati-
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cesariamente empezar por la crisis que aqueja a
nuestras disciplinas. Si no me equivoco, muchos de
nosotros se preguntan hoy sobre el sentido y los
alcances de nuestro quehacer, y no son pocos quie-
nes han intentado migrar hacia otras disciplinas,
acaso por considerarlas m4s afines a los tiempos
nuevos. Sin embargo, las crisis no son fenémenos
excepcionales, son més bien recurrentes y no por
ello necesariamente catastréficas. Mucho depende
de nuestras maneras de encararlas, aunque no son
pocos los intentos de “superar” el pasado que no
han hecho m4s que hacernos caminar hacia atrss.
La imagen no es mfa: estd en Vasconcelos, en Ma-
ridtegui y en Rulfo (por no citar sino algunos),” lo
que podria dejar suponer que en la cultura latino-
americana existen representaciones del tiempo his-
térico y colectivo que no se identifican con aquellas
que, periédicamente, nos instan a desprendernos

noamericanas organizado por el Centro de Estudios Litera-
rios Antonio Cornejo Polar (CELACP) y la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, que tuvo lugar en la ciudad de
Lima en julio de 2016. El texto se encuentra reelaborado aquf
en funcién de los objetivos generales del presente volumen.

? Hago alusién aqui a La raza cdsmica de José Vascon-
celos, a los Stete envayos de interpretacion de la realidad peruana en
los que, a este propésito, el propio José Carlos Maridtegui
remite a Vasconcelos, y a £/ Llano en llamas de Juan Rulfo, en
particular al cuento titulado “Nos han dado la tierra”. Estos
no son, desde luego, los solos autores que hacen alusién a esta
concepcién del tiempo, ni lineal ni ciclica.
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de nuestras experiencias propias en aras de adapta-
ciones presurosas a ‘realidades” més promisorias,
lldmense como se llamen... Sobre este trasfondo,
propongo a continuacién una relectura de Everibir
en el aire que, sin dejar de cefiirse a la forma y al
movimiento de la obra misma, habr4 de ubicarla en
la perspectiva de las crisis que, por partida doble,
atafien a las condiciones de su escritura pasada y a
las de su lectura presente. Escogf detenerme en Fu-
cribir en el aire porque esta obra cimera de Antonio
Cornejo condensa de modo ejemplar esa experien-
cia propia que considero urgente rescatar.

Evcribir en el aire tiene hoy mas de veinte afios
de publicado, sin que los desaffos que plantean las
propuestas historiogréficas de su autor hayan sido
materia de reflexiones sostenidas, ni sobre todo de
debates teéricos prolongados en el 4mbito latino-
americano.’ Varios son los factores que pudieran

5 Antonio Cornejo Polar, Euscribir en el aire. Envayo sobre
la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, Lima,
Latinoamericana Editores/CELACP, 2003 (1994). Desde lue-
go, no estoy afirmando que la obra critica e historiografica de
Antonio Cornejo haya pasado inadvertida, ni que escaseen las
menciones a tal o cual de sus trabajos en articulos o monogra-
ffas diversos. Me refiero de la apropiacién creativa de su obra
por parte de la critica. En torno a su obra de conjunto, pueden
mencionarse por lo menos tres volimenes que han de tomarse
en consideracién: el libro de homenaje coordinado por José
Antonio Mazzotti y U. Juan Zevallos publicado en 1996 con
el titulo de Avedios a la heterogeneidad cultural (1996), el que
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explicar esta desatencién. Entre éstos, el de mayor
relevancia acaso sea la desafeccién de la critica li-
teraria por las perspectivas histéricas de anélisis y
las complejidades que las mismas ponen en juego:
esas mismas que se hallan en el centro de las preo-
cupaciones del critico y tedrico peruano desde sus
inicios, marcados por la tradicién filolégica; y esas
mismas también que confieren su sello particular a
la notable trayectoria intelectual de Antonio Cor-
nejo Polar. Desde luego, el olvido en cuestién no
atafie solamente al 4mbito latinoamericano, ni sélo
a los estudios literarios. Segtin Francois Hartog
habrifa de vincularse con la instauracién, en las ul-
timas décadas, de un nuevo régimen de historicidad
que tiende a convertir un presente sin pasado ni
futuro en la medida de todas las cosas. A juicio del
historiador francés, el predominio de este presentis-
mo redefinirfa los vinculos entre pasado y futuro
en nuestras concepciones actuales; vinculos que
el historiador alemdn Reinhart Kosellek definfa
por su parte como relaciones histéricas entre “es-
pacio de experiencias” y “horizonte de expectati-

coordinara Friedhelm Schmidt-Welle titulado Antonio Cornejo
Polar y los estudios latinoamericanos, aparecido bajo el sello de
la Universidad de Pittsburgh en 2002, y el de Ratil Bueno,
Antonio Cornejo Polar y los avatares de la cultura latinoamericana,
publicado por la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos en 2004.

-306—



vas”.* A este nuevo predominio corresponderia a
su vez toda clase de reformulaciones de los objetos
de las disciplinas humanas y sociales, los de los es-
tudios literarios inclusive.®

Con todo, estas reformulaciones no han de
entenderse lisa y llanamente como emanaciones
de un presente dilatado y sin orillas: provienen
en buena medida de modificaciones significativas
de las relaciones que imperan entre las discipli-
nas humanas y sociales mismas. Pero a diferencia
del desplazamiento de las perspectivas histéricas
de anélisis por las llamadas ciencias del lenguaje,
ocurrido a mediados del siglo pasado, no esta-
mos asistiendo hoy a renovados deslindes entre la
historia y estas mismas ciencias. Presenciamos
la amalgama de perspectivas antropolégicas y so-
ciolégicas de andlisis con toda suerte de “narrati-
vas”, que acuden, sin mayores especificaciones, a
distintas formulaciones acerca de “la cultura” y sus
“productos”, o de la “circulacién” y el “consumo” de
toda suerte de “bienes simbélicos”.® En nombre
de la “superacién” de encasillamientos disciplinarios

4 A este respecto, véase Reinhart Kosellek, Futuro pasado,
Madrid, Paidés Ibérica, 1993; y del mismo autor, Lov estratos
el tempo. Fstudios sobre la historia, Madrid, Paidés, 2001.

® Frangois Hartog, Régimes J’historicité. Présentisme et expé-
rience du temps, Parfs, Le Seuil, 2003.

¢ Desde la perspectiva estricta de la literatura y la lectura
de textos literarios, me he acercado al problema en un articulo
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coercitivos, acaso mds supuestos que reales, nos
vemos confrontados a la pulverizacién de objetos
y métodos y a la proliferacién de “narrativas” de
estatuto dudoso, a menudo situadas a medio cami-
no entre la academia y los medios de comunicacién
de masas. Estos dltimos son, en efecto, y cada vez
mds, los que dictan los temas a tratar, por encima
de unas disciplinas que parecieran haberse olvida-
do de sf mismas. Como si las Humanidades, y las
Ciencias Sociales detrds de ellas, no se hubieran
enunciado siempre en plural, y como si las disci-
plinas que las integran no debieran la precisién y
el refinamiento de sus objetos y sus métodos res-
pectivos a las reconsideraciones periédicas de sus
deslindes respecto de disciplinas aledafias.
Elllamado de Antonio Cornejo a reparar en los
“riesgos” de los traslados de nociones provenien-
tes de otras disciplinas al 4mbito de los estudios
literarios resulta hoy mis acuciante que nunca.’”
La proliferacién de dichos traslados al margen de
marcos y cuerpos conceptuales que acoten su valor
heuristico ha conducido a que buena parte de las
nociones al uso en las disciplinas humanas y socia-
les hayan dejado de ser objeto de consideraciones

intitulado “Leer no es consumir”, publicado en la Revista de
Critca Literaria Latinoamericana, ndm. 69, 11, 2009.

7 “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metéforas.
Apuntes”, Revista lheroamericana, vol. LXVIIL, 2000, julio-sep-
tiembre de 2002, pp. 867-870.
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reflexivas. Incluso, no son pocas las nociones que
se han ido convirtiendo asf en adjetivaciones, a las
que por lo dem4s se suelen confundir con “sustan-
cias” harto nebulosas.®

Ahora bien, esta pulverizacién de objetos y
métodos no es comparable con la desagregacién
y especificacién de los mismos en las tres décadas
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, carac-
terizadas por la confluencia excepcional de pro-
puestas conceptuales provenientes de horizontes
y tradiciones disciplinarias diversas, en el origen
no todas contemporéneas entre si. El formalismo
ruso, el estructuralismo francés, la teorfa de la re-
cepcién alemana, la semiologfa italiana, la escuela
de Praga, la semiética de Lotman o las formulacio-
nes tedricas de Bajtin relativas al dialogismo, a la
poética narrativa y a la historiografia literaria no
representan sino las corrientes que mds incidieron
en el 4mbito de los estudios literarios. Junto a ellas
vale subrayar la impronta decisiva de los plantea-

8 Acerca de la reconfiguracién de las relaciones de pre-
dominio entre las disciplinas humanisticas y sociales a partir
de la década de los ochenta, he intentado reabrir la discusién
con la antologia que lleva por titulo La huwtoria en la ficcion y
la ficcion en la historia. Reflexiones en torno a la cultura y algunas
nociones afines: historia, lenguaje y ficcion, México, UNAM, 2009.
Los textos seleccionados en esta antologfa proponen cruces
de perspectivas analiticas, en tanto la problemdtica como tal
se delinea en la “Introduccién/Deslindes”, pp. 13-41.
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mientos de De Saussure en numerosas disciplinas
humanfsticas, la antropologfa de Lévi-Strauss y el
psicoanilisis lacaniano, entre otras; los aportes de
Benveniste en el &mbito de la lingiifstica; y los de los
Annales o de la nouvelle hustoire en el de la historio-
grafia. Sin contar, desde luego, con el pensamiento
de Marx, entonces no tan “espectral”, en trasfon-
do.” Aunque en extremo sucinto, este breve re-
cuento da alguna idea de la riqueza conceptual que
caracterizaban a la sazén el quehacer intelectual

% Con esta mencién de lo “espectral”, obviamente hago
alusién al libro de Jacques Derrida, Eupectros de Marx. El estado
de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, Madrid
Trotta, 1998. La edicién original francesa de este texto de De-
rrida es de 1993, en la editorial parisina Galilée. En cuanto
a las distintas corrientes conceptuales en los 4mbitos de la
historia, los estudios literarios y la lingiifstica —cada uno de
estos 4mbitos tomado en su sentido m4s amplio—, no es éste
el lugar para enlistar los autores y las obras més significati-
vos. Un rescate y un balance critico, distanciado y sosegado
de las reconfiguraciones de las disciplinas en cuestién, de sus
relaciones mutuas y del papel de otras disciplinas, la antro-
pologfa entre otras, en estas reconfiguraciones estd todavia
por hacerse. De la misma manera que atin hace falta volver
sobre el periodo correspondiente en el 4mbito latinoamerica-
no para evaluar sus aportes y las vias analiticas perfiladas en
ese entonces al margen de modas y coyunturas, y al margen
también de concepciones demasiado englobantes y dicotémi-
cas como las de modernidad y posmodernidad, entre otras. El
acercamiento propuesto aqui a una de las obras cumbres de
Antonio Cornejo no representa sino un minima parte de esta
tarea pendiente y mds que nunca necesaria.
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en el &mbito de las Humanidades y las Ciencias
Sociales. Por mé4s que aquel periodo haya podido
ser visto a podsteriors como marcada por “el demo-
nio de la teorfa”,'’ los muchos debates, implicitos o
no, de aquel entonces constituyen sin lugar a dudas
uno de los hitos mds significativos de la consolida-
cién de nuestra disciplina como tal. Esta inusitada
confluencia no sélo propicié el renuevo de las pre-
guntas, también favorecié la deteccién de no pocas
lagunas y puntos ciegos. Estos acarrearon a su vez
las vueltas de la disciplina sobre sus propios pasos,
la desagregacién y diferenciacién interna de sus
objetos, el establecimiento de no pocos deslindes
relativos al 4mbito de pertinencia de categorfas y
conceptos, y un intenso trabajo de precisién con-
ceptual en las fronteras entre disciplinas humanas
y sociales.

Aquellos esfuerzos por redefinir los vinculos
entre disciplinas afines no pueden compararse con

' Me refiero en este caso al libro de Antoine Compagnon,
Le démon e la théorie. Littérature et vens commun, Parfs, Le Seulil,
1998. En diferentes ocasiones, Cornejo llegé a su vez a hablar
de “hipertrofiadelateorfa”y de supeditacién indiscriminada de
no pocos estudios literarios a los a priore de tal o cual “teorfa”.
Ver al respecto, “Conversatorio: Antonio Cornejo Polar, Al-
berto Escobar y Nelson Osorio”, Zextual ndm. 7, 1973, pp.
25-40. Este conversatorio se encuentra reproducido en la
compilacién de Mauro Mamani Macedo que lleva por titulo
Antonio Cornejo Polar, El lugar de la critica. Conversatorios y entre-
vistas, Lima, Latinoamericana Editores, 2016, pp. 39-64.
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la yuxtaposicién, hoy al uso, de puntos de vista en
torno a un mismo tema, traido por lo general des-
de fuera al 4mbito de disciplinas que parecieran
haberse olvidado de s{ mismas. Desde luego, toda
generalizacién corre el riesgo de parecer abusiva
sl no remite a tendencias objetivamente compro-
bables. Al poner de relieve fenémenos actualmente
imperantes en el 4mbito académico, no estoy ne-
gando la existencia de trabajos individuales suma-
mente valiosos: los ha habido y los sigue habiendo,
aunque no sean siempre los més ponderados... Tan
sélo estoy llamando la atencién sobre tendencias que
no pueden ignorarse, por cuanto atafien al devenir
mismo de las Humanidades y a su papel insustituible
en la formacién de las subjetividades individuales
y colectivas. Papel que los poderes actuales, tanto
ptblicos como privados, tienden cada vez més a
confundir con el entretenimiento y la diversién, o
con las “derramas” que de ello se puede esperar.

Sin la memoria de aquellas efervescencias te6-
ricas, en el 4mbito latinoamericano como fuera de
él, serfa bastante dificil entender la complejidad
de las propuestas historiograficas de Antonio Cor-
nejo, y aquilatar el valor de las mismas para los
tiempos actuales. De hecho, la mayorfa de las co-
rrientes conceptuales mencionadas mds arriba se
hallan en el trasfondo de sus propuestas, sus dudas
¥ sus reservas.
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De Euscribir en el aire, definido como “ensayo
sobre la heterogeneidad socio-cultural en las litera-
turas andinas”, se puede afirmar, sin temor a simpli-
ficaciones, que es el resultado de una meditacién
largamente sostenida por su autor en torno a los
avatares de una herencia colonial muchas veces
transfigurada y nunca del todo deshecha, ni en el
drea andina ni en la América Latina toda. Las tres
partes del volumen corresponden a hitos decisi-
vos del proceso de conformacién de las literaturas
andinas: El comienzo de la heterogeneidad en las
literaturas andinas: voz y letra en el “didlogo de Ca-
jamarca”, primero; “Las suturas homogeneizado-
ras: los discursos de la armonfa imposible”, luego,
y “Piedra de sangre hirviente: los multiples retos
de la modernizacién heterogénea”, en tercer lugar.

Sin embargo, esta divisién cronolégica triparti-
ta —referida al periodo colonial, al de la consolida-
cién de la independencia y a los tiempos modernos,
sucesivamente — se acompafa de diversos movi-
mientos de retorno, que confieren su peculiaridad
a la forma de la exposicién. Dichos movimientos
conllevan de hecho cierta reformulacién, para
nada secundaria, de lo que, a primera vista, pudie-
ra sugerir una concepcién lineal y progresiva de
la historia. Desde luego, una direccién no cancela
a la otra. Como pretendo mostrar a continuacién,
ambas se conjugan para vincular entre sf la pers-
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pectiva histérica de anélisis y las diferentes confi-
guraciones de la tradicién literaria y cultural.

Con Euscribir en el aire no estamos més ante el
anélisis de los distintos modos en que los sectores
letrados del Pertd independiente fueron elaboran-
do sus vinculos con el pasado colonial; este estudio
ya lo habfa llevado a cabo Cornejo con La formacién
de la tradicion literaria en el Peri (1989), entre otros
trabajos suyos.'" Tampoco se trata de seguir ates-
tiguando lo fragmentado del legado literario y cul-
tural peruano, ni de ir formulando, con la mayor
precisién posible, las nociones y los conceptos que
mejor pudieran dar cuenta de aquella falta de or-
ganicidad otrora sefialada por Maridtegui.'? Ahora
el autor asume el propio quehacer historiogréfico

! Antonio Cornejo Polar, La formacién e la tradicion litera-
ria en el Perd, Lima, Latinoamericana Editores, 1989. La obra
completa de Antonio Cornejo se encuentra disponible en el
Centro de Estudios Literarios que lleva su nombre, en donde
se la puede consultar y adquirir.

'2 E] planteamiento de José Carlos Maridtegui acerca de
la falta de organicidad del proceso de la literatura peruana
tiene una de sus formulaciones en el dltimo de los Siete ensayos
de interpretacion de la realidad peruana (1928), dedicado preci-
samente a la literatura de la nacién andina. Las ediciones de
esta obra de referencia imprescindible son muy numerosas y
no todas de la misma calidad. Aparte de la que forma parte de
las “Obras completas” del amauta, publicadas en veinte tomos
por el Archivo José Carlos Maridtegui, se puede acudir a la
edicién de la Coleccién Ayacucho, ndm. 69, publicada en Ca-
racas en 1995, que lleva un amplio estudio introductorio de
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y critico, convirtiéndolo en contribucién activa a la
reconfiguracién de aquel legado dudoso: se empe-
fla en detectar desgarraduras y remiendos, en se-
parar los hilos de los entramados, en examinar su
distribucién, sus extensiones y sus coloridos, para
volverlos a anudar de tal suerte que de ello puedan
surgir, con su tonalidad propia, las muy variadas
voces que autoricen la conversién de aquel legado
trunco en historia, memoria y tradicién vivas.

La primera marca de este involucramiento deli-
berado del autor en su propio quehacer historiogra-
fico-critico radica precisamente en aquellos movi-
mientos de retorno sobre el propio pensamiento. El
mds insélito atafie sin duda al titulo mismo del vo-
lumen, y consiste en la alusién al Vallejo de Eupaiia
aparta de mi este cdliz. Al final de su libro, en unas
lineas que llevan el paradéjico titulo de “Apertu-
ra”, Cornejo reflexiona como en voz alta ante su lector
acerca de aquella mencién abrupta del poema que
Vallejo dedicara a Pedro Rojas:

Tal vez este libro comenzé a tomar la forma que
actualmente tiene cuando al final del borrador del
capitulo I, sobre el didlogo de Atahuallpa y Valver-
de en Cajamarca, incluf una referencia, entre in-

sélita y abrupta, al poema “Pedro Rojas” de César

Anibal Quijano. Como los demds volimenes de la menciona-
da coleccién, éste se encuentra disponible en la Web.
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Vallejo. En realidad en ese momento lo que intufa
es que el hirsuto conflicto entre la voz y la escri-
tura, plasmado dramdticamente en 1532, seguia de
algtin modo vigente en la cultura letrada andina,
pero que —con todo el peso que la paradoja con-
lleva— esa vigencia se expresaba en la extendida e
imposible nostalgia que nuestros escritores sienten
por la oralidad perdida, asumiendo —oscuramente
casl siempre — que es en la palabra hablada donde
reside la autenticidad del lenguaje (con el perdén

de Derrida, por supuesto).'?

Destaca, en estas consideraciones finales, el
papel atribuido a la intuicién que, segtin el propio
Cornejo, estuvo orientando la investigacién desde
sus inicios. Aun cuando tenfa al principio contornos
més bien difusos, esta intuicién se fue precisando
a lo largo de un proceso que, lejos de responder
a una reaccién puramente individual y subjetiva,
consistié en la deteccién de una problemética cul-
tural oscuramente bordeada por sucesivas genera-
ciones de escritores. Propiciada por “la extensa e
imposible nostalgia por la oralidad perdida” que
esas mismas generaciones asociaban con la “auten-

15 Fucribir en el aire, cit., p. 197. El texto de Derrida aludi-
do, que propugna la primacfa de la escritura sobre la palabra
hablada, es De la gramatologia, México, Siglo XX1, 1971. El

original en francés, De la grammatologte, aparecié publicado en
Paris en 1967 por las Editions de Minuit.
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ticidad del lenguaje”, dicha problemé4tica fue co-
brando entonces los visos de un “hirsuto conflicto
entre la voz y la letra”. El enlace de aquella intui-
cién primordial con la presuncién de un “nudo”
social y cultural que da pie para ir filiando una se-
rie de tensiones inherentes al devenir de las letras
peruanas, y acaso también latinoamericanas, no
carece de relevancia: corrobora de hecho el valor
heurfstico de una intuicién nacida de la frecuenta-
cién atenta del legado literario y cultural, en aras
de una justa restitucién de los nexos vivos entre
presente y pasado.

La “tensién entre la voz y la letra” —hoy a la
orden del dfa, y con demasiada frecuencia redu-
cida a una oposicién dicotémica entre una “voz”
supuestamente “genuina”’ y una “letra” considera-
da a priori como “opresiva” — no es propia de la
literatura del subcontinente americano: concierne
de hecho a toda literatura que se precie de tal. Las
distancias entre el lenguaje artistico y los lengua-
jes ligados a las actividades practicas y los inter-
cambios verbales que las acompafian no consisten
sino en una redefinicién periddica —y en este senti-
do permanente, sin dejar por ello de renovarse ni
responder a factores histéricos complejos — de las
fronteras entre esferas y modalidades de la activi-
dad social verbal distintas, aunque no necesaria-
mente opuestas. Sin embargo, la particularidad
de la problemdtica ubicada por Cornejo radica
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en el largo plazo de una historia marcada por el
hecho insoslayable de la Conquista y la coloniza-
cién. Ambas involucran lenguas, culturas y medios
disfmiles de preservacién y trasmisién de los sa-
beres adquiridos, sujetdndolos a relaciones de po-
der sumamente desiguales cuando no en extremo
violentas. Transforman asf la problemadtica episte-
molégica de fondo en asuntos social, cultural y po-
liticamente m4s complejos; tanto més cuanto que
los conflictos que de ello dimanan distan mucho de
ser puntuales, o de responder a una clara légica
de causa-efecto: no sélo acarrean discontinuidades
y escisiones, también propician transfiguraciones y
enmascaramientos que tienden a embrollar su 16-
gica profunda. De ahf que una de las modalidades
primordiales de su aprehensién consista precisa-
mente en una ntuccion algo difusa, y que el desen-
trafiamiento de sus “légicas” tenga que pasar por
el estudio pormenorizado de sus metamorfosis.
En més de un aspecto sumamente innovador,
el estudio emprendido por Cornejo tenfa necesa-
riamente que encontrar formas de indagacién y
exposicién propias. Sin andar exactamente a tien-
tas, puesto que la intuicién que lo rige provenia
conjuntamente de la frecuentacién asidua de las
literaturas peruanas y latinoamericanas y de me-
ditaciones conceptuales previas enmarcadas en los
debates teéricos y criticos de la época, la investiga-
cién se sale deliberadamente del 4mbito de “lo lite-
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rario”: rastrea el nicleo problem4tico intuido més
all4 del conjunto de obras que suelen agruparse
bajo la denominacién de literaturas virreinal, co-
lonial 0 moderna, generalmente circunscritas a lo
escrito en espafiol; convoca musica, danzas, mitos
y celebraciones rituales que participan activamen-
te de aquellas transfiguraciones y metamorfosis,
en 4mbitos sociales y contextos histéricos distintos
al escenificado ejemplarmente por el “didlogo” de
Cajamarca.

Ciertamente, el “grado cero de la interaccién
entre la oralidad y la escritura”, identificado a par-
tir de la escena del “didlogo” entre Atahuallpa y
Valverde la tarde del 16 de noviembre de 1532
y corroborado mds adelante por medio de la con-
frontacién de sus multiples reelaboraciones dentro
y fuera del 4mbito letrado —las crénicas indias y
no indias inclusive —, marca las “diferencias ex-
tremas” entre sistemas culturales no sélo ajenos
entre sf, sino también “mutua y agresivamente
enfrentados”.'* Pero el paciente rastreo de las mu-
chas transfiguraciones de esta “escena primordial”
es también el que convoca la memoria del poeta de
Santiago de Chuco y su ingente trabajo poético en
el seno de los lenguajes hablados y vivos, y el que
conduce esta memoria hacia la Espafia republi-
cana, agredida y martirizada, y sus héroes anéni-

1 Cornejo Polar, Everibir en el aire, cit., p. 20.
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mos. En sentido inverso a su vez, los sustratos del
poema que Vallejo dedicara a Pedro Rojas son los
que, desde la otra orilla de la “Apertura” en la que
desemboca finalmente Evcribir en el aire, devuelven
al autor y al lector al violento y truncado “di4logo”
de Cajamarca. Con las muchas reminiscencias que
traen consigo, estos movimientos de ida y vuelta
son, asf pues, los que van propiciando que el aire
circule de un espacio a otro, de un tiempo a otro,
y en una direccién y en la otra. Del recuerdo de la
contemplacién imaginativa de los muros incaicos
del Cuzco por el protagonista de Los rios profundos
puede surgir entonces la imagen de la “piedra de
sangre hirviente” que proporciona su titulo al ter-
cer capitulo del libro y que, de cara al presente de
la escritura, recoge y vuelve a desplegar los signifi-
cados contrapuestos de los dos tmposibles cuidado-
samente rastreados en los capitulos anteriores: el
del “didlogo” entre culturas distintas cuyo “contac-
to” se halla colocado bajo el imperio de la fuerza,
y el de una armonia, mds pregonada que real, que
no logra ocultar sus fisuras pese a las “suturas ho-
mogeneizadoras” que propugna

Las imagenes a las que acude el autor de £u-
cribir en el aire no son arbitrarias: se apoyan en Ar-
guedasy Vallejo, desde luego, pero también en toda
una serie de autores cuyas obras se caracterizan
por la elaboracién poética de una heterogeneidad
conflictiva, marcada por tensiones entre la “letra”
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y la “voz”. No siempre bien ubicadas por la critica
al uso, estas tensiones definen la vida de cualquier
literatura, puesto que la llamada lengua literaria
no consiste tanto en un écart respecto de los usos
“comunes” de la lengua, cuanto en los renovados
cuestionamientos de las distancias y las fronteras
socioculturales que determinados procesos socio-
politicos se empefian en establecer y mantener
entre una y otros.'” Sin embargo, con una conquis-
ta y una fuerte impronta colonial de por medio,
la problemdtica adquiere rasgos especificos que
tendrfan que llevar a reformularla a la luz de los
anélisis de Cornejo. En 4reas como la andina, en
donde la coexistencia de lenguas y sistemas cultu-
rales desemejantes oponen entre sf el espafiol y las
lenguas vernéculas en todos los érdenes de la vida,

1> La nocién de éeart (o sea, de desviacién) proviene de la
estilfstica tradicional, la de Leo Spitzer en particular. Presu-
pone una identificacién de la lengua, entendida como sistema
unificado y abstracto, con una norma que, antes que con los
usos comunes de aquélla, suele equipararse con el “buen uso”,
dictado por usos escritos y cultos entre los que la literatura
figura en primer lugar. Esta concepcién es hoy insostenible,
tanto en los 4mbitos de la lingiifstica y la estilistica, como en
el de la teorfa literaria. La bibliografia relativa a esta cuestién
es amplisima y su examen rebasa con mucho los limites del
presente trabajo. Una buena recapitulacién —en francés—
de la problemética puede encontrarse en el articulo de Nicole
Gueunier, “La pertinence de la notion d’écart en stylistique”,
Langue Frangaise, ndm. 3, 1969, pp. 34-45.
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la diglosia es un fenémeno m4s o menos generali-
zado. Aunada a factores sociopoliticos que atafien
a los sistemas de ensefianza, esta diglosia tiende a
mantener el 4mbito letrado dentro de limites re-
lativamente estrechos, y deja amplio espacio para
la pervivencia y la recreacién de lenguajes cuyas
formas de trasmisién siguen siendo principalmen-
te “orales”. De ahf la pervivencia, abierta o sote-
rrada, de la conflictividad de origen, y las muchas
transfiguraciones de una “escena primitiva” que,
andando el tiempo, recrea juntos mito, historia e
utopia tanto en el 4mbito letrado como fuera de él.

La forma de la exposicién adoptada por Everi-
bir en el aire apunta a poner de manifiesto la exis-
tencia de una tradictén, que no por remontarse a los
albores de la Conquista ha dejado de mantener-
se viva y de propiciar renovadas formas de crea-
cién, tanto orales como escritas, que aln esperan
estudios més sisteméticos. Dicha tradicidn no ha
de confundirse con el canon y la lista de autores y
obras dignos de ser reverenciados; tampoco remite
a normas establecidas, sospechosas de coartar el
“libre” despliegue de la originalidad creativa.'® La

' En el discurso critico actual, “canon” y “tradicién” tien-
den a menudo a confundirse, aunque acaso no por casualidad
suele prevalecer el primero. Este, que tiene su origen en el de-
recho eclesidstico, remite al catdlogo de los autores y las obras
m4s representativos de cierto modelo considerado “clésico”, y
por consiguiente también al conjunto de normas y reglas es-
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tradicién que pretende reavivar Cornejo consiste
en la memoria activa de un “lugar” y un “objeto”
de pensamiento, que permean la cultura en su con-
junto y rebasan por ende el 4mbito estricto de la
letra. Esta memoria difusa y sin embargo activa no
es otra que la que el autor evoca unas veces como
“Intuicién” por dilucidar, y otras veces como “nos-
talgia de un lenguaje integro y pleno” indefectible-

téticas consagradas. Esta concepcién es la que ha retomado y
cuestionado el New Criticism anglosajén en la segunda mitad
del siglo XX. Como paradigma de esta concepcién “canénica”
de la literatura, vale mencionar el libro de Harold Bloom, £/
canon occidental, Barcelona, Anagrama, 2006. En su momen-
to, el critico francés Roland Barthes también tomé parte en
la polémica relativa a la “apertura del canon”, al afirmar que
“la literatura es lo que se ensefia como tal. Punto.” (Le bruis-
vement de la langue. Essais critiques 4, Paris, Le Seuil). Desde
luego, en torno a esta “apertura” el debate sigue abierto, o al
menos deberfa estarlo ante la disolucién de las fronteras entre
lo literario y lo no literario que, entre otros efectos, conduce
a la lectura de las obras artisticas prescindiendo de su forma
especifica, o sea como discurso cualquiera. La tradicién, a su
vez, designa un conjunto de saberes y valores que se trasmiten
de una generacién a otra. Como tal conlleva una doble histo-
ricidad de las obras literarias, ligada de un lado al presente
histérico de su escritura, y del otro a los tiempos y valores de
sus lecturas posteriores. Esta doble historicidad es la que per-
mite tejer vinculos orgdnicos entre las obras que la componen
y la que le confiere su caracter dindmico y activo; mismo que,
al perderse de vista, conduce a su estancamiento y su confu-
sién con conjuntos de normas prescriptivas que acercan esta
concepcién con el canon. Es en este sentido que se suele con-
siderar a la tradicién como refiida con la libertad de creacién.
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mente unido a la “voz”, que no por “perdida” deja
de pugnar por abrirse paso y hacerse ofr.

Los vinculos que Euscribir en el aire establece con
la historiografia literaria merecen todavia ciertas
precisiones. En m4s de una ocasién, el autor in-
siste en las dificultades que presenta el estableci-
miento de cortes histéricos precisos en relacién
con el proceso que logré identificar: al procurar
dar cuenta de las tensiones que imperan entre la
“letra” y la “voz” (y del redoblamiento de esas ten-
siones en razén del bilingiiismo social y cultural),
tropieza —dice — con los sesgos de la investiga-
cién etnogréafica y antropolégica, pues éstos no
permiten la aprehensién de los quiebres y las re-
formulaciones, entre utépicas y miticas, del con-
flicto histérico de origen.!” Por cuanto la “letra” y
la “voz” no andan de concierto, sino las m4s de las
veces separadas y enfrentadas, ninguna de ellas,
tomada por separado, expresa el proceso de con-
junto. Dadas las lagunas relativas al conocimiento
de los mundos supeditados al imperio de la letra,
es preciso mantener juntas “letra” y “voz”, y aten-
der en todo momento a las particularidades de la

17 Esta observacién es de suma importancia, por cuanto
refuta de antemano cualquier pretensién de sumar o yuxtapo-
ner disciplinas independientes unas de otras, sin atender a las
diferentes corrientes conceptuales que las definen ni pregun-
tarse por los supuestos que las rigen y que autorizan, o no, la
complementariedad entre ellas.
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manifestacién del conflicto en torno al cual ellas se
definen mutuamente.'®

La nocién de “totalidad heterogénea y contra-
dictoria” —o “conflictiva”— que acufiara en su mo-
mento Cornejo, y que sigue presente en este tltimo
libro, no remite a la “totalidad social” de historia-
dores y sociélogos de otros tiempos;'’ consiste en

'8 Subyace en este punto la cuestién de los sistemas lite-
rarios, y la discrepancia mds o menos encubierta de Antonio
Cornejo con las concepciones que tanto Antonio Candido
como Angel Rama desprendieron de las formulaciones de
Yuri Tynianov en su texto de 1927, titulado “Sobre la evo-
lucién literaria”. La posicién critica de Cornejo respecto de
las concepciones positivistas del sistema literario. Remito a
su breve ensayo “Los sistemas literarios como categorias his-
téricas. Elementos para una discusién latinoamericana”, en
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afio XV, nim. 29,
1, 1989, pp. 19-34.

' La nocién de totalidad (y mds si se la califica de contra-
dictoria) suele asociarse hoy con una tradicién filoséfica que
religa entre sf a Hegel y a Marx; tradicién que las corrientes
posmodernas al uso han relegado al pasado, las mas de las
veces sin haber lefdo ni al uno ni al otro. El desconocimiento
de esta tradicién filoséfica, o mejor dicho el descrédito a priori
que la acompaiia, obstaculiza a menudo la recta comprensién
de los términos y las nociones que la recuerdan. Es preciso
sin embargo examinar el sentido preciso de los términos en
cuestién en el marco conceptual de conjunto en el que se ins-
criben. La terminologfa empleada por Antonio Cornejo es en
buena medida la de su tiempo y como tal “toca” a mds de una
de las corrientes conceptuales enumeradas mds arriba. Sin
embargo, como las de tradicién o de sistema literario men-
cionadas en esta exposicién —sin entrar por lo pronto— en
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la formulacién conceptual de la huella indisoluble
de hechos histéricos insoslayables, por incorpora-
dos a la tradicion en el sentido antes sefialado. Esta
formulacién conceptual abre de hecho la posibili-
dad de atender a la presencia de la historia en la
tradicién, en la “letra” y en la “voz”, y favorece
la contribucién de la primera en el restablecimien-
to de los nexos, siempre sujetos a debate, entre los
hechos y sus elaboraciones diversas. Al romper
con dicotomfas excluyentes y tendentes a hacer
de los polos en contienda esencias revestidas de
valores a priori, impide, o al menos deberfa impe-
dir, toda reificacién de las tradiciones. Sin llegar
a confundirse, historia y tradicién pueden nutrir-
se mutuamente y contribuir a que los nexos entre
presente, pasado y futuro puedan seguir siendo
materia de creacién y re-creacién en la “letra” y en
la “voz”, o mejor dicho entre ambas.

Ahora bien, en algiin momento de la trayec-
toria intelectual de Antonio Cornejo, la nocién de
“totalidad heterogénea, contradictoria o conflicti-

las discusiones, abiertas o no, que se hallan detrds de ellas,
la nocién de totalidad va cobrando en la reflexién tedrica
de Cornejo sentidos muy precisos. Antes que remitir a sus
“origenes”, estas nociones han de entenderse en sus relacio-
nes mutuas y en funcién de los niveles de andlisis en que se
sitdan. Estas correlaciones y diferencias de niveles hacen de
estas nociones conceptos en sentido pleno y, bien entendidas,
ponen de relieve su dimensién tedrica.
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va” aparece acompafiada del calificativo de “no dia-
léctica”, y del reemplazo del mismo, no sin dudas
ni precauciones, por el de “dialégica”. Asociada de
pronto a la “totalidad contradictoria”, la negacién
de la dialéctica no conlleva una demarcacién res-
pecto de la nocién de “totalidad” que, unida a la de
“contradiccién”, tenfa en aquel entonces una co-
loracién ideolégica precisa. Responde a la necesi-
dad de asir juntos los polos de unos conflictos que
no remiten a categorias previamente establecidas,
sino a las tensiones o los conflictos manifiestos en
el texto de que se trate. De ahf que esta nocién de
“totalidad” pueda darse a veces como equivalen-
te a las de “estructura” o de “sincronfa”’; mismas
que las consideraciones preliminares de Evcribir en
el aire llaman insistentemente a “historiar”. El des-
carte de la dialéctica responde con toda precisién
a la manera de “historiar” materiales que est4n le-
jos de manifestar una tendencia evolutiva basada
en “superaciones” sucesivas de conflictos pasados.
Caracterizados por recreaciones, reformulaciones
y enmascaramientos de conflictos socioculturales
irresueltos, y por la superposicién e imbricacién de
tiempos histéricos tedricamente distintos, esos ma-
teriales requieren de otra modalidad historiogra-
fica. Esta modalidad es la que, a propésito de la
“relacién estructural” de la novela indigenista con
las crénicas del Descubrimiento y la Conquista,
Cornejo formulé como “historia entrabada”. Y es
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también la que organiza la forma de exposicién de
Eucribir en el aire, en donde los tres grandes perio-
dos a los que alude la trama histérico-cronolégica
de superficie no coinciden sino parcialmente con el
periodo de tiempo que dieron lugar a formulacio-
nes tendencialmente distintas de la problemética
de fondo. Dentro de la modernizacién heterogénea
siguen pugnando los imposibles del “didlogo” de
Cajamarca y de las armonfas homogeneizadoras,
en tanto la misma heterogeneidad de la moderniza-
cién pone de manifiesto aspectos de la probleméti-
ca inadvertidos o soslayados en épocas anteriores.

El descarte de la concepcién “dialéctica” de la
historia parece, asi pues, plenamente justificado
en razén del objeto especifico de la reflexién de
Cornejo y de la indole de los materiales con los
cuales trabaja. Lo “dialégico” de la totalidad he-
terogénea y conflictiva en cambio no deja de sus-
citar numerosas dificultades, si para el despliegue
de la problemé4tica de fondo partimos con Cornejo
del “grado cero de la interaccién entre la letra y
la voz”. Formalmente, cualquier enunciado con-
creto es por fuerza dialégico, al menos a la luz
de los planteamientos de Bajtin, a quien convo-
ca indudablemente Cornejo con esta mencién de
lo “dialégico” referido a la totalidad heterogénea
y conflictiva. Sin embargo, el asunto no es pura-
mente formal, y menos tratdndose de relaciones
entre culturas, lenguajes y sujetos que participan

-328-



de relaciones sumamente desiguales. Desde am-
bos lados de fronteras que separan y enfrentan, el
asunto fundamental estriba en las representacio-
nes del otro, y por ende también en las del yo y
el s mismo. Pero atafie también a la posibilidad
de ir circunscribiendo una problem4tica comtin en
torno a la cual debatir, y si acaso también resolver
y actuar de concierto. Lo que ponen de manifies-
to el “didlogo” de Cajamarca y los anélisis de los
diversos “textos”, verbales o no, en que aparece
mencionado, no es sélo el desencuentro absoluto
entre Atahualpa y el padre Valverde: es primor-
dialmente, y por partida doble, la reduccién del
otro a imagen fija y muda —el lenguaje de cada
uno es mudo para el otro—, y por ello mismo es
también la ausencia de un objeto de pensamiento
y reflexién comin a ambos. Mé4s alld del “grado
cero de la interaccién entre la letra y la voz”, es-
tamos ante el grado cero del dialogismo social y
cultural. En esta perspectiva algo ampliada, la in-
vestigacién de Cornejo podria entenderse como el
estudio pormenorizado de las formas que revisten
en las literaturas andinas —la peruana en primer
lugar — no sélo la “heterogeneidad socio-cultural”,
sino también y ante todo las posibilidades e impo-
sibilidades del dialogismo social y cultural.® Y en

20 A este respecto, y para mejor comprensién del asunto,
remito al trabajo que titulé “Posibilidades e imposibilidades
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esta misma perspectiva, el descarte de la concep-
cién dialéctica del proceso socio-cultural y literario
guarda estrecha relacién con los muchos obstacu-
los con que tropiezan las bisquedas de relaciones
més equitativas y dialégicas: es acorde con las mu-
chas transfiguraciones del “conflicto de origen”
puestas de relieve por el trabajo ejemplar del criti-
co y teérico peruano.?!

Contra estos obst4culos y estas transfiguracio-
nes, el trabajo de Cornejo sefiala de modo ejemplar
una de las vias imprescindibles para el logro de ese
dialogismo social y cultural. En efecto, nadie como
él para sefialar la dimensién colectiva del trabajo
intelectual, el valor del debate y la necesidad de
los deslindes conceptuales: no hay en este libro ni
una asercién, ni un concepto, ni una nocién que
no remita a trabajos de otros y que no sefiale con
la mayor precisién, y el més profundo respeto, las
coincidencias, las reservas y los propios deslindes.

del dialogismo social y cultural enla literatura hispanoamericana”,
publicado en Zdpicos del Seminario, ndm. 21, 2009, pp. 181-219.

I La aparicién de lo “no dialéctico” y lo “dialégico” —en
términos algo distintos de los de Bajtin — en las formulacio-
nes m4s tardias de Antonio Cornejo requieren obviamente de
un estudio mds detenido, que dejo para otro momento. Tengo
para mi, sin embargo, que los usos que hace el critico perua-
no de una y otra formulacién tocan a aspectos decisivos de
la cultura andina y latinoamericana, y que hasta ahora los
abordajes de Antonio Cornejo son los unicos que permiten
ponerlos de relieve.
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HETEROGENEIDADES
Y POETICAS DE LA FRAGMENTACION?

La apertura indiscriminada de las fronteras entre
lenguajes literarios y no literarios (fronteras gene-
ralmente asociadas a la modernidad y a la conquista
de la asi llamada autonomia literaria) ha acarrea-
do m4s de un efecto paradéjico en el 4&mbito de los
estudios literarios, e incluso en el conjunto de las Hu-
manidades. Enumerar todos esos efectos y anali-
zarlos en todas sus dimensiones, sigue siendo hasta
ahora una empresa dificil de realizar por la com-
plejidad de los mismos y los obstdculos que, en
estos 4mbitos como en otros, fueron levantando
décadas de neoliberalismo globalizado en nom-
bre de la democracia; o més bien, de una cierta idea
de la democracia que, mientras promueve la “di-
ferencia” por doquier, se empefia en coartar cual-
quier posibilidad de discrepancia respecto de los
supuestos y las categorias con los que apuntala sus
andamiajes.

22 Una versién preliminar de este apartado se presenté
como conferencia de clausura en el Segundo Congreso In-
ternacional de Teorfa, Critica e Historias Literarias Latinoa-
mericanas, organizado conjuntamente por el CELACP y la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, que tuvo lugar
en Lima en mayo de 2017. Ni el texto original ni éste han sido
objeto de publicacién previa.
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Respecto del desvanecimiento del d4mbito de
lo literario —&mbito histéricamente configurado
y por consiguiente inestable y m4s o menos con-
flictivo—, los aspectos mds relevantes consisten
en el olvido de su propia historia por parte de
los estudios literarios, junto con las corrientes y los
debates conceptuales que los fueron configurando
como tales, y correlativamente, en el abandono del
trabajo tedrico-conceptual relativo a sus deslindes
respecto de otras disciplinas humanisticas y so-
ciales. En esta misma perspectiva, cabe destacar
también la renuencia a encarar la delicada cues-
tién de la forma artistica. Este desmantelamiento
de las herencias, sin duda debatibles, de la llamada
modernidad literaria no es, desde luego, ajeno a la
mercantilizacién de las actividades culturales y de
sus “productos”, favorecida por la revolucién ci-
bernética y las alianzas m4s o menos generalizadas
de los poderes publicos con este sector del capi-
tal. El relegamiento, en el 4mbito de la educacién
formal, de materias como “Lengua y Literatura”
o “Historia”, y el traslado de las mismas hacia de-
pendencias gubernamentales (Secretarias) encar-
gadas de la cultura o del turismo, no son decisiones
fortuitas: al sustraer esas disciplinas del 4mbito en
que cumplfan, mal que bien, con la formacién de
las subjetividades individuales y colectivas, no sélo
coartan las posibilidades de problematizacién de
los vinculos entre “las palabras y las cosas”; tam-
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bién propician el regreso, apenas transfigurado,
de la afieja conjuncién de individualismo subjetivo
y objetivismo abstracto que buscaron dejar atrds
varias de las propuestas del siglo pasado. Unida
al avasallamiento de la mal llamada cultura de ma-
sas, la des-acumulacién histérica y cultural que
acarrean estas politicas propicia a su vez una ten-
dencia mds o menos amplia a lo que, en términos muy
generalizados, se puede considerar como la destruccion de
las formas, las artistico-literarias en primer lugar.
Con el propésito de ahondar en esta proble-
maética y poner de relieve la ineludible dimensién
éteca que la misma conlleva, propongo releer con
cierta atencién algunos ensayos de Antonio Corne-
jo Polar relativos a la forma novelesca. Esta vuelta
sobre textos que atafien a un género cuyas mani-
festaciones histérico-concretas traen consigo la es-
pinosa cuestién de las figuraciones de la otredad,
acaso contribuya también a aclarar ciertas formu-
laciones del critico y teérico peruano respecto de
la nocién de totalidad, cuyas tensiones caracterizé
unas veces como “contradictorias” y otras como
“conflictivas”, y cuyas formalizaciones artisticas
consider$ alternamente como “dialécticas” o “no
dialécticas”. Aunque de aparicién m4s tardfa, la de-
finicién de algunas de estas formalizaciones como
“dialégicas” —por referencia a las propuestas con-
ceptuales del teérico y critico ruso M. M. Bajtin —
complica también, al menos hasta cierto punto, los
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vinculos que Cornejo procuraba establecer entre
aquella nocién de totalidad y las formas artisticas
que retenfan su atencién. Estas oscilaciones apa-
rentes evidencian sin duda las precauciones con
que el critico peruano solfa hacer uso de las cate-
gorias analfticas, tanto de las propias como de las
ajenas, pero dejan entrever también lo mucho que
se halla en juego en este asunto de la forma. No
de cualquier forma, desde luego, sino de la forma
artistica considerada desde el punto de vista de los
vinculos que establece con los materiales que trae
a su propio interior y de la organizacién artistica
de los mismos.

En los estudios de Cornejo aparecidos en di-
versas revistas del subcontinente americano entre
1974 y 1981, y recopilados luego en el volumen
titulado Sobre literatura y critica latinoamericanas que
publicara la Universidad Central de Venezuela en
1982,% se pueden advertir niveles de andlisis y de
conceptualizacién claramente diferenciados. Esta
primera observacién no proviene tan sélo del se-
fialamiento del propio Cornejo, quien advertia de
entrada que los articulos ahf reunidos “representan
el desarrollo de preocupaciones criticas de muy

% Antonio Cornejo Polar, Sobre literatura y critica latinoa-
mericanas, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1982.
Existe una edicién posterior por parte del CELACP: Antonio
Cornejo Polar, Obras completas, Lima, 2013, t. V1. Utilizo aqui
la versién de la Universidad Central de Venezuela.
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varia fndole”.?* También guarda estrecha relacién

7”95

con la “Respuesta a Roberto Paoli”® adjunta al

articulo titulado “El indigenismo y las literaturas
heterogéneas. Su doble estatuto socio-cultural”,?
aparecido originalmente en la revista cubana Casa
e las Américas.””

En su comentario a la propuesta conceptual de
Cornejo —publicado por vez primera por la Revis-
ta de Critica Luteraria Latinoamericana en 1980 con el
titulo de “Sobre el concepto de heterogeneidad a
propésito del indigenismo literario” —,* Paoli vino
a poner en duda el valor heuristico de la nocién de
“heterogeneidad”, aduciendo la generalidad de la
nocién y su muy discutible aptitud para dar cuenta
de una supuesta particularidad de la literatura de
América Latina. Consideraba adem4s que la con-
cepcién del mundo indigena como “otredad” irre-
ductible constitufa un obst4culo epistemolégico

* Cornejo Polar, Sobre literatura. .., cit., p. 5.

% Jbid., pp. 87-92.

% [bid., pp. 67-86.

7 Antonio Cornejo Polar, “El indigenismo y las literatu-
ras heterogéneas. Su doble estatuto socio-cultural”, La Haba-
na, Cava de las Américas, nim. 100, enero-febrero de 1977. El
texto aparecié publicado luego en Lima en la Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, afio 1V, ndms. 7-8, 1978, pp. 7-21.

2 E] texto-comentario de Roberto Paoli se encuentra,
junto con la respuesta de Antonio Cornejo Polar, en la Revis-
ta de Critica Literaria Latinoamericana, afio V1, ntim. 12, julio-

diciembre de 1980, pp. 257-267.
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insalvable. Las puntualizaciones de Cornejo res-
pecto de las objeciones del critico italiano resul-
tan de primordial importancia tanto para la recta
comprensién del valor de la categorfa de marras
como para su relacién con la narrativa indigenista.
Ante la excesiva generalidad que atribufa Paoli a
la categoria de heterogeneidad, Cornejo responde
subrayando de entrada la imperiosa necesidad de se-
parar el mundo representado de sus representactones lite-
rarias. Con base en esta distincién epistemolégica
primordial, la beterogeneidad no ha de confundirse
con la acumulacién de diferencias de toda indole, ni
remite al mundo real: atafie a la instancia literaria
y a la forma particular que adquieren en ella los
vinculos que se establecen con dicho mundo. De
ningtn modo deja suponer, como lo asevera Pao-
li, la ausencia de diferencias marcadas en el interior
del mundo indigena: a este respecto, los mismos
trabajos de Cornejo, relativos a las narrativas de
Arguedas y Alegria, no dejan lugar a dudas. Pero
como se desprende de estos estudios de Cornejo,
el asunto no radica en que las regiones del Peru
a las que refieren Arguedas y Alegria fueran dife-
rentes entre si. Estriba en que las diferencias so-
cioculturales que las caracterizan y que moldean
sus respuestas a procesos de “modernizacién” ellos
mismos disimiles, abren posibilidades de formali-
zacién artistica que parecieran no tener demasia-
do en comin, pese a que ambos autores trataban

-336—



de dar cuenta de esos procesos con instrumentos
semejantes aunque en buena medida ajenos a la
tradicién peruana, como lo era a la sazén el género
novelesco de cufio europeo. Como recalca Corne-
jo, es preciso diferenciar y separar, momentanea-
mente al menos, niveles de an4lisis distintos: por
un lado, e/ nivel mdos general, que atafie a la concep-
tualizacion de la estructura de la instancia literaria
propiamente dicha, cuya “heterogeneidad” remite
al hecho de que uno al menos de sus elementos
proviene de, o pertenece a un 4mbito sociocultural
distinto a los demés y, por otro lado, ¢/ plano histé-
rico, que atafie a las condiciones y particularidades
del proceso social y cultural en cuanto tal.

Esta distincién necesaria no implica obviamen-
te que el objetivo fundamental del andlisis haya de-
jado de consistir en la dilucidacién de los modos
especificos en que ambos niveles se conjugan entre
si. En ello, sin embargo, lo fundamental estriba en
no perder de vista la primacfa tedrica de la forma-
lizacién artistica por sobre la proveniencia de los
diferentes elementos y sus mundos de referencia.

Ahora bien, hechas estas distinciones, es preci-
so reparar también en que la formalizacién artisti-
ca tal y como la concibe el teérico y critico peruano
dista mucho de parecerse a la imagen refleja de un
mundo supuestamente inerte y mudo. Se centra en
la complejidad de los vinculos que la obra man-
tiene, o procura establecer con un mundo vivo y
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dotado como tal de formas de organizacién, ex-
presién y tradicién propias; tan propias que, para
quienes no forman parte de él, estos rasgos llegan
a presentarse como la manifestacién de una otre-
dad radical. Este era precisamente el argumento
esgrimido por Paoli, al cuestionar la posibilidad de
conocer el mundo indigena desde fuera del mismo
y sugerir que mds vale “resignarnos a admitir que
lo dnico que puede definir al indigenismo es su re-
ferente indigena”. En esa misma tesitura, el critico
y poeta italiano consideraba que las categorfas de
“autenticidad” o de “interioridad” seguian siendo
las més idéneas para juzgar de la validez —por
fuerza relativa— de las diferentes manifestacio-
nes del indigenismo literario. Paso sobre la fina
ironfa con que Cornejo rebate las trasnochadas
apelaciones de Paoli a unas categorfas cuyo valor
heurfstico atin queda por demostrar; lo que, por
cierto, no es 6bice para que se encuentren en el
trasfondo de no pocos acercamientos antropolégi-
co-literarios actuales a la asf llamada “cultura de
los pueblos originarios”. Por contraste con estas
simplificaciones de los procesos orientados hacia
el conocimiento en sociedades marcadas por una
hasta hoy indeleble impronta colonial, los estudios
de Cornejo incluidos en la recopilacién antes men-
cionada sugieren otras posibilidades de valorar los
alcances cognitivos y éticos de una problemética
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en torno a la cual se urden las tramas de los en-
cuentros y desencuentros con la “otredad”.

Sin entrar por ahora en otros aspectos del ar-
ticulo de Cornejo que suscitara la critica de Paoli,
propongo releer con atencién dos estudios suyos
relativos a obras que parecieran no responder al
“doble estatuto socio-cultural” en el cual €l finca
las propiedades formales de la narrativa indigenis-
ta. El primero de estos estudios data de 1975, es
contempordneo de las reflexiones de Cornejo so-
bre la novela indigenista, y concierne a la narrati-
va de José Donoso, més especificamente £/ obsceno
pdjaro de la noche. Acerca de la narrativa del Boom
de la que el propio Donoso se consideraba par-
te, el critico peruano empieza advirtiendo que los
rasgos generalmente atribuidos a la llamada nueva
novela suelen definirse de modo negativo, antes
que por lo que pudieran traer de propositivo. Los
principales rasgos que recapitula Cornejo consis-
ten en “[la] ruptura de la linealidad narrativa y de
la homogeneidad del espacio representado, [el]
descreimiento frente a la psicologfa como instan-
cia explicativa y frente a la identidad de los seres,
sucesos y objetos, [el] descuido o abandono de la
verosimilitud y de la univocidad, [la] recusacién
del orden nacional, etc.”.”” Sin desestimar la rele-
vancia de esos rasgos, Cornejo desplaza el objeto

» Cornejo Polar, Sobre literatura.. ., cit., p. 109.
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de la discusién, e invita a detenerse mds bien en
“la destruccién de la historia y de lo que podemos
llamar, no sin reparos, el principio de identidad”.*
Luego de mencionar a Cortdzar y a Onetti como
parte de esta problem4tica de conjunto, prosigue
con el anélisis de la manera en que la narrativa de
Donoso se va desplazando “de modo ejemplar en
torno a un tiempo sin historia y a la persona sin
individualidad”.?! Partiendo de las obras de Dono-
so anteriores a El obsceno pdjaro de la noche, rastrea
con sumo detenimiento la paulatina muwe en place de
un dispositivo que va convirtiendo la destruccién
en el asunto medular de la novelistica del chileno
hasta culminar en su dltima novela. A juicio del
critico, este dispositivo consiste en descentramien-
tos y reformulaciones sucesivas que permiten lle-
var el principio de sustitucién hasta sus dltimas
consecuencias. Asf es cémo, paso a paso, Donoso
fue restando de sus universos narrativos todo el
sistema de referencias que, en un principio, los ca-
racterizaban como resultado del decaimiento y la
destruccién de una “gran familia”, y cémo terminé
desembocando en una suerte de vacfo ontolégico.

De estos an4lisis previos —presentados aqui en
forma por dem4s sintética— pueden desprenderse
algunos aspectos de la problemética planteada al

30 Jheo.
S Ibid., p. 111,
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inicio de estas reflexiones relativas al trabajo de la
forma. Ante todo, es preciso advertir que el sentido
de destruccién que ofrece la narrativa de Donoso
no se ofrece al lector de modo inmediato. Tan sélo
se muestra en toda su profundidad y extensién a
partir de la restitucién, por parte de Cornejo, del
movimiento de conjunto que orienta su realizacién
poético-narrativa. Es el desentrafiamiento de di-
cho movimiento el que permite sacar a luz dimen-
siones soslayadas, o deliberadamente borradas,
del referente y de la perspectiva desde la cual se
procura untversalizar conjuntamente el mundo na-
rrado y la narracién del mismo. Sefiala Cornejo:

La superlativizacién del sentido de destruccién,
que engloba el universo todo, est4 avalada por una
determinada experiencia grupal: su centro gene-
rante es, en esencia, la familia de los Azcoitfa y lo
que ella, por extensién, o simbolo, representa. [...]
Esta experiencia es la que se universaliza y se pro-
pone como sentido del texto. En términos de re-
presentacién social, el apocalipsis tiene un 4mbito
propio y una causalidad concreta; sin embargo, en
su plasmacién literaria, los limites y las causas del
fenémeno se borran cuidadosamente y se produce,
entonces, una suerte de contaminacién generaliza-
da, fuertemente a-histérica. La destruccién de una
clase y del orden social que la explica se transfor-

ma en la destruccién de todo orden posible y del
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universo en su conjunto —lo que no deja de tener

relacién con la ley de las sustituciones.®

Y puntualiza a continuacién el autor, a pro-
pésito de la perspectiva adoptada por el principal
narrador de El obsceno pdjaro de la noche:

Existe, pues, un problema de perspectiva narrati-
va. El hablante bdsico de la novela aparece visceral-
mente integrado en el orden destruido y es incapaz
de reconocer otras posibilidades de existencia. Si
su mundo desaparece quiere decir que el mundo
estd aniquilado. Desde esta perspectiva se formula
el sentido de £l obsceno pdjaro de la nocke: tal vez, por
esto, pueda considerarse como la gran novela de la
decadencia de un hombre de la burguesfa. No es
sélo que se hable de esa decadencia en los niveles
representativos del relato, como ya habfa ocurrido
en otras tres noveles de Donoso; es, mucho més
intensa y sutilmente, que la conciencia apocalipti-
ca de un grupo social especifico determine desde
dentro la indole general de la obra, su estructura y
sentido. De esta manera, el lector puede delimitar
y encontrar la filiacién del texto y enfrentarlo como

resultado de un proceso ideolégico.*

32 Ibid., pp. 121-122.
% Ibid., p. 122.
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De esta valoracién artistica de £/ obsceno pdjaro
de la noche, no estd por demés subrayar que descan-
sa, para Cornejo, en los modos en que la poética
narrativa de la novela del chileno logra convertir
la vesidn desde dentro de la decadencia en una ontologia de
pretension uncversal. El reconocimiento de este va-
lor no descansa obviamente en que el critico pe-
ruano hubiera estado identificindose con el sesgo
y la parcialidad de la visién de Donoso; estriba
en que, al compenetrarse con los principios que
rigen la configuracién simbélica de aquel mundo
enclaustrado, el novelista chileno haya logrado
desentrafar el proceso en que fue decantdndose la
perspectiva ontolégica que alcanza su forma més
acabada en El obsceno pdjaro de la noche.

La atencién prestada a dicho proceso es, en
efecto, la que llevé a Cornejo a discernir las fisuras
de aquel andamiaje de pretensiones universales, y
a tomar una justa distancia histérica y subjetiva
respecto de la propuesta de Donoso. En otras pa-
labras, esta vutil y ponderada aleacion de compenetracion
y distanciamiento es la que le abrid al critico la posibilidad
de atwbar lo otro empecinadamente denegado en la dislo-
cada narractén que caracteriza a El obsceno pdjaro de
la noche, y es también la que le permitic transformar la
otredad primordial de la obra en una alteridad justamente
valorada en cuanto tal.

El segundo ensayo de Cornejo que pudiera
contribuir al esclarecimiento de los vinculos entre
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las figuraciones de la otredad y las implicaciones
éticas de la forma artistica lleva por titulo “Hipéte-
sis sobre la narrativa peruana dltima”. Inicialmen-
te publicado por Hueso Hiimero en 1979, contiene,
entre otros aspectos, reflexiones sobre la narrativa
de Mario Vargas Llosa (la anterior a 1979, obvia-
mente) que se contraponen de algtin modo a las
del estudio dedicado a la narrativa de José Dono-
so, y también a las que el mismo ensayo consagra
de nueva cuenta a la obra de José Marfa Argue-
das; mismas que abordaré més adelante.

Al procurar ubicar la obra de Vargas Llosa,
hasta la publicacién de La tia Julia y el escribidor
(1977), dentro de las corrientes narrativas pos-
teriores a la “del 50”, Cornejo pone de relieve las
tensiones y las paradojas que caracterizan la obra
primera del futuro Premio Nobel de Literatu-
ra 2010. Empieza sefialando que, con La ciudad y
los perros (1963), su autor logré de algin modo la
“modernizacién del relato” que venfan ensayando
los narradores peruanos del 50 sin mayor éxito,
en ausencia de un publico lector suficientemen-
te amplio y formado que les permitiera sostener
sus bisquedas. Constata luego que el pronto éxi-
to internacional de la novela es el que favorecié

* Antonio Cornejo Polar, “Hipétesis sobre la narrativa
peruana Gltima”, Hueso Hiimero, nim. 3, octubre-diciembre de

1979.
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la insercién del novelista dentro de un circuito de
produccién y distribucién cuyas posibilidades re-
basaban ampliamente las del 4mbito peruano. Sin
embargo, subraya también que ello no implica que
la narrativa de Vargas Llosa funcionara tan sélo en
estrecha unién con el contexto internacional: so-
bre ella actuaban también los condicionamientos
nacionales, “singularmente en el plano de la expe-
riencia basica del autor y en la configuracién de su
universo referencial. Es obvio, afiade Cornejo, que
esta doble insercién puede ser conflictiva”.%

Ahora bien, aun cuando la conflictividad se-
flalada aqui no deriva propiamente de las heren-
cias coloniales, no deja de remitir a profundos
desajustes socioculturales entre los dos circuitos
mencionados, si es que no también entre las dife-
rentes instancias que intervienen en el proceso de
creacién y en el interior de cada una de ellas. Por
lo tanto, se puede afirmar que este andlisis de las
condiciones en las que el primer Vargas Llosa es-
tuvo ejerciendo su actividad creadora no es ajeno
a la concepcién de las literaturas heterogéneas que, a
la sazén, venia elaborando Cornejo. En este marco
de conjunto, la formalizacién artistica del conflicto
inherente a esta modalidad particular de la hetero-
geneidad cobra especial relevancia.

% Ibid., pp. 136-137
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Al sintetizar esta particularidad, Cornejo des-
taca lo que considera el rasgo més distintivo de la
narrativa del futuro Nobel peruano: el desencuen-
tro manifiesto en ella entre, por un lado, una visién
caética, desencantada y pesimista de la realidad
peruana amparada en una ideologfa de cufio liberal
v, por el otro lado, un formalismo sumamente es-
merado en cuanto al manejo de los procedimientos
compositivos y técnicos, formalismo que —insiste
el critico— contrasta poderosamente con aquella
visién “insondable” de la realidad. De ahi que la
“totalidad” y la “organicidad” de novelas tan ambi-
ciosas como La casa verde o Conversacion en la catedral
no sean sino aparentes (“ficticias”, dice Cornejo), o
sea “obtenidas por la combinacién de fragmentos en
el fondo independientes”.*® Y de ahi también que,
en ellas, “el engranaje interno del acontecimiento
quede librado con mucha frecuencia a la casua-
lidad y el azar, cuya representacién concreta se
plasma en las coincidencias increibles que suelen
articular estos relatos”.”” Respecto de esta “vasta
oposicién entre realidad y literatura”, o entre la vi-
sién cadtica de lo real y la perfeccién técnica de la
forma, Cornejo puntualiza m4s adelante:

% 1bid., p. 137.
57 Ibid.
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Vargas Llosa confiere a la forma del relato un valor
de primera linea, asume y emplea masivamente los
procedimientos técnicos méds modernos e inventa
combinaciones complejas y eficaces. Detras de este
esmero técnico-formal, que puede llegar al virtuo-
sismo, existe una clara conciencia acerca del cardc-
ter artistico de la narracién moderna, pero, ademss,
se desarrolla un importante proceso sustitutorio del
incomprenaible desorden de la realidad por el cuida-
doso orden artistico. El caos y la imperfeccién del
mundo, su resistencia frente a los esfuerzos de ex-
plicacién y el riguroso desatino de los designios que
caprichosamente gobiernan la existencia del hom-
bre y de la sociedad son exorcizados —o preten-
den serlo— mediante un sistema formal perfecto y
armoénico, presidido por firmes leyes de coherencia,

donde nada queda librado a la improvisacién.®

Ciertamente, la visién desencantada del mun-
do, los desencuentros con lo real, la fragmenta-
cién del relato y el dominio de los procedimientos
narrativos mds modernos que Cornejo detecta en
Donoso y Vargas Llosa dan pie para tender puen-
tes entre ambos novelistas, y entre éstos y otros
més del Boom —Onetti y Cortdzar entre ellos—,
mencionados ambos en otro momento por el pro-
pio Cornejo. Sin embargo, pese a la contempora-

% Ibid., pp. 137-138.
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neidad relativa de todos ellos, y pese también al
cardcter sintético de los anélisis de Cornejo, éstos
permiten entrever diferencias sumamente rele-
vantes. Acaso la mds significativa sea la que opo-
ne, por un lado, la visién desde dentro del mundo
de la decadencia propia de la narrativa de Donoso
—visién desde dentro cuyas pretensiones ontolé-
gicas sélo alcanzan a contener, mas no a borrar, la
brega con la heterogeneidad y conflictividad de
los materiales traidos al mundo de la ficcién — y,
por el otro lado, la suplantacién, en la narrativa de
Vargas Llosa, de una realidad a priori indescifra-
ble por un virtuosismo formal que, lejos de revelar
aquel mundo y el profundo desasosiego de quie-
nes lo habitan, anula toda posibilidad de relanzar
las preguntas mds esenciales. La concepcién, mu-
chas veces pregonada por el mismo Vargas Llosa,
del sujeto de la creacién artistica como demiurgo
corrobora este afian por someter el mundo a un
ordenamiento formal proyectado sobre él desde
arriha y desde fuera.

Sin embargo, al contrarrestar el sinsentido de
aquel mundo, dicha concepcién no sélo introduce
una profunda escisidn entre la valoracién negativa
del referente y la armoniosa autonomia de la for-
ma; esla muwma esctaion coarta a su vez cualquier poosi-
bilidad e transformar la otredad primordial de la obra
en una alteridad plenamente reconocida, y por lo tanto
asumida y valorada como tal por el lector. En efecto,
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la concepcién procedimental y técnica que priva
en aquella proyeccién propicia que la forma acabe
desvinculdndose tanto del referente como del su-
jeto de la creacién artistica en cuanto tal.

En este mismo articulo dedicado a los derro-
teros de la narrativa peruana a partir de los cin-
cuenta, el regreso de Cornejo sobre la narrativa de
Arguedas aporta también algunas consideraciones
novedosas respecto de las modalidades de forma-
lizacién artistica de la otredad. Al menos en parte,
estas consideraciones coinciden con algunos de los
puntos abordados por el critico a partir del exa-
men de las narrativas de Donoso y Vargas Llosa.
El primero de estos puntos de coincidencia atafie
al referente y radica en el resquebrajamiento de
un orden sociohistérico que trae consigo la “de-
cadencia” de un sector social ligado a las estruc-
turas de dominacién. No por casualidad empieza
Cornejo con la mencién del enloquecimiento y
suicidio del gran veiior andino evocado por Todas las
sangres (1964), y abunda luego en lo “traumético
de la modernizacién” de la sociedad peruana bajo
el influjo de la penetracién del capital transnacio-
nal, que se halla en el trasfondo de £/ zorro de arriba
y el zorro de abajo (1971). Respecto de este proceso
de “modernizacién” (no el primero desde luego, ni
en el Pertd ni en otros pafses de América Latina),
sefiala que lejos de cumplir con las expectativas
que habia despertado, desembocé en una acentua-
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da descomposicién de la sociedad peruana. Acu-
diendo al testimonio dejado por la novela péstuma
de Arguedas, sintetiza esta descomposicién en los
siguientes términos: “al menos en el nivel propia-
mente novelesco, se deja testimonio del tragico
incumplimiento de todos los designios anteriores.
[...] Pert es un hervidero de desconcertados hom-
bres, de fragmentadas culturas, sobre quien pesa
el ominoso dominio del capital internacional”.
Ahora bien, desde el punto de vista de la for-
malizacién artistica de aquella “descomposicién”
y del “desconcierto” generalizado que la acompa-
fia, las formulaciones de Cornejo han de atender-
se con sumo cuidado. Tratdndose de los vinculos
que la obra establece con su referente, sefiala: “la
narrativa de Arguedas consulta el cardcter de la hus-
loria peruana, en un riguroso contrapunto de ideales y
realidades” " Repérese en el verbo “consultar” y en
la puesta en relacién del mismo, no con una “histo-
ria” o un “contexto” garantes de la “verdad” de la
ficcién, sino con el “caracter de la historia”; cardc-
ter remitido a su vez a un “riguroso contrapunto
de ideales y realidades”. La notable precisién de
esta formulacién no sélo traduce la compenetra-
cién del critico con la peculiaridad de la actividad
cognoscitiva desplegada por el sujeto de la crea-

¥ 1bid., p. 134.

4 7hid., énfasis mio.
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cién artistica; también ubica dicha actividad en
torno a las interrogantes suscitadas por este “ri-
guroso contrapunto de ideales y realidades” que
confiere a la historia peruana su caracter propio,
reconociéndole asf al &mbito enigmdtico perfilado
la facultad primordial de responder él a lo que se le vie-
ne consultando. Expresamente ligada al desconcier-
to generalizado antes mencionado y a la fractura
de las culturas en contienda, esta consulta obliga
a su vez a Un examen y Un contrapunteo rigurosos
de lenguajes diversos y heterogéneos entre sf, si es
que no también en conflicto.

Considerado por Cornejo en su debida pers-
pectiva histérica, el referente es, asf pues, para él,
lo mismo que para Arguedas, material vivo —“pie-
dra de sangre hirviendo” segtin la imagen del pro-
pio Arguedas en Los rios profundos—, y por ende
también palabra para ser interrogada y escuchada con
suma atencion. De tal suerte que, aun cuando la ter-
minologfa del teérico y critico peruano no coinci-
de con la de M. M. Bajtin acerca del dialogismo
propio de todo enunciado verbal, su aproximacién
a la concepcién que el sujeto de la creacién artfs-
tica tiene del referente y de los vinculos que ha de
establecer con é€l, lleva implicita un entendimien-
to de la forma como una instancia eminentemen-
te problemética, es decir, marcada no sélo por la
necesidad de interrogar y escuchar los lenguajes y las
voces proventenles de esle referente, sino tambicn por la
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obligacion de entablar con él un didlogo ceiiido y atento a
du otredad radical.

Como buena parte de las formulaciones con-
ceptuales de Cornejo, esta aproximacién suya a la
cuestién de la forma artistica y de la relacién que
guarda con el asunto de la otredad ha de vincular-
se con sus cuidadosas lecturas de la obra de Ar-
guedas: de sus reflexiones en torno al proceso que
orienta la obra en su conjunto, y m4s especifica-
mente en torno a la poética narrativa de £/ zorro de
arriba y el zorro de abajo. En efecto, la de Arguedas
devuelve la fragmentacién social y cultural a sus
fuentes histéricas al mismo tiempo que a las mds
recientes transformaciones de la sociedad peruana
en su conjunto. Con ello, relanza las interrogantes
més fundamentales y abre perspectivas renovadas
de reflexién y anélisis: “Porque ésta es la historia
que cuenta la narrativa de Arguedas, es que desde
ella se puede discutir e invalidar el proyecto triun-
fante y proponer su subversién. Por esto, en los
‘diarios’ de El zorro de arriba y el zorro de abajo, desde
el centro mismo del fracaso, Arguedas puede vol-
ver aimaginar el futuro y restaurar la esperanza”.*!

Ahora bien, esta dltima formulacién y las con-
sideraciones que la acompafian permiten ubicar
ciertas hesitaciones en el pensamiento de Cornejo,
en este momento particular de su evolucién. En

A 1bid.
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las pocas lineas que se acaban de citar se habla
de “discutir” e “invalidar” el proyecto triunfante
y de “proponer” la subversién del mismo, todo
ello desde la novela de Arguedas. Discutir, invalidar
y proponer remiten indudablemente a la consulta y
al establecimiento de aquella modalidad particular
de didlogo a la que instarfa la forma misma de la
novela, forma a la que remite a su vez la prepo-
sicién desde. Por ello, las especificaciones que si-
guen revisten tanto mds importancia cuanto que la
propuesta de Arguedas se presenta por otro lado
como “superacién dialéctica” de la negatividad
—principalmente ideolégica— de otros autores,
Donoso y Vargas Llosa entre ellos.

Prosigue entonces Cornejo, empezando por
la caracterizacién de la “formacién histérica pe-
ruana”:

Pero la obra narrativa de Arguedas no sélo repre-
senta la realidad y la interpreta ideolégicamente; es
también —y tal vez, sobre todo— la m4s intensa e
iluminadora reproduccién estética de las contradic-
ciones medulares de la formacién histérica perua-
na: en lo esencial, de su desmembrada constitucién
sociocultural, donde convergen varios sistemas
culturales, con sus respectivas lenguas, y distintos
modos de produccién, débilmente integrados, den-

tro de un lentoy traumético proceso de homogenei—
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zacién capitalista que finalmente llega con notable

retraso.*?

Y, con base en ello, pasa luego a ejemplificar
algunas de las modalidades de formalizacién artfs-
tica de aquellas “contradicciones medulares”:

Dentro de la obra de Arguedas se reproduce esta
contradiccién miiltiple. Para revelar la identidad
del pueblo indio tiene que emplear los atributos de
otra cultura, desde el idioma espafiol hasta la forma
novelada, pero, dialécticamente, indianiza el espa-
fiol y subvierte la estructura novelesca con formas
—como el mito, la cancién, el cuento folklérico —
que provienen del mundo quechua. La obra de Ar-
guedas es, en este sentido, un lidcido ejercicio de

transculturacién.®

La transculturacién mencionada aqui provie-
ne explicitamente del prélogo de Angel Rama a la
compilacién que el mismo publicara en 1976 bajo
el sello de Calicanto con el titulo Seiores e indios.
Sin embargo, la mencién a pie de pagina que da

2 1bid.

G 1bid., pp. 134-135.

“ El término aparece también en otros escritos de Angel
Rama de la misma época, y es desde luego eje central del vo-
lumen titulado Zransculturacion narrativa en América Latina que
se analizé en la parte anterior del presente volumen. Sobre la
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cuenta de la filiacién de la categorfa mencionada
se acompafia también de referencias de Corne-
jo a dos trabajos suyos anteriores al que se viene
comentando,”® trabajos ambos en donde 70 apa-
rece el término en cuestién, que el propio Corne-
jo terminard por descartar de modo explicito en
el capitulo introductorio de Evcribir en el aire, por
considerar que no pasa de ser una variante de la
nocién de mestizaje.* Por lo tanto, se puede con-
siderar que su empleo aqui es m4s bien acciden-
tal, y que en esta formulacién el acento recae ante
todo en el “licido ejercicio”; vale decir, en e/ modo
de operar ante la contradiccién proveniente de la
disyuncién social y cultural de los elementos que

aparicién del término en los escritos primeros de Rama, ver
supra, notas 53 y ss., pp. 215 y ss.

“ Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de José
Maria Arguedas, Buenos Aires, Losada, 1973; “Para una inter-
pretacién de la novela indigenista”, Cava de las Américas, afio
XVI, nidm. 100, enero-febrero de 1977, Esta es la primera ver-
sién del articulo que aparecerd después con el titulo de “El
indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto
socio-cultural”, en la Revwta de Critica Literaria Latinoamerica-
na, afio 1V, ndms. 7-8, 1978. Esta segunda versién es la que
aparece también (pp. 67-87) en Sobre literatura y critica lati-
noamericanas que se analiza aqui. Cfr. Supra, nota 23, p. 323.

4 A este respecto, remito a la “Introduccién” de Everibir
en el aire, cit., pp. 6-16, en donde el critico y tedrico peruano
se deslinda de otras formulaciones respecto de la herencia so-
ciocultural de procedencia colonial, entre otras, la de trans-
culturacién.
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la forma trae a su interior, pone en contacto, y
procura compaginar. En este mismo marco, la re-
ferencia a la “dialéctica” pareciera a su vez aludir
indistintamente al aspecto retérico de la misma y
a la superacién hegeliana, que preserva la contra-
diccién reformuldndola en un plano ideal; en este
caso, en el de la ficcién artistica. Sin embargo, pese
a la unién ineludible entre el cardcter del referente
y la forma artistica buscada, en otro momento de
su exposicién Cornejo llega a formulaciones como
ésta, en la cual destaca la “acumulacién de con-
tradicciones” [no resueltas] y el “entrabamiento”
de las mismas en una “conflictividad cada vez ma-
yor”; formulacién ésta que si bien atafie al referen-
te, no deja de poner en duda las posibilidades de
una superacién dialéctica de las contradicciones:

Paradéjicamente, las sucesivas ampliaciones del
espacio trabajado narrativamente por Arguedas,
no sélo no inhiben la previa conceptualizacién
del Pert como sociedad escindida y desintegrada;
al revés, la suponen y parten de ella como de un
a priort inconmovible, con lo que la aparicién de
nuevos componentes significa siempre la acumu-
lacién de contradicciones y su entrabamiento en
una conflictividad también cada vez mayor. Este
horizonte cambiante y problemético explica la vi-
vaz dindmica de la narrativa de Arguedas. Explica,

en relacién con lo que ahora interesa, las distintas
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maneras como procesa la dialéctica del cambio y
la conservacién. Asf, por ejemplo, mientras que en
Los rivs profundos (1958) el énfasis est4 puesto sobre
la preservacién de la antigua tradicién indigena,
en 10das las vangres se subraya su posible extensién
como sustrato de un proyecto nacional de filiacién

campesina.?’

Con todo, estas especificaciones, y las que si-
guen, relativas al trabajo de la forma en novelas
como las mencionadas, permiten apreciar mejor
las consideraciones con que prosigue el critico en
su anélisis de la novela péstuma de Arguedas:

Algo mds: en esta operacién reproductora no sub-
yace una respuesta mecdnica, neutral; se funda, al
contrario, en una abierta intencionalidad y en una
clara militancia. Las contradicciones sociales no
se reproducen desde el vacio sino a partir de una
perspectiva, perspectiva que tanto implica actitu-
des ideolégicas concretas [...] cuanto opciones li-
terarias especificas. En E/ zorro de arriba y el zorro
de abajo, para mencionar sélo el extremo ultimo de
una larga secuencia, se acomete la m4s audaz ex-
periencia de toda la narrativa peruana: cimentar el
relato de la crisis del Perti contemporaneo, la im-

plantacién del capitalismo, en la cosmovisién mitica
7 Ibid., p. 133.
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indigena asumida por el narrador y actuante en la
figuracién de los “zorros” mitolégicos, que funcio-
nan también como narradores, y en una oralidad
de un discurso miiltiple que remite a la oralidad del
horizonte quechua y, por extensién, a la conciencia
y lenguaje del pueblo. Lo anterior demuestra hasta
qué punto es absurdo seguir afirmando el anacro-

nismo literario de Arguedas.*®

Respecto de las orientaciones de la actividad
creadora —la “perspectiva”, en palabras de Cor-
nejo—, cabe destacar la conjuncién de “actitudes
ideolégicas” y de “opciones literarias”, por cuanto
esta conjuncién es, precisamente, la que conduce a
que sean las voces populares acalladas y surgidas
del referente las que hablen y se encarguen de descifrar
la hutoria presente; y es por consiguiente la que deja
entrever la posibilidad de una superacién dialécti-
ca de las contradicciones acumuladas, al menos en
el orden de las ideologfas. Desde luego, la formu-
lacién en su conjunto sigue enmarcada dentro de
la “operacién reproductora” que postula la nece-
sidad de cierta correspondencia entre la estructu-
ra del referente socio-histérico y la forma/conte-
nido del enunciado novelesco. Pero pese a que no
hace especial énfasis, ni en el tenso didlogo que los
“zorros” mantienen entre s{y con sus materiales, ni

 Ibi., p. 135.
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en el del autor de los “diarios” con ellos, no deja de
perfilar cierto desplazamiento en cuanto al objeto
del an4lisis, propiciado sin duda por la compene-
tracién del critico con la intensa y dram4tica brega
de Arguedas por la forma. En efecto, sin desechar
por ello la cuestién medular de la “operacién re-
productora” —tanto en la composicién novelesca
buscada por el novelista como en las apreciaciones
formuladas por el critico—, e/ acento tiende a des-
plazarse de la forma el contenido hacia las modalidades
enuncialivas y la complejidad de sus relaciones mutuas.

En esta fase de sus elaboraciones tedricas, las
formulaciones de Antonio Cornejo parecieran ubi-
carse, asf pues, en la encrucijada de dos concep-
ciones teérico-histéricas del género novelesco y de
las vias abiertas por ellas respecto de los vinculos
de las obras con sus contextos. Con dichas concep-
ciones, me refiero en primer lugar a la que concibe
a la novela como una degradacién de la épica, del
héroe y de su entorno socio-cultural a raiz de la
asuncién de la sociedad burguesa; misma que, al
resquebrajar la unidad de valores que conferfa su
forma particular a cada una de estas instancias y
a sus relaciones mutuas, dio lugar a la asuncién
del género novelesco, al héroe problematico y a la
apertura del mundo sobre un devenir a menudo
coloreado de cierta distancia irénica. Frente a esta
concepcién del género novelesco (a menudo cali-
ficada de “burguesa”, si es que no presurosamente
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identificada por algunos criticos latinoamericanos
con una “razén burguesa” carente de definicién),*
el critico y teérico ruso M. M. Bajtin fincaba la
forma novelesca, su asuncién a primer plano en el
transcurso del siglo XVIII, y la consiguiente redefi-
nicién de los demds géneros dentro del &mbito de
lo literario, en la memoria de los géneros “bajos” y
no canonizados de la Antigiiedad y la Edad Media.
Definfa dichos géneros por su caracter profunda-
mente dialégico, por su fuente en los intercambios
verbales en la plaza ptblica y a una participacién
popular en buena medida desligada de las normas
institucionalizadas y cultas.®

De la primera de estas concepciones, de cufio
aristotélico —generalmente asociada en América
Latina con la impronta de Hegel, Lukacs y Gold-
mann, e identificada no sin premura con el marxis-
mo, o con cierta versién del mismo—, se pueden
encontrar algunas huellas en los trabajos de An-
tonio Cornejo Polar, aunque dada su formacién
filolégica el critico peruano m4s pareciera haber

4 Obviamente, me estoy refiriendo aquf a los plantea-
mientos de Angel Rama, que discuto en la parte anterior del
presente volumen, y mds especificamente en el apartado titu-
lado “;De veras es la novela un género burgués?”. Ver vupra,
pp. 237-261.

0 M. M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento: el contexto de Francois Rabelais, trad. Julio Forcat

y Cesar Conroy, Madrid, Alianza Editorial, 1998.
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llegado a ella gracias a Auerbach y su Mimesis.*!
Comparte en efecto con el eximio filélogo alemén
el arte de no dejar nunca de poner sus instrumen-
tos conceptuales a prueba, de compenetrarse con
la forma de las obras que considera histérica y cul-
turalmente mds relevantes, y de vincularlas siem-
pre con sus contextos de elaboracién y recepcién.
La nocién de totalidad, de la que Cornejo no se des-
prendié nunca y referfa lo mismo a la coherencia
formal —compositiva y estilistica— de las obras
que al contexto histérico, social y cultural del que
ellas se nutren, proviene indudablemente de esta
tradicién multisecular y vigente hasta hoy en bue-
na parte de la critica, aunque las m4s de las veces
en forma laxa y sin mayor precisién conceptual.
En las formulaciones de Cornejo, sin embar-
go, los nexos entre la totalidad social y la totalidad
de la obra se anudan gracias a aquella “operacién
reproductora”, para la cual la procuracién de la
forma artistica idénea consiste en el despliegue
de una actividad cognitiva y valorativa especifi-
ca. Por ello, la nocién de totalidad —que recibe a
veces el nombre de estructura, en el entendido de
que lo que se precisa pensar son las relaciones que
caracterizan la instancia bajo consideracién en Ju

! Erich Auerbach, Mimesis: la representacion de la realidad
en la literatura occidental, trad. de Ignacio Villanueva y Eugenio
Imaz, México, FCE, 2014.
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conjunto —, tampoco se puede disociar de la de pro-
ceso: éste atafie, en efecto, no sélo a las tendencias
del contexto histérico, social y cultural del cual se
nutre la obra y al cual ella responde, sino también
a la forma misma de la obra, a la actividad especi-
fica que la procura, y desde luego al andlisis que
busca desentrafiarla, explicarla y valorarla.

Por lo que concierne a la concepcién que vin-
cula la forma novelesca con los géneros bajos y no
canonizados, la evolucién de los trabajos de Anto-
nio Cornejo muestra que su encuentro con ella no
es ni casual ni apresurado. En efecto, la compe-
netracién del critico con la concepcién arguediana
de la actividad creadora como “consulta” dirigida
a la fracturada y desmembrada cultura peruana,
por un lado, y con el intento del novelista por (re)
interpretar esta conflictiva herencia histérica a la
luz de elementos populares provenientes de la cul-
tura quechua andina, por el otro lado, orientaban
de hecho la reflexién y el andlisis hacia e/ examen de
las modalidades del didlogo entre los géneros y las voces
en contienda dentro de la compovicion novelesca. Sin em-
bargo, por ahora (1982) las formulaciones con-
ceptuales de Cornejo respecto de la insélita forma
de El zorro de arriba y el zorro de abajo no desembo-
can en la exploracién de la espinosa y compleji-
sima cuestién de las modalidades del dialogismo
social y cultural en el marco de la “desmembrada
formacién social peruana”, tal y como la abordar4,
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bajo una forma por demds original, en Everibir en
el aire.®® Incluso respecto de esta obra dltima, no
estd por demés reparar en que el subtitulo sigue
poniendo el acento en la heterogeneidad social y
cultural de las literaturas andinas, sin hacer men-
cién expresa de la problemética de los conflictos
inherentes a las bisquedas ligadas a la resolucién
artistica de esta heterogeneidad, pese a que el des-
entrafiamiento de esas busquedas constituye de
hecho el objeto central de la reflexién del autor.
Con todo, al considerar el “didlogo” de Cajamarca
entre Atahualpa y Valverde como “el comienzo de
la heterogeneidad” y el “grado cero” de la inte-
raccién entre las culturas enfrentadas en aquella
ocasién (“el punto en que no solamente marcan
sus diferencias extremas sino que hacen eviden-
te su mutua ajenidad y su recfproca y agresiva
repulsién”),* el critico peruano no deja de asociar,
al menos implicitamente, la cuestién de la hetero-
geneidad y su resolucién artistica con las posibi-
lidades e imposibilidades del dialogismo social y
cultural. En otros términos, el “grado cero de la
heterogeneidad socio-cultural” consiste primor-
dialmente en el “grado cero” de unos contactos y

52 A este respecto, remito al apartado anterior de este es-
tudio, que lleva por titulo “Entretejer historia y tradicién”.

5% Cornejo Polar, Evcribir en el aire..., cit., p. 19.

# Ibid., p. 20.
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unos vinculos sumamente dificiles de tejer dada
la violencia, encubierta o no, que no deja de in-
terponerse entre ellos, tanto en los planos social y
cultural como en el plano propiamente artistico
y literario.

En esta perspectiva de conjunto, la encrucija-
da ante la cual parecieran haberse encontrado tan-
to el novelista como el critico en aquel momento de
sus respectivos procesos creadores bien pudiera
no ser propiamente tal. Las formulaciones del uno
como del otro muestran més bien que la aparente
pugna entre las dos concepciones del género no-
velesco, presentes en el trasfondo de la novela de
Arguedas y de las conceptualizaciones de Cornejo,
traduce en realidad la inadecuacion parcial de sen-
das concepciones a las condiciones nacidas de la
acelerada disgregacién de la sociedad peruana por
obra de una “modernizacién” impuesta desde fue-
ra, misma que no alcanzé sino a avivar el cimulo
de conflictos socioculturales irresueltos.

En efecto, descartada la perspectiva univoca y
pesimista de la “gran familia” que el proceso mo-
dernizador vino a desplazar, y desechado también
el virtuosismo de una forma que enmascara la frac-
tura, dispersién y conflictividad de los materiales
provenientes del referente, la auscultacién y com-
paginacién de los mismos en un plano m4s artistico
que ideolégico planteaban dificultades mayores:
por un lado, el comtn desarraigo y la desorien-
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tacién que aqueja al conjunto de la sociedad pe-
ruana dejaban poco margen para vislumbrar una
“superacién dialéctica” de las contradicciones pre-
sentes, irreductibles por lo demés a una oposicién
entre tradicién y modernidad; y, por el otro lado,
esas mismas condiciones socioculturales tampoco
favorecian la constitucién de “voces-conciencias”
susceptibles de ponerse a debatir con plena auto-
nomfa en torno a la configuracién de un objeto de
reflexién comin, y de modificarse aunque sea par-
cialmente las unas a las otras. Mds que la poética
narrativa de El zorro de arriba y el zorro de abajo y
que la cuidadosa compenetracién de Cornejo con
ella, son, asf pues, las concepciones de la mimesis
realista y del dialogismo bajtiniano las que se reve-
lan, si no exactamente como “fuera de lugar”,* al
menos insuficientes para dar cuenta de una poéti-
ca narrativa que participa de ambas concepciones,
sin adecuarse plenamente a ninguna de ellas.
Desde la perspectiva de la concepcién mimé-
tica, la ausencia de una clara jerarquizacién de

% Con esta locucién adverbial estoy aludiendo al cono-
cido planteamiento del critico brasilefio Roberto Schwartz,
“As idéias fora do lugar”, Estudios Cebrap, 1973. Existe una
publicacién en inglés, Misplaced 1deas. Evsays on Brazilian Cul-
ture, Londres, Verso, 1992. Respecto de este planteamiento y
de las controversias a las que ha dado lugar, remito al articulo de
Elfas J. Palti, “Roberto Schwartz y el problema de ‘las ideas
fuera de lugar””, Avatares Filosdficos, nim. 81, 2014, pp. 76-82.
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los personajes, la dilucién de la trama novelesca,
la acentuada fragmentacién y dispersién de los
enunciados, su precariedad e inestabilidad incluso
lingiifstica, evidencian sin lugar a dudas, no tanto
supuestos afanes vanguardistas, sino trabas, de-
rivas y sobresaltos de unos seres tan disgregados
como desgarrados, envueltos en la vordgine de un
proceso modernizador por dem4s incierto. Sin em-
bargo, la problematizacion de este lado el objeto de la
representacion artistica —aquella que se asocia con
la “consulta” del “contrapunto de ideales y realida-
des” propios de la historia peruana—, no proviene
de este primer nivel: dimana de la forma compositiva
propamente dicha, forma compositiva que encarga
a los “zorros” de la mitologfa popular andina la
auscultacién y confrontacién de estos fragmentos
de relato inacabados y dispersos, y que confiere a
la figura del autor implicado —inserta dentro de la
ficcién con sus “diarios” —, la reflexién y las dudas
respecto de un proceso de escritura asaz incierto.
Es desde y mediante la organizacién peculiar de este
segundo plano como el sujeto de la creacién nove-
lesca cuestiona conjuntamente su propio objeto, la
voz ajena y la propia, y como abre esta creacién a
un devenir que no podia sino permanecer abierto.

En su posterior contribucién al volumen dedi-
cado a £l zorro de arriba y el zorro de abajo que coor-
dinara Eve-Marie Fell para la coleccién Archivos,
Cornejo amplié y preciso sus consideraciones res-
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pecto de la novela péstuma de Arguedas. Titulada
“Un ensayo sobre ‘los zorros” de Arguedas”,*® esta
nueva aportacién de Cornejo sigue insistiendo en
el “realismo” de la novela (o sea, en el principio
mimélico que la rige), aunque sin recurrir esta vez
ni a la dialéctica ni a la transculturacién para dar
cuenta de los modos en que mito, utopia e historia pug-
nan entre o dentro de la forma abierta, y no s6lo incon-
clusa, de la novela. Pero tampoco acude a la nocién
bajtiniana de “dialogismo” para referir el modo en
que la pluralidad de voces enunciativas —las de
los zorros y la del autor de los “diarios” — brega
con la fragmentacién y dispersién de los materia-
les provenientes del referente.

Ciertamente, la forma abierta de la nove-
la de Arguedas y los andlisis de Cornejo coinci-
den con la triple orientacion (hacia su objeto, hacia
la voz ajena y hacia la propia) que, segin Ba-
jtin, caracterizarfa al género novelesco en cuan-
to tal y lo definirfa como esencialmente abierto
al devenir.’” Sin embargo, pese a que, llevado al

% Antonio Cornejo Polar, “Un ensayo sobre ‘los zorros’
de Arguedas”, en José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el
zorro de abajo, Eve Marie Fell (coord.), Madrid, cSIC, 1990,
Coleccién Archivos 14, pp. 296-306.

% Esta formulacién de Bajtin relativa a la “triple orienta-
cién” de la forma novelesca se encuentra en el ensayo titulado
“Epica y novela (acerca de la metodologfa del analisis novelfs-
tico)”, que forma parte de Eutética y teoria de la novela, Madrid,
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plano de la composicién novelesca, el dialogis-
mo bajtiniano constituye el principal correlato
de esta triple orientacién, y pese también a que, de
acuerdo con Cornejo, Arguedas intenta descifrar
el mundo desde la perspectiva de la cultura popu-
lar andina poniéndola a dialogar con la tradicién
culta, todo ocurre en este punto como si tanto el
novelista como el critico se hubieran detenido ante
un umbral, a la sazén acaso imposible de formular
y sortear.

Lo infranqueable de este umbral bien pudiera
ser lo que empujé al novelista a renunciar a la vida
antes que a su empresa poética; y también, la que
llevé al critico a alejarse de una concepcién dialéc-
tica de la forma, aunque sin acogerse por ello a los
postulados del dialogismo bajtiniano, con todo y sus
implicaciones para la composicién novelesca, pese
a la cercanfa de la composicién de E/ zorro de arriba
y el zorro de abajo con estos postulados. El detenerse
de novelistay critico ante este umbral no puede sino
remitir al impasse de un proceso de modernizacién
que, por impulsado desde fuera, no pudo dar lugar
a una reorganizacién potencialmente progresiva
de la sociedad peruana; tan sélo logré una mayor

Taurus, 1984, pp. 449-486. Este ensayo, como el anterior ti-
tulado “De la prehistoria del género novelesco” (pp. 401-448)
son de primordial importancia para la concepcién bajtiniana
del género novelesco, y para la discusién encubierta del teéri-
co y critico ruso con Luk&cs.
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desagregacién y fragmentacién de las culturas en
contienda, un acrecentado desarraigo de la pobla-
cién peruana, y una ampliacién sin precedente del
desconcierto y la dispersién de sus miembros. Por
lo mismo, este impasse tampoco podia propiciar la
constitucién de sujetos auto-centrados, suscepti-
bles de elaborar sus desencuentros con el mundo
y de confrontarlos con otros semejantes. Y menos
atn proporcionaba al narrador un asidero lo su-
ficiente estable como para que pudiera proyectar
desde €l una reinterpretacién del mundo que no
consistiera tan sélo en una inversién de las repre-
sentaciones y los valores establecidos.

En este sentido, la apelacién de Arguedas al
mito popular de “los zorros” y al contrapunteo de
lo que “el de arriba” y “el de abajo” dicen estar
escuchando, es congruente con las caracterfsticas
del presente socio-histérico referido; y lo es tam-
bién respecto de la perspectiva desde la cual se lo
pretende abordar y cuestionar, valiéndose de la
reflexién distanciada de un autor no del todo fic-
cional, cuyos “diarios” atestiguan las dificultades
inherentes al proceso de creacién. Pero también
son congruentes con el referente y con la poéti-
ca arguediana las renuencias de Cornejo a recu-
rrir a una concepcién de la dialéctica a la sazén
fuertemente marcada por la herencia hegeliana,
o a un dialogismo cuyas modalidades formuladas
con base en ciertas tradiciones europeas no encon-
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traban en las herencias coloniales y neocoloniales
del Perd, ni en las condiciones socio-histéricas
presentes, condiciones suficientes para su pleno
despliegue. Con todo, la formulacién de Cornejo
en términos de una pugna entre mito, utopfa e his-
toria dentro de una forma artistica abierta tiene el
indudable valor de mantener unidas (sin simpli-
ficaciones ni falsificaciones aventuradas) las dos
caras del impasse ante el cual se vieron colocados
los narradores de la modernidad, literaria y no li-
teraria, del Per.

El esclarecimiento de los lazos entre la postura
asumida por Cornejo ante la novela péstuma de
Arguedas, los ajustes a su formulacién de la hete-
rogeneidad constitutiva de las literaturas del sub-
continente americano, y el inicio de su elaboracién
de la nocién de vujeto migrante —desgraciadamente
inconclusa, debido al fallecimiento prematuro de
Cornejo— serfa materia de otro trabajo, mucho
més extenso. Como lo serfa también la reconside-
racién de los procesos de la narrativa hispanoame-
ricana a la luz de lav escwsiones y las encrucyadas a
las que se vieron confrontadas de partida sus muy
variadas poéticas narrativas.
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V. CobA

Las diferentes partes del presente volumen pue-
den leerse con relativa independencia unas res-
pecto de otras, aunque todas ellas giran en torno
a una problemética comtn: la del desvanecimiento
de la forma artistica y de sus insustituibles valo-
res formativos, tanto estéticos como éticos y cog-
nitivos en el 4mbito de la reflexién en torno a la
literatura. Son por ende bastante numerosos los
lugares en los que convergen y se difractan las pro-
puestas conceptuales de los autores considerados.
Aun cuando mi propio trabajo consistié en buena
medida en detectar y sacar a luz estas encructjadas,
ante todo he procurado no clausurar las vias de
anélisis abiertas por esos autores y centrarme en
los modos de hacer de unos y otros, con el propésito
deliberado de propiciar wuna lectura detenida y reflexi-
va de los textos traidos a colacién. Asimismo me pre-
ocupé por desplegar, siempre que fuera necesario,
las referencias implicitas o explicitas en las que los
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autores apoyaban sus aseveraciones, y por sefialar
las lagunas, las omisiones o los olvidos que ses-
gaban sus propuestas conceptuales; mismas que,
como tales, sélo cobran todo su valor heurfstico en
razén de los diferentes tiempos, amplios y gene-
rales o especificos y restringidos, en que se ponen
a prueba. Las numerosas referencias bibliograficas
—més indicativas que pretendidamente exhausti-
vas— completan esta preocupacién mia por orien-
tar al lector en sus propias bisquedas.

Como queda dicho, este desvanecimiento de
las preocupaciones por la, sin duda, espinosa cues-
tién de la forma artistica guarda estrecha relacién
con la actual hegemonia de los medios de comuni-
cacién a escala global, con la industria del imagi-
nario de masas que promueve buena parte de ellos,
y con la expansién inaudita de la mercantilizacién
de todas las relaciones del ser humano con su en-
torno, las que conciernen a la cultura inclusive.
Por la amplitud de su radio de accién y su capaci-
dad para delimitar, clasificar y validar los objetos
de pensamiento permitidos, el predominio de la asf
llamada cultura medidtica es relativamente nuevo,
aunque se puede considerar que su hegemonia se
afianza a partir de la década de los noventa. Pero
en el 4mbito académico (y m4s especificamente en
el de las Humanidades y de la Ciencias Sociales
cada vez menos alejadas de la influencia de los me-
dia), estos afanes hegeménicos han encontrado en
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los principales giros de entre los sesenta y ochenta
—lingiifstico primero, y antropolégico después —,
una serie de argumentos para justificar la disolu-
cién de tradiciones seculares en el proceloso mar
de un “todo cultural” que, mientras multiplica las
diferencias y las dicotomfas, pregona un moralis-
mo abstracto y chato, que apenas alcanza a con-
tener las muchas violencias que él mismo suscita.

Con esta caracterizacién por demds somera
del panorama cultural presente, no me refiero ob-
viamente a la tecnologfa en cuanto tal, sino a los
usos madivos y mercantiles que de ella hacen los po-
deres estatuidos, tanto publicos como privados.
Ante el avasallamiento de tales formas de cultura
que, luego de subordinar y degradar la tradicién
popular hasta convertirla en parodia de sf misma,
parecieran estarse empefiando ahora en relegar la
tradicién humanista y letrada al desvén de las ce-
remonias luctuosas —no sin haberla sentado antes
en el banquillo de los acusados, por sospechosa de
complacencia con los poderosos—, mi propésito
no ha sido analizar las modalidades de esta avasa-
llamiento; tampoco sumarme ni a las denuncias, ni
a las celebraciones.

Colocdndome en la perspectiva de los Estu-
dios Latinoamericanos, dentro de los cuales la
problemética de conjunto adquiere caracteristicas
especificas en razén de la herencia colonial del
subcontinente y de las prolongaciones y transfi-
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guraciones de la misma a lo largo de mds de dos
siglos de vida independiente, he optado por mirar
con cierto detenimiento algunas de las perspecti-
vas tedricas y criticas aparecidas en las décadas
de los setenta y ochenta. Sobre el trasfondo de las
descolonizaciones posteriores a la Segunda Guerra
Mundial y del momentédneo auge del movimiento
de los No Alineados, parte al menos de la teorfa y
la critica literaria latinoamericana habfa llegado en
efecto a considerar sus propias perspectivas como
el anhelado arribo a la Modernidad (o, en térmi-
nos de Octavio Paz, a la “contemporaneidad de
todos los hombres”), cuando no también como la
salida de la dominacién occidental y la superacién
de todas sus lacras.

Pero tampoco me propuse hacer aqui una
historia de aquel periodo, ni ofrecer un inventario
exhaustivo de aquellas perspectivas teéricas y cri-
ticas. Menos atin busqué relegar a un pasado pre-
sumiblemente superado a los autores y las obras
que seleccioné en razén de su representatividad.
Antes bien, es su actualidad —aunque por razones
sin duda muy distintas si es que no también contra-
rias— la que orienté mis elecciones, basadas ante
todo en el ndicleo problemdtico comiin a los autores
v a las obras revisadas o traidos a colacién. Aun-
que difieren bastante conceptual y précticamente,
las nociones de transculturacion (reformulada por
Angel Rama a partir de la propuesta de Fernando
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Ortiz) y de lteraturas heterogéneas (ideada por An-
tonio Cornejo Polar con base en la confrontacién
del esquema comunicacional de Roman Jakobson
con las particularidades de las herencias coloniales
del subcontinente americano) son las que se me
presentaron como la puerta de entrada més idénea
a la problemética que la situacién actual de los es-
tudios literarios me incitaba a explorar: la del des-
vanecimiento de las reflexiones en torno a la forma
artfstica, pese a los vinculos implicitos o explicitos
que la misma mantiene con las percepciones y las
representaciones del “otro” y de “lo otro”; vale de-
cir, con las implicaciones cognitivas y éticas de las
précticas literarias, las narrativas en primer lugar.

Particularmente sensible en un 4rea cultural
como la latinoamericana, marcada por tres siglos
de dominacién colonial y por mds de dos siglos de
vida formalmente independiente, esta problem4ti-
ca es la que, hoy por hoy, se halla supeditada a
abordajes de tipo antropolégico y/o sociolégico, en
buena medida coincidentes con politicas globales
orientadas hacia el fomento de particularismos de
toda fndole. Indiferentes, por lo general, a la tra-
dicién de los estudios literarios, a sus diferentes
corrientes conceptuales y a los problemas plantea-
dos por sus deslindes respecto de las disciplinas
aledafias, estos abordajes suelen situarse en el pla-
no de los contenidos manifiestos de los textos y de
la correspondencia de los mismos con tal o cual
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aspecto del contexto de escritura o de lectura. Sis-
tematizan estos contenidos a su modo y en funcién
de sus propios objetivos ideolégico-politicos, pa-
sando por alto la forma en que la composicién y las
modalidades enunciativas de la obra sitdan al lec-
tor virtual dentro de su propio mundo y ante éstos
u otros contenidos posibles. Hasta cierto punto,
estos andlisis de contenidos recuerdan las aplica-
ctones de los modelos formales provenientes de la
concepcién saussureana del sistema de la lengua
a las obras de creacién literaria, que propugnaban
los métodos estructuralistas de los afios sesenta y
setenta. Digo hasta cierto punto, porque las més
de las veces estos anilisis ideoldgicos ni siquiera
reparan en las marcas lingiifsticas de los enun-
ciados, ni en el valor de las mismas en el proceso
de enunciacién; y menos suelen preocuparse por
las implicaciones socioculturales de los recursos a
lenguajes y géneros, literarios y no literarios, en la
configuracién de mundos cuyas fronteras entre lo
real y la ficcién son por fuerza esencialmente pro-
blematicas.

Sea de ello lo que fuere, estos aspectos relati-
vos a las dimensiones cognitivas, éticas y estéticas
de la cultura son los que me llevaron a situar las
formulaciones conceptuales de Rama y Cornejo
—principalmente — en relacién con el primer giro
que, andando el tiempo, fue desplazando las pers-
pectivas histéricas de an4lisis, hasta entonces pre-
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dominantes, hacia las derivadas de las ciencias del
lenguaje. Este primer giro —que prefiero conside-
rar como una encrucijada por cuanto en un primer
tiempo al menos contribuyé a la reformulacién de
no pocos objetos tributarios de la tradicién filols-
gica— me llevé asf a recordar la aparicién de la
doctocritica, muy presente en el &mbito latinoameri-
cano de los ochenta. Como queda sefialado, en el
origen esta nueva critica respondia a los intentos por
incorporar los aportes de la lingiifstica al estudio
de los textos literarios. Con su extensién a los do-
cumentos histéricos, primero, y a la publicidad y a
los media en su conjunto, luego, surgieron divisones
importantes en el seno de la disciplina en proceso
de formacién: mientras parte de la sociocritica se-
guia buscando refinar el andlisis de los textos lite-
rarios valiéndose de los aportes de las disciplinas
colindantes, otras tendencias fueron orientdndose
hacia el andlists del discurso y las dimensiones ante
todo ideolégicas y politicas de los materiales de
muy varia fndole sometidos a su consideracién.
Con estos desplazamientos de parte al menos
de la sociocritica hacia el an4lisis del discurso, no
sélo la literatura —sus muy variadas modalida-
des— pasé a convertirse en un “discurso” entre
otros. Junto con el desvanecimiento de las re-
flexiones acerca de las implicaciones de la dimen-
sién propiamente artistica de las obras literarias,
fueron esfuméndose también las interrogantes en
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torno a la historicidad de las formas artisticas. Las
encructjadas tendieron asf a volverse giro, en el sen-
tido de un afianzamiento (juzgado irreversible)
de la redefinicién de las relaciones de predominio
entre disciplinas humanas y sociales, y por ende
también de los objetos vinculados a esas defini-
ciones. De ahf la necesidad de mirar con cierto
detenimiento de gué modo fue consoliddndose este
primer giro: en relacién con el desvanecimiento de
la cuestién de la forma artistica, desde luego, pe-
ro en relacién también con la redefinicién y la reor-
ganizacién del legado de las tradiciones literarias
latinoamericanas.

En efecto, con este giro lingiiistico ya no se trata-
ba de conferir sentido a este legado a partir de una
nocién sin duda problemética de literatura, cuanto
de urdir “textualidades” y “discursividades” cali-
ficadas indistintamente de “culturales” por sobre
cualquier 4mbito de referencia claramente acota-
do. A este respecto, el examen de las derivas del
proyecto colectivo patrocinado por la UNESCO a
principios de los ochenta —en el cual se vieron
involucrados en su momento tanto Angel Rama
como Antonio Cornejo Polar— me fue de mucha
utilidad para rastrear, gracias a las formulaciones
de su coordinadora, los principales deslizamientos
y traslapes conceptuales asociados a esta primera
reorganizacién de conjunto.
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Pero esta indagacién de desplazamientos y
traslapes conceptuales también me permitié detec-
tar, en las consideraciones retrospectivas de quien
fuera la coordinadora de aquel proyecto juzgado
medio trunco por ella misma, las premisas de otro
giro de no menor importancia: el asf llamado giro
antropoldgico, actualmente imperante en las disci-
plinas humanas y sociales.

En efecto, al tiempo que disolvian la especifi-
cidad de las practicas artisticas valiéndose de una
nocién “todo terreno” de cultura, proyectos como
el que coordinara en su momento Ana Pizarro re-
introdujeron subrepticiamente la nocién de suje-
to descartada por el estructuralismo més estricto,
acudiendo para ello a la nocién todavia m4s im-
precisa de identidad, con todas las dicotom{as a las
que estas imprecisiones suelen dar lugar: en el caso
de Pizarro (y no sélo en el suyo), a las que opo-
nen la por fin revelada identidad latinoamericana,
diversa y plural, a lo Uno de la dominacién occi-
dental... Sélo que, puesta en contexto y a la luz
de lo que pudiera entenderse como alguna forma de
transculturacion, esta argumentacién recurrente y
eminentemente ideoldgica proviene y se alimenta
de trabajos llevados a cabo en el Brasil por Claude
Lévi-Strauss o Roger Bastide en la década de los
cuarenta del siglo pasado: los reinterpreta llevan-
dolos a su propio terreno, invirtiendo, de ser ne-
cesario, los signos de las polaridades manejadas
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por los antropélogos franceses. El procedimiento
no es muy distinto de lo relativo a las “discursivi-
dades” esgrimidas por Pizarro: antes que respon-
der a las necesidades conceptuales planteadas por
relecturas desprejuiciadas y atentas de la literatu-
ra latinoamericana, consisten en una extrapolacion
y una proyecctén més bien laxa —el Mayo del 68 y
el grupo Tel Quel de por medio— sobre la cultura
latinoamericana de los prestigiosos modelos 16gi-
co-formales con los que el primer estructuralismo
parisino estuvo desafiando una academia a la que
consideraba globalmente obsoleta.

Justificados o no, estos traslados nocionales
(inherentes a los contactos entre espacios y tiem-
pos separados y distintos entre sf, o a cualquier mo-
vimiento socio-cultural necesitado de afianzarse
deslindédndose de otros) no podian sino conducir al
examen detenido de la nocién de transculturacién
ideada por Fernando Ortiz en relacién con la his-
toria de la mayor de las Antillas, y al contraste de
la misma con el uso que de ella hiciera Angel Rama
para dar cuenta de una de las mayores transfor-
maciones de la narrativa latinoamericana pasado
el medio siglo XX. El contraste de sus respectivas
pricticas historiogréficas resulté sumamente es-
clarecedor: no sélo evidencié el empleo mds bien
subsidiario que hacfa Ortiz de la nocién de trans-
culturacién; también puso de manifiesto la concep-
cién sumamente original y creativa de la practica
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historiogréafica de Ortiz, quien, a juzgar por el Con-
trapunteo cubano del tabaco y el aziicar, resulté mucho
maés historiador y literato que antropélogo. A su
vez, y pese al 4&mbito m4s especificamente litera-
rio de la propuesta historiografica suya, el Angel
Rama de Zransculturacion narrativa en América Lati-
na se mostré mas antropélogo y sociélogo, y menos
historiador y literato, que su antecesor cubano.
En la perspectiva sociolégica inaugurada por
Antonio Candido, sociélogo y no literato de for-
macién, el critico uruguayo quiso enmarcar los
procesos literarios del subcontinente (los que ata-
fien a la narrativa ante todo) dentro de un vistema,
en buena medida concebido como autorrealizacién
de sus propias premisas. Por urgencia o premura
—no estamos aqui juzgando personas sino considerando
los alcances de prdcticas hutoriogrdficas y criticas Ji-
versamente relevantes —, y no obstante lo valioso de
muchas de sus intuiciones, Rama dio en no pocas
simplificaciones y oposiciones dicotémicas, que no
resisten siempre el cotejo ni con los textos mismos,
ni con los contextos de escritura y lectura de los
autores o las obras trafidos a colacién. Su carac-
terizacién de la novela como “género burgués”
—sobre el trasfondo, omitido por el critico, de los
debates europeos al respecto— es, a todas luces,
una simplificacién, de la misma manera en que “el
pensamiento mégico-mitico de las regiones mace-
radas aisladamente” no pasa de ser una abstraccién
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pura y simple que, al igual de la relativa al género
novelesco, tiene el inconveniente de desembocar
en dicotomias y esencialismos contraproducentes.
En el caso de la novela de Juan Rulfo, que le sirve
al critico uruguayo para la ilustracién de sus tesis,
el cotejo de éstas con la composicién y los procesos
enunciativos de Pedro Pdramo muestra que los su-
puestos de los que parte Rama pueden conducir in-
cluso a tergiversaciones y contrasentidos severos.

De modo sin duda paradéjico, en el dmbito
internacional como en el latinoamericano, las dé-
cadas de los sesenta, setenta y principios de los
ochenta representan uno de los momentos més
fructiferos para el renuevo de los estudios literarios
y el afianzamiento de la disciplina en cuento tal, en
buena medida gracias a la confluencia en ella de
aportes provenientes de tradiciones y horizontes
de reflexién sumamente diversos. Aunque nada
faciles de compaginar y de situar en sus debidos
dmbitos de pertinencia, los cuerpos conceptuales a
los que dieron lugar estos multiples horizontes de
reflexién tenfan la indudable ventaja de no dar por
clausurados los deslindes necesarios entre disci-
plinas y corrientes conceptuales implicadas en los
estudios literarios, marcados hasta entonces por el
empirismo y el eclecticismo de la filologfa y la esti-
listica. Esta voluntad de apertura, aunada al man-
tenimiento de la consideracién de los lazos de los
textos con los contextos histéricos y las variantes
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estilisticas, es sin duda la que mds contribuyé a la
formulacién de objetos de reflexién hasta entonces
insospechados, y a la investigacién de otras dimen-
siones de la literatura y de “lo literario”.
Ciertamente, entre la premura y las dificulta-
des planteadas por aquella confluencia inaudita de
tradiciones y horizontes de reflexién ajenos entre
sf, no son pocos los traslapes conceptuales y los
callejones sin salida los que se pueden discernir a
la vuelta de los afios en las vias ensayadas por los
estudios literarios en América Latina y mds alld de
ella. Traslapes conceptuales y callejones sin sali-
da no son, sin embargo, razones suficientes para
menospreciar el valor de las miltiples busque-
das de aquel entonces; son aspectos inherentes
(e insoslayables) a la vida de cualquier discipli-
na. Mucho mds preocupante resulta el abandono
de la reflexién y de los debates conceptuales bajo
las formas del individualismo subjetivista, de un
empirismo de pretensiones antropolégicas o socio-
légicas, o de la aplicacién dogmética de nociones
controvertibles dadas por categorfas absolutas.
De entre los criticos latinoamericanos de aquella
época, la figura de Antonio Cornejo Polar merece
ser destacada por la atencién y el cuidado con los
que ponderé las encrucijadas abiertas por aquellos
contactos entre tradiciones hasta entonces separa-
das y en buena medida ajenas entre si. Formado en
la tradicién filolégica m4s cldsica, buen conocedor
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de la literatura peruana y latinoamericana y atento
a los derroteros de la critica y la historiografia lite-
rarias del Perd y de América Latina sin menospre-
cio de las efervescencias intelectuales de los setenta
y ochenta en el 4mbito internacional, Cornejo Po-
lar se distingue también y ante todo por no haber
desdefiado ni la centralidad de la literatura, ni la
del Pertd y de la América Latina toda en sus propias
empresas intelectuales. Desde esta irrenunciable cen-
tralidad consideré y ponderé con sumo cuidado las
vias analiticas abiertas —o cerradas— por nocio-
nes, conceptos, categorias y teorias aparecidas ala
sazén en el horizonte de los estudios literarios y en
las disciplinas aledafias. Pero las valoraciones que
hacfa de todas ellas, y de los deslindes requeridos
entre sus respectivos d&mbitos de pertinencia, no
eran abstractas: respondian a las necesidades plan-
teadas tanto por las obras con las cuales trabajaba
como por la indole reflexiva del vinculo que enta-
blaba con ellas. Quiero decir con esto que procuré
en todo momento que su practica historiogréfica y
critica no dejara de ser acorde con la practica artfs-
tica de los autores y las obras que estudiaba.

De la frecuentacién asidua de la obra de José
Marfa Arguedas (de la que partié y que nunca
dejé) provenia al parecer la comprensién que te-
nfa Cornejo de que, en sociedades como el Perd
—caracterizado por el multilingiismo y por el
conflicto multiforme y varias veces transfigurado
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de herencias culturales distintas a la par de separa-
das y enfrentadas—, la practica literaria no podia
ser indiferente a la indole de los materiales con que
trabajaba, vale decir, al origen socio-cultural de los
lenguajes de los que echaba mano, y a la particu-
laridad de los vinculos que esos mismos lengua-
jes suponfan respecto del mundo natural y social,
cuando no también respecto del lenguaje mismo.
Pero de su compenetracién profundamente amis-
tosa con las bisquedas artisticas de Arguedas, el
critico arequipefio parece haber desprendido tam-
bién esa firme conviccién suya de que, al tratarse
de literatura, es en el plano de la forma artistica
que han de resolverse las tensiones y los conflictos
suscitados por la puesta en contacto de lenguajes
histérica y socialmente dados, no tanto por dife-
rentes cuanto por heterogéneos y conflictivos, si es
que no también incompatibles y excluyentes entre
sf. De ahf la formulacién de aquella categoria de
“totalidad heterogénea” —unas veces “conflictiva”
y otras “contradictoria” —, en la cual descansa el
andamiaje teérico de Cornejo, que él mismo nunca
dejé de precisar y ajustar —e incluso de redefinir
en algunos de sus aspectos— al ponerla a prue-
ba en anélisis de textos concretos, o al contrastarla
con nociones afines de aquel entonces, la de trans-
culturacién, en la versién de Rama, entre otras.

Por no consistir éste en un estudio pormenori-
zado del proceso teérico-creativo de Cornejo —ni,

—385—



por cierto, de ninguno de los autores considerados
aqui — dejo el rastreo cuidadoso de estas reformu-
laciones para trabajos posteriores. Tan sélo sefialo
que, més alld de las oscilaciones relativas a sus es-
pecificaciones, la “totalidad”, tal y como la concibe
el critico y tedrico peruano, consiste en mantener
unidos los elementos en contienda en cada uno de
los niveles del anélisis, para poder dar razén de la
fndole del conflicto, de sus formulaciones precisas,
y del modo en que éstas sitdan al lector virtual ante
las multiples dimensiones del conflicto aprehendi-
do. Esta precisién no deja de ser relevante, por
cuanto conduce —a mi modo de ver, al menos — al
meollo del asunto bordeado de muy varia manera
por las propuestas conceptuales que acabo de re-
visar. Me refiero con ello a la pertinencia, o no, de
acudir a la dialéctica hegeliana para dar razén, en la
literatura y con ella, de la hipotética vuperacion de
una acumulacién de conflictos y contradicciones,
muchas veces transfiguradas antes que histérica,
social y politicamente resueltas.

Esta duda parece ser la que condujo a Cornejo
a matizar las especificaciones de su categoria de
“totalidad”, expresamente referida a la forma ar-
tistica. En efecto, de “contradictoria” la totalidad
en cuestién se volvié luego tan sélo “conflictiva”,
y acabé siendo expresamente “no dialéctica”. Y, en
contadas ocasiones y no sin reservas, esta ultima
caracterizacién aparecié precisada como “dialégi-
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ca”, sin dar lugar a mayores especificaciones en la
obra ultima de Cornejo, orientada mds bien hacia
la elaboracién de la nocién de “sujeto migrante”:
como Jt, por razones histéricas propias del subcon-
tinente americano, no hubiera lugar aqui ni para la
“superacién dialéctica” de las contradicciones, ni
para el pleno despliegue de un dialogismo social y
cultural. En este sentido, el estudio desprejuiciado
de las pocticas latinoamericanas —las narrativas en
primer lugar, pero no sélo ellas—, bien pudieran
estar revelando otras cosas, mucho mds profundas
y de largo plazo, que lo que suelen pregonar los
discursos ideoldgicos al uso, del color que sea.
Sobre este trasfondo han de leerse, creo yo, no
sélo los andlisis contrastados de Cornejo de las vias
artisticas buscadas por Donoso, Vargas Llosa y el
dltimo Arguedas en respuesta a desconcertantes
procesos de modernizacién nuevamente truncos.
Pero sobre este mismo trasfondo, valdria también
reflexionar acerca de la reconduccién, por parte
de Cornejo, de lo profundamente innovador de la
poética de la novela péstuma de Arguedas sobre
el gran eje en torno al cual gira buena parte de la
narrativa del subcontinente americano: el de “los
modos en que mito, utopfa e historia pugnan entre
sf dentro de la forma abierta, y no sélo inconclu-
sa, de la novela”; la de El zorro de arriba y el zorro
de abajo desde luego, pero también la de la novela
latinoamericana en su conjunto. Y en esta misma
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perspectiva, convendria también considerar la
propuesta, no menos innovadora, de Cornejo de
otra modalidad de la préctica historiogréfica: de la
atinente a la literatura, desde luego, aunque acaso
no privativa de ella. Me refiero con ello a su for-
mulacién en términos de hwtoria entrabada, y de la
manera en que esta lrabazén —que involucra juntas
historia y tradicién en el preciso sentido que Cor-
nejo confiere a esta Ultima en Eucribir en el aire—
guarda relacién con el nudo que se acaba de sefialar
y que atafie conjuntamente a los escollos con que
tropieza la dialéctica, a las barreras que coartan el
pleno despliegue de un auténtico dialogismo social
y cultural, y a los corvi e recorsi del tiempo histérico:
a sus discontinuidades y sus quiebres, y a la muy
peculiar inestabilidad de la sedimentacién de las
herencias culturales del subcontinente americano.
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