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Haciamos americanismo, y pongo america-
nismo en mindscula para distinguirlo del
gritado Americanismo Oficial, que tan be-
neméritamente se ocupa en juntar a todos
los imbéciles de América.

Ricarpo GUIRALDES

Entre el criollo del Perd y el criollo argen-
tino no existe diferencia sensible. El ar-
gentino es mds optimista, mds afirmativo
que el peruano, pero uno y otro son irreli-
giosos y sensuales. Hay, entre uno y otro,
diferencias de matiz mas que de color.
José CARLOS MARIATEGUI



INDICE

Un solo Indice y tres proyectos poéticos distintos .................. 11

Vicente Huidobro y la aspiracién universalista

del creacionismo ........coeevevierierieienenieieeeeeeeeee e 21
La Poesia SOV YO uvtariteriienieeeiteeiteeiteeite et 21
Hay que cortarse el cordén umbilical con la patria .......... 26
Espafia no me interesa.......coouvevvevieenieeniieneenieeneenieneeneen 40
Se debe escribir en una lengua que no sea materna.......... 54
Hidalgo y Borges: una alianza vanguardista .............ccceveneen.. 67
Cabecillas de la juventud portefia........cooccevevenucnicneennnne 67
Sincero hasta la groserfa... juvenil hasta el arrebato........ 70
Alberto Hidalgo, un poeta menor..........ceveeveeereerreenveenenns 76
Borges, jconcédame el honor de volver a admirarlo!........ 84
Hombre de inteligencia filosa .......cccoevvevevievinierienienienn. 94
Quisiera poner yo unos renglones ...........ccoceeeerverienrennenen 97
El vanguardismo criollista de Borges en el Indice................... 101
Hacfamos americanismo ..........coeveerieenieenniienneeenieenneenns 101
Descubrimiento gozoso de almas y de paisajes .....c..c......... 104

El anhelo de recabar un arte absoluto......cooevvvvveeevvvvnnnnn.. 124



10 INDICE

Un ultraismo diferente, medio chirle y dulzén,
pero muy Criollo ..ooeeerieeiierieiieeiieieeieee e

Alberto Hidalgo: el americanismo como principio y crisis.....
Siempre son americanos quienes gufan el camino............

Empiezan unos a dar voces nUevas.........cocceevveveveenuennnn

CONCIUSIONES vttt eraaeee s



UN SOLO INDICE
Y TRES PROYECTOS POETICOS DISTINTOS

Histéricamente las letras americanas han experimentado la nece-
sidad de establecer una literatura que en su originalidad exprese
la singularidad del espacio americano y sea capaz al mismo tiem-
po de establecer un didlogo cosmopolita. Esta bisqueda formal y
temdtica ha marcado de tal forma las expresiones literarias del
continente que Octavio Paz afirma que la historia de las litera-
turas americanas es la historia de las relaciones que escritores y
escritoras establecen con el espacio americano, pero “asimismo
con el espacio en que nacieron y crecieron las palabras que ha-
blamos”. Desde su origen mismo, las letras americanas, agrega el
Nobel mexicano, sufren la tensién generada por su condicién: ser
una literatura escrita en una “lengua traslapada”.' Desde la pers-
pectiva de Paz, las letras americanas han enfrentado como su sino
la necesidad de resolver dicho estado problemdtico, y asf ha su-
cedido desde las primeras manifestaciones de las letras continen-
tales, con Sor Juana a la cabeza, hasta las recurrentes oleadas de
generaciones y tendencias estéticas, del romanticismo a la época

! Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, México,
Seix Barral, 1991, p. 199.
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contempordnea, pasando por el modernismo y, por supuesto, las
vanguardias estéticas.

Cada época literaria ha enfrentado el problema desde su con-
dicién histérica especifica y desde el debate y la reflexién han
construido cada cual su propuesta. Gracias a estos debates, para-
lelamente a los productos netamente literarios se desarrollan en
cada época intensas discusiones acerca de cudles deberfan ser los
modos y las formas necesarios o deseables para producir una lite-
ratura americand.

Hacia finales de la segunda década del siglo xx, cuando co-
mienzan a llegar a América Latina con mayor intensidad las noti-
cias de la irrupcién de las estéticas de ruptura gestadas en Europa
—1lo que ahora conocemos genéricamente con el nombre de van-
guardias—, muchos de los jévenes escritores y artistas desean in-
corporarse a esos discursos que combativamente llamaban a una
renovacioén estética y comienzan a incorporarlos a sus practicas.
Sin embargo, estas apropiaciones no se hacen de manera meca-
nica, como durante mucho tiempo se afirmd, sino que van acom-
pafiadas de intensos debates y exploraciones conceptuales acerca
de la forma que dichas propuestas renovadoras podian o debian
adoptar en tierras americanas, ademas de cuestionar si eran ade-
cuadas o no para una expresion auténticamente americana. Incluso,
como se verd mas adelante, algunas voces afirmaban que la Gnica
opcién para una renovacion estética en lengua espafiola sélo po-
dria surgir del continente americano.

En los diferentes paises de América Latina, los jévenes escrito-
res que se suman a la nueva sensibilidad encuentran en estos nuevos
modos de expresién una sefia de identidad comtin, més all4 de las
fronteras nacionales, y a través del intercambio de colaboraciones
rdpidamente establecen redes de comunicacién para conformar
una comunidad conspicua y bien diferenciada.

Esta comunidad forjada en la literatura detonard el optimismo
de que viejos anhelos de fraternidad transformadora pueden al fin
cumplirse en ese momento. Asi, por ejemplo, para finales de 1924,
José Carlos Maridtegui considera que la propagacién de la idea de
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que existe ya una literatura netamente americana serd la base para
una efectiva unién latinoamericana, pues afirma: “Los pueblos de
la América espafiola se mueven, en una misma direccién. La soli-
daridad de sus destinos histéricos no es una ilusién de la literatura
americanista”.?

Maridtegui considera en ese entonces que si bien es cierto que
en Latinoamérica (o la América indo-espafiola, como €l la llama),
no existen las condiciones materiales que permitan la unién en-
tre las diferentes naciones latinoamericanas, como son un intenso
intercambio comercial y una infraestructura adecuada, semejante
a lo sucedido con la unificacién alemana, si existe en cambio una
produccién literaria que comparte rasgos comunes, la cual seria la
base para una incipiente unién, ello, a pesar de que la construc-
cién de una cultura americana sea una tarea atn por realizar:

Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuinamen-
te americana en germinacién, en elaboracién. Lo tnico evidente es
que una literatura vigorosa refleja ya la mentalidad y el humor his-
panoamericanos. Esta literatura —poesfa, novela, critica, sociologfa,
historia, filosoffa— no vincula todavia a los pueblos; pero vincula,
aunque no sea sino parcial y débilmente, a las categorfas intelectuales.?

Aunque Maridtegui ubica este impulso de unién originalmente
en una generacion anterior, a través de las figuras de intelectuales
como Sarmiento, Marti, Montalvo, y escritores como Darfo, Lu-
gones, Silva, Nervo y Chocano, aventura que serd en la genera-
cién mds joven donde el anhelo cristalizard, porque, afirma:

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicacién més viva y
mas extensa: la que ha establecido entre las juventudes hispanoame-

? José Carlos Maridtegui, “La unidad de la América indo-espafiola”, en Varie-
dades, Lima, 6 de diciembre, 1924. En José Carlos Mariategui, Ensayos, Barcelo-
na, Red Ediciones, 2016, p. 17.

3 Ibid., p. 20.
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ricanas la emocién revolucionaria. M4s bien espiritual que intelec-
tual, esta comunicacién recuerda la que concerté a la generacién de
la independencia. Ahora como entonces la emocién revolucionaria
da unidad a la América indo-espafiola.*

Ciertamente esta comunicacién “viva y extensa” se traduce en
un intenso intercambio colaborativo entre los jévenes vanguar-
distas que tiene en las revistas literarias de todo el continente su
parte mds visible y mas estudiada. Una muestra de este esquema
colaborativo es el nexo generado entre las antipodas de la Ciudad
de México y Buenos Aires, cuando el mexicano Manuel Maples
Arce, cabecilla del grupo estridentista, publica en las pdginas de
su revista Irradiador al joven Jorge Luis Borges,’ entonces lider del
ultraismo portefio; mientras que el argentino resefia el poemario
Andamios interiores de Maples Arce, en su revista Proa (prime-
ra época).’ Es precisamente la revista Proa en su segunda época
(1924-1926) el paradigma de las revistas vanguardistas que aco-
gen en sus paginas un intenso intercambio creativo e intelectual
entre los protagonistas de las vanguardias literarias en Latinoa-
mérica,” como sucederia mis adelante también con las revistas
peruanas Amauta (1926-1930) dirigida por el propio Maridtegui o
la emblematica Boletin Titikaka (1926-1930),8 entre otras.

Sin embargo, las revistas no son el tnico vehiculo a través
del cual se efectda el didlogo y comunicacién entre los jévenes

*Loc. cit.

> Se trata del poema “Ciudad”, que aparece en el ndmero 1 de la revista,
septiembre 1923, en Irradiador. Revista de vanguardia, edicién facsimilar, pres. de
Evodio Escalante y Serge Fauchereau, México, uam-I, 2012.

¢ La resefia titulada “Manuel Maples Arce, Andamios interiores, México,
1925”, se recoge en el libro Inquisiciones de 1925. Jorge Luis Borges, Inquisiciones,
México, Seix Barral, 1994, pp. 129-132.

" Para una ponderacién extensa de Proa, cfr. Rose Corral y Anthony Stan-
ton, “Entre vanguardia y modernidad”, en Proa, 1924-1926, 22 época, edicién
facsimilar, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2011, pp. 15-55.

8 Boletin Titikaka (1926-1928), edicién facsimilar, Dante Callo [ed.], Arequi-
pa, Universidad Nacional de San Agustin, 2004.
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adeptos a las vanguardias, pues existié otro producto que no sélo
se ofreceria como espacio para ese didlogo colaborativo, sino que
buscaba erigirse como la constatacién misma de esa unién e iden-
tidad entre los jévenes poetas latinoamericanos. Se trata del Indi-
ce de la nueva poesia americana, que aparece hacia finales del mes
de julio de 1926 en Buenos Aires, bajo el sello de la Sociedad de
Publicaciones El Inca. El Indice incluye un prélogo dividido en
tres pares, cada una firmado Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro
y Jorge Luis Borges, en ese orden, y presenta una seleccion de 62
poetas procedentes de nueve paises latinoamericanos, con lo cual
marcard un hito como la primera vy, por varios decenios, Gnica
recopilacién de la poesia de vanguardia latinoamericana.’
Gracias a su caracter antoldgico, en esta obra concurren por
primera vez en un mismo espacio tanto los poetas del ultraismo
argentino como los estridentistas mexicanos; los poetas chilenos
adherentes al manifiesto Rosa Ndutica y los criollistas uruguayos;
también encontramos a algunos de los futuros poetas mexicanos
del grupo Contemporaneos y a los rijosos exponentes de la van-
guardia peruana agrupados en la iconoclasta revista de cuatro
nombres: Trampolin, Hangar, Rascacielos y Timonel. Concurren,
entre otros, los jovencisimos Pablo Neruda, Salvador Novo y Luis
Vidales, los ya no tan jévenes José Juan Tablada y Macedonio
Ferndndez, ademds de dos mujeres: Magda Portal y Nora Lange.
Convocar a esta asamblea de poetas se trata de un logro evi-
dente y as{ es recalcado en las resefias que dan cuenta de la pu-
blicacién. Desde México, en su ndmero 8, de noviembre de 1926,
la revista Horizonte, érgano de la vanguardia estridentista, daba
cuenta de la aparicién de la obra y destacaba: “Es la primera vez
que se pueden reunir todos los poetas de América —en habla es-

% En sentido estricto son diez los paises representados, pues aunque Guate-
mala no aparece en lista, entre los poetas mexicanos se incluye al guatemalteco
Luis Cardoza y Aragén. El resto de los paises incluidos son: Argentina, Colom-
bia, Chile, Ecuador, México, Nicaragua, Pert, Uruguay y Venezuela. Ver la lista
completa de autores en el apéndice.



16 ALBERTO RODRIGUEZ GONZALEZ

pafiola— en un libro unido. [...] Sesenta y dos poetas de todo el
Continente de habla espafiola, todos llenos de una seguridad de
vida presente, algunos geniales”.'° Ese mismo mes de noviembre,
més al sur, desde Per, la poeta Magda Portal también hace eco de
la aparicién de la antologfa poética y la sefiala como un “hermoso
volumen de poemas, los mds tallados en belleza”, donde “la nueva
poesia de Latinoamérica ha unido sus manos cerebrales en frater-
nidad excepcional”.!!

Los comentarios de la revista Horizonte y de Magda Portal
muestran que la recepcién inmediata del Indice destacaba dos
elementos fundamentales, por un lado, el logro de convocar al
conglomerado de poetas de la América de habla espafiola y, por
otro, el hecho de que se trata de aquellos autores comprometidos
con esa “nueva poesfa” regida por la “vida del presente”. Las rese-
flas ven pues en esta antologia la posibilidad de ubicar una iden-
tidad comin entre los poetas de la América de habla espafiola,
una identidad cuya sefia de reconocimiento es la escritura de una
poesia americana, que es, ademds, nueva y hecha para el presente.

Por su parte, desde el otro lado del océano Atlantico, en Es-
pafia, el poeta ultraista Guillermo de Torre revela quizd ya sus
futuras orientaciones criticas y celebra la aparicién de la antologia
americana al ponderar la utilidad que tendrfa como guia para ubi-
car las geograffas y modos en que la renovacién estética se expre-
saba en tierras lejanas a las europeas, pues supone que:

10 Magda Portal, “Notas, libros y revistas”, en Horizonte, nim. 8, Xalapa,
noviembre de 1926, p. 63. En Horizonte (1926-1927), [edicién facsimilar], Xala-
pa, Fce/inBa/Universidad Veracruzana, 2011, p. 431.

11 Magda Portal, “Indice de la nueva poesia americana. Huidobro e Hidal-
go”, en Diario El Comercio, Edicién de la tarde, Lima, sdbado 13 de noviembre,
1926. En Alvaro Sarco [ed.], Alberto Hidalgo, el genio del desprecio, Lima, Talleres
Tipograficos, 2006, p. 280. En su resefia al Indice, Magda Portal no deja de emitir
ciertas criticas a la obra, reclama la escasa representacién de las mujeres y apun-
ta: “Pero faltan tres nombres de mujeres: Marfa Rosa Gonzéles [sic], Marfa del
Mar y Mariblanca Sabas Alom4.”
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De este Indice podran servirse como de un atlas, quizé elemental, pero
vivazmente coloreado, los cartdgrafos literarios cuando intenten de-
terminar los grados de latitud que alcanza, en un momento dado, el
barco metaférico del “espiritu nuevo”, salido de Europa al costear
cualquier punto lejano del Atlantico o del Pacifico.!

La temprana apreciacién de Guillermo de Torre acierta al po-
ner en relieve la importancia que para la comprensién del fenéme-
no vanguardista y su proceso de aclimatacién a tierras americanas
tendria esta antologfa. Ciertamente, con su némina de invitados,
es evidente que el Indice de la nueva poesia americana es un ti-
tulo fundamental en la comprensién del desarrollo de los van-
guardismos en Latinoamérica, pues a partir de él se podria dibujar
el mapa de los grupos y personalidades que participaron en estos
movimientos de ruptura, ademds de establecer las lineas estéticas
y conceptuales de los debates que les dan forma.

No obstante su evidente trascendencia, tanto como hecho edi-
torial y como fuente de informacién, el Indice permanecié varias
décadas en la penumbra y si bien a partir de las primeras eva-
luaciones criticas sobre la vanguardia latinoamericana iniciadas a
mitad de los afios sesenta la antologia comenzé a hacerse visible
dentro del corpus vanguardista, apenas hasta 2005 se pueden ubi-
car investigaciones dedicadas a ella,” y no obtiene una modesta
reedicion de 500 ejemplares hasta 2007.'4

Dada su dimensién continental y el cimulo de poetas convo-
cados, la variedad de sus procedencias y adscripciones estéticas,
el Indice de la nueva poesia americana bien merecerfa reiterados y
constantes abordajes criticos desde diversas perspectivas. Y aun-

12 Guillermo de Torre, “Indice de la nueva poesia americana”, en Revista de
Occidente, vol. XV, nim. 44, Madrid, febrero de 1927, pp. 269-273. En Sarco,
op. cit., p. 261.

13 Entre estos trabajos pioneros debe destacarse la labor de Carlos Garcia,
especialmente “El Indice de Hidalgo”, en Sarco, op. cit., pp. 219-255.

1 Indice de la nueva poesia americana, con prélogo de Mirko Lauer y colofén
de Mario Montalbetti, Lima, 2007.
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que ciertamente este Indice brinda mdltiples provocaciones a la
investigacién literaria, su misma riqueza y alcances obligan a limi-
tar la perspectiva de estudio.

Desde esta consideracién adquiere especial relevancia la citada
afirmacién de Octavio Paz, pues efectivamente el estudio inicial
del Indice no podria soslayar el enorme peso que en su génesis
habria tenido precisamente el problema de la nocién de lo ameri-
cano, por ello la propuesta es iniciar su estudio desde los ejes con-
ceptuales que habrfan motivado la construccién de una obra de
estas caracterfsticas, a fin de establecer que la nocién de america-
na postulada desde su titulo estaba lejos de presentar un caricter
unitario para los diferentes actores de la vanguardia latinoameri-
cana de mitad de los afios veinte del siglo pasado.

Desde esta posicién, al proponer el estudio de esta obra pue-
den entonces formularse una serie de preguntas concretas: ;Por
qué, para qué y para quién elaborar una seleccién americana, de
nueva poesia? ;Cudl es el objetivo que persigue una obra de estas
caracteristicas? ;Como se relaciona esta seleccién de poemas con
el panorama de los proyectos vanguardistas latinoamericanos de
los afios 20, tanto en su dimensién grupal como en la esfera indi-
vidual de los diferentes actores involucrados en su factura? ;Qué
novedades puede aportar este Indice acerca de las tres figuras lite-
rarias involucradas en la redaccién del prélogo: Alberto Hidalgo,
Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges?

En la medida en que se anuncia como una obra americana, vale
la pena también preguntarse si acaso los supuestos autores de la
antologfa se asumen de la misma manera como poetas americanos.
/Acaso desde la perspectiva de cada uno de los autores de la selec-
cién existe algo asi como una poesia americana? Y, si es asi, ;qué
define como tal a esta poesia’ Por otro lado: ;De dénde le viene
lo nuevo a este ctimulo de poetas representados en el Indice? ;Qué
relacion existe para los autores de la seleccién entre la identidad
americana de las y los poetas incluidos y la idea de nueva poe-
sfa? ;Son igualmente nuevos y americanos los textos de Macedonio
Ferndandez que los de José Juan Tablada o los de Magda Portal?
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El punto de partida se finca en la consideracién de que la edi-
cién del Indice significa en si misma una reivindicacién de la ori-
ginalidad y calidad superior de las propuestas poéticas que surgen
en América y que con dicha accién afirmativa, los actores invo-
lucrados en la seleccién buscan erigirse como lideres visibles de
ese conglomerado internacional de poetas. En este punto en pat-
ticular, se busca sefialar que serfan Alberto Hidalgo y Jorge Luis
Borges los impulsores de la antologia, en la medida que su propio
proyecto poético se insertaba para ese momento en la bisqueda de
una expresién americana de la vanguardia; mientras que Vicente
Huidobro, dado que su modelo creacionista presentaba hacia la
mitad de los afios veinte una aspiracién universalista, serfa ajeno
a la publicacién del Indice, pero su nombre habrfa sido incluido
como una estrategia para dar mayor impacto a la obra.

Como se verd, la pesquisa inicia en la esfera de los desarro-
llos literarios individuales de Hidalgo, Huidobro y Borges, pero
dados los ambiciosos alcances del Indice, de inmediato el traba-
jo se expande hacia el conjunto de las relaciones —de simpatia
o encono, debates, alianzas y pugnas— que definen los diversos
proyectos culturales de ese conglomerado que hoy llamamos van-
guardia latinoamericana. Ahondar en los entresijos y marasmos
de cada personalidad permitira perfilar un panorama generacio-
nal del desarrollo de los grupos y personalidades involucrados en la
conformacién de la vanguardia latinoamericana, con el objetivo
de visualizarla como un movimiento internacional perfectamente
comunicado y consciente de su propia presencia en el campo lite-
rario del momento. A fin de delinear esta cartograffa vanguardista,
se hard necesario recurrir a los documentos de la época, desde las
revistas impulsadas por los tres protagonistas del Indice, explorar
su propia obra poética publicada en el momento, acudir a sus ar-
ticulos, ensayos y manifiestos como fuente privilegiada de formu-
laciones tedricas, e incluso recuperar su correspondencia privada
con el objetivo de dibujar las complejas constelaciones de pugnas
personales y debates tedricos que se confrontaron o dialogaron en
la edicién de este ambicioso libro.
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En primera instancia, se propone examinar el caso de Vicente
Huidobro y el cardcter universalista de su creacionismo como via
para ponderar su participacién en un proyecto de tipo americanis-
ta como el Indice. Posteriormente, se analiza la situacién de Al-
berto Hidalgo y Jorge Luis Borges como lideres fundamentales en
el campo literario latinoamericano hacia mitad de los afios veinte,
a fin de establecer cudl serfa su interés por presentar bajo su firma
una seleccién continental de poetas. Una vez sefialada la impor-
tancia que un proyecto como el Indice tendria para ambos lideres
culturales, el siguiente paso serd indagar cudles son las particulari-
dades con que uno y otro poeta entiende la nocién de americano y
cémo dichas particularidades se expresan en los programas poéti-
cos de cada cual y sus repercusiones en la confeccién del Indice de
la nueva poesia americana, para finalmente contribuir asi a dibujar
una cartograffa mds precisa, una postal aérea y retrato de familia
del momento mismo en que las vanguardias hacen erupcién en el
continente americano.



VICENTE HUIDOBRO
Y LA ASPIRACION UNIVERSALISTA
DEL CREACIONISMO

La Pogsia soy Yo

En abril de 1925, recién desembarcado en Chile luego de pasar
cinco afios en Europa, Vicente Huidobro concede una entrevis-
ta al periodista y escritor Juan Emar, donde a pregunta expresa
sobre “los triunfos del arte Sur-Americano”, el poeta sefiala su
desdén por éste al denunciar que las artes y las letras americanas se
“arrastran peniblemente [sic] tras las europeas” y censura a los ar-
tistas suramericanos que “por falta de temperamento ignorancia,
cobardia, viven con afios de atraso, meciéndose en dulce pereza
intelectual”. Lapidario, Huidobro concluye la entrevista con la
conviccién de que “en América, desde el polo norte al polo sur,
s6lo ha habido dos poetas: Edgar Poe y Rubén Dario”.!

! Jean Emar, “Con Vicente Huidobro: Santiago, 1925”, en La Nacién, Santia-
g0, 29 de abril, 1925, en René de Costa [coord.], Vicente Huidobro vy el creacionis-
mo, Madrid, Taurus, 1976, p. 80. Jean Emar (después Juan Emar) es el seudénimo
de Alvaro Yafiez Bianchi (1893-1964), quien es reconocido como uno de los
protagonistas del movimiento vanguardista chileno. Aunque su obra comenzé
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Poco mas de un afio después, en agosto de 1926, Vicente Hui-
dobro publica también en Chile su libro Vientos contrarios, volu-
men que incluye una coleccién de aforismos y sentencias donde
el autor aborda diferentes tépicos, entre los cuales sobresalen al-
gunas frases que formulan categéricamente el credo individualista
del heredero al titulo de Marqués de Casa Real. “La individuali-
dad que se afirma contra la colectividad es siempre escandalosa”,
“Los perros le ladran porque iba vestido de Excepcién”, “El sol
sale solamente para mi” y “La Poesfa soy yo”, son algunas de las
afirmaciones que ilustran el cardcter “autdrquico™ que para esa
época tomaba la obra del poeta chileno.

Es en esta etapa de la biografia de Vicente Huidobro, carac-
terizada por una visién individualista y autdrquica, asi como por
un desprecio manifiesto por las letras americanas, cuando hacia
finales de julio de 1926 aparece en Buenos Aires el Indice de la
nuewva poesia americana. La observacién viene al caso en el con-
texto de la incégnita sobre la autoria de la seleccién y el nivel de
participacién de cada uno de los prologuistas en la elaboracién
de la seleccién de poetas y la edicion de la obra misma, pues, aun-
que convencionalmente se asumia que los tres autores que firman
el prélogo fueron quienes realizaron en conjunto la seleccién de la
obra, estudios recientes ponen en duda esta creencia.

Al respecto, es necesario recordar que para el critico Carlos
Garcia, la historiograffa de la literatura latinoamericana ha atri-

a despuntar hasta los afios treinta, en su juventud, desde las pdginas del diario
La Nacién, propiedad de su padre, realizé una importante labor periodistica para
promover la renovacién del arte chileno.

? Tomo el adjetivo de uno de los principales estudiosos de Huidobro, Cedo-
mil Goic quien, a propésito de la publicacién de Vientos contrarios, apunta que en
este libro el autor chileno “delataba por el titulo su posicién al estado de cosas,
en lo moral y literario dominantemente, a que se enfrentaba el poeta. Desde el
punto de vista de la biograffa este libro es interesante y proporciona mas de un
dato fundamental para la comprensién de la vida que aproximadamente a partir
de este afio toma un cardcter decididamente andrquico o m4s bien autarquico”.
“Vicente Huidobro: datos biogréficos”, en Costa, op. cit., p. 51.
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buido erréneamente la autorfa de la seleccion a los tres autores del
prélogo, pero en realidad, “la antologia fue seleccionada exclusi-
vamente por Hidalgo. La participacién de Borges se redujo a un
prélogo, y la de Huidobro, ni siquiera a eso”.’ Desde esta perspecti-
vay con la intencién de negar cualquier participacién de Vicente
Huidobro en la confeccién del Indice de la nueva poesia americana,
Garcia despliega una serie de argumentos tanto biogrificos como
documentales. Segtn Garcia, para los meses previos a la publica-
cién del Indice, Vicente Huidobro enfrentaba una enmarafiada si-
tuacién personal y politica que le habrfa impedido participar en
la obra. El investigador destaca que para mediados del afio 1925,
cuando Alberto Hidalgo comienza a dar forma al plan del Indice,
Vicente Huidobro est4 recién llegado a Chile, donde lleva una agi-
tada vida politica, pues se postula como candidato a la presidencia
de su pafs, edita una revista de propaganda para apoyar su candida-
tura y sufre un atentado a raiz de sus denuncias de corrupcién en
el gobierno. Adicionalmente, la vida personal de Huidobro, ad-
vierte Garcfia, se ve marcada por la ruptura con su primera esposa
y el romance con su concufia, una adolescente de 16 afios, a raiz
del cual la familia de la joven lo amenaza de muerte, por lo que a
mediados de 1926, el poeta se ve forzado a viajar de nueva cuen-
ta a Europa, precisamente por las fechas en que aparece el Indice.

Segun refiere Garcfa, no existe rastro de que Huidobro hubiera
respondido a la misiva de Hidalgo donde éste le solicita sus poe-
mas para incorporarlos a la obra, asi{ como su parte del prélogo;
tampoco existen indicios de que Huidobro mencione el proyecto
de la antologia, ni en lo privado ni en lo pablico ni siquiera en la
correspondencia con sus amigos més cercanos, como los espafioles
Juan Larrea y Gerardo Diego; ademds de que el texto incluido
como la aportacién de Huidobro al prélogo se trata no de un es-
crito nuevo, sino de una versién en espafiol del manifiesto “Ma-

3 Carlos Garcfa, “El Indice de Hidalgo”, en Alvaro Sarco [ed.], Alberto Hidal-
go, el genio del desprecio. Materiales para su estudio, Lima, Talleres Tipograficos,
2006, p. 219.
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nifeste peut-étre”, publicado originalmente en francés, en febrero
de 1924, en la revista Création y luego incluido en la compilacién
que apareci6 bajo el titulo de Manifiestes, en 1925.

No obstante, a pesar de los bien documentados argumentos de
Carlos Garcfa para descartar la presencia de Huidobro en la auto-
ria del Indice, existen adn dos pequefios problemas al respecto: uno
es la declaracién de un anciano Jorge Luis Borges, quien durante
un congreso literario realizado en Chicago en 1982, en charla con
el critico René de Costa, asegura que conocié personalmente a
Vicente Huidobro no en Madrid o Parfs, sino en Buenos Aires en
1926, durante una cena con motivo de la publicacién del Indice.*
El segundo problema es la procedencia de la breve dedicatoria que
antecede la aportacién de Huidobro al prélogo y que no aparece
en la versién original en francés del manifiesto y que a la letra
reza: “A los verdaderos poetas, fuertes y puros, a todos los espiritus
jévenes, agenos [sic] a bajas pasiones, que no han olvidado que fué
mi mano la que arrojé las semillas”.’

El dato aportado por Borges podria ponerse en duda al supo-
ner que la memoria traicionarfa al ya entonces anciano escritor,

*René de Costa, “Militancia vanguardista del primer Borges: 1920-1925”, en
Sonia Mattalia [coord.], Borges, entre la tradicién y la vanguardia, Valencia, Gene-
ralitat Valenciana, 1990, pp. 65 y 66. Asf refiere de Costa la anécdota contada
por Borges: “El azar hizo que finalmente se conocieran (Borges y Huidobro), pero
no en Espafia, ni en Francia, sino en Buenos Aires, y en una cena literaria con
motivo de la publicacién de la antologia. Fue un trato cordial, aunque frio, ya
que Huidobro oficiaba entonces de gran sefior, maestro de escuela, relatando sus
hazafias parisinas y despreciando todo lo hispdnico. Borges confesaba que esto le
cay6 tan mal que resolvié no leer los libros que Huidobro le obsequid, ‘libros en
francés, ademds’, y que los dejé ‘olvidados’ en el restordn. Pero su intento de asi
perderlos fue indtil. Los libros le persiguieron a su pesar. Estaban dedicados; y un
camarero, viendo la dedicatoria, se los hizo llegar. Juré no abrirlos”. Es destaca-
ble que René de Costa, uno de los grandes especialistas en Huidobro, daba por
sentado la participacién del chileno en el Indice, pues incluso publica el articulo
“Huidobro and the New Poetry of Spanish America” para sefialar su importante
participacion.

5 Vicente Huidobro, Indice de la nueva poesia americana, Buenos Aires, Socie-
dad de Publicaciones El Inca, 1926, p. 10.
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pues hasta donde se sabe, no existen registros de la citada cena
que, como es de suponerse dada la némina de autores convocados,
habria sido un suceso digno de atencién por parte de la prensa
argentina. En cuanto al epigrafe, no existe ningtn dato sobre su
procedencia.

A fin de explorar las conexiones entre la genealogia de la obra
y los paradigmas que intervienen en la construccién del canon
de la literatura latinoamericana, vale la pena preguntarse si ade-
mas de los aspectos biogréficos de Vicente Huidobro sefialados
por Garcfa, existen otros factores de tipo poético o ideoldgico que
habrian influido en su decisién de participar o no en la confeccién
de una seleccién de nuevos poetas americanos, como lo es el In-
dice. Con el objeto de proponer una perspectiva distinta sobre el
papel del autor de Altazor en la confeccién de la antologfa ameri-
cana, habria que explorar un poco su biografia intelectual a fin de
establecer cuil era, para mediados de los afios 20, su postura frente
a la joven poesia americana escrita en espafiol y cémo operaria en
este contexto su propio programa poético.

Si se toman como sintoma las afirmaciones de Huidobro sobre
la nulidad de la literatura americana, es factible formular la hipéte-
sis de que el poeta chileno no tendrfa interés alguno en participar
en una labor colectiva orientada a reunir y publicitar lo mejor de
una poesia que €l mismo consideraba inexistente. Por otro lado, un
examen de las formulaciones que Huidobro hacfa del creacionismo
mostrard que éste era pensado por el poeta como dotado de una di-
mension universal, capaz de elevarse por encima de naciones, razas,
paises y lenguas; el creacionismo se postula pues como un ideal que
encontrarfa falaz la idea de una antologia poética americana.

Por otro lado, si se atiende a la reiterada exaltacién que Hui-
dobro hacfa de su individualidad y pretendida grandeza poética, es
poco probable que el profeta creacionista estuviera dispuesto, para
mediados de los afios veinte, a compartir en igualdad de condi-
ciones la marquesina con Alberto Hidalgo y Jorge Luis Borges, un
par de jévenes escritores que entonces apenas despuntaban en el
panorama literario de la insignificante “Sur-América”.
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Examinar las circunstancias que la biografia y las ideas de Hui-
dobro atraviesan en el periodo en que aparece el Indice permitird
visualizar la manera en que su poética creacionista se orienta en
ese momento hacia la bisqueda de una expresién de aspiracién
universalista, a la vez que se esfuerza en convertirse él mismo en
el inico lider de los poetas que se sumen a la nueva estética, para-
lelamente, se verd que el anhelo cosmopolita del chileno se con-
trapone a cualquier 4nimo por exaltar la calidad y especificidad de
la poesfa americana.

Hay QUE CORTARSE EL CORDON UMBILICAL
CON LA PATRIA

En el ya citado libro Vientos contrarios, Vicente Huidobro, ademas
de hacer una apologia de su singularidad como poeta de la excep-
cién, ofrece una ilustrativa sintesis de cudl habfa sido el derrotero
progresivo de sus ambiciones literarias y relata:

A los diecisiete afios, me dije: “Debo ser el primer poeta de Améri-
ca”; luego, al pasar de los afios, pensé: “Debo ser el primer poeta de
mi lengua”. Después, a medida que corria el tiempo, mis ambicio-
nes fueron subiendo y me dije: “Es preciso ser el primer poeta de mi

siglo”.6

A partir de esta sintesis, es posible colegir cudl era para Hui-
dobro la evolucién ideal de su poesia: en este trayecto, el poeta
se ve a si mismo emergiendo de un contexto geogréfico especifico
—Chile y, por extensién, el continente americano—, para luego
proyectarse hacia un contexto cultural mds amplio —la lengua
espafiola— y finalmente elevar su Yo poético por encima de las
barreras de la geografia y la lengua hacia una esfera universal.

¢ Vicente Huidobro, “Vientos contrarios” (Primera parte), en Vicente
Quirarte [selec. y prél.], Poética vy estética creacionista, México, uNam, p. 220.
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Si hemos de creer que esta hoja de ruta hacia la gloria poética
universal fue construyéndose consciente y paulatinamente desde
los diecisiete afios de Huidobro, serfa entonces factible reconocer
que una de las estrategias que asumi6 el joven poeta para lograr
su objetivo fue emprender la critica constante de los productos
literarios existentes en cada una de las esferas que pretendia con-
quistar, entonces el derrotero de este plan seria visible tanto en las
opiniones criticas del poeta, como en las caracteristicas y alcances
de sus empresas editoriales de los afios veinte.

Una muestra de la estrategia sefialada radica en que algunos
de los textos criticos iniciales de Huidobro se dirigen con vehe-
mencia contra la literatura chilena producida por sus contempo-
rdneos. Por ejemplo, en su libro Pasando y pasando, editado en
1914 cuando Huidobro tenfa 21 afios, se incluye el articulo “El
arte del sugerimiento”, donde el joven escritor deplora la nula
originalidad de la literatura chilena y considera que uno de los
obstdculos para la renovacién poética en su pais es la absoluta
ausencia de audacia entre sus coterrdneos y lamenta: “{Ah! Si en
Chile no se temiera tanto al ridiculo”.” Y aunque considera que
existe una posibilidad de evolucién, supone que la tnica opcién
de refinamiento artistico de Chile est4 en la importacién de los
modelos europeos mas actuales:

Poco a poco se irdn sutilizando los espiritus y se les hard pensar y
entender los refinamientos poéticos, saborear las quintaesencias ex-
quisitas.

Cierto que en este pafs todavia se trilla a yeguas. Pero no importa. Ya
algunos admiten maquinarias modernas y aprenden a manejar herra-
mientas europeas.®

"Vicente Huidobro, “El arte del sugerimiento”, en Obra selecta, selec., prol.,
notas, cron. y bibliografia de Luis Navarrete Orta, Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, 1989, p. 283.

8 Loc. cit.
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En esa ténica y como impulsado por la necesidad de escapar de
los pacatos limites del ambiente literario chileno, Huidobro parte
en noviembre de 1916 hacia Europa® con el objetivo de adies-
trarse en el manejo de esas anheladas “maquinarias modernas”.
Luego de una corta estancia en Madrid, Huidobro se instala en
Paris en 1917 donde permanece hasta 1918, cuando debe regresar
a Madrid, obligado por la precaria situacién de Francia durante la
Primera Guerra Mundial y en 1919 vuelve brevemente a Chile
para asistir a la boda de su hermano.

Durante este retorno a Chile, el escritor mantiene una in-
tensa correspondencia con sus nuevas amistades literarias, entre
ellas el espafiol Guillermo de Torre, quien pertenecia al grupo
ultrafsta de Madrid y con quien atin mantenia relaciones cor-
diales. Precisamente en una de las cartas a De Torre, fechada en
marzo de 1919, ante la curiosidad del espafiol respecto al estado
del ambiente literario chileno, Huidobro expresa que las letras
chilenas se muestran poco evolucionadas o mal orientadas y ex-
plica que “gran parte de los jévenes que he encontrado son una
especie de neo-futuristas furibundos y los otros, sacapuntas del
simbolismo”.1°

A la primera oportunidad, Huidobro se embarca de nuevo ha-
cia Europa y luego de una breve escala en Espafia, en 1920 llega
de nuevo a Parfs. Durante su segunda estancia parisina el poeta
se vincula con las personalidades de la vanguardia internacional
y emprende una intensa actividad: publica varios libros, imparte
conferencias y edita una revista.

Para ese entonces, entre las amistades literarias de Huidobro
estaban los escritores franceses Amédée Ozenfant, Le Corbusier y
Paul Dermée, quienes le invitan a colaborar en el proyecto de la
revista L’Esprit Nouveau. Dada su calidad de escritor latinoameri-

® Sigo la cronologia presentada en Poesia, Rewvista ilustrada de informacién
poética, Madrid, Ministerio de Cultura de Espafia, nims. 30, 31 y 32, nimero mo-
nogréfico dedicado a Vicente Huidobro, 1989.

01bid., p. 84.
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cano, es comprensible que los editores de la nueva revista propon-
gan a Vicente Huidobro elaborar un articulo donde ofrezca un pa-
norama de la nueva poesia escrita en espafiol en América. Segin
se desprende de los documentos disponibles, Huidobro se habria
mostrado interesado en la idea de dibujar este balance literario.
Es decir, el chileno recibe con simpatia la oportunidad de ejercer
el papel de seleccionador de la poesia latinoamericana.!' Sin em-
bargo, a pesar del supuesto interés del chileno en desempefiar la
tarea asignada, parece que en los hechos tomé la encomienda a
la ligera, a tal grado que fue necesario que el director de L'Esprit
Nouwveau, Paul Dermée, espoleara un poco a su colaborador, pues
en carta fechada el 30 de abril de 1920, le reitera:

Te recuerdo lo que necesito de ti para L’Esprit Nouveau. Espero que
el trabajo esté ya avanzado después de transcurridos unos quince dfas
desde que te hablé de ello. Se trata, te recuerdo, de hablar de las dis-
tintas corrientes literarias contempordneas de América Latina. Debe
ser una introduccién general, una mirada desde muy arriba, a vista de
pdjaro, de toda una serie de corrientes, que td, o alguno de tus ami-
gos, podréis estudiar a profundidad en los préximos nimeros. Hemos
hablado suficientemente de esto como para que conozcas mi punto
de vista que consiste en dar una informacién lo mds imparcial posible
y mds completa. Me dijiste que eso te interesaba. Asf pues, sé ama-
ble y enviame tu colaboracién (12 o 14 000 palabras) en una semana
a mds tardar.!?

1 Una labor similar realizarfa casi un afio después Jorge Luis Borges al publi-
car una seleccién de poetas argentinos contemporaneos con el titulo “La lirica
argentina contempordnea” en el nimero 36, diciembre de 1921, de la revista
madrilefia Cosmdpolis, en Jorge Luis Borges, Textos recobrados (1919-1929), Bar-
celona, Emecé, 1997, pp. 132-141. El interés de Borges por realizar su propia se-
leccién y antologia de poetas se revisa en el capitulo “El vanguardismo criollista
de Borges en el Indice”.

12 Paul Dermée, Paris, 30 de abril, 1920, en Poesia, Revista ilustrada de infor-
macion..., p. 138.
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Pese al supuesto interés de Huidobro en la propuesta de los edi-
tores de L'Esprit, Volodia Teitelboim refiere en su biografia sobre
el poeta que éste habria recibido la propuesta con poco entusias-
mo y sefiala que “(Amédée Ozenfant) Le hace una sugerencia que
a Huidobro no le interesa demasiado: hablar de las distintas co-
rrientes literarias contempordneas de América Latina”.”

Al final, parece ser que Huidobro cumple el encargo y su co-
laboracién aparece en el primer nimero de L'Esprit Nouveau, de
octubre de 1920, con el titulo “La littérature de langue espagnole
d’aujourd’hui. Lettre ouverte a Paul Dermée”,' pero al contrastar
el contenido del articulo con las especificaciones de Dermée, es
evidente que el chileno no cumple con los puntos sefialados o al
menos lo hace muy sesgadamente con la evidente intencién de
promocionar mds su propio creacionismo que el conjunto de las
letras latinoamericanas.

Al respecto, el investigador Gabriel Morelli advierte que aun-
que la colaboracién de Huidobro para L'Esprit Nouveau ostenta
el titulo de “La littérature de langue espagnole d’aujourd’hui”, en
realidad el chileno se “limita a hablar de si mismo y su creacionis-
mo”,"” pues Huidobro considera que para esas fechas no existe en
las letras en lengua espafiola, ni en Latinoamérica ni en Espafia,
alguna tendencia de ruptura como las reivindicadas por las nuevas
generaciones. !

El texto de Huidobro pretende formularse como una especie de
disculpa, pues toma el formato de una carta dirigida al director
de la revista, donde expresa que le es “muy dificil satisfacer su de-
seo (del director) de tener un articulo sobre los jévenes escritores

B Volodia Teitelboim, Huidobro. La marcha infinita, México, Hermes, 1996,
p. 78.

1 Vicente Huidobro, “La littérature de langue espagnole d’aujourd’hui. Lettre
ouverte a Paul Dermée”, en Obra poética, Madrid, rcg, 2003, pp. 1299-1301.

15 Gabriele Morelli, Vicente Huidobro. Epistolario. Correspondencia con Gerar-
do Diego, Juan Larrea y Guillermo de Torre, Madrid, Publicaciones de la Residen-
cia de Estudiantes, 2008, p. xviI.

16 Loc. cit.
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en lengua espafiola”, pues él “se encuentra muy poco al corrien-
te de lo que pasa en América Latina y en Espafia”.!” Enseguida,
Huidobro explica que en América se pueden distinguir sélo dos
nuevas tendencias literarias: el creacionismo y el imaginismo
(‘imagistes’)”.!s

Huidobro dedica un tercio de la carta a explicar qué es el crea-
cionismo y a explicar que éste nace luego de “una conferencia
que ofreci en julio de 1916 en el Ateneo Hispano-Americano de
Buenos Aires”. Aprovecha la oportunidad para dar una puya a
los ultrafstas espafioles, con quienes para entonces se habia dis-
tanciado, al sefialar que si bien en Espafia ha surgido la escuela

7 Huidobro, op. cit., pp. 1299-1301. Original en francés, la traduccién es mia.

18 En las notas que Cedomil Goic incorpora al articulo afirma que con el
término imagistes Huidobro se refiere a “los poetas chilenos agrupados como
‘imaginistas’ frente y contra el criollismo vigente”. Sin embargo, es necesario
puntualizar que la interpretacién de Goic contraviene la advertencia del propio
Huidobro, quien admite no estar al corriente de la actualidad de la literatura en
espafiol que se hace en Latinoamérica; por otro lado, la primera obra represen-
tativa de los imaginistas chilenos es el poemario Barco ebrio de Salvador Reyes
que no se publica sino hasta 1923, es decir, tres afios después de la carta abierta
de Huidobro. Parece més bien que Huidobro se refiere aqui al grupo imaginista de
habla inglesa, pues en una entrevista que concede a Angel Cruchaga Santa
Marfa, durante su breve regreso a Chile en 1919, le habia sefialado que entre las
nuevas escuelas literarias dignas de interés en el &mbito internacional se encon-
traba la de los imaginistas, la cual describe en términos similares a los usados en
el articulo de L'Esprit Nouveau. El imaginismo, informaba Huidobro en aquel-
las declaraciones a Angel Cruchaga, “es una escuela oriunda de Inglaterra, con
ramificaciones en Estados Unidos y Canad4. Sus principales figuras son Richard
Aldington, director de la revista The Egoist, Skip Cannell, Horace Holley, James
Joyce y Ezra Pound, director de la Little Review; de Nueva York. Los imaginistas
pretenden hacer una exposicién directa del sujeto, presentando las cosas desnu-
damente; sus poemas son una sucesién de imagenes de la cual debe desprenderse
la sensacién total”. Como dato curioso, en la misma entrevista con Cruchaga,
Huidobro afirmaba que el “joven poeta inglés” Ezra Pound “ha deseado venir
a nosotros (al grupo creacionista)” y que iba a “traducir a su idioma natal mi
libro Horizon carré”. Angel Cruchaga Santa Marfa, “Conversando con Vicente
Huidobro”, en El Mercurio, Santiago de Chile, 31 de agosto, 1919, en Huidobro,
op. cit., pp. 1635-1639.
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ultraista, ésta es apenas “una degradacién o mala comprension del
creacionismo”. Pero a pesar de la encomienda expresa por parte
de Dermée en cuanto a “dar una informacién lo m4s imparcial
posible y m4s completa” del panorama literario de América La-
tina, Huidobro se limita a informar que el ultraismo “ha ganado
algunos prosélitos en América”, pero se trata sélo de “poetas sin
importancia”.’ Y cuando menciona a algin poeta latinoamerica-
no, Huidobro se refiere brevemente a Angel Cruchaga, el cual,

1 Huidobro, “La littérature de langue espagnole...”, p. 1300. Es extrafia la
mencién por parte de Huidobro de un grupo ultraista en Argentina ya en el afio
de 1920, pues aunque en sus notas al articulo, Cedomil Goic afirma que el chile-
no se refiere al grupo integrado por Jorge Luis Borges, Guillermo Juan y Eduardo
Gonzilez Lanuza, este grupo no publica su primer proclama sino hasta noviem-
bre de 1921, en la hoja mural Prisma. Incluso, el propio Borges, quien presumi-
blemente habria llevado la militancia ultraista a Argentina, llega a Buenos Aires
apenas a finales de marzo de 1921, mientras que el articulo de Huidobro aparece
en octubre de 1920. Al respecto se pueden aventurar dos especulaciones. La pri-
mera es que Huidobro asumirfa que al existir un escritor argentino entre el grupo
ultrafsta espafiol (Borges), puede hablarse de un ultraismo argentino; la otra es
que se refiera a otro grupo ultrafsta. En el primer caso, la acotacién de que se trata
de poetas “sin importancia”, bien podria leerse como una dedicatoria con nom-
bre y apellido. Al respecto, el propio Borges rechazaba la afirmacién de Huidobro
de que en Argentina existiera en ese momento algo asi como un grupo ultraista,
pues en carta a Maurice Abramowicz, fechada el 1 de noviembre de 1920, acota:
“Esa alusién de Huidobro a una escuela creacionista en Buenos Aires en 1916
me sorprende profundamente. ;Cudl es esa escuela creacionista en Buenos Ai-
res de la cual nadie ha ofdo hablar jamds? Todos los poetas argentinos actuales
(Lugones, Arrieta, Capdevila, Banchs...) son o romédnticos o parnasianos. Esa
mania de querer que América no ha copiado nada a Europa”. En Carlos Garcfa,
Vicente Huidobro y Alfonso Reyes Correspondencia 1914-1928, México, El Colegio
Nacional, 2005, p. 82 (en francés en el original, la traduccién es mfa). La segun-
da especulacién es que Huidobro hace referencia a la publicacién de una poco
conocida revista argentina de titulo Los raros. Revista de orientacion futurista, con
fecha de publicacién de 12 de enero de 1920, en la cual su director, Bartolomé
Galindez, publica un largo ensayo sobre las nuevas tendencias artisticas y al final
del cual celebra la aparicién del Ultra en Espafia, ademds de presentar una breve
antologfa de poetas entonces ultraistas, como Isaac del Vando Villar y Gerardo
Diego, con lo cual se anticipa a la difusién que Borges harfa de este grupo. Cfr.
Adolfo Prieto, “Una curiosa revista de orientacién futurista”, en Oscar Collazos
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dice, es un poeta creacionista de quien “acabo de publicar en Parfs
su libro Le bois promis”. Pero aun en este caso, lo importante para
el chileno no es que se trate de un poeta americano que escribe en
espafiol, sino que sea un poeta “creacionista”, es decir, su seguidor,
pues de hecho, el libro referido aparece en espafiol, con el titulo
La selva prometida, pero de éste no existe para entonces versién en
francés, salvo la traduccién del titulo que hace el propio Huidobro
en su texto.”

Al seguir con su articulo y luego de recordar los agrios ataques
e incomprensién que recibié desde que su poesfa adquirié un ca-
racter renovador, en 1913 con La gruta del silencio, Huidobro usa
su propio ejemplo para recalcar “el doble esfuerzo que sostienen
hoy los poetas en lengua espafiola”, quienes igual que en Francia
u otro pafs, enfrentan la incomprensién del gran publico, pero a
diferencia de los autores franceses, ellos no han logrado reunirse
en un gran centro, sino que estan solos y dispersos, siendo presa
facil de la estupidez (sottise).?!

El balance que se desprende de esta carta abierta es que Huido-
bro: 1) admite desconocer el panorama de la literatura en lengua
espafola, lo cual no le impide descalificar a los poetas ultrafstas,
tanto espafioles como americanos, a los cuales considera de “poca
importancia”; 2) que en su opinién, la dnica escuela realmen-
te renovadora que existe en lengua espafiola es el creacionismo,
del cual reclama la paternidad; la otra es el imaginismo, pero éste
seria, como sefialdbamos, mds bien un movimiento en lengua
inglesa y, en todo caso, ha producido sélo poemas “que no le
gustan mucho” y 3) que al hablar de poetas americanos, los tni-
cos dignos de mencién son aquellos que han confesado su credo
creacionista y, en ese caso, lo importante no es la lengua en que

[ed.], Los vanguardismos en la América Latina, La Habana, Centro de Investigacio-
nes Literarias Casa de las Américas, 1977, pp. 59-68.

20 El dato lo aporta Cedomil Goic en la nota 6 al articulo de Huidobro, Obra
poética, p. 1376.

21 Huidobro, op. cit., p. 1301.
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escriban —espafiol y francés parecen intercambiables— sino que
sean creacionistas.?

Cuatro afios después, para 1924, ya perfectamente asentado
en la cosmopolita Parfs, el juicio de Huidobro sobre la cultura
chilena no se ha modificado sustancialmente y sigue deplorando
la total ausencia de novedades y aportes de su pafs a la cultura uni-
versal y ante los sefialamientos de sus connacionales que lo acusan

2 En el articulo para L Esprit Nouveau, Huidobro menciona al chileno Angel
Cruchaga Santa Marfa (1893-1964) como un poeta creacionista, aunque para
considerarlo como tal se limita a decir que en su libro “encontramos versos que
revelan sin duda el temperamento de un poeta”. Sin pretender hacer un andlisis
de los eventuales aspectos creacionistas en la obra de Angel Cruchaga, si se
puede sefialar al menos que entre éste y Huidobro existia una larga amistad lite-
raria que databa desde 1912, cuando editan la revista Musa Joven. Una muestra
de las afinidades entre ambos es la ya citada entrevista con Huidobro que Cru-
chaga publica en Santiago en 1919 y en la cual éste se expresa del creacionismo
en términos bastante positivos. Entre otras cosas, Cruchaga apunta que: “Des-
pués de escuchar la ferviente voz de Huidobro, saturada de espiritu y de verdad,
senti en mi corazén como un crecimiento de alas. / Quien lleva tanta fe en los
ojos vencerd las emboscadas triunfando en todos los caminos donde vaya su alma
de viajero obsesionado por nuevas estrellas. / Para penetrarse de la esencia del
creacionismo y poder estimar su finalidad profunda es preciso analizarlo deteni-
damente, no con la premura con que puede hacerlo un critico que sélo vea las
exterioridades sin desentrafiar los prestigios rotundos que brotan de cada verso,
que es como un peldafio en la gran escala de la sensacién total, o sea, en el
completo amasijo en el cual vibra la armonfa y se destacan didfanamente las im4-
genes que dan la impresién de un mundo original, més conciso y sugerente que
el mundo nuestro monétono de vejez”. Angel Cruchaga Santa Marfa, op. cit., p.
1639. Esta profesién de fe en la verdad creacionista por parte de Cruchaga tendra
su recompensa cuando al afio siguiente, ya de regreso en Parfs, el propio Huido-
bro se encargue de editar La selva prometida. Sin duda destacable es el hecho de
que si bien Cruchaga es uno de los poetas chilenos incluidos en el Indice de la
nueva poesia americana, de los poemas con los que aparece antologado ninguno
procede del libro “creacionista” editado y promovido por Huidobro sino que son
extraidos principalmente de poemas de un libro posterior, La hoguera abando-
nada, editado en 1925. Se trata de los poemas “Semilla”, “Mirador”, “Milagro”,
“Elogio” y “Mi reino”. El Indice incluye, ademds, otros tres poemas de Cruchaga
que no aparecerdn en libro sino hasta 1928, en La ciudad invisible: “Humos de los
cielos, navios...”, “Amada mfa” y “Vitraux”.



VICENTE HUIDOBRO Y LA ASPIRACION UNIVERSALISTA 35

de antipatriota, tanto por sus juicios poco nacionalistas como por
el hecho de aparecer en antologias como poeta francés (de esta
Gltima acusacién se defiende, acaso con gozo, preguntdndose reté-
ricamente: “; Tengo yo la culpa?”’) y alega:

Ademis, nadie se fija, nadie se acuerda de que ante cualquier monu-
mento hermoso, ante cualquier obra grande de la humanidad, yo no
dejo nunca de pensar: {No hemos hecho nada en Chile! No tenemos
nada: ni arquitectura, ni musica, ni poesfa. Y este es el verdadero
patriotismo: dolerse de los defectos, llorar sobre los vacios y anhelar
y luchar para extinguir esos defectos y esos huecos.?

En la misma entrevista, como estrategia de defensa ante los ata-
ques que recibe desde el continente americano, Huidobro anuncia
un nuevo libro, Tierra natal, libro que califica como de “acerba
critica” que tendrd como finalidad “fustigar a los imbéciles”, por
tanto “llamara la atencién en América” y el cual ,“por supuesto,
versard sobre asuntos de la vida chilena”. Ante la perspectiva de
regresar a Chile, el poeta no disimula el amor que siente por la
ciudad luz y la lejanfa emocional que le inspira su pais:

Volver a Chile? ;Quién sabe! Paris, sélo Parfs es la ciudad en que se
puede vivir dignamente. Yo conozco todos los paises de la tierra, he ido
en todas direcciones, y, cada vez que me alejo de Parfs, me alejo con do-
lor. Y cada vez que vuelvo mi corazén tiembla, se estremece de alegria.
Ir a Chile... Si. Deseo ir, hacer un viaje. Pero este viaje no est4 cer-

cano.?

Y aunque efectivamente, al menos en lo pidblico y atn desde
su amado Paris, Huidobro sufre por el provincialismo que percibe
en la cultura chilena, en comunicaciones privadas sostiene un dis-

 Alberto Rojas Jiménez, “Vicente Huidobro: Paris 1924”, en Costa, Vicente
Huidobro y el creacionismo. .., p. 75. Rojas Jiménez aparece en el Indice de la nueva
poesia americana como Alberto Rojas Giménez, p. 244.

% Ibid., p. 75.
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curso de tono racista y eurocéntrico para denostar lo que conside-
ra la inferioridad congénita de la raza chilena, a la cual, sélo la ca-
tegoria m4s elevada de los grandes poetas podria y debia escapar.
Un ejemplo es la misiva que remite desde Paris, también en 1924,
al poeta chileno Salvador Reyes para agradecerle el envio de su
libro. En su carta, Huidobro aconseja a su compatriota hacer oidos
sordos a los ataques que sufre en Chile, dada la insignificancia de
este pafs americano en el concierto internacional:

Pienso que no debe dar ninguna importancia a la opinién que tengan
de Ud. o de mi en Chile. Es lo mismo y cuenta tanto en el mundo
como lo que se piensa en las Islas Sandwich. La raza chilena es tonta
por naturaleza y aunque ello es muy triste no tiene remedio. (A me-
nos que lleven 500 000 europeos por afio). [...] Si quiere hacer obra
en Chile, siga su camino deseado... y sobre todo hay que cortarse el
cordén umbilical con la patria. [...] Es una gentecilla muy terrible y
por mucho que uno huya de ellos tiene el tacto especial de venir a

molestarlo en su rincén.?

Un juicio similar sobre las deficiencias de la raza chilena y su
incapacidad para apreciar las innovaciones poéticas aparecera de
nueva cuenta, aunque atemperado en sus términos, debido qui-
z4 por su caracter publico, en la entrevista que Huidobro ofrece
cuando regresa a Chile en abril de 1925 y en la cual lamenta que
en su pafs no se aprecie “ningin adelanto” e insiste en que la
mejor opcién para combatir el atraso autéctono es apostar por
la importacién de valores europeos: “No veo otro (remedio) mas
que la inmigracién. Para hacer de Chile un pais grande, el grito de
guerra de todo verdadero patriota debe ser: ahogar, confundir al

criollo en sangre rubia del norte de Europa”.?¢

5 Vicente Huidobro, Parfs, julio de 1924, en Vicente Huidobro y Marfa Lui-
sa Ferndndez, Epistolario 1924-1941, Santiago, Direccién de Bibliotecas, Archi-
vos y Museos/Lom Ediciones, 1997, p. 31.

% Jean Emar, “Con Vicente Huidobro: Santiago, 1925”, en La Nacién, San-
tiago, 29 de abril de 1925, en Costa, Vicente Huidobro vy el creacionismo..., p. 80.
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En esta misma entrevista, al ser interrogado sobre los poetas
chilenos, Huidobro relata que al recibir revistas y libros que le
enviaban jévenes escritores ha constatado que atn impera en las
letras nacionales cierto infantilismo e inmadurez que representa a
éstos un pesado lastre para lograr auténticos vuelos poéticos, pues:
“Veo que atn siguese aqui con la creencia de la poesfa grandiosa,
vigorosa, hecha por el simple empleo de adjetivos y sustantivos
inmensos, confundiendo la fuerza externa, la grandilocuencia y la
declamatoria, con el verdadero vigor. [...] Lo ‘colosal’ es siempre
débil por ser infantil”.??

En la misma entrevista, Huidobro hace extensiva su mala opi-
nién de la poesia chilena a todo el panorama de la cultura sudame-
ricana. Asi, cuando el entrevistador le pide hablar de los “triunfos
suramericanos en Europa”, Huidobro se apresura a negar la exis-
tencia de los presuntos éxitos, los cuales tacha de vil mentira, pues,
asegura: “La opinién que hay en Europa sobre las artes y letras
suramericanas es que ellas se arrastran peniblemente [sic| tras las
europeas”.”® Lamentablemente, dice, los sudamericanos adolecen
de una cierta falta de temperamento, ignorancia o cobardfa que los
condena a vivir sumidos en el retraso, “meciéndose en dulce pereza
intelectual”. Una muestra de la idiosincrasia de la cultura sudame-
ricana, agrega, es que “en estas tierras todos los movimientos de
avanzada, como el Romanticismo, el Simbolismo o el Impresio-
nismo llegan con décadas de retraso”. En Sudamérica, denuncia,
“s6lo se aceptan los caddveres y los museos”, y culpa de tal estado
de cosas a un problema de raza: “la eterna desconfianza criolla”. En
su argumentacién, considera que la mejor prueba de la impotencia
en temas de innovacién por parte de la raza sudamericana es que
nunca se ha visto a algin habitante de estas tierras como “iniciador
de una nueva estética o teorfa filoséfica”.

En un esquema in crescendo, el entrevistado pasa de vapulear
a la cultura chilena, para luego ensafiarse con las letras sudame-

7 Ibid., p. 81.
2 Ibid., p. 80.
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ricanas y toda la cultura en América, tanto la anglosajona como
la hispana, pues asume que el desarrollo literario de la cultura del
continente ha sido tan pobre histéricamente, al grado de afirmar
que “en América desde el polo norte al polo sur, s6lo ha habido dos
poetas: Edgar Poe y Rubén Darfo. {Lo demas: arpegios de loros!”.?

La mala opinién que Huidobro reparte por igual a las letras
chilenas y americanas se prolongard varios afios y no serd sino
hasta 1930 cuando Huidobro experimenta al fin cierto entusias-
mo por la poesfa chilena y americana. El suceso ocurre gracias a
la lectura de un libro del joven poeta chileno Rosamel del Va-
lle (1900-1965) quien envia por correo a Huidobro su libro Pais
blanco y negro, editado en 1929, pero a causa de varios cambios
de residencia éste lo recibe hasta 1930. Auténticamente impre-
sionado, Huidobro no duda en escribir de inmediato al autor para
agradecer el envio de ese “hermoso libro” y expresa sus felicita-
ciones por la “seguridad en los trazos” y su “riqueza de gama” y le
expresa: “Me reconcilia Ud. con Chile y con toda América, me
pone optimista respecto a nuestra raza. Pienso acaso haya otros,
acaso puedan nacer otros”.*°

A pesar de su entusiasmo, el autor de Horizon carré mantiene
sus reservas en cuanto a la calidad y altura de la poesia chilena y
americana, pues no deja de percibir la obra de Rosamel como una
infrecuente excepcién entre la “flacura” de sus contempordneos:

Es Ud. un verdadero poeta, amigo mio, y que teniendo gran riqueza
de imaginacién, logra ser sobrio. Cosa rara en todas partes y mds en
América. Su estilo alcanza grados que nunca he visto en otro escritor
de la América Latina. Estd Ud. muy por encima de otros que injus-

» Ihid., p. 81.

3 Vicente Huidobro, carta a Rosamel del Valle, Parfs, 23 de noviembre de
1930, en Huidobro, Obra poética, p. 1670. Rosamel del Valle es uno de los poetas
chilenos incluidos en el Indice de la nueva poesia americana, con los poemas “Me-
diodfa”, “Velédromo” y “As de oro”, pp. 72-74, no obstante, por el contexto de
la misiva, se infiere que antes de 1930, Huidobro desconocia la obra de Rosamel

del Valle.
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tamente tienen mds nombre que Ud. como Neruda, tan romantico y
flaco, y esa pobre Mistral tan lechosa y dulzona (tiene en los senos un
poco de leche con malicia) que al lado suyo parecen autores de tango.’!

Como se ve, Huidobro aprovecha la misiva para dar un par de
picotazos a Gabriela Mistral y a Pablo Neruda,” ademds de reite-
rar la pobreza de la lirica americana. Adicionalmente, es destaca-
ble que al deplorar la mala poesia, la compara negativamente con
las canciones del tango, las mismas que Jorge Luis Borges, como se
verd adelante, tenfa en alta estima como simbolo de la expresion
criollista.

La impresién que le causa a Huidobro la poesia de Rosamel del
Valle parece ser tal que al fin siente la necesidad de buscar la via
para darla a conocer en Europa, asi que propone al autor realizar
una seleccién de autores chilenos que estén en la misma sintonfa
para publicarla en Parfs:

Digame si entre sus amigos hay algo que valga la pena de verdad. Me
gustarfa conocerlo. Entre sus amigos u otros poetas de Chile pienso
que se podrian seleccionar unas cuantas cosas y hacer aqui que una
buena revista dedique un nimero entero a la poesfa chilena que es,
sin duda alguna, la mejor hoy dia en el habla castellana. Usted sabe
que yo no digo estas cosas por patriotismo, ni creo en patriotismos,
sobre todo en este terreno.”

31 Loc. cit.

32 Aunque es bien conocida y documentada la polémica de Vicente Huido-
bro con Pablo Neruda, generalmente el inicio de la disputa se cifra hacia finales
de 1934 o0 mediados de 1935, sin embargo esta carta muestra que ya desde 1930
Huidobro tenfa una mala opinién del futuro premio Nobel. Sobre la disputa Hui-
dobro-Neruda véase: “Sobre Huidobro y Neruda”, en Revista Iberoamericana,
ntms. 106 y 107, enero-junio de 1979, pp. 379-386; “El Neruda de Huidobro”,
en www.neruda.uchile.cl, Universidad de Chile, y Huidobro: los oficios de un poe-
ta, México, FcE, 1984, pp. 108-110, todos de René de Costa.

3 Vicente Huidobro, “Carta a Rosamel del Valle”, Parfs, 23 de noviembre de
1930, en Huidobro, Obra poética, p. 1670.
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Asfi pues, tuvieron que pasar diez afios desde la peticién de los
editores de L'Esprit Nouveau y cuatro desde la aparicién del Indice
de la nueva poesia americana, para encontrar en Huidobro algin
indicio de cierta apreciacién positiva de la poesfa americana y el
consecuente interés por publicar alguna seleccién de la misma.

EspaANA NO ME INTERESA

La repulsa que Vicente Huidobro siente hacia la poesia en lengua
espafiola no es exclusivista y la reparte por igual hacia América y
Espafia, pues recordemos que en el referido articulo para L' Esprit
Nouveau, su metralla alcanza también a los poetas peninsulares,
especialmente aquellos agrupados bajo la bandera ultraista. De la
misma manera que lo hace con Latinoamérica, el chileno descarta
que fuera de su propio creacionismo en Espafia exista algin movi-
miento original y refiere que el ultrafsmo ibérico, que por entonces
estaba en plena efervescencia, es apenas una “escuela fantasista”
y le niega cualquier mérito al considerarlo sélo “una degradacién y
mala comprensién del creacionismo”.** En el mismo tono repro-
batorio, unos meses antes de la publicacién del articulo, ya Huido-
bro habfa calificado al ultrafsmo de “locura infantil”.*®

Cierto que los ataques a los ultrafstas podrian considerarse ape-
nas una escaramuza mas en la pelea que sostenfa contra el grupo
desde hacfa meses, pero es un hecho que sus criticas a la calidad
de la literatura ibérica las venfa formulando Huidobro desde hacia
varios afios, aun antes de su estancia en Espafia. Al respecto, es
ilustrativa una carta que envia al mexicano Alfonso Reyes, en
abril de 1916, en la cual le solicita direcciones de escritores ex-
tranjeros, sobre todo franceses, pero “sélo de elite [sic]”, pues el

3* Vicente Huidobro, “La littérature de langue espagnole”, en Obra poética,
p- 1299.

% Vicente Huidobro, borrador de carta a Joaquin de la Escosura, Parfs, enero
de 1920, en Poesia, Revista ilustrada de informacién poética, p. 142.
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chileno quiere evadir a toda costa la “ramplonerfa” que campea
entre los nombres notables, sobre todo entre los espafioles. En se-
guida, ofrece una sintesis de la decadencia en las letras espafiolas:

No sé si me equivoque, pero creo que Espafia estd muy atrasada por-
que en sintesis la Gnica diferencia entre la literatura antigua y la mo-
derna es que aquellos decian bellas mentiras y nosotros exigimos s6lo
verdades. [...] Y ahora verd usted cémo mienten los escritores espa-
fioles. Da pena. {Cémo hacen literatura quimicamente! Adolecen
del mal de los insoportables modernistas reflejos.*®

Los categéricos juicios de Huidobro sobre la pobreza de las le-
tras espafiolas tomardn cierto matiz, no carente de un tono con-
descendiente, en un nuevo articulo para L’Esprit Nouveau, publi-
cado en 1924, donde reconoce que en Espafia es posible encontrar
“algunos” escritores de calidad:

Hay en Espafia algunos escritores actuales de primer orden que es-
capan a la ley general de exuberancia, tales como VALLE INCLAN,
ANTONIO MacHADO, sobre todo en la primera época, ORTEGA y
Gassser y Eucenio D’ors, dos ensayistas muy remarcables, PErREz
DE AYALA, el poeta JIMENEZ y entre los mds jévenes, los dos poetas
creacionistas JuaAN LARREA y GERARDO DiEGo, dos grandes poetas no

importa en qué pafs de la tierra.”’

Aqui encontramos la misma légica que Huidobro habia usado
en anteriores expresiones criticas sobre la poesfa: lo importante

% Vicente Huidobro, “Carta a Alfonso Reyes”, Santiago, 6 de abril de 1916,
en Vicente Huidobro y Alfonso Reyes, Carlos Garcia [ed.], Correspondencia
1914-1928, México, El Colegio Nacional, 2005, p. 26.

3T Vicente Huidobro, “Espagne”, en L'Esprit Nouveau, ndm. 18, Parfs,
noviembre de 1923, en Vicente Huidobro, Epistolario. Correspondencia con Ge-
rardo Diego, Juan Larrea y Guillermo de Torre 1918-1947, edicién de Gabriele
Morelli, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2008, p. xviiI.
Original en francés, la traduccién es mia.
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es la calidad poética, no importa en qué pais o lengua ésta se pro-
duzca. Pero a pesar de las aspiraciones universalistas de esta tesis,
es posible ver de nueva cuenta que al chileno le interesa particu-
larmente hacer notar que esta potencia universal de la poesia se
vincula directamente con el creacionismo. As{ pues, a diferencia
de Alberto Hidalgo, quien, como se analiza en el capitulo cuatro,
usa su libelo Espafia no existe para remarcar el anquilosamiento
de la literatura espafiola de ese momento y afirmar que la renova-
cién de la literatura en lengua espafiola estd ocurriendo en tierras
americanas, a Huidobro lo que le interesa es sefialar que entre
los Gnicos poetas de valia que ha dado Espafia, dos de ellos, Juan
Larrea y Gerardo Diego, han surgido de la matriz (su matriz) crea-
cionista. Es claro que en realidad los tinicos poetas espafioles que
le interesan al articulista son aquellos que se han sumado a las filas
creacionistas. Por ello sus esfuerzos al difundir las nuevas expre-
siones poéticas de Espafia se orientan exclusivamente a su propio
evangelio creacionista y para ello se apoya en Larrea y Diego. Asf,
cuando los jévenes poetas espafioles le comunican su intencién
de crear una nueva revista literaria, Huidobro ve en la empresa la
via para hacer propaganda creacionista tanto en Espafia como en
América vy fertilizar al fin el 4rido campo de la literatura en lengua
espafiola. Por ello, ante la propuesta de Larrea y Diego, el chile-
no insiste en que la publicacién debe funcionar como estandarte
creacionista y les aconseja:

Pienso que si realizan esta idea deben poner como titulo a la re-
vista algo que sea como nuestra bandera para Espafia y América
Espafiola y que se relacione con lo que nosotros mds podemos amar
en el mundo. Serfa un hermoso titulo: cREAR o algo por el estilo
que muestre nuestras intenciones y nos distinga de la chusma in-
mediatamente.*

3% Vicente Huidobro, “Carta a Juan Larrea y Gerardo Diego”, 18 de mayo de
1922, en ibid., pp. xx1v.
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En el contexto de las relaciones de Huidobro con Juan Larrea
y Gerardo Diego, especialmente con el primero, es visible que en
el citado articulo “Espagne”, detrds de la postura politicamente
correcta de reconocer los avances de cierta parte de la comuni-
dad intelectual espafiola, opera la intencién de dar un espaldarazo
internacional a sus dos jévenes seguidores creacionistas. Al tener
en cuenta esto, no sorprende que afios después, en carta a Larrea,
Huidobro olvide a esos “escritores de primer orden” espafioles y
reitere el menosprecio que le inspira la literatura ibérica: “Espafia
no me interesa, quiero decir la Espafia literaria. La otra me intere-
sa muchisimo. Toda la intelectualidad espafiola para mf se reduce
a una sola persona. Juan Larrea. Tt lo sabes muy bien. El resto me
parece igual que Bolivia”.*’

Pero si al inicio de la década de los afios treinta del siglo pa-
sado la opinién de Huidobro sobre los méritos de la poesia de su
tierra natal pasa de la descalificacién al elogio, para referirse a
ella como “la mejor hoy dfa en el habla castellana”,* no sucede
lo mismo en su juicio sobre la lirica espafiola, a la cual continua-
r4 desdefiando por mucho tiempo. Un ejemplo es la entrevista
de 1939 para el diario chileno La Nacién, en la cual Huidobro
se declara optimista respecto a la poesia chilena, que “estd en-
trando por buen camino” gracias a “un grupo de nuevos poetas
que tratan de superarse y de no dejarse llevar por la facilidad”.
Paralelamente, en el mismo texto, el autor se dedica a deplorar
los vicios de la lirica hispana de ese momento al afirmar que los
poetas espafioles “carecen de imaginacién y de inteligencia poé-
tica”, pues: “todos los escritores espafioles de hoy escriben con
un tono engolado, que parece salido de otros siglos, en un estilo
tieso, rigido, con carrasperas de fantasmas y de frio, de catedrales

% Vicente Huidobro, “Carta a Juan Larrea”, 5 de julio de 1935, en ibid., p.
x1x. Nétese ademds cémo Huidobro usa el nombre de otro pafs americano, Bo-
livia, como aquello intelectualmente deleznable.

*Vicente Huidobro, “Carta a Rosamel del Valle”, Paris, 23 de noviembre de
1930, en Huidobro, Obra poética, p. 1670.
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0 humedad de cementerios. Por eso la literatura espafiola tiene
tan poca vida”.#!

El balance muestra que para Vicente Huidobro la cultura ameri-
cana de inicios del siglo xx carece de sustancia propia para ofrecer a
la cultura universal, a tal grado que el continente ha generado ape-
nas dos poetas: Edgar Allan Poe y Rubén Darfo. Para el lider crea-
cionista la literatura “Sur-Americana” se arrastra lastimeramente
detras de los logros europeos, ademds de que considera a la raza
chilena como una estirpe semi-imbécil, incapaz de asimilar la mo-
dernidad que emana de la Europa rubia. Y si acaso existen en La-
tinoamérica algunos poetas de valor, éstos no lo son por su mera
condicién de americanos, sino por haber declarado su simpatia
por el proyecto creacionista. Ante el desalentador panorama con-
sidera que la mejor solucién para subsanar el atraso de la cultura
americana es la importacion de artefactos modernos y promover
la migracién masiva de europeos rubios.

;Se puede entonces considerar a Vicente Huidobro como una
especie de apétrida, un traidor a su condicién de americano, en
suma, un racista reaccionario obnubilado por el brillo de la mo-
dernidad europea? Frente a una personalidad compleja como la de
Huidobro, la repuesta no puede ser sencilla y mas bien habria que
considerar las particularidades del caso en el contexto de las ideas
estéticas y politicas del poeta.

Evidentemente para el Huidobro de inicios de los afios veinte,
la situacién cultural de Chile y América era en general desastrosa
y poco esperanzadora. Las acerbas criticas que lanzaba contra el
continente iban desde afirmar que la cerrazén para aceptar las in-
novaciones artisticas, como su propio creacionismo, tienen su ori-
gen en una especie de tara racial, la cual sélo se podria solucionar
mejorando la raza mediante la migracién masiva de europeos del
norte. Frente a las acusaciones de antipatriota, el poeta responde
que, por el contrario, sus criticas surgen desde el profundo dolor

# “Entrevista a Vicente Huidobro”, sin firma, en La Nacién, Santiago, 28 de
mayo, 1939, en Costa, Vicente Huidobro y el creacionismo..., p. 85.
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de alguien que ama a su patria, porque, dice: “este es el verdadero
patriotismo: dolerse de los defectos, llorar sobre los vacios y anhe-
lar y luchar para extinguir esos defectos y esos huecos”.# Aunque
afirmaciones de este tipo parecen provenir de una personalidad
hipécrita o un poco esquizoide, para comprenderlas mejor es ne-
cesario considerar que para el Huidobro de esa época se trataba de
una expresién coherente con sus ideas acerca de la relacién entre
la literatura y lo social.

Durante toda la década de los afios veinte, para el poeta crea-
cionista los campos literario y social pertenecian a dos esferas sepa-
radas y sus posturas en un tema no tenfan relacién con el otro. De
ahi su énfasis en la citada carta a Rosamel del Valle, cuando ad-
vierte que reivindicar la poesfa chilena de fines de los afios veinte
como la mejor en habla castellana no es una impostacién nacio-
nalista, pues aclara: “Ud. sabe que yo no digo estas cosas por pa-
triotismo, ni creo en patriotismos, sobre todo en este terreno”.*
Esta distincién entre literatura y asuntos politicos es una postura
de la cual Huidobro hacia fe pidblica para esa época, pues aunque
en sus articulos o entrevistas de entonces encontramos pocos o
nulos rastros del tema, en la esfera privada asf lo sostenfa.

Un ejemplo se desprende de la referencia a cierta reunién en
un café de Paris a la cual asistian, ademas de Huidobro, los perua-
nos Radl Haya de la Torre y César Vallejo, el espafiol Juan Larrea
y el dibujante centroamericano Tofio Salazar, en la cual se abordé
la relacién entre la literatura y la politica.** Segin la crénica que
hace César Vallejo del encuentro, Radl Haya de la Torre sostenia
que la presencia de factores politicos es lo que confiere a la obra
literaria su mayor belleza, tesis que el chileno rebatfa tajante:

# Alberto Rojas Jiménez, “Vicente Huidobro: Paris, 1924”, en Costa, Vicente
Hiudobro vy el creacionismo..., pp. 74 y 75.

 Vicente Huidobro, “Carta a Rosamel del Valle”, Paris, 23 de noviembre,
1930, en Obra poética, p. 1670.

# Los detalles de los asistentes los ofrece el propio Radl Haya de la Torre en
“Nuestro frente intelectual. Mensaje para la revista Amauta, Lima (1926)”,
en Radl Haya de la Torre, Obras completas, p. 120.
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Haya de la Torre opina que los factores de belleza mds grandes de
toda obra artistica han sido siempre factores politicos. En concepto
de Haya de la Torre, el Quijote es un politico sin fuerza para imponer
sus ideales de gobierno: el fondo de la “Divina Comedia” no es otra
cosa que un formidable ensayo de organizacién social, y “Antonio y
Cleopatra” de Bernard Shaw pone de manifiesto la excelencia de los
métodos de conquista de la Gran Bretafia. Pero Vicente Huidobro
encuentra del todo inadmisibles estas apreciaciones de Haya de la
Torre y sostiene, por su parte, que en el arte no tiene nada que ver
la politica, aparte de que el caso del “Quijote”, de la “Divina Come-
dia” y de “Antonio y Cleopatra”, no explica nada, puesto que son tres
obras esttpidas y, a lo m4s, mediocres.®

Si bien César Vallejo omite pronunciarse sobre la postura del
chileno, la polémica es avivada por el también peruano José Car-
los Maridtegui, quien aprovecha para lanzar una aguda critica a la
posicién del chileno, la cual considera evasiva y aristocratizante:

Vicente Huidobro pretende que el arte es independiente de la poli-
tica. Esta asercién es tan antigua y caduca en sus razones y motivos
que yo no la concebirfa en un poeta ultraista, si creyese a los poetas
ultrafstas en grado de discutir sobre politica, economia y religiéon. En
esta, COmo en otras cosas, estoy naturalmente con Haya de la Torre.
Si politica es para Huidobro, exclusivamente, la del Palais Bourbon,
claro estd que podemos reconocerle a su arte toda la autonomfa que
quiera. Pero el caso es que la politica, para Haya y para mi, que la sen-
timos elevada a la categorfa de una religién, como dice Unamuno,
es la trama misma de la historia. En las épocas cldsicas, o de plenitud
de un orden, la politica puede ser s6lo administracién y parlamento;
en las épocas roménticas o de crisis de un orden, la politica ocupa el
primer plano de la vida.

4 César Vallejo, “Montaigne sobre Shakespeare”, en Mundial, Lima, ndm.
334, 5 de noviembre, 1926. En César Vallejo, Articulos olvidados, Lima, Asocia-
cién Peruana por la Libertad de la Cultura, 1960, p. 126.
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Asi lo proclaman, con su conducta, Louis Aragon, André Breton y
sus compafieros de la “revolucién suprarrealista” —los mejores espi-
ritus de la vanguardia francesa—, marchando hacia el comunismo.*

Ademis de la censura a la postura apolitica del chileno, Ma-
ridtegui dedica un par de picotazos al ego literario de Huidobro;
el primero, al colocarlo en la némina de poetas ultraistas, con
quienes para entonces tenfa una muy mala relacién; el segundo, al
poner como ejemplo deseable del poeta comprometido con la po-
litica las acciones de poetas surrealistas con los cuales el chileno
habfa también polemizado agriamente. A pesar de las criticas en
su contra, no existe noticia de que Huidobro haya contestado al
texto de Maridtegui, silencio que hablarfa sobre la poca importan-
cia que el chileno daba al tema de la relacién literatura-politica.

Al respecto, Luis Navarrete Orta afirma que se pueden dife-
renciar dos etapas en la biografia literaria del chileno en las cuales
su concepcién de la relacién entre estética y politica se modifica
sustancialmente. La primera etapa comprende desde los inicios
literarios de Huidobro hasta la publicacién definitiva de Altazor,
esto es, de 1912 a 1931. Esta primera fase se caracteriza por la
basqueda intelectual de una poética propia y original, desde unos
primeros tanteos modernistas, hasta llegar a la teorizacién crea-
cionista, durante la cual sus “preocupaciones basicas son de cardc-
ter artistico-formal”.#?

Navarrete Orta fija la segunda fase del desarrollo huidobriano
entre los afios de 1931 a 1941 y sefiala que ésta se caracteriza por
que en ella se diluyen las preocupaciones de tipo tedrico-formal y
el énfasis da un viraje hacia “las relaciones del arte y el artista con
la realidad social”. En esta época, afirma el critico, los médulos es-

# José Carlos Maridtegui, “Arte, revolucién y decadencia”, en Amauta, Lima,
ntms. 3 y 4, 1926, en Nelson Osorio, Manifiestos, proclamas y polémicas de la van-
guardia literaria hispanoamericana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988, p. 195.

#7 Luis Navarrete Orta, “Huidobro: la lucha entre el juego y el fuego”, en
Vicente Huidobro, Obra selecta, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1989, p. xL1.
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téticos-ideoldégicos de Huidobro se vinculan a las fuerzas sociales
y resume:

No es casual que la pardbola que describe este proceso intelectual
comience cuando Huidobro se vincula de modo més directo con su
entorno politico-histérico, y todo lo que le rodea comienza a funcio-
nar como un polo de atraccién mas poderoso que la cultura en si, en
la literatura en cuanto tal, que el arte y sus achaques.*®

Como breve muestra de las actividades politico-sociales que
Huidobro emprende a partir de los afios 30, se puede mencionar
su afiliacién al Partido Comunista chileno y sus labores de apoyo
a éste, su adhesién al Frente Popular Chileno, sus articulos en el
diario La Opinién en contra del fascismo y su participacién en la
Guerra Civil Espafiola al lado de los republicanos.*” Al calor de
esta actividad politica, Huidobro modificard sus opiniones acerca
de la separacién radical entre la literatura y la politica, a tal grado
que, ya como militante comunista, intentara establecer un didlo-
go entre sus ideas estéticas y los principios del realismo social, tal
como lo hace en el ensayo “Nuestra barricada” que incluye como
una especie de programa tedrico en su revista Total (1936):

Ningin marxista verdadero puede negar que el arte tiene su propio
campo de realizacién e investigacién.

Admitido esto, fuerza nos es constatar que el problema del arte
revolucionario, del arte proletario, del arte de propaganda, ha sido
mal planteado y debemos enmendar cuanto antes los errores de pers-
pectiva y de fondo que perturban su auténtico planteamiento.

Siendo el artista un ser especialmente sensible y adivinatorio, es
muy légico que sienta més fuertemente que otros hombres los proble-
mas de su tiempo. Ahora bien, cuando estos problemas se presentan

8 Ibid., p. xLIL
# Paulina Cornejo, “Cronologfa huidobriana”, en Ana Pizarro, Sobre Hui-
dobro y las vanguardias, Santiago, Universidad de Santiago, 1994, pp. 101-103.
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de un modo apremiante, tan vital como hoy, el poeta se vera obligado
a abandonar sus tareas de orden puramente estético, sus experiencias
en el desarrollo de su oficio, y tendrd que salir de su propio campo
para sumar sus energfas, para prestar ayuda a los hermanos que traba-
jan por la revolucién en otra barricada. Luego, cuando el momento
de lucha sea menos urgente, cuando haya triunfado el ideal proleta-
rio, volvera a su labor, que es seguir desarrollando la cultura, crear
nuevas formas y nuevas esencias para ensanchar el espiritu.>

Sin embargo, como advierte el propio Navarrete Orta, el as-
pecto formal-esteticista y el politico-ideolégico de Huidobro no
se presentan como una ruptura tajante, sino que a lo largo de la
biografia del poeta ambos aspectos se imbrican, contamindndose
mutuamente. Un ejemplo claro de ello es la publicacién en 1923,
adn en plena etapa formalista-tedrica, del panfleto Finnis Britannia
[sic] donde el poeta elabora un fuerte discurso contra el imperialis-
mo britdnico y reivindica el derecho de sus colonias a la vida inde-
pendiente. Otro caso es su participacién en la agitada vida po-
litica de Chile, cuando regresa de Europa, en abril de 1925, que
culmina con su campafia como candidato a la Presidencia. Ade-
mds, en este afio, a manera de vehiculo de propaganda con visos
nacionalistas, Huidobro edita la revista Accién, en la cual, como
advierte René de Costa, los procedimientos retdricos y tipografi-
cos de la vanguardia coexisten con el discurso patridtico. Asi, en
la presentacién del programa politico de Accién, en un tono que
recuerda un inflamado estilo vanguardista, Huidobro clama:

Que este diario sea una bandera bajo la cual vengan a cobijarse todos
los hombres sanos del pafs.

Llamamos a toda la juventud chilena desde Tacna a Punta Are-
nas, a toda la juventud entusiasta y no contaminada por la politica.
Unamos nuestros esfuerzos para depurar el pafs, quemar lo que hay

% Vicente Huidobro, “Nuestra barricada”, en Total, nim. 1, 1936, en René
de Costa, Huidobro: los oficios de un poeta, México, rcg, 1984, p. 32.
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que quemar, destruir lo que hay que destruir y crear luego un Chile
nuevo y grande que sea sorpresa y ejemplo en el mundo civilizado.’!

A pesar de la apreciacién de ambos criticos, es importante
sefialar las contradicciones entre el discurso estético y politico
de Huidobro, pues llama la atencién que para los afios de 1925 y
1926, época en que el poeta afirmaba la incapacidad genética de
la raza chilena para apreciar las innovaciones artisticas, al mismo
tiempo, en sus escritos politicos reivindicaba su amor naciona-
lista hacia una patria chilena que anhela ver como “sorpresa y
ejemplo” para el mundo civilizado. Sin embargo, quizd para el
Huidobro de mitad de los afios veinte no habria tal contrasenti-
do, pero sélo si se mira la situacién desde la perspectiva personal
del poeta, para quien, como referfan Haya de la Torre y Vallejo,
la literatura y la politica eran como agua y aceite. En este sentido
parece correr la aclaracién que Huidobro hacfa a Rosamel del
Valle, cuando le advierte que en asuntos de letras, él no cree en
patriotismos.*

Otro aspecto a destacar en el discurso politico que para mitad
de los afios veinte sostenfa Huidobro es el hecho de que éste se
formula en términos de cierto nacionalismo exaltado que ve al
resto de las naciones americanas no con fraternidad sino como
competidoras que, encaramadas en el tren del progreso, dejan
atrds a la patria chilena. Asf se lamenta en el “Balance patriético”,
que difunde a través de la militante revista Accion:

Los paises vecinos pasan en el tren del progreso hacia dfas de apogeo
y de gloria. El Brasil, la Argentina, el Uruguay ya se nos pierden
de vista y nosotros nos quedamos parados en la estacién mirando
avergonzados el convoy que se aleja. Hasta el Perd hoy es ya igual a
nosotros y en cinco afios m4s, en manos del dictador Leguia, nos de-

51 Vicente Huidobro, Accién, ntim. 1, 5 de agosto, 1925, en ibid., p. 28.
52 Vicente Huidobro, “Carta a Rosamel del Valle”, Paris, 23 de noviembre de
1930, en Vicente Huidobro, Obra poética, p. 1670.
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jard también atrds, como nos dejard Colombia, que se est4 llenando
de inmigrantes europeos.>

En la misma ténica, lineas adelante, el autor lamenta también
los supuestos despojos territoriales de los que Chile habfa sido victi-
ma por parte de sus vecinos: “Tenemos fama de imperialistas y todo
el mundo nos mete el dedo en la boca hasta la campanilla. Nos
quitan la Patagonia, la Puna de Atacama, firmamos el Tratado de
Ancoén, el m4s idiota de los tratados, y nos llaman imperialistas”.>*

Asi pues, para 1925, cuando Huidobro aborda asuntos de arte
y literatura se expresa en términos negativos tanto de la cultura
chilena como de América toda, pero cuando lo hace en la esfera
de la politica, adopta un discurso que exalta su fe en la grandeza de
la patria que deberia alzarse por encima del resto de las naciones
sudamericanas. El patriotismo de Huidobro es estrictamente po-
litico y adquiere timbres nacionalistas cuando quiere ver a Chile
por encima del resto de las naciones y por ello lamenta que sus
vecinos americanos logren un mayor indice de progreso y que ade-
mas lo sobajen en disputas fronterizas. Imposible percibir en este
discurso algtin viso de integracién americanista.

Es asi que deberdn pasar todavia algunos afios para que el dis-
curso politico de tono nacionalista-competitivo de Huidobro ad-
quiera algin matiz donde la idea de la integracion latinoamerica-
na pueda hacerse visible, lo cual no sucede sino hasta el primer
tercio de la década de los afios treinta, es decir, cuando la biografia
de Huidobro ofrece un visible viraje hacia la militancia politica de
izquierda. En esta época, quizd influenciado por el internaciona-
lismo marxista, el chileno publica su Manifiesto a la juventud his-
panoamericana, donde propone la integracién de Bolivia, Chile,
Paraguay y Uruguay en la Republica de Andesia.”

53 Vicente Huidobro, “Balance patriético”, en Accidn, ndm. 4, 8 de agosto, 1925.

* Loc. cit.

55 El referido manifiesto habria sido publicado en la revista barcelonesa Eu-
ropa, la referencia la tomo de la revista Poesia. Revista ilustrada de informacién
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El discurso integracionista alcanza su cota maxima hacia 1938,
cuando el autor de Altazor publica en Santiago un articulo con el
sugerente titulo de “Ameérica para la humanidad. Internacionalis-
mo y no americanismo”. En este texto, Huidobro se refiere, ahora
sf, a todo el continente americano como un conjunto unitario en
el cual deposita su confianza para que en un deseable futuro se in-
corpore destacadamente al concierto de las naciones. No obstante,
manifiesta también su temor de que al reivindicar las posibilida-
des de futuro de América se incurra en algo similar a los nefastos
nacionalismos al estilo de Alemania, Italia y Japén, pues advierte
que un nacionalismo americano serfa igual a cualquier nacionalis-
mo, porque: “Nadie niega que en Ameérica puede nacer una gran
cultura, pero ella ha de ser de cardcter universal, ella se formara
recibiendo lo bueno de todas partes y no cerrando las puertas y las
ventanas a todos los vientos del mundo”.’

El Huidobro militante de finales de los afios 30 ve con simpatia
los movimientos juveniles que exaltan al continente americano
como el laboratorio donde se construye la humanidad del futuro,
pero reconviene a éstos sobre los peligros de propalar un america-
nismo a ultranza y, como una medida profilactica ante el riesgo de
reproducir los peores vicios de la vieja Europa, pide apostar mejor
por una visién internacionalista y universal, pues:

América debe ser el campeén del internacionalismo en estos tiempos
de confusiones y regresiones. Lo creo firmemente y quiero repetirlo

poética, ndms. 30, 31 y 32, Madrid, Ministerio de Cultura de Espafia, 1989, p.
317. En este mismo ndmero de Poesia, aparece el indicio de un pronunciamiento
previo de Vicente Huidobro sobre el tema de la integracién americana, pues
con motivo de una visita a Nueva York, en su edicién del 7 de julio de 1927, La
Prensa, diario local editado en espafiol, publica un entrevista con el poeta en la
cual éste declara, segiin el encabezado, que: “La sede del panamericanismo no
deberfa estar en Washington, sino en Montevideo”, p. 251.

% Vicente Huidobro, “América para la humanidad. Internacionalismo y no
americanismo”, en La Opinién, Santiago, 3 de junio, 1938, en Obras completas,
Santiago, Andrés Bello, 1976, p. 880.
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una y cien veces a todos mis amigos americanos. Si América quiere
jugar un rol histérico en el siglo veinte, este es su rol, sembrar en el
mundo el sentimiento internacional, la idea de la colaboracién hu-
mana sin distincién de razas y fronteras.’’

En suma, es en la década de los treinta, durante la etapa de su
viraje a la izquierda, cuando Huidobro manifiesta haber recobrado
alguna “fe en el continente”; pero es hasta la siguiente década
cuando aparece en su discurso politico alguna propuesta de inte-
gracién entre las distintas naciones americanas, cuando expresa
su conviccién de que en “América ha de nacer una gran cultura”,
sin embargo, acota, esta grandeza no debe fundarse sobre un falso
americanismo, sino sobre una vocacién universalista que trascien-
da distinciones de raza o fronteras.

Esta breve revision nos muestra a un Vicente Huidobro que
hacia mitad de los afios veinte, al tiempo que escribia en francés
y se jactaba de ser incluido en antologias de poesia en esa lengua,
también vilipendiaba la pobreza de la literatura americana. En
esa época, el poeta chileno asegura que dichas actitudes se tratan
de una manifestacién exclusivamente estética y no deben con-
fundirse con una postura antipatriota, pues él es un ciudadano
chileno orgulloso de su pais. En este sentido, las posturas politicas
de Huidobro expresan un nacionalismo militante que quiere ver
a la nacién chilena sobrepujando a sus vecinos americanos. Es
decir, para mitad de los afios veinte, Huidobro desea ver a un Chi-
le que despunte por encima de sus vecinos menos desarrollados
como Bolivia o Colombia y no es perceptible en su discurso algu-
na idea de integracién o colaboracion regional, sino mds bien se
trasluce la idea de competencia. Posteriormente, ya entrados los
afios treinta, el discurso de Huidobro con respecto a la situacién
politica en América se modifica y, entonces si, expresa su fe en
un futuro en que a través de la unién entre los pafses americanos,
el continente se convierta en faro de la humanidad, pero alerta

5" Loc. cit.
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sobre que este liderazgo debe evitar el fantasma de los falsos na-
cionalismos y construirse sobre valores universales.

Como se ve, aparentemente, la idea de fraternidad universalista
aparece en Huidobro a partir de sus simpatfas hacia el internacio-
nalismo socialista, al menos en el plano politico. No obstante, el
concepto de universalismo, como opuesto a la idea de america-
nismo o hispanoamericanismo, estd presente ya en el discurso
poético del chileno, nocién que incluso serd fundamental en la
construccién de su creacionismo.

SE DEBE ESCRIBIR EN UNA LENGUA
QUE NO SEA MATERNA

Para entender mejor la tensién entre el discurso nacionalista en
lo politico, pero antiamericano y de aspiraciones universalistas
en lo estético que Huidobro exhibe hacia mitad de los afios vein-
te, se hace indispensable analizar el devenir de las ideas del poeta
chileno en su contexto de escritor americano que se sabe a la vez
ajeno y participe de la cultura occidental de raiz europea, circuns-
tancia que moldeard una relacién problemdtica con conceptos
como patria, identidad nacional, americanismo y cosmopolitismo.

Como afirma Octavio Paz en la obra ya citada, la tensién en-
tre cosmopolitismo y americanismo comienza para los escritores
americanos con la llegada misma de la cultura europea y es tem-
pranamente el caso de Sor Juana Inés de la Cruz el mas visible.
En este contexto, cuando Paz revisa la genealogia de la manifesta-
cién vanguardista en la América espafiola, advierte que ésta se ve
marcada por la tensién histérica entre la tendencia americanista
y la aspiracién cosmopolita, conflicto expresado correlativamente
como el debate entre la necesidad de adoptar un estilo literario
coloquial-autéctono o preferir una forma culta de cardcter uni-
versal. Por tanto, refiere Paz que si para los modernistas hispanoa-
mericanos de finales del siglo x1x la tendencia predominante en la
fase inicial es el cosmopolitismo, para los primeros afios del xx el
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discurso literario se orienta mayoritariamente hacia el regionalis-
mo o provincialismo. Frente a la corriente dominante del discurso
provincialista, las nuevas promociones de escritores verdn en el
cosmopolitismo la via para diferenciarse de la generacién ante-
rior, por ello:

[...] la alternativa extrema fue la aparicién de un nuevo cosmopoli-
tismo, ya no emparentado con el simbolismo, sino con la vanguardia
francesa de Apollinaire y Reverdy. Como en 1885, el iniciador fue
un hispanoamericano: a fines de 1916 el joven poeta chileno Vicente
Huidobro llega a Parfs y poco después, en 1918 y en Madrid, publica
Ecuatorial y Poemas drticos. Con esos libros comienza la vanguardia
en castellano.’

Tenemos entonces que Huidobro es el primero en despuntar
entre los jovenes de su generacién que experimentan la necesidad
de modificar el campo cultural americano que se les ofrece y sien-
ten la necesidad de rebelarse frente a cinones y dogmatismos que
los asfixian. En este 4nimo de ruptura, como apunta Luis Navarre-
te Orta, el chileno rechaza el autoctonismo y opta por “una reno-
vacién mds radical, de orientacién cosmopolita, que privilegiaba
las busquedas formales”.”

Como caso paradigmatico del problema de la relacién del escritor
americano con la cultura universal, el de Huidobro ha sido estudia-
do criticamente desde diversas lecturas. Entre estos acercamientos,
Gloria Videla formula el problema de la tensién americanismo-
cosmopolitismo al interior de la vanguardia hispanoamericana al
sefialar que ésta no posee una identidad tnica, sino que se manifiesta
plural y dindmicamente a través de lo que ella llama diferentes “di-
recciones” que apuntan hacia miltiples paradigmas.

58 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, México,
Seix Barral, 1991, p. 201.

% Luis Navarrete Orta, “Vicente Huidobro: la lucha entre el juego y el
fuego”, en Vicente Huidobro, Obra selecta, p. xxi1.



56 ALBERTO RODRIGUEZ GONZALEZ

Una de estas direcciones, de la cual presenta como ejemplo
el creacionismo de Huidobro, es la convergencia entre la poesia
auténoma y el cosmopolitismo. En el creacionismo huidobriano,
dice la autora, el yo lirico emerge como un yo “césmico, ubicuo
o sintetizador de confluencias”, poseedor de una visién aérea, to-
talizadora, que “le permite abolir las distancias y aunar tiempos
distintos”.%

Por su parte, Ana Pizarro sefiala que, como todo producto de la
cultura latinoamericana, el creacionismo de Huidobro estd mar-
cado por el colonialismo, lo cual se hace patente en un cardcter
europeizante que tiene como trasfondo la negacion y evasion de
su origen americano. Sin embargo, paradéjicamente, es gracias a
la adopcién de procedimientos de las vanguardias europeas como
el poeta chileno logra expresar su origen americano. De acuerdo
con el andlisis de Pizarro, el creacionismo se caracteriza por la bus-
queda de una dimensién césmica de la poesia, dentro de la cual se
encuentra subyacente la visién del mundo del poeta chileno. Esta
actitud césmica, afirma, muestra también el arraigo profundamen-
te americano del autor:

Este cardcter (césmico) es una visién del mundo propia del hombre
primitivo, una visién del mundo natural que responde a un proceso
de integracién. Es el contacto del hombre con una naturaleza avasa-
lladora que toma una andadura gigantesca y a veces lo destruye y que
es un contacto propiamente americano.%!

La apreciacién de esta ambivalencia entre cosmopolitismo y
americanismo aparece con frecuencia en las evaluaciones criticas
de la obra huidobriana. Por ejemplo, Pablo Neruda, en un articulo
que escribe a 20 afios de la muerte del chileno, sefiala “los encan-

¢ Gloria Videla, Direcciones del vanguardismo hispanoamericano, vol. 1, Men-
doza, Universidad Nacional de Cuyo, 1990, pp. 41-59.

" Ana Pizarro, “El creacionismo de Vicente Huidobro y sus origenes”, en
Costa, Vicente Huidobro y el creacionismo, pp. 229-248.
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tadores artificios de su poesfa afrancesada”, pero al mismo tiempo
lo reconoce como un “poeta cldsico de nuestro idioma”.%? A su
vez, otro premio Nobel, Octavio Paz, reconoce el caricter y po-
tencia seminal de la poesfa de Huidobro, pero en su ponderacién
advierte que es precisamente en el alcance internacional del len-
guaje poético del chileno donde se encuentran sus limitaciones,
pues considera que su lenguaje, “m4s visual que hablado”, no es
“el idioma de una tierra, sino de un espacio aéreo”.%’

Para entender mejor este aparente desarraigo del poeta chileno
que lo lleva a evadir los temas localistas y desdefiar ciertas expre-
siones de la literatura latinoamericana, es importante explorar las
teorfas poéticas de su época creacionista, en las cuales formula ex-
presamente su renuncia a cualquier localismo literario para buscar
en su lugar una voz universal.

Con este animo universalista Huidobro declara en el prefacio
a Altazor su conviccién de que “se debe escribir en una lengua que
no sea materna”,* maxima que sintetiza la que fue precisamente
una de sus principales practicas escriturales y la cual habria que
entenderla como el eje de la poética creacionista.

Antes de examinar los alcances de tal directiva, es menester
detenerse en los avatares de la génesis de Altazor, reconocido por
muchos como la obra cumbre de Huidobro. Aunque Altazor o el
vigje en paracaidas tomé su forma definitiva hasta 1931, segtn las
investigaciones documentales, el gran proyecto venfa construyén-
dose por lo menos desde 1919, lapso en que fue tomando diferentes
titulos. La primera noticia que se tiene del libro procede del critico
espaiiol, Rafael Cansinos Assens, quien refiere que en su visita a
Madrid de 1919, el poeta chileno era “portador de un libro todavia
inédito, Voyage en parachute, en que se resuelven arduos problemas

62 Pablo Neruda, “Bdsqueda de Vicente Huidobro”, en ibid., p. 115.

 Paz, op. cit., p. 201.

% Vicente Huidobro, Altazor (1931), México, Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, 2000 (serie Clésicos para Hoy), p. 27.
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estéticos™;® posteriormente, en 1925 aparece en Chile una prime-
ra versién del sefialado “prefacio”.® Pero es el propio Huidobro
quien ofrece el dltimo dato de la prehistoria del poema, pues en el
manuscrito que escribié para la edicién definitiva informa:

En realidad este poema fue empezado en 1918 a [ilegible] raiz de la
publicacién de Ecuatorial (Madrid, Julio 1918) pero entonces sélo es-
cribf el Prefacio y el Primer Canto. Todo el resto fue escrito en 1919
y corregido en 1920. En octubre de 1919, Cansinos Assens hablé
de él en la “Correspondencia de Espafia”. Equivocadamente dio a todo

el poema el titulo del prefacio “Altazor o El viaje en paracaidas”.®’

Si hemos de creer en las fechas proporcionadas por Cansinos
Assens y el propio autor, podemos asumir que las ideas poéticas
presentes en la edicién final de Altazor venian cocindndose desde
una fase temprana de la obra huidobriana.

Sobre la posibilidad de otorgar a Altazor un carécter progra-
matico, ya la breve referencia de Cansinos Assens proporciona
alguna pista cuando, quizd informado por el propio autor, refiere
que se trata de un libro donde “se resuelven arduos problemas
estéticos”, es decir, que el proyecto pretenderfa funcionar como
un laboratorio poético. Por tanto, es de suponer que la directiva
de escribir en una lengua que no sea materna fue uno de los ejes

% Rafael Cansinos Assens, “Vicente Huidobro”, La correspondencia de Es-
pafia, 24 de noviembre de 1919. Citado segin David Bary, “Sobre los origenes de
Altazor”, en Revista Iberoamericana, ndms. 106 y 107, Pittsburgh, University of
Pittsburgh, enero-junio de 1979, p. 114.

% David Bary sefiala que en 1925 aparece “Altazur. Fragmento de un viaje
en paracaidas. Traduccién de Juan Emar”, en ibid., p. 114. Segiin la detallada
bibliograffa proporcionada por la revista Poesia, el avance apareci6 con el titulo
de “Altazor. Fragmento de un viaje en paracaidas. Traduccién de Jean Emar”, en
el diario La Nacién, el 29 de abril de 1925, p. 7 y se trata de una anticipacién
del prefacio. Poesia, Revista ilustrada de informacién poética, ndms. 30, 31 y 32,
Madrid, Ministerio de Cultura de Espafia, 1989, p. 399.

" Vicente Huidobro, Altazor de pufo y letra, ed., prél. y notas de Andrés
Morales, Santiago, Banco del Estado de Chile, 1999, p. 17.
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poéticos del chileno, pues desde sus primeros viajes a Europa en
1917 comienza a escribir en francés, aunque un poco balbuciente
al principio y con mucha ayuda de su amigo Juan Gris, el pintor
espafiol avecindado en Parfs.

Sobre el origen de la premisa de renunciar a la lengua materna
como vehiculo de expresién poética no se puede sino especular
qué fue primero, si la consigna programdtica o si acaso, movido
Gnicamente por un afdn europeizante, el chileno comienza a es-
cribir en francés y en algin momento descubre en esa manera
de escribir algin tipo de excedente estético.® Lo cierto es que la
idea aparecerd de nueva cuenta en otras ocasiones, presentando
desarrollos adicionales, al grado de convertirse en uno de los fun-
damentos del creacionismo.

Recordemos en este punto el plan de ruta poético trazado por
el joven Huidobro cuando afirma que sus ambiciones literarias
fueron evolucionando desde la intencién de ser el mejor poeta de
su pafs; luego, el mejor poeta de su lengua; hasta pretender ser el
mejor poeta de su tiempo. En otras palabras, la aspiracién de Hui-
dobro era la de convertirse en poeta universal. Con esta idea en
mente, era indispensable que lograra dotar a su proyecto creacio-
nista de combustible con potencia universalista, mismo que en-
contrard su mejor formulacién precisamente en la idea de que el
poema creado, en la medida en que aspira a eliminar los acciden-
tes ajenos a la esencia poética, como el del idioma, debe poseer
una cualidad de traductibilidad absoluta. Por ello, para 1925, en
el libro Manifestes incluye el texto programdtico titulado “El crea-
cionismo”, donde expone:

Si para los poetas creacionistas lo que importa es presentar un he-
cho nuevo, la poesfa creacionista se hace traducible y universal, pues

% Un caso similar serfa el del irlandés Samuel Beckett, quien afirmaba que
habia decidido escribir en francés en busca de “empobrecer” atin m4s su estilo.
Cfr. Javier Ortiz Garcia, “Samuel Beckett se traduce a si mismo”, en Quaderns.
Revista de traduccién, ndm. 8, Barcelona, Universitat Autdnoma de Barcelona,
2002, p. 73.
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los hechos nuevos permanecen idénticos en todas las lenguas. [...]
Es dificil y hasta imposible traducir una poesfa en la que domina la
importancia de otros elementos. No podéis traducir la musica de las
palabras, los ritmos de los versos que varfan de una lengua a otra;
pero cuando la importancia del poema reside ante todo en el objeto

creado, aquél no pierde en la traduccién nada de su valor esencial.®

Seglin esta argumentacion, los fundamentos poéticos de un
poema creacionista debfan permanecer inmutables, sin importar
que fueran escritos en espafiol o francés (como es su propio caso),
pues en la esfera del absoluto poético los detalles lingiifsticos de-
berian ser secundarios. Este modelo permitirfa entonces a Huido-
bro asegurar como un hecho que la poesfa creacionista “adquiere
proporciones internacionales, pasa a ser la Poesfa, y se hace acce-
sible a todos los pueblos y razas, como la pintura, la mdsica o la
escultura”.”

Algunos afios m4s tarde, en 1929, el mismo programa aparece
en el prélogo del Mio Cid Campeador, cuando Huidobro elabora
un discurso en contra de las constricciones que el idioma impone
a la creacion. En su alegato, por demds significativo si considera-
mos que el Cid es el héroe de la hispanidad, el chileno advierte
que en su obra usa toda clase de americanismos, galicismos y has-
ta giros afrancesados por el puro placer estético de hacerlo, pues
encuentra esas expresiones mas hermosas que sus equivalencias
hispanicas. Mds atn, afirma que el castellano es “una lengua bas-
tante pesada, tiesa, amojamada, y que un poco de soltura y rapidez
no le harfa mal”. Se pronuncia en contra de la pretendida pureza
de los diferentes idiomas y en su lugar propone un mestizaje lin-
giifstico universal o una especie de anarquismo lingiifstico, gracias
al cual las lenguas se invadan mutuamente y que “las palabras
pasen como aeroplanos por encima de las fronteras y las aduanas

% Vicente Huidobro, Poética y estética creacionistas, selec. y prél. de Vicente
Quirarte, México, unaM, 1994, pp. 166-168.
™ Loc. cit.
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y aterricen en todos los campos”. Gracias a este programa de co-
munidad idiomdtica, Huidobro prevé la posibilidad de alcanzar
el ideal liberador de una lengua universal y profetiza que: “Acaso
a fuerza de invadirse las lenguas lleguemos a tener algin dia un
solo idioma internacional y desaparezca la Gnica desventaja que
presenta la poesfa entre las otras artes”.”!

A partir de estos alegatos, no es dificil encontrar en el proyecto
poético huidobriano similitudes con las tesis de Walter Benjamin
cuando en su trabajo sobre la traductibilidad apostaba por la ne-
cesidad de buscar un estado de pureza universal de la lengua que
supliera las carencias de cada idioma por separado.” También re-
suenan otros proyectos vanguardistas, como la panlengua creada
por el argentino Xul Solar.

Al respecto, recordemos que cuando Octavio Paz destaca el
ideal universalista de Huidobro, refiere que el poeta chileno con-
fecciona un lenguaje internacional, “mds visual que hablado”.
Una muestra de esta discursividad poética que se proyecta hacia la
pléstica se encuentra en los caligramas y poemas pintados con los
que experimentaba Huidobro y en los cuales aspiraba a explotar
una dimensién de pluralidad semidtica.”

Por lo tanto, el hecho de que el Huidobro de inicios y mi-
tad de los afios veinte se muestre reacio a adoptar una defensa o
promocién de los poetas chilenos o latinoamericanos e incluso a
reconocerles alguna valia, puede entenderse bajo la consideracién
de que en ese entonces estaba convencido de que para ser el mejor

' Vicente Huidobro, Mio Cid Campeador (1929), México, uam-a, 1997, pp.
20y 21.

2 Walter Benjamin, “La tarea del traductor”, en Ensayos escogidos, México,
Ediciones Coyoacdn, 2008, pp. 119-138.

” Al respecto es recomendable el trabajo sobre la traductibilidad como par-
te del proyecto poético huidobriano de Niria D’Asprer, “La traduccién como
dispositivo ‘creacionista’ en la poética de Vicente Huidobro: el poema-pintado
Moulin y sus versiones”, en Anales de Literatura Chilena, nim. 16, Santiago, Cen-
tro de Estudios de Literatura Chilena de la Pontificia Universidad Catélica de
Chile, diciembre de 2011, pp. 95-115.
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poeta de su tiempo debia vencer las barreras idiomaticas a través
de un proyecto poético de alcance universal: el creacionismo. En
este sentido, es comprensible que el poeta chileno viera con des-
confianza la idea de confeccionar una seleccién de poetas bajo la
etiqueta de “Latinoamérica”, como le solicitaban en su momento
los editores de L’ Esprit Nouveau, pues ello contribuirfa a reafirmar
las barreras nacionales o idiomdticas, en detrimento de su propio
ideal universalista.

Otro sintoma del ideal universal del chileno se manifiesta en
sus proyectos editoriales de la época, en los cuales aspiraba a bo-
rrar las barreras idiomdticas, de ahi que su primera revista editada
en Europa, Creacién (1921), se presenta con el subtitulo de Rewista
Internacional de Arte, en la cual ofrece una pluralidad de idiomas
y autores. Francés, espafiol, inglés, italiano y aleman son los idio-
mas que aparecen, y bajo las firmas de Schoenberg, Braque, Glei-
zes, Gris, Lipchitz y Picasso se tratan temas de poesia, musica y
pldstica.” Sin embargo, el esquema internacionalista no funciona
y la siguiente entrega de la revista aparece s6lo en francés con el
titulo Création y el breve subtitulo de Revue d’Art.

Puede verse pues que la insistencia de Huidobro por crear re-
vistas forma parte del afdn por establecerse como lider en la esce-
na de las nuevas tendencias del arte internacional, este anhelo de
liderazgo se combina con el aspecto universalista del escritor, pues
entiende que para ser el primer poeta de su tiempo, una estrategia
obligada es contar con una cofradia de seguidores. No obstante,
la propia personalidad del chileno lo convierte, como alerta De
Costa, en una “personalidad disolvente”, pues a la vez que busca
conformar un grupo de poetas afines, se coloca a si mismo por en-
cima de los demds, como sucede en el primer nimero de Creacion,
donde inopinadamente lanza una proclama que descalifica a sus
propios compatieros: “A todos aquellos que no conocen mi obra y
constantemente me estdn preguntando qué diferencia hay entre m{

™ Costa, Huidobro: los oficios..., p. 21.
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y los otros poetas, respondo aqui: los otros poetas son instrumentos
de la naturaleza y yo hago de la naturaleza mi instrumento”.”

El resultado es que el afdn por construir un grupo de avanzada
literaria y conservar al mismo tiempo la primacfa de su yo poético
sobre la comunidad de poetas enfrenta a Huidobro con una nueva
tensién: por un lado, el chileno busca encabezar un grupo litera-
rio, si es internacional mejor, pero sélo a condicién de que todas
las acciones y productos del grupo se reconozcan como tributarias
del patriarca creacionista, lo cual, posteriormente, le dejard en
cierta minusvalfa cuando se trate de asumir empresas colectivas.

Sobre el tema, David Bary explica que Huidobro “apetece siem-
pre formar un grupo; quiere ser la voz de un movimiento colec-
tivo, pero a condicién de que lo dicho sea producto y propiedad
exclusivos de Vicente Huidobro y Compafifa. Queria hacer y serlo
todo”.™

Puede afirmarse que entre la aspiracién grupal-colectiva-uni-
versalista del creacionismo y la extrema individualidad de Vi-
cente Huidobro existe una contradiccién que, lejos de resolverse
dialécticamente, resulta en ocasiones infructuosa. Asi, mientras
el programa creacionista aspira a lograr ese lenguaje colectivo-in-
ternacionalista que libere a la Poesfa y a todos los poetas de todas
las barreras de nacién o idioma, al mismo tiempo Huidobro se ve
a si mismo como una especie de elegido, como el tinico poeta con
la visién y el talento de emprender tal tarea de alcances césmicos.
Por ello, concluye Bary:

De aqui su conviccién personal de ser el primero en todo... De aqui
su interés en un lenguaje verdaderamente original, desde sus prime-
ros caligramas hasta Altazor, y en una poesfa de ambiente verdade-
ramente césmico, elementos que unidos a su conviccién personal de
ser el primero le indispusieron con otros artistas y criticos de bajos

» Citado en ibid., p. 22.
 David Bary, Nuevos estudios sobre Huidobro y Larrea, Valencia, Pre-Textos,
1984, p. 34.
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vuelos y de prejuicios de campanarios. De aquf, por fin, sus gestiones,
casi siempre fracasadas, de crearse una situacién de jefe de grupo, y

de grupo a la altura de sus esperanzas.”’

El proyecto literario que Vicente Huidobro sostiene al menos
hasta 1931 y que tiene su cenit en Altazor es un complejo entra-
mado de postulados tedrico-poéticos y pricticas editoriales, mar-
cado por una oscilacién entre su aspiracién universalista y una
fuerte dosis de egocentrismo. Desde sus inicios, segiin él mismo
afirmaba, Huidobro tenfa claro que estaba llamado a ser, no el
mejor poeta de su pafs, su continente o su lengua, sino el mas
grande poeta de su tiempo. Es decir, su bisqueda queria elevarse
por encima de cualquier barrera social, geogréfica o lingiiistica y
para lograrlo va modelando su proyecto creacionista de manera
tal que permita justificar teéricamente la posibilidad de lograr una
poesia de alcances universales y hasta césmicos.

En este esquema que pretende anular las identidades idiom4-
ticas o de raza, es evidente que cualquier rasgo de localismo o
autoctonismo de raigambre americanista operaria en contra de la
pretendida identidad universal que buscaba el creacionismo. Por
ello, es comprensible que Huidobro evadiera consistentemente
cualquier intento por ser encasillado, ya fuera como poeta hispa-
no, americano o chileno vy, por tanto, denostara reiteradamente
cualquier postura a favor de autoctonismo, de ahi sus duras cri-
ticas a la literatura de Chile o su poca estima de la literatura de
América, ya sea sajona o hispana, asi como sus ataques a la deplo-
rable literatura espafiola. Su horror a la identidad nacional llega
incluso al grado de formularse en términos racistas.

Para Huidobro la ecuacién era clara: si se es latinoamericano
no se puede ser universal y para ser universal hay que desprenderse
de todo arraigo o marca de identidad localista, especialmente el
idioma. Este modelo tiene sus consecuencias en la praxis literaria
del escritor chileno, por ello, cuando se trata de realizar cualquier

7 Ibid., p. 33.
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tarea a favor de la difusién de la literatura latinoamericana, como
se lo solicitan los editores de L’Esprit Nouveau, Huidobro evade el
asunto y aprovecha la tribuna para defender su propio proyecto
personal. En ese mismo sentido, cuando se trata de iniciar tareas
de promocion literaria, como el caso de las revistas, aspirard pre-
ferentemente por el enfoque internacionalista, como sucede con
la primera época de Creacion.

Sera sélo hasta inicios de los afios treinta, luego de la conver-
sion izquierdista de Huidobro, cuando aparezca en el discurso del
chileno el encomio del continente americano, al cual exalta como
la tierra del futuro, de donde emerger4 lo mejor de la humanidad.
Pero ain en este momento el escritor rechaza hacer la defensa
de América desde una postura nacionalista o localista y advierte
que los americanos no deben aspirar a colocarse por encima de
las demds naciones del mundo, sino a sumarse armoniosamente al
concierto universal. Como se ve, en el discurso politico de Huido-
bro persiste la aspiracién universalista que habia formulado para
su poesia creacionista.

Recordemos como ejemplo el citado articulo donde el escritor
pide hacer internacionalismo y no americanismo a ultranza. Es
decir que, para este momento, aunque Huidobro exalta las cuali-
dades de América, no lo hace desde la singularidad hipotética de
lo americano, sino que prefiere hacerlo desde lo que considera son
los aspectos universales de la cultura americana.

Al constatar que para mitad de los afios veinte del siglo pasado
el discurso poético de Huidobro estd dominado por una aspira-
cion universalista, se puede advertir que la idea de conformar una
antologia poética que entre sus directrices tuviera que mostrar lo
mejor de una nueva generacién de poetas latinoamericanos, es de-
cir, postular una sefia de identidad comdn entre los jévenes van-
guardistas, irfa contra de los propios principios estéticos del poeta.

Asi, para Huidobro el acto de afirmar frente al mundo la exis-
tencia de una poesia que ademds de nueva fuera netamente ame-
ricana, como serfa la intencién implicita en el Indice de la nueva
poesia americana, socavaria su aspiraciéon de presentarse él mismo
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y su creacionismo como la realizacién de una poesia universal, ca-
paz de elevarse por encima de las distinciones de raza, fronteras
o idiomas. Asi, pues, desde este anilisis se puede constatar que
dificilmente Vicente Huidobro haya tenido alguna participacién
en la elaboracién del Indice, a reserva de los problemas sefialados
al inicio de este apartado.

Pero si al creacionista Vicente Huidobro no le interesa dar a
conocer una joven poesfa latinoamericana que desdefia e incluso
le niega cualquier asomo de novedad, ;qué sucede con las otras
dos firmas que acompafian al Indice de la nueva poesia americana y
firman el prélogo: Alberto Hidalgo y Jorge Luis Borges?

Indudablemente, desde la perspectiva histérica actual, resulta
enigmdtico ver en la misma linea los nombres de Alberto Hidalgo
y Jorge Luis Borges; incluso, es inevitable preguntarse quién es ese
desconocido Hidalgo que firma una obra junto a la gran celebri-
dad de las letras latinoamericanas. Frente a la perplejidad surge
entonces la duda sobre cudles fueron la fuerzas estéticas y politicas
que unieron a estos disimiles nombres en una obra tan poco cono-
cida, de la cual poco o casi nada hablaba el mismo Borges.



HIDALGO Y BORGES:
UNA ALIANZA VANGUARDISTA

CABECILLAS DE LA JUVENTUD PORTENA

Para la mirada actual, los nombres de Jorge Luis Borges y Alberto
Hidalgo presentan seguramente dimensiones asimétricas, pues si
el primero es quiza el escritor latinoamericano de mayor fama; el
segundo resulta un autor casi desconocido fuera de los circulos
académicos. Y sin embargo, en alglin momento de su juventud, a
mitad de los afios veinte, ambos escritores compartieron y compi-
tieron por las marquesinas literarias en igualdad de condiciones.

El balance histérico de estos nombres nos deja de un lado al
argentino Jorge Luis Borges, confeccionador de perplejas arqui-
tecturas verbales, celebridad mundial y conquistador de casi todos
los premios literarios; por otro, tenemos al peruano y ahora margi-
nal Alberto Hidalgo, otrora poeta furibundo y exquisito libelista,
campedén —como afirmaba Macedonio Ferndndez— en el deporte
de hacerse odiar por todo mundo. No obstante la disparidad de sus
destinos, ambos nombres han quedado enlazados en la posteridad
literaria como dos de las figuras asociadas al Indice de la nueva poe-
sia americana.

No obstante, una revisién del efervescente panorama cultural
de Argentina y Latinoamérica hacia mediados de los afios veinte,
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nos revela que tanto Borges como Hidalgo operan en su momento
dindmicos liderazgos entre los grupos de jévenes literatos y ambos
aparecen como cabecillas de distintas empresas literarias. Asf, el
Indice es sélo uno de los puntos de contacto entre ambos, pues
también compartieron posiciones en otras lides vanguardistas,
como el original proyecto de la Revista Oral. Recuérdese, ademas,
que en algin momento Hidalgo declaré su adhesién a la revista
Proa en su segunda época, publicacién fundada y dirigida por Bor-
ges, donde apareciera como parte de la némina de redactores, en
cuyas péginas el argentino hace una resefia del poemario Simplis-
mo,! obra de su colega peruano.

Dado el panorama de colaboracién entre ambos autores, pue-
de inferirse que entre los proyectos comunes estuviera la comba-
tiva promocién del arte de los jévenes poetas de Latinoamérica a
fin de insertarlo —e insertarse ellos mismos— en lo que debiera
ser el renovado canon del arte americano, proyecto que tomarfia
forma en el Indice de la nueva poesia americana. Quizd como resul-
tado del disparejo destino que la fama dedicé a estos escritores, su
relacion literaria y los efectos que tuvo en el panorama cultural
de su época han sido poco atendidos por los estudios literarios,
pero dada la importancia de las empresas que compartieron, con
la edicién del Indice como punta de lanza, se hace necesario re-
visar esta historia fundamental para la vanguardia poética en
lengua espafiola. La interrogante sobre esta relaciéon de alianza
y desencuentro debiera apuntar, parafraseando a ambos poetas,
hacia los improbables caminos que convergieron para encontrar-
los o hacia la eficaz quimica del espiritu que oper6 en la pasajera,
pero significativa reunion.

;Pero, serfa posible la amistad entre un Alberto Hidalgo, escri-
tor que vindicaba el libelo como una de las bellas artes y reclamaba
su derecho inalienable al insulto, y un Jorge Luis Borges, escéptico
sistematico que hace de la ironfa y el oximoron sus instrumentos

! Jorge Luis Borges, “Simplismo, poemas inventados, por Alberto Hidalgo”, en
Proa, 22 época, ntim. 15, enero de 1925, pp. 52 y 53.
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para definir el mundo? Si acaso la hubo, considero que tal amistad
nunca lo habria sido en los términos de la lealtad incondicional
convencionalmente asociada a tal concepto. Vale pues la pena
hacer un recuento de la unién entre tan singulares personalidades.

Una via de interpretacion es considerar que precisamente la
colaboracién entre ambos poetas se formula —y concluye tam-
bién— como parte de ese liderazgo que ejercen en la comunidad
vanguardista: primero los une la necesidad de construir empresas
colectivas de gran alcance y luego los separa la misma urgencia de
emerger como capitanes visibles en medio de la batalla cultural,
pues ambos eran poseedores de un autoproclamado individualis-
mo que paradéjicamente es la fuerza que los mantiene unidos por
unos instantes, para después lanzarlos en direcciones opuestas.

Adicionalmente se puede asumir que la ambicién entre am-
bos escritores por influir decisivamente en el campo cultural de
su época les impulsa en la bisqueda de recursos y estrategias es-
pecificos para este fin, tales como la publicacién de manifiestos y
revistas, el ejercicio de la critica y, finalmente, la formulacién de
antologfas poéticas, como el Indice de la nueva poesia americana,
empresa que se habria gestado como proyecto compartido, pero
en algiin momento surge alguna diferencia importante y Borges
abandona la tarea, por lo que la obra es finalmente concluida por
Hidalgo en solitario y es él quien se encarga de su distribucién y
promocién.

En este contexto, la edicién de una seleccién de poetas respon-
derfa a un doble objetivo comtn a Hidalgo y Borges. En primera
instancia, se trata de impulsar un programa compartido: demostrar
que la poesfa hecha por los jévenes vanguardistas de Latinoamé-
rica era superior a la escrita por los poetas espafioles y europeos,
ademds de que logra renovar aquella lirica escrita por sus mismos
antecesores americanos. Simultdneamente, al aparecer como por-
tavoces de ese colectivo de nuevos poetas americanos a través de
la autoria de esta seleccién de poetas, Hidalgo y Borges buscan
expandir a nivel continental la influencia que ambos ejercian ya
en el 4mbito argentino.
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SINCERO HASTA LA GROSERIA...
JUVENIL HASTA EL ARREBATO

Luego de haber iniciado su carrera literaria en Arequipa y Lima,
el peruano Alberto Hidalgo llega a Buenos Aires hacia 1918,% con
apenas 21 afios y con la intencién de quedarse unos meses, pero
quizd fascinado por el dindmico ambiente de la ciudad, el joven
poeta prolonga la visita y ya no dejard la ciudad; y su estancia se
prolonga hasta el afio de su muerte, en 1967. Desde la misma Bue-
nos Aires, Hidalgo realiza en 1920 el inicidtico viaje a Europa y
en Espafia se vincula rdpidamente al ambiente vanguardista, don-
de conoce, entre otros, a Ramén Gémez de la Serna, con quien
traba una relacién de amistad y admiracién. En su coleccién de
panfletos que, bajo el titulo Heridos, muertos y contusos, publica
en 1920, Hidalgo dedica un articulo a Ramén Gémez de la Serna,
donde fiel a su estilo siempre contundente califica a éste como “el
Gnico gran pensador que hoy tiene Espafia”.’ La inicial simpatia
de Hidalgo serfa correspondida por Gémez de la Serna, quien en
La sagrada cripta de Pombo (1922), refiere que luego de conocer
al joven recién llegado, el peruano “me segufa pareciendo un ser
avispado, sincero hasta la groserfa, penetrante hasta la invencién,
juvenil hasta el arrebato, y, sobre todo, bien orientado, que es lo
mas dificil de conseguir”.* Certeramente califica Gémez de la Ser-

? Juan Bonilla, “Alberto Hidalgo, el simplista”, en Alberto Hidalgo, Poe-
mas simplistas, Lima, Revuelta Editores, 2011, p. 12. Alvaro Sarco advierte que
Hidalgo se vio en la necesidad de salir de su pafs, pues a rafz de sus furibundos
libelos se habia hecho de una coleccién de enemigos poderosos. “Alberto Hidal-
go: un incidente de 1960 y sus secuelas”, en Alvaro Sarco [ed.], Alberto Hidalgo,
el genio del desprecio. Materiales para su estudio, Lima, Talleres Tipogrificos, 2006,
p. 473.

3 Alberto Hidalgo, Muertos, heridos y contusos, en Alberto Hidalgo, Espafia
no existe, selec. y notas de Carlos Garcia, Madrid, Iberoamericana, 2007, p. 21.

+ Ramoén Goémez de la Serna, La sagrada cripta de Pombo, citado segin ex-
tracto reproducido en Alvaro Sarco [ed.], Alberto Hidalgo, el genio del desprecio.
Materiales para su estudio, Lima, Talleres Tipograficos, 2006, p. 177.
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na la personalidad de Hidalgo como “grosera sinceridad”, pues en
el mismo texto donde el peruano alaba a su colega espafiol, apunta
sin rubor en el siguiente pdrrafo:

La primera impresién que hace Gémez de la Serna es muy desagrada-
ble. Parece un corcho de botella de champatfia. Tiene la cabeza redon-
da como una bola de billar. La cara es un queso de Holanda. Es bajito,
mofletudo y rechoncho. Ni moreno ni blanco, a simple vista tiene
una traza de bodeguero, o, a lo sumo, de hijo de bodeguero. Uno no
cree ni quiere creer que este sea el cuerpo de Ramén Gémez de la
Serna. No, no debe ser. Serd un cuerpo postizo al cual ha de haberse
metido para despistar a sus acreedores.’

En este mismo texto, Hidalgo habla de las tertulias presididas
por Gémez de la Serna en el café Pombo y aprovecha para lanzar
una critica al ambiente aburguesado de las reuniones, pues con-
sidera que:

Los “pombianos”, antes que de otra cosa, hacen efecto de amigos bur-
gueses. No tienen barriga y fuman en pipa yo no sé por qué. Algunos

e ellos, segiin se me antoja, no saben ni por qué son “pombianos”.
de ell toj b por q “pomb ”
Yo creo que hay jévenes que van sélo por curiosidad y para darse el
lujo, tirdndose hacia atrds e hinchando el cuello, de decirle a sus

amigos o a sus novias: “; Yo soy amigo de Gémez de la Serna! ;Yo voy
al Pombo!”.6

No obstante, la rudeza del joven peruano, o quiza gracias a ella,
Go6mez de la Serna le toma aprecio, le considera un “avanzado” y
se dice “satisfecho” por estar junto a un “americano rebelde, cierto
de tantas cosas como nosotros mismos, de mano elocuente como
una llamarada que atajaba las opiniones y las prendia fuego”; in-
cluso afirma que con Hidalgo comparte la “redaccién ideal” de “un

5 Loc. cit.
¢ Loc. cit.
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periédico que no existe”.” El buen concepto en que Gémez de la
Serna tiene a Hidalgo se traduce en el prélogo que hace a su poe-
mario quimica del espiritu [sic] editado en Buenos Aires en 1923.

La tertulia de Pombo ciertamente era para entonces la Meca
para los jévenes que hacfan del espiritu renovador una profesién
de fe. Es asi que no resulta extrafio que el joven Jorges Luis Borges
acudiera a las sesiones pombianas hacia marzo de 1920, y aunque
en un principio le desagradé el ambiente un poco estrafalario, fue
el inicio de una relacién con Ramén Gémez de la Serna, relacién
quizé no exaltada como con Hidalgo, pero que los haria converger
en posteriores aventuras literarias, como la revista Sur de Victoria
Ocampo.®

Aunque tanto Hidalgo como Borges concurrieron a las tertu-
lias ramonianas en Madrid en 1920, las primeras noticias de su
relacion datan de algunos afios después, cuando en el nimero 13
de la segunda época de la revista Proa (noviembre de 1925), diri-
gida por Jorge Luis Borges junto con Ricardo Giiiraldes, Brand4n
Caraffa y Pablo Rojas Paz, se publica en las pdginas 59 y 60 una

" Gémez de la Serna, op. cit., p. 178.

8 Para m4s detalles de la relacién entre Géme:z de la Serna y Borges, véase
Carlos Garcfa, “Ramén y Borges: novedades”, en Boletin RAMON, nim. 3, otofio
de 2001, pp. 45-47. El estudio refiere: “Borges y Ramén deben haber retomado
el contacto personal cuando el segundo visité la Argentina. Es famosa la serie de
fotos realizada en 1931 con los fundadores de la prestigiosa e influyente revista
Sur, creada y financiada por Victoria Ocampo, con quien Ramén se encontrarfa
a menudo en Europa. Se conserva, asimismo, una foto de una sesién del PEN-
Club, de 1932, en la cual Borges aparece sentado entre Ramén y el escritor
argentino Manuel Gélvez”.

? Se sabe que también Vicente Huidobro llegé participar en las reuniones
en el Pombo, durante su estancia en Madrid, también por 1920, incluso, Carlos
Garcfa (“El Indice de Hidalgo”, p. 224) afirma que serfa en esta época cuando
Hidalgo conoce, aunque fugazmente, a Huidobro. ;Habrfan coincidido en al-
guna de esas tertulias ramonianas los tres poetas, presuntos artifices del Indice?
Aunque los datos disponibles no permiten asegurar el hipotético encuentro, la
posibilidad remarca la importancia de la figura de Ramén Gémez de la Serna
entre los vanguardistas iberoamericanos.
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carta de Alberto Hidalgo donde declara su adhesién y amistad a
los editores:

Sefiores

Jorge Luis Borges, Branddn Caraffa y Ricardo Giiiraldes,

Presente

Queridos compafieros:

Recibi vuestra carta, vale decir mi nombramiento de oficial de ese
barco. No la he contestado ni contesto todavia, porque estoy de mu-
danza y seguramente he guardado mi inteligencia en el fondo de
algin badl, pues no me sale una linea digna de la respuesta que balbu-
cea mi corazén. Si la encuentro pronto, les mandaré por correo unas
palabras. Sélo que no sé si cabrdn muchas estrellas dentro del sobre.
Como anticipo de ese cielo, quiero decirles que estoy todo yo al ser-
vicio de esa obra de abrir rutas en el mar pobre de ellas. Y aquf quedo
esperando el momento de ofr el timbre de la llamada para ir a cua-
drarme ante ustedes, la mano frente a la sien, a la voz de: “;Presente,
mi Capitan!”

Alberto Hidalgo.!°

La misiva de Hidalgo aparece junto con otras dos firmadas por
el francés Valéry Larbaud y el mexicano Xavier Villaurrutia y van
acompafiadas por una nota de la redaccién donde se aclara que al
haber contestado afirmativamente a la solicitud de apoyo lanzada
por la direccién de Proa, los firmantes pasan a formar parte de su
némina de redactores. Por tanto, desde ese ndmero y hasta el 15,
el dltimo que se edita, Alberto Hidalgo figura como “redactor” de
Proa. También en el nimero 13 de Proa, en la pagina 56, se inclu-
ye una caricatura de Hidalgo, firmada por Salguero de la Hanty,
lo cual hace suponer que el peruano efectivamente se sumaria a la

10 Proa, 22 época, nim. 13, noviembre de 1925, p. 60. Proa 1924-1926, [edi-
cién facsimilar], Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2011. Las citas de Proa pro-
ceden de esta edicién, siguiendo la paginacién original de la revista.
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tripulacién de la revista; sin embargo la publicacién sobrevivirfa
apenas un par de ndmeros mds, en los cuales no llega a presentarse
alguna colaboracién del peruano.

La sefialada carta de Hidalgo es la respuesta a una circular que
la direccion de Proa publica en la pagina 47 del ndmero 11 para
lanzar un llamado de solidaridad y apoyo como parte de una estra-
tegia de sobrevivencia:

Compafiero y amigo:

Hemos querido, desde el principio, que PROA, haciendo justicia a su
nombre, fuera una concentracién de lucha, mds por la obra que por
la polémica. Trabajamos en el sitio mas libre y mds duro del barco,
mientras en los camarotes duermen los burgueses de la literatura. Por
la posicién que hemos elegido, ellos forzosamente han de pasar detras
nuestro en el honor del camino. Dejemos que nos llamen locos o
extravagantes. En el fondo son mansos y todo lo hardn menos dispu-
tarnos el privilegio del trabajo y la aventura. Seamos unidos sobre el
trozo inseguro que marca rumbo. La proa es més pequefia que el vien-
tre del barco, porque es el punto de convergencia para las energfas.
Riamos de los que rabien sabiéndose hechos para seguir. Sus ataques
no llegan porque temen. PROA vive en contacto directo con la vida.
Ha dado ya sus primeros tumbos en la ola y se refresca de optimismo
por su voluntad de vencer distancias. Hoy quiere crecer un dia m4s.
Por eso le escribe a Ud. Denos la mano de m4s cerca para ayudar este
crecimiento.

Pronto la respuesta.

Jorge Luis Borges, Brand4n Caraffa, Ricardo Giiiraldes.!!

Paralelamente, una versién extendida de la carta se habfa en-
viado personalmente a cierto nimero de escritores de la escena
vanguardista de los cuales se esperaba recibir una respuesta po-
sitiva. Segin refiere Carlos Garcia, la idea de invitar a Alberto

" Proa, 22 época, nim. 11, junio de 1925, p. 47.
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Hidalgo como alma afin a la revista habria surgido tanto del pro-
pio Borges, como de Ricardo Giiiraldes, pues “por estas fechas (ju-
nio de 1925) ambos tenfan de él un buen concepto” y cita una
carta abierta que Giiiraldes envia en agosto de 1925 a Valéry Lar-
baud, donde dice a éste:

(Peruanos? Entre nosotros estd Hidalgo, de quien Ramén trazé en
Pombo un jugoso retrato. Personaje movedizo y atacador que no ha
reparado en términos y acusaciones virulentas en sus diatribas y pan-
fletos, que no conozco [personalmente], pero de los cuales todos aquf
hablan. Es un simpdtico personaje, sectario y agresivo. En su libro
Simplismo hay mucho que me gusta y algunas cosas que me parecen
admirables. ;Por qué el largo prélogo explicativo? Pero Hidalgo es un
peruano muy portefio.!?

Segin el mismo Garcfa, la adhesién de Hidalgo a Proa serfa el
disparador del acuerdo con Borges que fructificaria en el prélogo
que éste aportarfa un afio después al Indice.!®

Por otro lado, este “buen concepto” que Giiiraldes y Borges
tenfan de Hidalgo es quizd la motivacion que lleva a Borges a
resefiar precisamente el poemario Simplismo,'* que el peruano re-
cién habia publicado en Buenos Aires. El articulo se publica en
el ndmero 15 de Proa, fechado en enero de 1926, es decir, seis
meses antes de la aparicién del Indice. En su resefia, Borges ofrece
un acercamiento que en principio podria considerarse elogioso,
donde describe al poeta peruano como poseedor de una diccién
“suficiente, austera y rotunda como cualquier marca de fabrica”,
cuyos “versos son incantaciones, conjuros, férmulas de gualicho”.
Alberto Hidalgo, dice Borges, “no es literato”, sino un “brujo” o
“demonio”; a quien “el cosmos le reconoce reyecia y sin rezongar

12 Carlos Garcfa, “Hidalgo y Proa (1925)”, en Sarco, op. cit., p. 215.

B Loc. cit.

4 Alberto Hidalgo, Simplismo. Poemas inventados (1925), en Poemas simplis-
tas, Lima, Revuelta Editores, 2011.
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le hace caso”, incluso afirma estar frente a un autor que “ha hecho

un libro lleno de felicida [sic]”.®

ALBERTO HIDALGO, UN POETA MENOR

Los iniciales elogios de Borges hacia Hidalgo denotarfan la buena
relacién y opinién favorable que atin mantiene con el peruano.
Sin embargo, hacia la segunda mitad de 1926, Borges se aleja de las
presentaciones de la Revista Oral y a diferencia de algunos de sus
amigos cercanos no participa en la revista Pulso, publicada en
1928, ambos proyectos comandados por Hidalgo. A partir de estos
indicios, el investigador Carlos Garcia considera que con la apa-
ricién del Indice se desata una sostenida enemistad entre Borges
e Hidalgo. Como ya apuntamos, segin la lectura de Garcia, erré-
neamente se ha adjudicado a los tres firmantes del prélogo del In-
dice la autorfa de la seleccién de los poemas y la edicién del libro,
cuando en realidad Huidobro nada tuvo que ver y la participacién
de Borges se limita a la redaccién de su parte de prélogo, pues es
Hidalgo el Gnico impulsor del proyecto y quien realiza exclusiva-
mente a seleccién de autores y poemas incluidos.'® La razén de la
enemistad entre Hidalgo y Borges, afirma Garcia, es que Borges
se molesta por los poemas que Hidalgo elige para el Indice, pues se
trata de poemas que “pertenecian a una etapa superada de su pro-
duccion”.V?

Como muestra de la sefialada enemistad, Garcia advierte que
después de la aparicién de la antologia, los comentarios criticos de
Borges denotan su enojo con el peruano. Al respecto cita como

15 Jorge Luis Borges, “Simplismo, poemas inventados por Alberto Hidalgo”, en
Proa, nim. 15, enero de 1926, pp. 52 y 53. Publicado también en Textos recobra-
dos 1919-1929, Barcelona, Emecé, 1997, pp. 236 y 237.

16 Carlos Garcfa, “El Indice de Hidalgo”, en Sarco, Alberto Hidalgo, el genio. ..,
pp. 219-255.

7 Ibid., p. 232.
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ejemplo el articulo “Pdgina sobre la lirica de hoy” (1927), publi-
cado por Borges en la revista Nosotros, donde a propésito del con-
cepto de precursor escribe que “eso es como decir que Shakespeare
es uno de los tramites de Dios en busca de Alberto Hidalgo”.'® El
tono irénico y los “elogios de doble filo” contra la obra de Hidal-
go, refiere Garcfa, se replicardn en posteriores resefias desfavora-
bles, como la que hace a Descripcidn del cielo, en 1928, asi como la
que dedica a Actitud de los afios en 1933."

En defensa de la lectura de Garcia, vale la pena destacar que
en la resefia a Descripcién del cielo. Poemas de varios lados, Borges
modifica sustancialmente los epitetos dedicados a Hidalgo. Asi,
en la nota a Simplismo, de 1926, el peruano es caracterizado por
el resefiista como un brujo-demonio a quien el cosmos rinde plei-
tesfa, pero para el texto de 1928 pasa a ser un simple “hombre de
inteligencia filosa”, autor de “ilégicas proposiciones” que denotan
no un defecto, sino cierta “habilidad retérica”. Atn mas directo,
Borges advierte en su critica que las “inspiraciones tipograficas de
Alberto Hidalgo no le “mueven ni a veneracién, ni a ldstima ni
a chacota” (se refiere a la presentaciéon que Hidalgo hace de sus
poemas en Descripcién del cielo. Poemas de varios lados, en el cual
cada uno de los 12 poemas se desdoblan hasta alcanzar el tamafio
de un péster), por lo cual prefiere “interesarse en los versos”.?°

En este contexto, la versién de que el enojo de Borges haya
transformado una inicial buena fe hacia Alberto Hidalgo en una
inquina persistente parece sostenerse. Sin embargo, la idea de un
Borges, primero amistoso y afable, luego rencoroso, hacia Alberto
Hidalgo parece poco verosimil en una personalidad como la del
portefio, siempre reticente a los juicios directos y de una sola cara.
Por mi parte, dudo que la supuesta furia de Borges a causa del Indi-

18 Ibid., p. 237.

Y Loc. cit.

2 Jorge Luis Borges, “Alberto Hidalgo. Descripcién del cielo, Buenos Aires
1928”, en Sintesis, ntim. 13, Buenos Aires, junio de 1928. En Jorge Luis Borges,
Textos recobrados. .., pp. 349 y 350.
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ce se hubiera traducido en un radical cambio de tono en sus juicios
sobre la obra de Alberto Hidalgo, pasando de un tono elogioso a
una descalificacién irénica. Mds bien me inclino a aventurar la
idea de que en realidad la ironia de Borges hacia la obra de Hi-
dalgo estd siempre presente en sus resefias y por lo tanto es dificil
hablar de un radical cambio de tono en sus apreciaciones. Para
ilustrar lo anterior, propongo regresar y detenerse un poco en la
primera resefia que Borges dedica a Hidalgo en enero de 1926, en
el nimero 15 de Proa.

Deciamos que en la nota a Simplismo, Borges califica a Hidalgo
de brujo y autor de incantaciones y conjuros; de diccién suficien-
te, austera y rotunda como marca de fabrica; poseedor de férmulas
mandonas, que pega de gritos a un cosmos que, asustadizo, le re-
conoce reyecia. Hasta aqui, la mera enumeracién de epitetos hace
pensar ciertamente en una recepcién positiva, pero en Borges el
elogio casi siempre oculta su contraparte. Asi, el aspecto signifi-
cativo de la resefia aparece en la comparacién que hace entre el
estilo de Hidalgo y el de Macedonio Ferndndez. Segin el texto,
Alberto Hidalgo es un poeta que se destacaria por una poética
de la inmediatez, pues en su estilo expeditivo “baraja de golpe al
mundo” al usar “férmulas mandonas” que van derecho al caraci
de las cosas”?! y, a diferencia de su colega, “el adivino Macedonio
Ferndndez”, no se dilata en “zalamerias y agachadas y lentitudes
criollas”.??

No deja de ser intrigante que Borges coloque como valor supe-
rior la poesia de Hidalgo por encima de su querido amigo Mace-
donio, lo cual hace sospechar que los halagos al peruano no est4dn
exentos de la ironfa que por entonces, como se vera mas adelante,
ya Borges habfa incorporado como método de escritura. En abono
a esta suposicion, vale la pena detenerse precisamente en la estro-
fa que Borges elige como muestra destacable de la lirica de Hidal-
go. En sintesis, para Borges, la poesia de Hidalgo es “mandona”, va

I Caract: tuétano.
2 Borges, Simplismo..., p. 53.
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directo al tuétano o esencia de las cosas, es “gritona” y “rotunda”,
con lo cual su estilo expeditivo se aleja de las “lentitudes” crio-
llas de Macedonio Ferndndez. Enseguida, como muestra del grito
“facil” y “natural” de la poesia de Hidalgo, Borges reproduce el
siguiente pérrafo:

La voz de las campanas no se aleja jamds.
Ella flota en el aire

o se queda dormida en las cornisas.
iArequipa, del son de tus campanas

adn poseo un retazo guardado en mi badl!?

La estrofa se refiere a la lejana Arequipa, la provincial ciudad
natal de Hidalgo. En el fragmento, la voz poética recuerda el soni-
do de las campanas de la iglesia y habla del sonido como una voz
perenne en la memoria. Esa voz que “no se aleja jamas” es una
voz suspensa, detenida en el recuerdo, por ello “flota en el aire”. El
recuerdo de la voz de las campanas, a pesar de su posible sonoridad
convocante, no es un elemento dindmico sino por el contrario,
adquiere un carécter pasivo, tanto, que se “queda dormida en las
cornisas”. En la estrofa, la voz de las campanas no es una sonori-
dad expansiva, al contrario, es una voz queda, estética y tan mansa
como para dejarse guardar en el badl.

Ante este trazo elegido por Borges como paradigma de la poé-
tica de Hidalgo, la pregunta es dénde quedarfa entonces la inme-
diatez poética del alabado. La referencia a la apacible y dormida
voz de las campanas arequipefias suena mds bien como antipoda
de la voz rotunda y mandona, “como marca de fabrica” que Borges
exalta en la poesfa de Hidalgo, incluso parece improbable que en
la evocacién del paisaje provincial se perfile algin entorno fa-
bril. Irénicamente, la tonante voz mandona, capaz de dar érdenes
al mismo cosmos, referida por Borges como aspecto loable en la
poesia de Hidalgo, prefiere en esta estrofa echarse a dormir placi-

3 Loc. cit.
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damente en las cornisas. Contrariamente, lo que si aparece en las
lineas citadas es precisamente eso que Hidalgo, segtin el diagnésti-
co de Borges, no tiene, es decir la “lentitud criolla”, la cual si luce
en el aparentemente menoscabado Macedonio.

En suma, contrario a lo que el critico anuncia al inicio de su
texto como los valores de la poesfa de Hidalgo, éstos son ilus-
trados por sus antivalores, con lo cual parece que la preferencia
de Borges se inclina m4s hacia la lentitud criolla de Macedonio,
revelada en el caso del peruano en esa “voz dormida en las cor-
nisas”, mientras que, por el contrario, el juicio del portefio repele
ese grito mandén que interpela al cosmos. Asf, frente a esa “marca
de fabrica”, Borges prefiere en la poesia de Hidalgo la mansedum-
bre del ambiente arequipefio, que permite a las voces flotar en
el viento. Con ello, la voz del resefiista muestra un Borges mds
avocado hacia un criollismo ldnguido y menos hacia la exaltacién
magquinista, y lo que en principio se formula como simpatia hacia
el estilo austero, suficiente y gritén de Hidalgo, se puede leer m4s
bien como una toma de posicién del lado contrario, es decir, de
la zalamerfa y lentitud criollas, las cuales, no obstante, se hacen
presentes en el propio Hidalgo.

Pero si la resefia de Borges oculta detras del elogio algin repro-
che al exceso maquinista y estridente en la poesfa de Hidalgo, mds
adelante no duda en poner explicitamente un pero a la “felicid4”
que desborda el poemario. El reparo del critico se dirige contra el
concepto de metifora que presenta Hidalgo, pues considera que
hay en el libro “algunas erratas”, dice, “como la de afirmar que las
palabras son metéforas, juicio que ni siquiera sé si es aplicable a

todos los sustantivos”.?

 Borges se refiere aquf al prélogo-manifiesto “Invitacién a la vida poética”
que acompafia la edicién original de Simplismo. Poemas inventados, Buenos Aires,
Ediciones El Inca, 1925, pp. 5-37. En este texto, Alberto Hidalgo expone una
serie de postulados programiticos, entre los cuales caracteriza, muy derridiana-
mente, podriamos decir, al lenguaje como una diseminacién metaférica, pues
argumenta que: “Se ha dicho que la poesia es el arte de pensar en metaforas. La
poesia es la metédfora. La metédfora es toda la poesfa. Més alld de eso no hay nada.
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La resefia a Simplismo. Poemas inventados no es la primera men-
cién que Borges hace de la figura de Hidalgo, pues apenas en un
nimero anterior de Proa ya se habfa referido a él de la misma ma-
nera un tanto ambigua e irénica. En la p4gina 46 del ndmero 14
de Proa, fechado en diciembre de 1925, Borges publica el articulo
“Ejercicio de analisis”, donde invita al lector a acompafiarlo en
un breve esfuerzo por dilucidar la naturaleza de la poesfa y quizd
adelantar “un trecho en el camino”. La tarea propuesta por Borges
es analizar la calidad poética de un diptico que Cervantes entre-
vera en el capitulo 34 de El Quijote: “En el silencio de la noche,
cuando / Ocupa el dulce suefio a los mortales...”. Frente a estos
versos, Borges apunta que a su parecer “poca valia” tiene la lirica
cervantina, pues afirma que “no hay creacién alguna en los dos
versos de Cervantes que he desarmado. Su poesia, si la tienen,
no es obra de él; es obra del lenguaje. La sola virtud que hay en
ellos estd en el prestigio de las palabritas que incluyen”.?> Es pre-
cisamente durante el desarmado de los versos de Cervantes donde
aparece el nombre de Alberto Hidalgo, vinculado indirectamente
al de Ramén Goémez de la Serna, pues al preguntarse Borges sobre

El arte es mds noble mientras m4s se acerca al origen de las cosas. El origen de la
poesia es la palabra, ;y la palabra qué es? Toda palabra es una metdfora, asi por
lo que representa cuanto por las partes que la componen. ;Qué es ella en si? El
instrumento, es decir, el artificio con que el ser comunica sus sentimientos. ;Qué
partes la forman? Las letras. Letras: signos. Signo: lo que representa alguna cosa
distinta de sf, cualquier caricter simbdlico o cosa parecida. Y eso es, precisamen-
te, la metédfora”. En Klaus Miiller-Bergh y Gilberto Mendoga Teles, Vanguardia
latinoamericana. Historia, critica y documentos, vol. IV, Sudamérica, Area andi-
na centro: Ecuador, Perd, Bolivia, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert,
2005, p. 127. Un primer contraste entre un Alberto Hidalgo que exalta la met4-
fora como valor poético supremo y un Borges dudoso de los alcances de la misma,
parece colocarnos ante un Hidalgo que postula un simplismo ultra-ultraista y un
Borges que apuesta por un criollismo posultraista, problema que serfa necesario
abordar en otro espacio.

» Jorge Luis Borges, “Ejercicio de analisis”, en Proa, 22 época, nim. 14, di-
ciembre de 1925, pp. 46-49.
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el hallazgo lirico que representa la metédfora “el dulce suefio”, lo
relaciona a la gregueria ramoniana:

El dulce suefio. ;Qué greguerizador antiquisimo, qué Alberto Hidalgo
rebuscador de metéforas dio con esta adjetivacién, segin la cual son
comparables el suefio y el sabor de la miel, el paladeo y el dejar de
vivir un rato? L4stima es opinar que no ha existido nunca un hombre
magnifico y que aqui no hay otro milagro que el de la gradual sinoni-
mia de placentero y dulce. La imagen (si hay alguna) la hizo la inercia
del idioma, su rutina, su casualid4.?

Aunque para Borges hay cierto talento poético en Cervantes,
talento equiparable a la gregueria y la obra de Alberto Hidalgo,
habrfa que anotar que si en una primera lectura de la critica puede
percibirse que el epiteto de “rebuscador de metaforas” presenta el
tono de una alabanza, en una segunda lectura salta a la vista que
el elogio es matizado por la siguiente oracién, en la cual el criti-
co expresa su “lastima” al opinar que “no ha existido nunca un
hombre magnifico”, pues afirma que la dudosa imagen de “el dulce
suefio” presentada por Cervantes y que seria digna de un gregueri-
zador o de un buscador de metaforas (Hidalgo) es producto de “la
pura inercia del idioma”, que en su movimiento ha unido, gracias
a su sinonimia, las palabras dulce y placentero. Hay pues en el co-
mentario critico de Borges, tanto un elogio y reconocimiento a los
alcances de la poesia de Hidalgo, como “rebuscador de metéforas”,
como una distancia critica respecto a la pertinencia de esta tarea,
la cual no hace sino remedar el movimiento del propio lenguaje.

Otro de estos comentarios ambivalentes e irénicos sobre la
obra del peruano, la expresara Borges en un comentario al poema-
rio Actitud de los afios que Hidalgo publica en 1933:

Hidalgo no es Ginicamente el autor de este libro, sino su ingenuo y
aterrorizado lector. Asf lo prueba el comentario perpetuo que hace

% Ibid., p. 49.
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de los dieciocho poemas. En ese comentario —que abarca mds de
la mitad del volumen— les y se promete inmortalidad, fundado en
ciertos ilusorios contactos de poesia con la doctrina de Einstein, con
el kantismo y con el galimatfas universitario de Hegel.”

Hasta aqui, la nota critica de Borges es francamente burlona al
hacer mofa de ese gusto de Hidalgo por ofrecer en sus libros una
exégesis de sus poemas, mania que el portefio habia ya criticado.
Sin embargo, de nueva cuenta y muy a su estilo, Borges introduce
una aparente nota positiva no exenta de enjundia al afirmar que,
a pesar de todo, los poemas de Hidalgo “son eficaces” y a manera
de conclusién que semeja una cierta leccién de preceptiva poética
al autor, sefiala: “Recomiendo el olvido de las notas y la completa
lectura de los poemas. La oscuridad —cuando es deliberada, como
aqui— es una condicién literaria”.?8

Décadas después, la apreciacion de Borges hacia Hidalgo pasa
de la ironia y el elogio matizado a una clara descalificacién, cuan-
do en 1964, en el prélogo a El otro, el mismo (1964) Borges re-
cuerda:

En su ceniculo de la calle Victoria, el escritor —Ilamémoslo asi—
Alberto Hidalgo sefialé mi costumbre de escribir la misma pagina dos
veces, con variaciones minimas. Lamento haberle contestado que él
era no menos binario, salvo que en su caso particular la versién pri-
mera era de otro. Tales eran los deplorables modales de aquella épo-
ca, que muchos miran con nostalgia. Todos querfamos ser héroes de
anécdotas triviales. La observacién de Hidalgo era justa; Alexander
Selkirk no difiere notoriamente de Odisea, libro vigésimo tercero, El

2 Jorge Luis Borges, “Alberto Hidalgo. Actitud de los afios. Buenos Aires, 19337,
en Cuadernos mensuales de Cultura, ndm. 1, Buenos Aires, mayo de 1933, en Bor-
ges, Textos recobrados. .., pp. 42 y 43.

% Loc. cit.
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pufial prefigura la milonga que he titulado Un cuchillo en el Norte y
quiza el relato El encuentro.”

Con esta misma intencién de minimizar la importancia de Hi-
dalgo como escritor, para 1983 —ya muerto éste, por cierto—,
durante una charla universitaria en el Emily Dickinson Collage, a
prop6sito de sus lecturas de poetas peruanos, Borges apunta: “Al-
berto Hidalgo, un poeta menor, me presenté a un poeta mayor,

dirfa yo”.*°

BORGES, ]CONCEDAME EL HONOR
DE VOLVER A ADMIRARLO!

Alberto Hidalgo no permanecié impasible a las ironfas y también
hizo sonar su voz en el affaire y si por algunos meses habrfa man-
tenido alguna relacién cordial y festiva con Borges, el amor es
breve y pronto emerge la personalidad pendenciera del peruano
que hace del portefio objeto de sus furias.

Es en los tiempos de amabilidad entre Hidalgo y Borges cuando
se gesta la Revista Oral, uno de los proyectos mds interesantes de
la vanguardia latinoamericana, la cual emitié la mayor parte de sus
sesiones los sdbados por la noche desde el s6tano del Café Royal
Keller, ubicado en la esquina de avenida Corrientes y la calle Es-
meralda, en el centro de Buenos Aires. La revista pretendia emu-
lar la emisién radiofénica de un semanario literario, pero recitado
personalmente por los autores de las colaboraciones ante un pu-
blico. La revista logré 16 emisiones, entre abril y septiembre de
1926; segtn refiere en su excelente investigacién Marfa Villanue-
va, las 10 primeras se hicieron en el café Royal Keller, de Buenos

¥ Jorge Luis Borges, El otro, el mismo, en Obra poética, Barcelona, Emecé,
2008, p. 173.

% Citado en Alvaro Sarco, “Borges y el Perd”, en Sarco, Alberto Hidalgo, el
genio. .., p. 407.
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Aires, la 11 en Cérdoba, la 12 en Tucumdn, la 13 en La Plata y
las dltimas tres, de nuevo en Buenos Aires.’! De acuerdo con los
testimonios, se puede colegir que durante las sesiones iniciales del
proyecto, Hidalgo y Borges ejercian de ejecutantes como un dio
de histriones cémplices y provocadores. Por ejemplo, segin refiere
Villanueva, una de las noches memorables de la revista ocurre
gracias a la destacada participacién de Borges en uno de los juicios
parédicos que los jévenes perpetraban contra figuras reconocidas
del mundillo literario portefio:

La Rewista tuvo célebres y recordadas noches, como en las que se rea-
lizaron juicios literarios a los escritores Leopoldo Lugones y Alberto
Gerchunoff. En estas ocasiones, Hidalgo ejercia siempre de abogado
acusador, eligiéndose letrados defensores poco apegados a sus “clien-
tes”, fiscales y hasta peritos. En el caso del escritor de origen judio,
Borges fue el encargado de “resguardar sus derechos” durante el pro-
ceso y Ratil Scalabrini Ortiz hizo las veces de fiscal.*

Paralelamente a la versién oral, Hidalgo se encargé de publicar
un par de “suplementos graficos” de la revista, los cuales habrian
sido aprovechados por el peruano para adjudicarse exclusivamen-
te la paternidad del proyecto. Los suplementos son impresiones
sencillas que muestran en sus caratulas los nombres de los colabo-
radores e incluyen un par de poemas de Hidalgo: “Ubicacién de
Lenin” y “Biografia de la palabra revolucién”.*> Aunque carecen
de fecha, en el primero de los suplementos se lee “Revista Oral.

31 Marfa Villanueva, “La Revista Oral, jun gesto conservador en la vanguardia
portefia?”, en LIS, Letra, Imagen y Sonido, ndm. 1, Buenos Aires, Universidad de
Buenos Aires, marzo-junio de 2008, p. 157.

32 Villanueva, op. cit., p. 156. Referencias similares sobre la singularidad del
dueto Borges-Hidalgo se ofrecen en Héctor Lafleur et al., Las revistas literarias
argentinas, 1893-1967, Buenos Aires, El 8vo. loco, 2006, p. 110.

3 Villanueva, op. cit., p. 157. Estos poemas formarfan parte del poemario
Descripcion del cielo. Poemas de varios lados, de 1928 y del cual también Borges
harfa una resefia.
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Inventada por Alberto Hidalgo. Aparece quincenalmente en el
Royal Keller de Buenos Aires”, enseguida se enumera la lista de
los “fundadores”, entre los cuales, pendltimo en la lista y antes
de Hidalgo aparece el nombre de Borges, mientras que, significa-
tivamente, para el segundo suplemento, que corresponde al nu-
mero once, “aparecido en la ciudad de Cérdoba”, no se incluye ya
el nombre de Borges.** La ausencia del nombre de Borges puede
explicarse por el hecho que para hacia julio de 1926, éste decide
abandonar las emisiones de la revista, a causa de alguna diferencia
con Hidalgo, segin se desprende de una carta que Borges envia
a Macedonio Ferndndez: “De Hidalgo sé que su Antologia estd
en ciernes, muy en ciernes, y que la Rewvista Oral funcionard los
jueves en la tarde en lo de Witcomb. Marechal, Bernardez y yo

nos hemos descartado. Yo ando un poquito en punta con Hidalgo;

después te explicaré la cosa”.’

La carta es importante pues es el indicio mds claro del distan-
ciamiento de los antes cémplices bufonescos, nétese, ademis, el
tono reticente de Borges para dar detalles sobre la molestia contra
Hidalgo a Macedonio, quien era amigo de ambos por entonces.*

3 Las portadas de ambos suplementos se reproducen en Alvaro Sarco, “Bor-
ges y el Perd”, pp. 396 y 397.
3 Ibid., p. 399.

36 299

Sarco, “Borges y el Perd”..., p. 399. Esta carta abre algunas interrogantes
sobre la hipétesis de que Borges entra en disputa con Hidalgo a raiz de los poemas
que éste incluye unilateralmente en el Indice. El problema radica en que si en
su carta Borges afirma que la “Antologfa de Hidalgo” estd “muy en ciernes” y al
mismo tiempo declara andar ya “en punta” con el peruano. Entonces, ;cémo es
posible que Borges estuviera molesto con Hidalgo a causa de una antologia que,
estando “muy en ciernes”, estarfa atin lejos de publicarse? Si la antologfa atin no
habfa sido publicada, pero Borges declara ya su enojo, puede generar dos hipétesis
divergentes: a) que Borges de alguna manera conocia ya los poemas de su autoria
que Hidalgo publicaria en la antologia y estaba en desacuerdo con ello, pero a
pesar de eso y por alguna razén desconocida, Hidalgo persistiria en publicarlos,
atn en contra de la voluntad de éste, lo que habria causado el disgusto del pri-
mero o b) que Borges desconocfa completamente el avance y contenido del pro-
yecto de la antologia, por ello declara que el asunto estd “muy en ciernes” vy,
por tanto, el enojo contra Hidalgo tendrfa un origen ajeno a la publicacién de
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Asi pues, hacia julio de 1926 se registra la ruptura entre Borges e
Hidalgo, con lo cual el portefio dejard las emisiones de la Revista
Oral. Por parte de Hidalgo, esta ruptura se manifiesta en una serie
de comentarios agudos y criticas publicas y privadas al autor del
Fervor de Buenos Aires.

Una de estas mofas las expresa Hidalgo cuando hace memoria
de las sesiones en el café Royal Keller y la relacién que en ellas
tuvo con Borges, primero en el cuento “El plagiario”, incluido en
Los sapos vy otras personas (1927) donde se alude a éste como una
figura espectral deambulando en medio de los contertulios:

[...] este dltimo, [Borges] como es casi ciego, queds adivindndolo con
los ojos largo rato (a un recién llegado). No lo catd, y se acercé més
a él para olerlo, enseguida de lo cual le puso la mano sobre el hom-
bro, esa mano de palmipedo que Borges tiene, una mano hdmeda y
helada, que da escalofrios a quien la estrecha, porque es una mano
muerta, inh4bil para la caricia y el estrujén.’’

Poco después, en una carta a su amigo José Carlos Maristegui,
Hidalgo busca menoscabar el prestigio intelectual que por enton-
ces Borges comenzaba a ganar:

sus poemas en el Indice. En abono a la segunda hipétesis, funcionan las fechas
de la carta y la publicacién del Indice, pues el mismo Garcia data la misiva de
Borges a Fernandez “hacia julio” de 1926, cuando el colofén del Indice sefiala
que: “Este libro se terminé de imprimir en los talleres gréficos de la Sociedad de
Publicaciones El Inca el 30 de julio de 1926”. Por tanto, ante la ausencia de una
fecha exacta de la misiva de Borges, es posible especular que ésta podria haber
sido redactada con una diferencia de dfas antes de la aparicién del Indice. Asf,
el hecho de que a unos pocos dfas o semanas de la aparicién del Indice, Borges
afirmara que la obra estd muy lejos de ser terminada, permite suponer que efec-
tivamente estarfa completamente desvinculado de la gestién de la antologia, lo
cual fortalece la versién de la autorfa en solitario de Hidalgo, pero a la vez pone
en duda la afirmacién de que el enojo de Borges se derive de la seleccién de sus
poemas, pues para cuando éste escribe la carta desconocerfa cudles de sus poemas
habrfa incluido Hidalgo en su antologfa.

3T Alberto Hidalgo, Los sapos y otras personas (1927), Lima, Talleres Tipogra-
ficos, 2005, p. 102.
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Cierto muchacho de Buenos Aires es buen estilista. Usted lo cita a
menudo. Pero no tiene una sola idea respetable en la cabeza. Ade-
mds, asi en lo moral como en lo ideolégico, es un perfecto sinver-
giienza. Es un alquilén de las ideas y de la conciencia. Se ha dicho por
ahi, que es él el mejor escritor de América, en el sentido del estilo.
Yo creo que es muy bueno, pero no tanto porque al fin y al cabo es un
escritor barroco, gongérico, fuera de la época.*

Mis adelante, en Diario de mi sentimiento (1937), Hidalgo apro-

vecha esta edicién de sus memorias para ajustar cuentas con me-
dio mundo. Borges no escapa y a través de sendas cartas recibe
acusaciones y mofas por parte de Hidalgo. En la primera de estas
misivas Borges es acusado de haber cometido un doble plagio con-
tra Hidalgo, primero, al usar sin reconocerle la autorfa, la catego-
rfa de “ubicacién” a manera de una especie de sub-género critico
y después, al no reconocerle la paternidad de la idea de que la
lectura es mds importante que la escritura:

Estimado Borges:

Acabo de recibir, no enviado por Ud. sino por el editor, su dltimo libro
“Historia universal de la infamia”. Atn no he tenido tiempo de leerlo;
pero ya le puedo escribir estas palabras que me ha sugerido la lectura
del breve prélogo con que lo inicia. Antes haré una breve historia.
Alla por 1926, me dispensé usted el gran honor de dar como propia
una de mis invenciones. Publiqué ese afio un trabajo. “Ubicacién de
Lenin”, [sic] cuyo titulo no tiene un valor puramente titular sino un
sentido conceptual. Ud. hizo justicia a mi hallazgo y publicé meses
después en un diario y luego en uno de sus libros una “Ubicacién de
Almafuerte”. M4s tarde, José Carlos Maridtegui, el gran compatrio-
ta mio al que tanto llora mi recuerdo, publicaba en su revista una

38 José Carlos Maridtegui, Correspondencia, edicién de Antonio Mellis, Lima,

Amauta, 1984, p. 486. El Archivo José Carlos Maridtegui ofrece acceso al do-
cumento original digitalizado. En http://archivo.mariategui.org/index.php/carta-
de-alberto-hidalgo-4;isad?sf_culture=nl*
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“Ubicacién de Hidalgo” y ese trabajo constituye uno de los capitulos
de su magnifico libro “Siete ensayos de interpretacién de la realidad
peruana”. Otros escritores de Argentina y del resto de América rea-
lizaron luego “ubicaciones” de otras figuras, y hoy ya la cosa parece
haber pasado al dominio puiblico. Nadie se acuerda del inventor. Estas
cosas las dije yo, mds o menos claramente, en mi libro “Actitud de los
afios”, y Ud. hizo por toda respuesta una agresién indirecta contra mi.
Temo que hoy pueda ocurrir lo mismo, porque vengo a sefialar otro
acto suyo de justicia hacia mi obra, esta vez mucho mis significativo.
En efecto, el pequefio prefacio que ha escrito Ud. para “Historia uni-
versal de la infamia”, fechado en 27 de mayo de 1935, termina con
estas breves palabras: “Leer, por lo pronto, es una actividad posterior
a la de escribir, m4s resignada, més civil, més intelectual”.

En 1927 publiqué, como Ud. sabe, un libro de cuentos titulado “Los
sapos y otras personas”. También lo precedi de un brevisimo prélogo
y ese brevisimo prélogo termina casi exactamente como el suyo. Dice
asi: “La obra de arte literaria estd hecha de dos partes, la escrita y la
leida. Ponga el pudblico la suya”.

A mal entendedor, muchas palabras. Diré, pues, algunas. Todo es
igual, por lo menos en cuanto al concepto. La forma también se ase-
meja. Las circunstancias son parecidas; ambos prologuitos terminan
en eso; el corte esquemdtico de la frase es el mismo; la intencién,
o sea invitar al lector a que se adentre en la lectura de la obra, es
idéntica en los dos. Por otra parte, tengo un indicio de que Ud. da
suma importancia a ese giro, que en mi es casi una imagen, pues en
el prospecto o memorando con el cual el editor hace su reclame, apa-
rece incluido. O sea, que alli se transcribe como un acierto expresivo
suyo aquello de: “Leer, por lo pronto, es una actividad posterior a la
de escribir”. ;Doble honor, pues, el que me dispensa! Le quedo pro-
fundamente agradecido y le ratifico mi antigua admiracién.

A.H»

¥ Alberto Hidalgo, Diario de mi sentimiento, Buenos Aires, edicién privada,
1937, pp. 193-195, en Alvaro Sarco, “Epilogo” a Hidalgo, Los sapos y otras per-
sonas..., pp. 139 y 140.
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En la otra carta a Borges publicada en Diario de mi sentimiento,
el encono adquiere tintes personales cuando Hidalgo aprovecha
para exhibir el presunto carécter asexuado de Borges, asi como su
costumbre de aducir alguna premura econémica para sablear a los
amigos:

Querido Borges:

Voy a refrescarle la memoria.

Hace unos meses, varios, muchos, una noche, pasadas las 24, frente a
la Confiteria del Molino, Ud. tuvo un breve apuro. Querfa acompa-
fiar a una amiga hasta su casa, en Villa No Sé Cuantos. El automévil
costarfa, segtn sus célculos, 3 0 4 pesos. Como Ud. no tenfa ninguno,
yo le presté diez. De modo que Ud. pudo irse con la chica, solos los
dos, y juntos, dentro del auto y bajo la noche. Y de seguro que no
pasé nada. {Nunca pasa nada entre Ud. y una mujer!

Corri6 cierto tiempo. Cierta vez en el Royal Keller, extrajo Ud. su
cartera y de ella un billete, nuevecito, de diez pesos, con desdnimo de
ddrmelos. Eran para abonar la consumacién. Pero me dijo:

—No tengo sino esto. El miércoles cobraré un articulo en “La Prensa”.
—iHombre! —Ile respondi—, jCuando usted pueda! ;No faltaba
mas!

No volvi a verlo. Desaparecié de la tertulia y olvidé la cuentecilla, no
obstante de haber cobrado, de seguro, varios articulos en “La Prensa”.
Ahora bien: desde hace algtin tiempo, todo lo que usted escribe me
parece malo, muy malo, cada vez peor.

iUd. con tanto talento, escribiendo puerilidades! ;{No puede ser! Te-
mo que mi juicio adolezca de parcialidad, a causa de los diez pesos que
me debe. Pdguemelos, querido Borges. Quiero recobrar mi indepen-
dencia. jConcédame el honor de volver a admirarlo!

Por otra parte, el dinero es sucio. Ud. y yo estamos por encima de
él. Haga, pues, una cosa decente: vaya a una librerfa, compre unos
libros por valor de diez pesos. Y me los manda por correo certificado.
Los libros que, a su juicio, yo deba leer y los cuales —imagino— no
serdn los suyos. Nada mds. Eso sera suficiente para que pierda mi ca-
racter, horrible, de acreedor.
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Presente mis respetos a su familia. A Ud. yo lo recuerdo constante-
mente.

iY no por la deuda!

Un estrujén de manos. A. H.%®

Esta carta en particular revela dos asuntos importantes en la
relacién Hidalgo-Borges: primero, que en algiin momento existié
entre ambos personajes una relacién que podria considerarse m4s
all4 de lo literario y cercana a la amistad, al grado que existirfa la
confianza suficiente para que Borges, si hemos de creerle al arequi-
pefio, acudiera a Hidalgo en momentos de necesidad y segundo, que
el poeta peruano reconocia para entonces en Borges a un perso-
naje importante y digno de admiracién en la escena vanguardista.
Una muestra del aprecio inicial de Hidalgo hacia Borges aparece
en el mismo Diario de mi sentimiento 1922-1936 (1937), donde a
propdsito de la aventura de la Revista Oral, el peruano recuerda la
alianza con los vanguardistas portefios:

[E]stos cinco hombres (Ricardo Giiiraldes, Leopoldo Marechal, Fran-
cisco Luis Bernardez, Nicolds Olivari y Jorge Luis Borges) estaban
conviviendo conmigo los dias de la evolucién mds importante que
hayan sufrido las letras argentinas después de Rubén Dario; estos
cinco hombres son quizd los cinco més altos espiritus de la presente
generacién y a los cuales debo gratitud perpetua por como apuntalan
con su talento mi gestién revolucionaria desde la Revista Oral.*!

Es evidente que, a pesar de la mofa que Hidalgo hacfa de la
persona de Borges, si llegé a considerarlo un gran escritor, pero que

4 Alberto Hidalgo, citado segtin Alvaro Sarco, “Borges y el Perd”, en Alvaro
Sarco [ed.], Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. Materiales para su estudio, Lima,
Talleres Tipograficos, 2006, p. 402.

# Hidalgo, Diario de mi sentimiento..., citado segin Villanueva, op. cit., p.
154. Es importante sefialar que estos cinco “altos espiritus” aparecen selecciona-
dos como parte del Indice.
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en cierto momento habria frustrado su destino como pensador, lo
cual se deja palpar en otro comentario que externa en el ya citado
Diario de mi sentimiento (1937), donde incluso coloca al argentino
junto a su compatriota José Carlos Maridtegui como los dos tni-
cos candidatos capaces de emerger como los criticos de América:

Las nuevas generaciones americanas no han tenido hasta ahora su
critico, su verdadero critico, su intérprete. S6lo dos hombres pare-
cieron caracterizados para desempefiar esa misién: el argentino Jorge
Luis Borges y el peruano José Carlos Maridtegui. Pero a Maridtegui
lo absorbié la politica, y estando dotado para ser el mas agudo critico
de las letras americanas, prefirié ser conductor de pueblos, teori-
zante social; a Borges lo mareé el espejismo del triunfo facil y fue
desgranando su talento en realizaciones fragmentarias y birldndonos
la obra de conjunto, la obra medular, que todos esperdbamos de é1.#

Tenemos pues que el encono de Hidalgo hacia Borges, mas que
cierto rencor personal, semeja el reproche de quien ha visto trai-
cionada la esperanza depositada en el otro. La critica de Hidalgo
es el desencanto ante el hecho de que Borges ha frustrado no sélo
su destino como intelectual critico sino las aspiraciones de toda
una generacién de jévenes pensadores, de quien el portefio serfa
el mas adelantado. De alguna manera, parece que el reclamo a
Borges por no haber llegado a su desarrollo ideal, de haber in-
cumplido su telos, lo formulara Hidalgo desde su conviccién de la
perentoria necesidad de una critica americana inteligente y pro-
funda, tarea para la cual é] mismo se descartaba al definirse como
un “panfletario”, a la vez que vefa en el argentino la personalidad
indicada para ejercerla. Sobre la diferencia entre si mismo y el au-
téntico critico, como queria que fuera Borges, Hidalgo explicaba
también en Diario de mi sentimiento:

42 Hidalgo, Diario de mi sentimiento..., p. 254. Citado segiin Alvaro Sarco,
“Alberto Hidalgo en la revista Amauta. Correspondencia con J. C. Maridtegui”,
en Sarco, Alberto Hidalgo el genio del desprecio..., p. 329.
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No soy, precisamente, un critico. Considero que la critica es necesa-
ria, atin mds, de impostergable presencia en la direccién de un mo-
vimiento literario, pero me siento incapacitado para hacerla, porque
soy un hombre de pasiones y ausente de inclinacién al andlisis. [...]
Mi mds grande coqueteria es que, en cuanto prosador, se me consi-
dere un panfletario, un libelista. Y un panfletario, un libelista, no
puede formar parte de una asociacién de criticos. [...] La critica es
una actividad mental que presupone un método cientifico de desa-
rrollo, es una actitud razonadora frente a los hechos literarios, exige
dominio absoluto de las atribuciones individuales, o sea que consagra
ante todo el deber de la imparcialidad. Ese deber es imperativo, y yo
soy inepto para cumplirlo. Seré siempre un francotirador del grito,
un lanzallamas. Cuando alguien sienta que una piedra le ha roto la
cabeza, hard bien en presumir que he podido ser yo el agresor. Espe-
cialmente, si es un mal poeta.*

Si suscribimos el diagnéstico de Alvaro Sarco, quien ve en la
vocacion libelista de Hidalgo la manifestacién —casi ontolégica,
podriamos agregar— de un “desacuerdo fundamental” y una “in-
curable insatisfaccién con el mundo”, podemos entonces suponer
que el reproche a Borges surge de la indignacién del peruano ante
el desacuerdo entre las cualidades como critico de Borges, es de-
cir, el dominio del método cientifico, actitud razonadora, control
absoluto de las atribuciones individuales y vocacién de imparcia-
lidad, y la obra que el portefio estaria produciendo bajo el “espe-
jismo del triunfo facil”. Es precisamente esta indignacién lo que
motivaria acaso el airado reclamo que Hidalgo espeta a Borges,
cuando en su carta le exige: “;concédame el honor de volver a
admirarlo!”. Dada pues esta admiracién de Hidalgo hacia Borges,
es de suponer que para la época en que el peruano retoma el viejo
proyecto de publicar una antologia continental, elige al autor de
Fervor de Buenos Aires como compatiero de viaje, pues ve en él las

¥ Citado segiin Alvaro Sarco, “Alberto Hidalgo o el libelo en el Perd”, en
Alvaro Sarco [ed.], Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. .., pp. 144 y 145.
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cualidades que, teleolégicamente, deberfan llevarlo a convertirse
en el critico de América.

HOMBRE DE INTELIGENCIA FILOSA

En cuanto a las opiniones de Borges sobre Hidalgo, que oscilan
ambiguamente entre el elogio y la ironia, es necesario matizarlas
y contextualizarlas para entender mejor las razones que motivan al
portefio a involucrarse con el peruano en la empresa de la antologia
continental, para lo cual habria que destacar que Borges reconocia
en Hidalgo un alto grado de tesén e ingenio. Por ejemplo, en la re-
sefia a Simplismo, Borges sefiala que “hoy este don Alberto Hidalgo
nos quiere armar, no ya una frase, sino un libro entero de versos, a
fuerza de invenciones. A cualquier otro se le harfa muy cuesta arriba
la empresa, pero no a é1”.* Mds adelante, en la resefia a Descripcion
del cielo, poemas de varios lados (1928), de entre la jungla de ironfas,
Borges se refiere al autor como “hombre de inteligencia filosa”.%

En este contexto, recuérdese que para finales de 1925 e inicios
de 1926, cuando Borges entabla relacién personal con Hidalgo,
la revista Proa, el proyecto editorial de Borges, vive sus dltimos
momentos, mientras que el peruano parece estar enfrascado en
una febril actividad literaria, pues por un lado se muestra como
el principal animador de la Revista Oral, asi como las ya mencio-
nadas tertulias en el café Royal Keller, ademas de tener en puer-
ta una serie de proyectos editoriales, como serfa el mismo Indice,
asi como el lanzamiento de una ambiciosa coleccién de escritores
americanos, que incluirfa a una treintena de autores tanto lati-
noamericanos como estadounidenses, entre los cuales destaca el
nombre de T. S. Eliot y que llevaria el titulo de Coleccién Artisti-
ca Numerada de Autores Americanos Novisimos (CANAAN).

# Borges, “Simplismo..., p. 53.
# Jorge Luis Borges, “Alberto Hidalgo. Descripcién del cielo, Buenos Aires,
1928”, en Sintesis, nim. 13, junio de 1928, en Textos recobrados..., p. 350.
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Tanto la edicién del Indice como la coleccién surgen de la
alianza de Hidalgo con el poeta e impresor Roberto Ortelli, en-
tonces propietario de la imprenta El Inca y editor de la revista
Inicial (1923-1927). Segin afirma Carlos Garcia, la colaboracién
Hidalgo-Ortelli tiene en la edicién del Indice un primer fruto que
ademds de lograr hacer un balance de la poesia latinoamericana
del momento, también “es una cufia clavada en el campo publicis-
tico portefio, un hito de importancia estratégica y de largas miras,
también econdémicas”.*

Ante este panorama, es previsible que Borges viera en Hidalgo
y a la edicién de una antologia de poetas jévenes del continente
un aliado estratégico y un proyecto que le permitirian mantenerse
en las marquesinas literarias de Buenos Aires, asf como la posibi-
lidad de expandir su presencia en el continente. Para aquilatar la
importante ascendencia que entonces ejercia Hidalgo en el pa-
norama regional, recuérdese que en esa época el poeta peruano
posee una fuerte presencia en Argentina, a la vez que tiene con-
tactos con la dindmica escena vanguardista de su pafs natal, espe-
cialmente con José Carlos Maridtegui, quien fundaria Amauta en
septiembre de 1926.

Adicionalmente, Hidalgo guarda una fuerte relacién con los
jovenes poetas chilenos, los llamados arielistas (Fenelén y Ho-
mero Arce, Gerardo Moraga Bustamante, Juan Florit y Rosamel
del Valle), agrupados en la revista Ariel, que entre abril y junio de
1925 publica dos ntmeros, los cuales incluyen colaboraciones

de Hidalgo.*

# Carlos Garcia, “Hidalgo y Roberto A. Ortelli. Amistad y negocios (1925-
1929)”, en Sarco [ed.], Alberto Hidalgo, el genio del desprecio..., p. 284.

# Patricio Lizama, “La revista Ariel: manifiestos y voces de la vanguardia”, en
Revista Chilena de Literatura, nim. 72, Facultad de Filosoffa y Humanidades-Uni-
versidad de Chile, abril de 2008, pp. 235-254. De la némina de poetas arielistas,
cuatro de ellos, Fenelén Arce, Rosamel del Valle, Angel Cruchaga Santa Marfa
y Juan Florit aparecerfan en el Indice, ademds de que los tres dltimos fueron in-
cluidos en el citado proyecto caNaaN. Segin testimonios del poeta Alejandro
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Por su parte Borges comenzaba a ganar prestigio en la escena
argentina, luego de su estancia en Espafia y sus buenas relaciones
con los sobrevivientes del ultraismo, Guillermo de Torre y Rafael
Cansinos Assens, lo cual le aseguraba para finales de 1925 un cier-
to renombre en la peninsula.

Mencién aparte merece la relacién que Hidalgo y Borges tie-
nen entonces con México. Por parte de Borges, su nombre aparece
ya tempranamente en el “Directorio de vanguardia” que Manuel
Maples Arce incluye al final del “Comprimido estridentista”, pu-
blicado en Actual No. 1, que aparece en 1922 y con el que ini-
cia formalmente el estridentismo, lo cual revela que el nombre
del portefio ya circulaba en el ambiente de avanzada mexicano.
Ademds, como ya se menciond, Borges publica en 1923 el poe-
ma “Ciudad”, en la revista estridentista Irradiador*® y sostiene una
relacion colaborativa con su director, Manuel Maples Arce, de
quien publica una resefia a su libro Andamios interiores.*

Por parte de Hidalgo, parece ser que también era ya conocido
en México, pero su nombre no reluce a través de Maples Arce,
sino en otro de los poetas estridentistas, German List Arzubide,
quien en una entrevista con el investigador Luis Mario Schneider
relata que antes de sumarse a las filas estridentistas, en su natal
Puebla, donde publicaba la revista Ser, se mantenia al tanto de
“las posibilidades de una renovacién literaria”, y entre los nom-
bres de los “jévenes poetas que en sus respectivos pafses sacudian
el polvo a las momias consagradas”, junto a los nombres de Gui-

llermo de Torre y Borges, menciona al “peruano Hidalgo”.*®

Ramirez, serfa a Juan Florit a quien Hidalgo solicité le recomendara y reuniera
material para el Indice. Al respecto véase Andrés Florit Cento, Juan Florit. Cau-
dillo de los veleros: vida, poesia y prosa, Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 26.

# Irradiador, ntm. 1, septiembre de 1923, p. 12.

4 Jorge Luis Borges, “Manuel Maples Arce, Andamios interiores, México,
19227, en Inquisiciones (1925), México, Seix Barral, 1994, pp. 129-132.

%° Luis Mario Schneider, El estridentismo o una literatura de la estrategia, Méxi-
co, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997, p. 68.
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QUISIERA PONER YO UNOS RENGLONES

En este panorama del campo cultural de Argentina y Latinoamé-
rica, donde los jévenes escritores estdn dando la pelea por ganar
su derecho de piso en el canon literario (batalla que no sélo se da
contra los autores dominantes de generaciones anteriores a quie-
nes buscan desplazar, sino aun entre ellos mismos, con el 4nimo
de demostrar cuél de las variadas formas de la “nueva sensibilidad”
es la méas apta para abanderar la renovacion del arte —y la vida—
del continente), es posible afirmar que entre Alberto Hidalgo y
Jorge Luis Borges, mas que amistad o simpatia, existia una rela-
ciéon estratégica. Una muestra de ello es que a finales de 1925 e
inicios de 1926 tanto Hidalgo como Borges se habian distinguido
por ejercer cierto liderazgo entre los grupos de los jévenes van-
guardistas argentinos.

En consecuencia, es muy probable que ambos escritores, en su
faceta de promotores culturales, estuvieran plenamente conscien-
tes de la importancia tactica que la publicacién de una antologia
a nivel continental tendria en la pugna por afianzarse como voces
dominantes en el campo cultural, tanto, que para cuando aparece
el Indice en julio de 1926, Hidalgo y Borges habfan intentado pre-
viamente, aunque sin éxito, publicar sendas antologfas.

Al respecto, se sabe que entre 1918 y 1919 Hidalgo se proponia
editar un volumen titulado Los grandes poetas nuevos de Améri-
ca. La obra contendria resefias criticas de su autorfa sobre varios
poetas hispanoamericanos como Gabriela Mistral, Luis C. Lépez,
José Marfa Eguren, Enrique Gonzdlez Martinez (quien escribir el
prologo al poemario de Hidalgo, Tu libro, de 1922), entre otros, y
aunque la obra no se planea como una recopilacién de poemas, se
puede considerar un antecedente importante del futuro Indice.’!

En el caso de Borges, existen indicios de que ya desde 1923
estaba interesado en organizar y editar una antologia de alcance

51 Carlos Garcfa, “El Indice de Hidalgo”, en Sarco, Alberto Hidalgo, el genio
del desprecio..., p. 221.
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internacional, al estilo de la realizada por Ivan Goll bajo el titulo
Cinco continentes. El plan venia cocindndose al menos desde me-
diados de 1923, pues en una carta a Guillermo de Torre, del 2 de
noviembre de 1923, Borges escribe:

Si ya tienes el plano del prélogo general, no quiero entrometerme en
él, pero en lo atafiedero al grupo de Prisma y su ramificacién romdn-
tica del Ultraismo, quisiera poner yo unos renglones. (Creo desde
luego que debemos incluir en esa ribrica la “Appasionata” de Fran-
cisco Pifiero, que me parece el mejor poema de los ultraistas criollos.
Est4 en Proa 2).%?

Y en una carta, de noviembre de 1923, Borges habla de “nues-
tra Antologia”: “En nuestra Antologfa tendria yo especial interés
en incluir ‘Al hijo de un Amigo’ de Macedonio Ferndndez, ‘Appa-
sionata’ de Pifiero y desde luego, poemas de Salvador Reyes y de
Luis Carlos Lépez”.>

Aunque estas antologias no llegaron a publicarse, el interés
de Borges por ejercer las funciones de antologador, y lo que ello
implica en términos de praxis intelectual y literaria, se habfa ya
manifestado desde octubre de 1920 cuando ain residia en Espa-
fia y en la revista Cervantes publica su “Antologia expresionista”,
donde él mismo traduce a un grupo de poetas alemanes como Er-
nest Stadler, Johannes R. Becher, Kurt Heynicke, Werner Hahn,
Alfred Vagts, Wilhelm Klemm, August Stramm, Lothar Schreyer
y H.V. Stummer.>*

Posteriormente, para diciembre de 1921, Borges publica, tam-
bién en Espafia, una seleccién de poetas argentinos bajo el titulo
“La lirica argentina contempordnea”, donde incluye el ya men-
cionado poema “Al hijo de un amigo” de Macedonio Ferndndez,

52 Ibid., p. 234.

> Loc. cit.

>+ Jorge Luis Borges, “Antologfa expresionista”, en Cervantes, Revista His-
pano-Americana, octubre de 1920, en Textos recobrados. .., pp. 61-69.
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asi como textos de Enrique Banchs, Rafael Arellano Arrieta, Al-
fonsina Storni, Alvaro Melisn Lafinur, Baldomero Fernandez Mo-
reno, M. Rojas Silveyera, Bartolomé Galindez y Héctor Pedro
Blomberg, cada uno de los cuales acompafia con una breve nota
critica.”

Al constatar que Borges habia tenido ya experiencia en la ela-
boracién de antologias, ademds de al menos un proyecto frustrado
al respecto, se puede entonces inferir que el portefio estaria in-
teresado en participar en la confeccién de una antologfa con los
alcances del Indice. Por su parte, Hidalgo considerarfa muy bené-
fico para su plan contar con el apoyo de la red de contactos y el
creciente prestigio de Borges, tanto dentro como fuera de Argen-
tina, a fin de garantizar un mayor impacto de la obra, adem4s, por
supuesto, de contar con el agudo ojo critico del autor de Fervor de
Buenos Aires, al cual por entonces, admiraba y reconocfia.

Asi pues, ambos escritores verfan en la mutua colaboracién
una alianza estratégica que les permitirfa crear un efecto de si-
nergia (lo que en términos empresariales se llama un acuerdo ga-
nar-ganar) para posicionarse ventajosamente en el panorama de
la literatura latinoamericana. Es entonces bastante factible que a
partir de esta alianza estratégica, Hidalgo invitara a Borges a parti-
cipar en la confeccién del Indice, pues ello corresponderfa con sus
propios intereses, sin embargo, en algin momento Borges aban-
dona la tarea e Hidalgo concluye la obra en solitario, de ahi que
en varias de las referencias de la época se hablé de la antologia de
Hidalgo. De la participacién inicial de Borges, quedaria no sélo su
parte del prélogo, sino que también puede rastrearse su participa-
cién en la seleccion de poemas y poetas con los cuales encontrarfa
cierta afinidad estética, tal como se verd en el siguiente capitulo.

Desde esta perspectiva, puede aventurarse la idea de que el
problema pudo haberse suscitado no sélo por la seleccién de los
poemas prehistoricos de Borges, sino también y quizd fundamental-

5 Jorge Luis Borges, “La lirica argentina contemporanea”, en Cosmdpolis,
ntm. 36, diciembre de 1921, en Textos recobrados. .., pp. 132-141.
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mente a raiz a una disputa entre ambos autores por tomar el con-
trol del proyecto o alguna discrepancia profunda por la direccién
que habria de tomar.

Sobre la poca disposicién a ceder el control por parte de ambos
personajes, nétese que en las dos cartas de Borges a Guillermo
de Torre, aquél se muestra insistente sobre los nombres y poemas
que deberdn incluirse en “nuestra antologia”; mientras que en el
caso de Hidalgo existe el antecedente de que Evar Méndez,
director de la revista Martin Fierro, abandona la Revista Oral ante
el hecho de que Hidalgo pretendiera dirigir autoritariamente un
proyecto que se habria gestado colectivamente.’®

Finalmente, si aceptamos que Borges si habria tenido una par-
ticipacién activa o al menos habria determinado, a través de sus
simpatfas y contactos, la incorporacién de algunos de los autores
antologados en el Indice, queda la duda sobre por qué aparecen en
la antologia ciertos textos de alguna etapa poética presuntamente
superada.’” Ante esto, hay que considerar que el rechazo explicito
de Borges hacia esos poemas ocurre afios después y que para esa
época, como podra comprobarse en el capitulo siguiente al revisar
sus textos programdticos y criticos de ese momento, sus convic-
ciones literarias muestran oscilaciones significativas y es compli-
cado hablar de rupturas tajantes en su devenir literario, pero sf es
posible detectar en la seleccién de poetas y poemas, la huella de
algunas de sus nociones estéticas de entonces.

% Segtin refiere Marfa Villanueva, la Revista Oral tiene como antecedente
las emisiones poéticas en Radio Cultura realizadas entre el 18 y el 30 de mayo de
1925, en las cuales participaron Norah Lange, Oliverio Girondo, Leopoldo Ma-
rechal y Alberto Hidalgo. Villanueva, op. cit., p. 154. Por otro lado, en el ndmero
18 de la revista Martin Fierro (26 de junio de 1925), dirigida por Evar Méndez, se
habia anunciado que el proyecto era fundado y dirigido por “los sefiores Alberto
Hidalgo y Evar Méndez”. Carlos Gracia, “Notas acerca de ‘El plagiario””, en Al-
berto Hidalgo, Los sapos y otras..., p. 123.

5T Al respecto permanece también la incertidumbre sobre los cambios que
presentan las versiones de dichos poemas contenidas en el Indice con respecto
a versiones anteriores. Véase Carlos Garcfa, “El Indice de Hidalgo”, en Sarco,
Alberto Hidalgo, el genio del desprecio..., nota 42, p. 232.



EL VANGUARDISMO CRIOLLISTA
DE BORGES EN EL INDICE

HaciaMos AMERICANISMO

En agosto de 1925 Ricardo Giiiraldes envia una carta a Jorge Luis
Borges y Brandan Caraffa para informarles que abandona la direc-
cién de Proa. En la misiva, Giiiraldes, con cierto aire de nostalgia,
hace a sus compafieros un recuento de lo que fue uno de los meri-
dianos que guiaban el proyecto editorial y les recuerda: “Hacfamos
americanismo, y pongo americanismo en mindscula para distin-
guirlo del gritado Americanismo Oficial, que tan beneméritamen-
te se ocupa en juntar a todos los imbéciles de América”.!

Con la intencién de desmarcarse del americanismo oficial,
Giiiraldes destaca en su carta la existencia de una conciencia de

! Aunque la carta tiene fecha de agosto de 1925, permanecié inédita hasta
1954, cuando la revista izquierdista Capricornio la recupera y publica en su niime-
ro 8. Cito segin la reproduccién en Héctor René Lafleur y Sergio D. Provenzano,
Las revistas literarias, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1993, p.
61. De la misma manera en que el agresivo prélogo de Hidalgo resulta incémodo
para el nacionalismo mexicano, como se verd en el siguiente apartado, la carta
de Giiiraldes parece apuntar una puya similar en su referencia a la “benemérita
unién de imbéciles americanos”, la cual parecerfa una alusién a la declaracién de
benemérito y americano de Benito Judrez.
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identidad comdn entre los jévenes incorporados a los diferentes
vanguardismos del continente americano, pero advierte que esta
comunidad no se funda artificialmente en los discursos de los po-
liticos, sino a través de la fraternidad entre poetas, pues aclara que
los editores de Proa:

Entramos en cordial relacién con poetas de otros pafses americanos.
No existe el rio, no existe la cordillera, no existen las altiplanicies
ni los limites de pafs a pafs... El rio, la cordillera y la altiplanicie se
gufan en buen estado de presencia a pesar de la frase. Lo tnico que
vari6 fue la actitud de los poetas jévenes que, creyéndose atin en el
colegio, empezaron a tirar hacia el canasto de Proa pelotillas de papel
apelotonadas sobre un verso o un ensayo.?

La despedida de Giiiraldes resume la vocacién americanista
que en su momento el colectivo de editores de Proa querfan im-
primir a su revista, misma que habfan definido ya en el editorial
publicado en el nimero 13 de noviembre de 1925, con motivo del
primer aniversario de la segunda época de la publicacién, donde
expresan que el viento que ha impulsado a la revista en su “viaje
magno de exploracién y de conquista” ha sido la “conviccién de la
existencia de un continente tinico, fundado sobre las capas astrales
de ondas de Hertz”.? Por el contexto se infiere que el “continente
Ginico” es América, pues mas adelante se afirma que Proa es “tri-
pulada por la m4s alta juventud de América y de algunos paises
europeos”. Los editores de Proa vefan pues en su proyecto editorial
un espacio donde podian hacerse escuchar las voces de ese conti-
nente 1inico, con lo cual buscaban concretar una idea de unidad
entre los poetas americanos, pues recordemos que previamente en
el editorial del primer ntimero los editores expresaban que una vez
superado el conflicto entre los diferentes grupos y banderas que
conformaban la joven literatura argentina habfa llegado el mo-

2 Loc. cit.
3 Proa, 22 época, ntim. 13, noviembre de 1925, p. 6. Las cursivas son mfas.
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mento de buscar el intercambio estético con otros paises america-
nos, y para tal tarea se habia designado a Oliverio Girondo, quien
“fue en calidad de embajador con el propésito de hacer efectivo
el intercambio cultural, a visitar los principales centros de cultura
americana”.* Como parte de este proyecto de unién americanista,
la misma Proa se propone como paradigma, pues quiere “ser el
primer exponente de la unién de los jévenes”.’

Para comprobar la efectividad con que Proa logré su cometi-
do de intercambio americanista, basta echar un vistazo a la plu-
ralidad de naciones representada en la némina de colaboradores
de sus 15 niimeros.® Y aunque es factible identificar la presencia de
un proyecto americanista como uno de los trasfondos y motiva-
ciones de Proa, habria que acotar lo que cada uno de los dife-
rentes miembros de la direccién colegiada de la revista pudieran
entender por americanismo. En consecuencia, para comprender
mejor los diferentes aspectos que el término americano toma en
Proa, seria necesario realizar un analisis de las paginas como de las
ideas de los editores. Al respecto, en su estudio introductorio a la
edicién facsimilar de Proa, Rose Corral y Anthony Stanton ofre-
cen un rapido esbozo del asunto y sefialan que al interior de Proa
“hay una pluralidad de propuestas: desde el criollismo de Borges,
el americanismo estético de Giiiraldes, el americanismo tanto es-
tético como socio-politico de Brandan”.’

Por mi parte, considero que el impulso americanista de sig-
no criollista que Jorge Luis Borges muestra como director de Proa
tendria como componente la idea de que la poesia producida por
los jévenes latinoamericanos posefa un cardcter innovador, y serd

* Proa, 22 época, nim. 1, agosto de 1924, p. 3.

5 Loc. cit.

¢ El estudio preliminar que acompafia la edicién facsimilar de la revista ofre-
ce un indice onoméstico de los autores publicados. Proa 1924-1926, edicién fac-
similar, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2011, pp. 77-110.

" Rose Corral y Anthony Stanton, “Entre vanguardia y modernidad: Proa
(segunda época, 1924-1926)”, en Proa 1924-1926, edicién facsimilar, Buenos
Aires, Biblioteca Nacional, 2011, p. 54.
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precisamente esta conviccién la que le impulsa a involucrarse en
proyectos con el mismo espiritu americanista, como el Indice de la
nueva poesia americana.

Para demostrar este punto, es necesario examinar un poco el
desarrollo de la poética de Borges a fin de establecer las ideas que
se conglomeran alrededor de este americanismo de signo criollista
que el autor construye desde su propia obra y que se manifiesta en
su labor como editor, critico y promotor cultural. Lo anterior per-
mitird sefialar que el criollismo borgeano no significa una ruptura
contundente con el vanguardismo ultraista que el escritor venia
cultivando desde su estancia en Europa, sino que se trata de una
nueva etapa donde ambos aspectos se yuxtaponen para crear
una visién mds compleja tanto del vanguardismo como de la ne-
cesidad que siente por dar a su propia expresién un giro localista,
es decir, que para mediados de los afios veinte, la escritura de Bor-
ges se podria caracterizar como vanguardismo criollista.

DESCUBRIMIENTO GOZOSO DE ALMAS Y DE PAISAJES

El interés de Borges por la literatura americana de temdtica au-
téctona apareceria presuntamente desde su juventud en Ginebra,
pues segun refiere el investigador Donald Yates, el propio Borges
sefialaba que sus mejores recuerdos de esa época eran “los senti-
mientos provocados por dos clases de lectura [...] los libros ar-
gentinos de indole gauchesca... y la filosoffa de Schopenhauer”.?
Por otro lado, Borges narra la importancia que tuvo para su obra
su regreso a Argentina en marzo de 1921 vy, segin refiere él mis-
mo todavia en 1926, el retorno a la patria le significa “una gran
aventura espiritual, por su descubrimiento gozoso de almas y de
paisajes (en Fervor de Buenos Aires intenté la lirica expresién

8 Citado segtin Gloria Videla, Direcciones del vanguardismo hispanoamericano,
vol. I, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1990, p. 163.
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de ello)”.” Pero a pesar de lo declarado por el propio autor, su “des-
cubrimiento gozoso de almas y de paisajes”, estd lejos de tratarse
de una revelacién que cambia radicalmente su actitud hacia el
continente americano y su propia escritura, sino que se trata de un
proceso arduo y complejo.

Segin testimonios del propio Borges, el escritor y su familia
parten de Barcelona el 4 de marzo de 1921 y llegan a Buenos Aires
hacia finales del mismo mes. Ante la inminencia de la partida, el
joven escritor no deja de experimentar cierta angustia al abando-
nar el ambiente literario espafiol, donde ya comenzaba a construir
cierto prestigio. El pesar que la partida le causaba a Borges se tras-
luce en la carta que le envia a su amigo Adriano del Valle:

Como presintiendo mi fuga, todo se vuelve desdibujado y lejano: las
calles son recuerdos borrosos de las calles, las chicas en los paseos
son como antiguas novias olvidadas y hasta el sol parece un garabato
tatuado en el azul. [...] Ya te habra dicho nuestro gran Isaac que nos
embarcamos en Barcelona el 4 de marzo para Buenos Aires...!°

Y aunque afios mds tarde Borges publicitaba el supuesto des-
lumbramiento que le habrfa causado Buenos Aires, en realidad el
joven habituado a la vida europea debié enfrentar un periodo de
adaptacién durante el cual experimenta cierta aversién a la ciu-
dad americana, tanto asf, que para 1922 pide a su amigo espafiol
Jacobo Sureda que no lo abandone “en el destierro de la ciudad
cuadriculada de los jovencitos que hablan de la argentinidad y del
civismo y de lo que significa el general Bartolomé Mitre para los
siglos venideros. {Horror! {Horror!”.!!

° Jorge Luis Borges, “Jorge Luis Borges”, en Antologia de la poesia argentina
moderna (1900-1925), Buenos Aires, El Ateneo, enero de 1926, reproducida con
el titulo “[Nota autobiografica]” en Textos recobrados..., p. 234.

1 Reproducida en ibid., p. 90.

! Carta reproducida en Videla, op. cit., p. 178.
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Este periodo de transicién entre el “horror” a la “argentini-
dad” y su fervorosa exaltacién de Buenos Aires se manifiesta de
manera intrincada en la obra que Borges publica en ese periodo,
en la cual se mezclan poemas y proclamas en defensa del ultrafs-
mo, con escritos donde lucen ya como tema los quietos arrabales
de Buenos Aires, hasta llegar a los textos que revelan una con-
cepcién mis compleja del vanguardismo a partir de su engarce
con los temas autéctonos. Una primera dificultad al intentar ubi-
car los derroteros de la poética borgeana durante esta etapa de
transicion y dilucidar hasta qué punto impacta su escritura el re-
torno al terrufio es identificar cudles de sus poemas, ensayos o pro-
clamas habrian sido escritos antes de salir de Espafia y cudles ha-
bria comenzado a escribir ya desde su experiencia portefia. Frente
al problema, los editores de Textos recobrados, 1919-1929 apuntan
que debe tomarse en cuenta que los textos publicados por Borges
en Espafia después de marzo de 1921 debieron ser entregados a sus
amigos editores por el autor antes de partir o bien remitidos por
correo desde Buenos Aires. Ante la incertidumbre, lo importante
es ilustrar los diferentes matices que la transicion va dibujando en
la obra borgeana.

Al revisar los textos que Borges publica durante los primeros
meses de estancia en su tierra natal, da la impresién de que el joven
poeta tiene un pie a cada lado del océano, pues aunque vive en
Argentina, sigue publicando con regularidad en revistas espafio-
las y atin cuando en Buenos Aires lanza la hoja mural Prisma en
noviembre de 1921, tendri actividad en ambas orillas del Atlan-
tico. Entre los poemas que Borges publica en Espafia en el periodo
posterior a su partida, entre marzo y junio de 1921, tres de ellos
destacan por el hecho de que atin manifiestan claramente un van-
guardismo exultante,'? se trata de los poemas “Guardia roja” (Ul-

12 El concepto de “vanguardismo exultante” lo tomo de Sadl Yurkievich,
quien considera que el vanguardismo internacional presenta dos momentos su-
cesivos, al primero de los cuales describe como un periodo de exteriorizacién
exocéntrica, objetiva, exultante, afirmativa, expansiva e igualadora, durante el
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tra, nam. 5, 17 de marzo de 1921), “Tranvias” (Ultra, nim. 6, 30
de marzo de 1921) y “Norte” (Ultra, ndm. 7, 10 de abril de 1921).

En “Guardia roja”, muy a la manera de Apollinaire y del fu-
turismo marinettiano, Borges presenta como temas la dindmica
exaltacion del heroismo guerrero, la fascinacién por el paisaje ur-
bano vy la fuerza fisica, asi como una experimentacién con el es-
pacio tipografico y una yuxtaposicién simultanefsta de imdgenes,
seglin la técnica cubista:

El viento es la bandera que se enreda en las lanzas
La estepa es una indtil copia del alma
De las colas de los caballos cuelga el villorrio incendiado.
La planicie rendida
no acaba de morirse
Durante los combates
el milagro terrible del dolor estiré los instantes
Ya grita el sol
Por el espacio trepan hordas de luces.
En la ciudad lejana
donde los mediodfas tafien los tensos viaductos
y de las cruces pende Jests-Cristo
como un cartel sobre los mundos
se embozardn los hombres en los torsos desnudos.?’

cual se “gesta y propaga un estilo internacional que aplica por doquier los mismos
mddulos formales a un material temdtico semejante” y que se manifiesta en el
uso de “parecidas audacias metaféricas concebidas a menudo por asociacién con
elementos tecnoldgicos, idéntico montaje disonante de elocucién telegrafica,
sincopada, con eliminacién de los anecdético o lo descriptivo, de los nexos in-
termediarios, o de las transiciones graduales, equiparables efectos tipograficos,
el mismo ahinco por la simultaneidad, la velocidad, la ubicuidad, equivalentes
libertades del medio y mensajes, figurativas e instrumentales, las mismas irreve-
rencias, sorpresas y rupturas humoristicas”. Saul Yurkievich, A través de la trama.
Sobre vanguardias literarias y otras concomitancias, Madrid/Frankfurt, Iberoameri-
cana/Vervuert, 2007, pp. 27 y 28.

1 Jorge Luis Borges, “Guardia Roja”, en Ultra, ntim. 5, 17 de marzo, 1921, en
Textos recobrados, 1919-1929, Barcelona, Emecé, 1997, p. 91.
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En el caso del poema “Tranvias”, con la misma yuxtaposicién
de imdgenes, la ciudad toda se anima y los artefactos de la urbe
moderna aparecen como protagonistas del poema, que como gue-
rreros desfilan ruidosamente bajo los sonoros discursos de los car-
teles publicitarios:

Con el fusil al hombro  los tranvias
patrullan las avenidas
Prora del imperial bajo el veldmen
de cielos de balcones y fachadas
verticales cual gritos
Carteles clamatorios ejecutan
su prestigioso salto mortal desde arriba
Dos estelas estiran el asfalto
y el trolley violinista
va pulsando el pentagrama en la noche
y los flancos desgranan

paletas momenténeas y sonoras.'*

Mientras que en el poema “Norte”, la verticalidad de la ciudad
irrumpe con violencia en el poema:

Los carteles borrachos
saltan de las fachadas
y las proras enhiestas de las casas
van talando los afios
Los edificios caen sobre mis ojos
Me lapidan los muros
Arrecian muchedumbres
con un motin en los brutales pufios
Yo he de romper en mi rodilla
el yugo de la noche que me unce."”

'4Jorge Luis Borges, “Tranvfas”, en Ultra, nim. 6, 30 de marzo, 1921, en Ibid., p. 92.
15 Jorge Luis Borges, “Norte”, en Ultra, nim. 7, 10 de abril, 1921, en ibid., p. 92.
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Un mes después, entre abril y junio de 1921, otros textos de
Borges se publican casi consecutivamente en los nimeros de Ultra,
en los cuales es notoria la presencia de una poética similar. En el
nimero 8 (abril de 1921), aparece “Cingladura”, texto que muestra
de nuevo la yuxtaposicion de imdgenes y la innovacién tipografica:

En mis manos
el mar
viene a apagarse
el mar catedralicio
que iba empotrando agujas y vitrales
La media luna se ha enroscado a un méstil.'®

Para el ndmero 9 de Ultra (30 de abril de 1921), tenemos “Dis-

tancia”, en el cual fulgura el tema de la urbe moderna:

La caravana lanza un ebrio lazo
horizonte de hierro
que derriba de bruces las ciudades...!”

Es también en este periodo cuando se publica “Anatomia de
mi Ultra”, el multicitado texto programdtico de tono manifesta-
rio, en el que Borges enuncia la famosa teorfa de las dos estéticas,
la de los espejos y la de los prismas. El texto aparece en el nimero
11 de la revista espafiola Ultra (20 de mayo de 192), mientras que
para el ndmero 15 de la misma revista, el 30 de junio de 1921, se
difunde el poema “Fiesta”, en el cual la verticalidad de la urbe
tiene presencia protagénica cuando declara que “Los edificios en-

hiestos son estandartes de piedra”.!®

16 Jorge Luis Borges, “Cingladura”, en Ultra, ndm. 8, 10 de abril, 1921, en
ibid., p. 93.

17Jorge Luis Borges, “Distancia”, en Ultra, nim. 8, 10 de abril, 1921, en ibid.,
p. %4.

18 Jorge Luis Borges, “Fiesta”, en Ultra, nim. 15, 10 de abril, 1921, en Loc. cit.
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Si estos textos de vanguardismo exultante fueron escritos por
Borges en Espafia, cuando permanecia atn ajeno a la experiencia
americana, o si fueron ya escritos en Buenos Aires y remitidos
por correo es dificil saberlo con exactitud, pero si consideramos
que Borges llegé a finales de marzo a Buenos Aires y que la sola
travesia en barco tomaba tres semanas, se colige que publicar en
Madrid, en el mes de mayo, un poema que debié ser escrito a
inicios de abril en Buenos Aires, serfa una auténtica proeza. Lo
importante es destacar que esta serie de publicaciones" se inte-
rrumpe en julio y serd hasta agosto cuando un nuevo trabajo de
Borges aparezca en Espafia, se trata del poema “Arrabal”, que se
publica en el ndmero 32 de la revista Cosmdpolis.

Podria especularse que la causa del hiato es que para el mes de
julio se habrfan agotado los textos que Borges habfa dejado para
su publicacién a sus cofrades ultraistas, aunque es probable que se
trate s6lo del hecho de que el siguiente nimero de Ultra, el 16, no
saldra sino hasta el mes de octubre, en el cual de nueva cuenta el
argentino colabora con una resefia sobre una antologfa de poetas
expresionistas.

M3s alld de la especulacién, el hecho es que el poema “Arra-
bal” presenta como ribrica la palabra “Buenos Aires”, lo cual per-
mitird pensar que se trata de un poema ya escrito en Argentina y
remitido por correo a los editores. En este poema, asi como en las
sucesivas colaboraciones de Borges para la espafiola Cosmdpolis
num. 34, las prosas “Critica del paisaje” y “Buenos Aires”, aparece
ya el tema local, que serd recurrente en lo sucesivo.

Aunque en el poema “Arrabal” se mantiene la ciudad como
tépico, a diferencia de los dltimos poemas de la etapa espafiola,
ahora se presenta un cambio de registro, pues la estridencia de
los “carteles clamatorios” del poema “Tranvias” y las “muchedum-
bres”, “con un motin en los brutales pufios” que aparecen en el

Y Otros dos escritos de Borges ven la luz en Espafia en ese lapso: “Atardecer”,
en Ultra, nim. 14, 20 de junio, 1921 y la traduccién del poema “Jardin amor”,
del poeta Kurt Heyncke, en Ultra, ntim. 14, 20 de junio, 1921.
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poema “Norte”, ahora se callan abruptamente para dejar escuchar
el quedo rumor de los barrios y periferias, ajenos a la pujanza de la
modernidad urbana:

El arrabal es el reflejo
de la fatiga del viandante.

Mis pasos claudicaron

cuando iban a pisar el horizonte
y caf entre las casas

miedosas y humilladas

juiciosas como ovejas en manadas
encarceladas en manzanas
diferentes e iguales

como si fuesen todas ellas
recuerdos superpuestos barajados
de una sola manzana.

El pastito precario
desesperadamente esperanzado
salpicaba las piedras de la calle

y mis miradas constataron
gesticulante y vano

el cartel del poniente

en su fracaso cotidiano.

Y senti Buenos Aires

y literaturicé en el fondo del alma
la viacrucis inmévil

de la calle sufrida

y el caserio sosegado.

(Buenos Aires).2°

2 Jorge Luis Borges, “Arrabal”, en Cosmdpolis, nim. 32, Madrid, agosto de
1921, en Textos recobrados..., p. 99. El poema se incluyé con algunas variantes
en Fervor de Buenos Aires, de 1923.
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En este poema la ciudad ya no es cualquier ciudad, ahora tiene
nombre propio, Buenos Aires, pero en este Buenos Aires el maxi-
malismo de las multitudes deja paso a la “fatiga del viandante”. Y
si en el poema “Fiesta”, los edificios se levantan temerarios cual
banderas combativas; en “Arrabal” las casas “miedosas y humilla-
das” se ofrecen a la contemplacion y el “pastito precario” toma el
lugar del asfalto.

Para octubre de 1921 Borges publica en Cosmdpolis nim. 34
dos prosas: “Critica del paisaje” y “Buenos Aires”; en la primera
recupera de nueva cuenta la modesta belleza de la periferia urbana
al afirmar que: “Lo marginal es lo mas bello. Por ejemplo: Cual-
quier casita del arrabal, seria, pueril, y sosegada”.?! Y, en lo que
parece sugerir una secuencia bien planeada, en el texto “Buenos
Aires” presenta ya la fascinacién de Borges ante su ciudad natal.
En este texto, el autor reflexiona sobre cudl es el mejor momento
del dia para contemplar poéticamente la ciudad y para tal tarea
desecha, por excesivas, la mafiana, la tarde y la noche, pues para
“apresar integramente el alma —imaginaria— del paisaje”, dice,
es menester hacerlo en una de esas “horas huérfanas”, como “las
dos y pico” de la tarde, pues a esa hora “la cenestesia fluye por los
ojos pueriles y la ciudad se adentra en nosotros” y es precisamente
en esa hora y en ese privilegiado estado de conciencia cenestésica
que el poeta “se ha empapado de Buenos Aires”.?

Este texto en particular es importante, pues permite apreciar
que a pesar de su hambre por “empaparse” del color local, de rei-
vindicar la quietud del suburbio, su “ancestralidad” y “primitiva
eficacia” declarados por Borges, los recursos textuales usados para
tal tarea mantienen los procedimientos de la vanguardia como la
yuxtaposiciéon de imdgenes y la visiéon cubista. De esta manera,
la prosa de Borges refiere el modesto entorno bonaerense formado

2 Jorge Luis Borges, “Critica del paisaje”, en Cosmépolis, niim. 34 octubre de
1921, en ibid., pp. 100-102.

2 Jorge Luis Borges, “Buenos Aires”, en Cosmdpolis, nim. 34, octubre de
1921, también en Inquisiciones (1925), en ibid., pp. 102-104.
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s6lo por esas casas “faciles”, “conmovedoras” y “lamentablemente
iguales”, que en su horizontalidad refutan la verticalidad de los
rascacielos de las grandes urbes tan caras a la vanguardia latino-
americana® y dice:

Aunque a veces nos humille algin rascacielos, la visién total de
Buenos Aires no es whitmaniana. Las lineas horizontales vencen
las verticales. Las perspectivas —de casitas de un piso alienadas y
confrontandose a lo largo de las leguas de asfalto y piedras— son
demasiado faciles para no parecer inverosimiles. En cada encrucija-
da se adivinan cuatro correctos horizontes. Horizontes que intentan

distraidamente escalar mis ojos de miope. Horizontes con esa lejania

exasperante que tienen las mangas de los gabanes, a veces...?

En este pérrafo, Borges se desmarca o, mejor dicho, desmarca
a Buenos Aires de su admirado Walt Whitman?® y los rascacielos
se vuelven humillantes, pero afortunadamente la horizontalidad
del caserio sublima la ofensa visual y con su “facilidad” recupera
para el observador la ciudad portefia al exorcizar la deshumani-
zante “inverosimilitud” del elemento moderno.?® No obstante el
rechazo a reproducir un exultante canto a la modernidad urba-

3 Sobre el tema del rascacielos, recuérdese los ya citados textos del propio
Borges y como ejemplo del tema en otras latitudes, al estridentista mexicano
Germdn List Arzubide que en el poema “Silabario” recomienda “tirarse de 40
pisos para reflexionar en el camino” o la “Arenga simplista a los ascensores”, del
propio Alberto Hidalgo, ambos poemas, por cierto, incluidos en el Indice.

2 Jorge Luis Borges, “Buenos Aires”, en Cosmdépolis, nim. 34, octubre de
1921, en Textos recobrados..., pp. 102-104. El texto se reedité con algunas va-
riantes en el volumen Inquisiciones de 1925.

5 Al referir el arribo del joven Borges al grupo ultraista de Madrid, Guiller-
mo de Torre recordaba que el argentino “llegaba ebrio de Whitman”, Literaturas
europeas de vanguardia (1925), Madrid, Renacimiento, 2001, p. 89.

26 Precisamente este afdn por rehumanizar el arte como una respuesta critica
a las tesis de Ortega y Gasset es considerada por Vicky Unhru como una de
las sefias de identidad de los vanguardismos latinoamericanos, véase al respecto
Latin American Vanguards. The art of Contentious Encounters, especialmente “A
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na, el procedimiento usado por Borges para destacar la modestia
del arrabal bonaerense renuncia a una descripcién realista y opta
por una escenificacién vanguardista, de tal suerte que por medio
de una contaminacién semdntica las casitas se hacen “faciles”,
como facil serfa el paisaje suburbano y gracias al recurso de la
simultaneidad cubista, en el paisaje convergen “cuatro horizon-
tes”, mismos que se animan, adquieren un cuerpo propio y como
simios traviesos e impertinentes “escalan” los ojos del observador.
Pero junto a la negacién del rascacielos, la descripcién borgeana
no puede ignorar la presencia de otros motivos de la modernidad
urbana y aparecen fugazmente el automdévil y el anuncio publici-
tario, pero lo hacen sélo para enmarcar el sonido de un elemento
verndculo, el tango: “Y ademds: automéviles y vehementes anun-
cios de cigarrillos, y, como un eficaz terrén de azdcar que endulzase
él solo la ciudad desdibujada y lacia, el dltimo tango —siempre
hay un Gltimo tango— enhebra todos los oidos y en su flojo com-
pés disloca las actitudes”.?’

En un juego de oscilaciones ambivalentes tenemos una ciudad
poblada por autos y decorada por “vehementes” anuncios, pero
que a la vez luce “desdibujada” y “lacia”, que no deja de ser amarga
a pesar de la maravilla tecnolégica y para endulzarla es menester
el tango. En efecto, el tango como reivindicacién de lo autéctono
americano irrumpe en la urbe deshumanizada e inverosimil, pero
lo hace desde la imagen poética, la misma que Borges sefialarfa
como pilar de la nueva poesia. Por ello el sonido del tango, “en su
flojo compds disloca las actitudes”.

A pesar de lo expuesto y a fin de no crear la falsa impresiéon
de que el viraje en el registro poético de Borges ocurre mecanica-
mente con su arribo a Buenos Aires, es imprescindible no soslayar
el hecho de que existe un grupo de poemas en el periodo sefialado,
previo a su regreso a la patria, en los cuales ya se percibe un con-

Rehumanization of Art”, pp. 21-29 y “Outwards Turns of the Vagabond Eye/I.
The Vanguard’s Portraits of the Artist”, pp. 71-124.
2 Jorge Luis Borges, “Buenos Aires”, en Textos recobrados. .., pp. 87-91.



trapunto a la estridencia vanguardista, caracterizado por la bus-
queda de un tono silencioso y melancélico. Nétese por ejemplo,
el caso del poema “Prismas” publicado en el ntimero 4 de Ultra (1
de marzo de 1921), donde aparece también el tema de la guitarra,
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que serd simbolo recurrente en su obra posterior:

El mismo ritmo de sosegado adagio, enmarcado en un paisa-
je lunar, como esa “vocecita” de “Prismas”, aparece también en
“Cingladura”, que se publica el 20 de abril de 1921 en el ndmero
8 de Ultra, texto que, por cierto, se incorporard a Luna de enfrente,

PRISMAS

(AcoRDEs - MENDICANTES - Crupap - PUEBLO)
Amanecen temblando las guitarras

mi alma pdjaro oscuro ante su cielo
Ya se muri6 la ldmpara en la urna

mds todavia

clama el silencio de las manos

como una herida abierta

Por la noche blindada
vamos abriendo como ramas las calles
En los ciegos aljibes
se habfan colmado de suicidio las manos
Las esquilas recogen la tristeza
dispersa de las tardes  La luna nueva
es una vocecita all4 en el cielo®®

segundo libro de poemas de Borges:

La neblina sosiega los ponientes

La noche rueda como un péjaro herido

% Jorge Luis Borges, “Prismas”, en Ultra, ndm. 4, 1 de marzo, 1921, en ibid.,
p- 90.
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En mis manos
el mar
viene a apagarse.?

Adicionalmente, el 20 de junio de 1921, en el ntimero 14 de
Ultra se publica “Atardecer”, poema que se recuperard como es-
trofa de una composicién m4s extensa en Fervor de Buenos Aires
y donde se deja escuchar de nueva cuenta el silencioso canto de
la vihuela que duerme como infante y el quedo rezo crepuscular:

La vihuela

dormida como un nifio en tu regazo
El silencio que vive en los espejos
ha forzado su cércel

La oscuridad es la sangre
de las cosas heridas

En el poniente pobre
la tarde mutilada
rezd un Avemaria de colores®

Desde este panorama, es factible visualizar cémo en el breve
periodo entre los meses de marzo y octubre de 1921 coexisten
en la obra borgeana al menos tres matices poéticos. Por un lado
estd la vanguardia exultante de voz dindmica y sonora, donde la
ciudad irrumpe con sus multitudes, sus anuncios clamorosos y el
rugido de la zoologfa moderna, en suma, como proclamaria afios
después el estridentismo mexicano, asistimos al espectaculo de
la “belleza sudorosa de las mdquinas”. Paralelamente, junto a la

¥ Jorge Luis Borges, “Cingladura”, en Ultra, ndm. 8, 20 de abril, 1921, en
ibid., p. 93.

% Jorge Luis Borges, “Atardecer”, en Ultra, nim. 14, 20 de junio, 1921, en
ibid., p. 96. Este poema también aparecié en el propio Indice.
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estridencia urbana, el poeta construye un remanso de silencio y
nostalgia donde las notas de la guitarra, adormilada como infan-
te, acompafian la “vocecita de la luna”. Finalmente, este tono de
serenidad serd el que acompafie al poeta a su encuentro con la
patria argentina y es en ese momento cuando la fascinacién por
el paisaje urbano mira hacia aquello que lo aleja de la insufrible
modernidad y asf, la quietud anhelada tendra una ubicacién espe-
cifica: los arrabales de Buenos Aires, cuyas plazas “son el remanso
Gnico donde por un instante las calles renuncian a su geometra-
lidad persistente, y rompen filas y se dispersan corriendo como
después de una pueblada”.’!

Este breve acercamiento a la obra que Borges publica en su
periodo de transicién de Europa hacia América ilustra la conver-
gencia entre el poeta de la vanguardia —podriamos decir pura—
y la vanguardia criollista o neo-criollista, convergencia que ya
advertia Gloria Videla cuando se pronuncié por superar las versio-
nes criticas que esquemdticamente quieren ver que Borges experi-
menta un giro tajante de su etapa vanguardista hacia un criollismo
americanista, para después pasar a un universalismo definido por
el rescate de ciertos autores cldsicos.*

Esta concepcién de un Borges que va transitando por diferen-
tes etapas bien diferenciadas y que en cada ocasién repudia la an-
terior se ha mantenido como afirmacién recurrente entre ciertos
sectores de la critica literaria, incluso en trabajos tan recientes
como el estudio preliminar que llevaron en conjunto Rose Corral
y Anthony Stanton para la edicién facsimilar de la segunda época
de la revista Proa. Al hacer un balance de las colaboraciones de
Borges en las paginas de Proa, los autores afirman que las paginas
de la revista fincan el desarrollo del criollismo del poeta portefio
que paulatinamente lo alejaria del vanguardismo, pero asimismo
consideran que hacia el final de la existencia de la revista ya es

3! Jorge Luis Borges, “Buenos Aires”, en Cosmépolis, nim. 34, octubre de
1921, en ibid., p. 104.
32 Videla, op. cit., pp. 158-183.
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posible identificar un alejamiento del escritor de su fugaz etapa
criollista.

Como muestra de la ruptura de Borges con su pasado ultraista,
Corral y Stanton refieren la resefia que hace del poemario Prismas,
de Eduardo Gonzélez Lanuza,® en la cual el escritor portefio sefia-
la que el citado poemario representa para los ultraistas argentinos
tanto “nuestra hazafia en el tiempo”, como “nuestra derrota en lo
absoluto”; el veredicto borgeano constituye para los criticos una
operacién que indica por parte de Borges “cierto distanciamiento
del cosmopolitismo vanguardista, visto desde la orilla escéptica
de un criollismo mas local y tradicional”.’* Enseguida, Corral y
Stanton advierten que incluso la etapa criollista de Borges durarfa
poco y pronto habrfa también de abandonarla:

En los ensayos publicados en Proa, Borges va articulando y dando
fisonomfa tanto a su criollismo (segunda fase de su estética que se
sobrepone a su afiliacién al ultraismo en Espafia) como una veta que
serd permanente en su obra: el redescubrimiento de los cldsicos an-
tiguos y modernos. [...] [Borges] pronto renegé de su criollismo, asi

como estaba en el proceso de renegar de su vanguardismo a mediados
de la década de 1920.%

Al final de su anilisis, como acta de defuncién de la etapa
criollista de Borges, Corral y Stanton citan la carta de supuesta
renuncia a Proa que éste publica a inicios de 1926 en las mismas
paginas de la revista.’® En esta carta abierta, los criticos perciben

3 Jorge Luis Borges, “Acotaciones. E. Gonzalez Lanuza, Prismas”, en Proa,
agosto de 1925, pp. 31 y 32.

3 Corral y Stanton, op. cit., p. 36.

% Ibid., p. 38.

36 Jorge Luis Borges, “Carta a Giiiraldes y Brand4n, en una muerte (ya resu-
citada) de Proa”, en Proa, ndm. 15, enero de 1926, pp. 25 y 26. Escribe Borges
en el dltimo pérrafo de su hipotética despedida: “Hay un santisimo derecho en
el mundo: nuestro derecho de fracasar y andar solos y solos y de poder sufrir.
[...] Quiero decirles que me descarto de Proa, que mi corona de papel la dejo
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una autoparodia del estilo localista que Borges venia presentando
en sus recientes ensayos, “como si el autor estuviera consciente de
que su proyecto criollista estuviera a punto de convertirse en una
retdrica mas, destinada a morir como la retérica ultrafsta”.’”

En contra de estas lecturas criticas que organizan la obra de
Borges a manera de etapas consecutivas bien diferenciadas, donde
un periodo sepulta al precedente, Gloria Videla apuesta por una
concepcién mds compleja y dindmica al considerar que los dife-
rentes aspectos del corpus borgeano convergen simultdneamente,
aunque en grados diferenciados, en la escritura temprana del por-
tefio. Asi, por ejemplo, Videla recuerda que la relacion de Borges
con el ultrafsmo en cuanto colectivo y como programa poético fue
siempre ambivalente, si bien durante su etapa madrilefia el poeta
participé activamente como uno de los principales animadores
del movimiento, también ya tempranamente, hacia 1920, vivien-
do todavia en Espafia, tres afios antes de la aparicién de Fervor de
Buenos Aires y cuatro de la aparicién de la segunda época de Proa,
guardaba ya sus reservas frente al ultraismo espafiol, pues asi lo
muestra una carta a Guillermo de Torre donde al hablar al amigo
sobre su proceso creativo le advertfa: “Hago experimentos en pro-
sa ultraista, atin comprendiendo que todo eso peca por la base”.*8

Ademids de la misiva citada por Videla, es necesario agregar
que en otras cartas de la época dirigidas a sus amigos también
se trasluce en Borges un cierto desdén hacia la poética ultraista,
pues en una misiva a Jacobo Sureda donde se refiere a su poema
“Aldea” (publicado en el nimero 2 de la revista Ultra, el 10 de
febrero de 1921), sefiala: “Yo acabo de corregir un prosa ultraista

en la percha. M4s de cien calles orilleras me aguardan, con su luna y la soled4
y alguna cafia dulce. Sé que a Ricardo lo esta llamando a gritos este pampero y
a Brandén las sirenas de Cérdoba. Abur Frente Unico, chau Soler, adiés todos.
Y usté Adelina, con esa gracia tutelar que es bien suya, déme el chambergo y el
bastén, que me voy”.

37 Corral y Stanton, op. cit., p. 41.

38 Jorge Luis Borges, carta a Guillermo de Torre, Valldemosa, Mallorca, junio
de 1920, citado segtn Videla, op. cit., p. 163.
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que escribi en Valldemosa y que se titula ‘Aldea’. ;Qué titulo mds
flofio, eh?”. Mientras que en carta a Maurice Abramowicz cuenta:
“He recibido el segundo nimero de Ultra; estd muy bien. Publi-
co alli una prosa titulada ‘Aldea’: serie de anotaciones visuales o
disparatadamente idiotas”.** Posteriormente, en una carta a Jacobo
Sureda, Borges se refiere al poema “Atardecer”, publicado en el
ntmero 14 de Ultra, del 2 de junio de 1921, y en el mismo tono
autocritico sefiala: “Respecto a tu elogio a mi poema “Atardecer”
(que se publicé en Ultra) creo sinceramente que de los 3 dltimos
versos, el tnico que encara una intuicién verdadera de la realidad
es el que dice ‘la tarde mutilada’. Lo dem4s es profesionalismo
lirico”. %

Estas reticencias hacia sus propias incursiones en la poética y
revistas ultraistas, impiden, pues, presentar a un Borges que pri-
mero se entrega plenamente a la experimentacién vanguardista,
pero que en una segunda etapa reniega del arrebato ultrafsta. Por
ello, Gloria Videla cuestiona que Fervor de Buenos Aires represente
una renuncia a la experimentacién vanguardista. Para Videla, en
este libro se mantiene, aunque atemperada, la experimentacién
ultraista, pues anota que en este poemario “muchas de sus com-
paraciones y metéforas son de filiacién ultraista y responden a las
teorizaciones que el mismo Borges publicé en revistas espafiolas y
argentinas entre 1921 y 1924 y luego en su libro Inquisiciones”.*!
En este movimiento de fluctuaciones entre los resabios de la ex-
perimentacién ultraista y la tematica criollista, Videla considera
reduccionista la tesis de que los libros poéticos de Borges edita-
dos en esa época se agoten en uno u otro polo y, poniendo como
ejemplo el ya citado poema “Arrabal”, concluye que en Borges
convergen “tradicién y vanguardia, universalismo, cosmopolitis-
mo y criollismo, como convergen en su sangre la estirpe criolla y

% Ambas cartas citadas en Textos recobrados. .., p. 85. Las cursivas son mfas.
4 Ibid., p. 96. Las cursivas son mfas.
#Videla, op. cit., p. 166.
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la abuela inglesa y en su lenguaje la economia y precisién propias
de la sintaxis y los decires de los viejos sefiores criollos”.*?

La critica Gloria Videla extrapola el caso de la convergencia
entre los procedimientos vanguardistas y la recuperacién de te-
mas, ambientes y léxico verndculo presentes en la poesfa tempra-
na de Borges para distinguir este factor como rasgo general de la
vanguardia latinoamericana: el llamado criollismo o neo-criollis-
mo. La autora sefiala que una vez que el vanguardismo se expande
en tierras americanas, éste adquiere un nuevo grado de comple-
jidad, pues cuando el fenémeno arriba al nuevo mundo se incor-
pora como variable a la entonces efervescente discusién sobre la
identidad cultural de Latinoamérica. Por lo tanto, elementos es-
tructurales del vanguardismo, como la experimentacién formal, la
necesidad de ser moderno y el imperativo cosmopolita se agregan
a los debates y reflexiones en boga.® Esta circunstancia deriva para
el arte latinoamericano en un complejo contexto pleno de con-
tradicciones, entre las cuales Videla destaca las oposiciones entre
“la necesidad de indagar en el ‘ser nacional’, en el ‘ser americano’
y de afianzarlo; por otra parte, la curiosidad intelectual, la nece-
sidad de ‘estar atentos al movimiento intelectual del mundo™.*

Es decir que para la investigadora, el impetu cosmopolita y el
espiritu iconoclasta de los ismos se aclimatan a las tierras ame-
ricanas y convergen con los tonos y preocupaciones locales, y

# Ibid., p. 176. Como ejemplos de la persistencia de los procedimientos ul-
trafstas en Fervor de Buenos Aires, Videla cita los versos del poema “Las calles”:
“Hacia los cuatro puntos cardinales / se van desplazando como banderas las ca-
lles;” y de “Atardeceres”: “La tarde maniatada / s6lo clama su queja en el ocaso. /
La mano jironada de un mendigo / esfuerza la congoja de la tarde”.

# La reivindicacién de la singularidad de la cultura americana tiene antece-
dentes tempranos como el mismo pensamiento de Simén Bolivar, quien en la cé-
lebre “Carta de Jamaica” afirmaba: “Nosotros somos un pequefio género humano;
poseemos un mundo aparte; cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las
artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de una sociedad civil”,
en Simén Bolivar y José Marti, Nuestra América, México, unam, 2009, p. 27.

* Videla, op. cit., p. 171.
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gracias a este mestizaje se fraguan lo que ella llama algunas de
las “direcciones del vanguardismo inequivocamente americanas”,
como serd, entre otras, el “vanguardismo criollista”,* del cual la
escritura temprana de Borges serfa uno de los casos mds acabados.

# Ibid., p. 172. La tesis de que este conflicto-convergencia entre un impulso
cosmopolita y otro de signo localista o autéctono es uno de los rasgos que pro-
porcionan a la vanguardia latinoamericana su especificidad aparece, aunque con
ciertas variables y matices, en diversos estudios sobre la vanguardia. Sin intentar
hacer una revisién exhaustiva, menciono a manera de ejemplo algunos de ellos:
Gilberto Mendoga Teles y Klaus Miiller-Bergh afirman que: “Los temas de las van-
guardias en el nuevo mundo apuntan, por lo menos, en dos direcciones: a) ha-
cia la lematizacién de los elementos nacionales, es decir, su dinamizacién, su
cuestionamiento y hasta su exaltacién, como en el “verdeamarillismo” brasilefio,
que, al igual que el romanticismo, llevé a sus obras temas de las mitologfas indi-
genas y africanas. b) Hacia la expresién de un virtuosismo de técnica y lenguaje,
explorando las posibilidades lingiifsticas del idioma (espafiol, portugués, francés)
y enriqueciéndolo con un sinntmero de americanismos. Estas dos lineas atra-
viesan todos los manifiestos y declaraciones vanguardistas, haciendo evidente la
tensién entre América y Europa. Nuestra mejor vanguardia ha sido el intento
(generalmente bien logrado) de juntar esos dos aspectos en un mensaje nuevo,
americano y, al mismo tiempo, occidental”. En Vanguardia Latinoamericana. His-
toria, critica y documentos. Tomo 1. México y América Central, Madrid/Frankfurt,
Iberoamericana/Vervuert, 2000, p. 32.

Jorge Schwartz advierte: “El conflicto entre ‘nacionalismo’ y ‘cosmopolitis-
mo’ es tal vez la polémica mds constante y compleja del continente latinoame-
ricano. Acentuada todavia més por el hecho de que los intelectuales y artistas
de la regién han cobrado mayor conciencia de su alteridad en relacién con los
pueblos que los colonizaron, emergiendo de ah{ una imperiosa necesidad de
afirmar sus especificidades. [...] La eclosién de las vanguardias europeas en las
primeras décadas del siglo (xx) agudiza ain mas esa cuestién. ;Cémo mante-
nerse a la par del ‘espiritu nuevo’ y de la ‘nueva sensibilidad’ sin perder la ca-
racterfsticas regionalistas? ;Cémo asimilar las nuevas técnicas desarrolladas en
Europa y contribuir a la evolucién literaria del pafs propio, sin caer en la mera
imitacién o convertirse en victima del modelo importado?” En Las vanguardias
Latinoamericanas. Textos programdticos vy criticos, trad. de Estela Dos Santos, Mé-
xico, FcE, 2006, p. 331.

A su vez, Celina Manzoni apunta que durante la aparicién de los vanguar-
“...a través de complejos procesos de aceptacién y
rechazo se disefian los deslindes que reorganizan las ficciones de origen de la

dismos latinoamericanos
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La investigadora informa que el llamado criollismo surge ini-
cialmente como parte de las tendencias romantizantes que luego
de las independencias politicas de las naciones latinoamericanas
surgen a lo largo del continente y que apuestan por una valori-
zacion de los temas locales. Esta secuencia adquiere un caracter
novedoso cuando en la década de 1920, el criollismo o mejor
dicho el neo-criollismo busca incorporar a las particularidades
nacionales el tema de lo urbano. Para Videla, el joven Borges de
los afios veinte surge como “el poeta mds representativo de esta
vertiente criolla de la vanguardia, fenémeno curioso de aclima-
tacion o ‘torsion nacional’ de un movimiento literario interna-
cional”,* y concluye que las polaridades identificables en esta
etapa de su obra son “manifestaciones literarias que asimilan
la tradicién o que ensayan la ruptura y la experimentacién van-
guardista, que quieren dar voz poética al ‘nuevo mundo’, pero sin

excluir la apertura cultural cosmopolita ni la proyeccién univer-

salista” 4

cultura y de la historia y se promueve la bisqueda de definiciones orientadas
también a caracterizar las respectivas culturas nacionales y a buscar respuestas
a la interrogante de identidad ‘nacional’ continental renovado en un contexto
diverso, tanto del que caracterizé los dltimos decenios del siglo anterior como
el que se condensa después, en torno a los afios 30”, en Vanguardistas en su tinta.
Documentos de la Vanguardia en América Latina, Buenos Aires, Corregidor, 2007,
pp. 7y 8.

Por su parte, Sadl Yurkievich sefiala que en Latinoamérica: “Exteriormen-
te la vanguardia aparece como indice de actualidad generado por los centros
metropolitanos en su proceso de modernizacién [...] los movimientos de van-
guardia reflejan el afdn de equiparamiento, no siempre concorde con el ritmo,
la idiosincrasia y la capacidad de asimilacién de la cultura ambiente, este afdn
que a menudo se vuelve demasiado tributario de los modelos exteriores apenas
asimilados, plantea el problema de la dependencia de las culturas periféricas con
respecto a las metropolitanas”. En A través de la trama. Sobre vanguardias literarias
y otras concomitancias, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2007, p. 14.

* Videla, op. cit., p. 172.

4 Ibid., p. 160.
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EL ANHELO DE RECABAR UN ARTE ABSOLUTO

Tenemos pues que hacia la mitad de los afios veinte, la obra
borgeana se orienta hacia una expresién compleja en la cual se
mezclan opalescentemente®® la experimentacién vanguardista, la
necesidad de recuperar la tradicion universal y la reivindicacién
de la originalidad del nuevo mundo americano o, para ser mds
especificos en el caso de Borges, de Sudamérica. El caracter pro-
blemitico de su obra y la actitud que Borges toma hacia la pro-
duccién literaria de su entorno se ilustra perfectamente en la ya
citada resefia que hace del poemario Prismas, de su amigo Enrique
Gonzdlez Lanuza, en la cual ofrece un balance de la experiencia
ultraista en Argentina.

Borges inicia su alegato al establecer una distincién fundamen-
tal entre el ultraismo espafiol y el que surge en tierras argentinas,
la cual se basa en la actitud hacia la temporalidad de la obra poé-
tica, la relacién con la tradicién y la posibilidad de renovar la
lirica. Segtin la ponderacién de Borges, mientras que el ultraismo

4 Para dar cuenta de la complejidad del caracter de la obra borgeana tomo el
término opalescencia de la investigadora Gloria Vergara, quien desarrolla este con-
cepto presente en la hermenéutica de Roman Ingarden. Vergara explica que
“Hablar de la verdad en la obra o en la obra de arte literaria es un acertijo, sobre to-
do si tomamos en cuenta las distintas perspectivas desde las cuales es posible
abordar el tema. Ya sea que se parta de una visién que contempla el universo del
autor, el del texto o el lector, o bien, una que conjunte los tres, el sentido de ver-
dad sigue siendo un punto de choque esencial para quienes hablen del fenémeno
literario. Aquf daremos cuenta de cémo el concepto de verdad se inserta en la
opalescencia en cuanto ésta se revela como valor estético en la obra de arte
literaria. Asf, partiendo del camino que marca Roman Ingarden, abordaremos el
término ‘opalescencia’ en relacién concretamente a lo que ocurre en el 4mbito
poético, y veremos cémo a través de su cualidad meramente estética, que brota
en los distintos niveles de la obra, se convierte en un ‘engranaje nivelador del
sentido de verdad’ [...] La opalescencia es un reflejo combinado, opalino, iridis-
cente. Cuando la palabra opalesce en el correlato intencional de la obra, lanza
destellos como el arcoiris; se va matizando de un color a otro, cambiando tona-
lidades a medida que se inserta en un nuevo contexto”. Gloria Vergara, Tiempo
y verdad en la literatura, México, Universidad Iberoamericana, 2001, pp. 87 y 90.
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espafiol se distingue por su “voluntad de renuevo”, lo cual lo con-
vierte en expresién de mera “actualidad cronolégica”; el argenti-
no, en cambio, propone una expresién intemporal fundada en la
tradicién:

El ultraismo de Sevilla y Madrid fue una voluntad de renuevo, fue la
voluntad de cefiir el tiempo del arte con un ciclo novel, fue una lirica
escrita como con grandes letras coloradas en las hojas del calendario
y cuyos mds preclaros emblemas —el avién, las antenas y la hélice—
son decidores de una actualidad cronoldgica.

El ultrafsmo en Buenos Aires fue el anhelo de recabar un arte ab-
soluto que no dependiese del prestigio infiel de las voces y que durase
en la perennidad del idioma como una certidumbre de hermosura.
Bajo la enérgica claridad de las ldmparas fueron frecuentes, en los
cendculos espafioles, los nombres de Huidobro y de Apollinaire. No-
sotros, mientras tanto, sopesabamos lineas de Garcilaso, andariegos y
graves a lo largo de las estrellas del suburbio, solicitando un limpido
arte que fuese tan intemporal como las estrellas de siempre.*

Pero m4s alla de s6lo marcar una distincién entre la expresion
vanguardista de la peninsula y la que surge en tierras americanas,
las apreciaciones de Borges con respecto al ultrafsmo argentino
colocan a éste por encima de su hermano mayor hispdnico, esto
en la medida en que la versién argentina aspiraba al “absoluto” y a
la perennidad de la obra, mientras que la hispanica se agotaba en
el decir de la “actualidad cronolégica”, en la temporalidad fugaz y
perecedera de las “hojas del calendario”.

Y sin embargo, a pesar de su aspiracién trascendente o quizd
por ella misma, el ultraismo argentino, apenas a cuatro afios de
iniciado, se perfila como un proyecto trunco, pues segin el dicta-

# Jorge Luis Borges, “Acotaciones. E. Gonzalez Lanuza. Prismas, 1924, en
Proa, ndm. 1, 22 época, agosto de 1924, p. 32. Con el titulo “E. Gonzédlez Lanu-
za”, el texto aparece también en Inquisiciones (1925), México, Seix Barral, 1997,
pp. 105-108.
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men de Borges, gener6é una nueva “retérica” tan pesada como la
que querfa suprimir —Ia del rubenismo—, con lo cual traicioné su
ansia de absoluto y eternidad para caer en el tiempo:

[Hle comprobado que, sin quererlo, hemos incurrido en otra retéri-
ca, tan vinculada como las antiguas al prestigio verbal. He visto que
nuestra poesia, cuyo vuelo juzgdbamos suelto y desenfadado, ha ido
trazando una figura geométrica en el aire del tiempo. Bella y triste
sorpresa la de sentir que nuestro gesto de entonces, tan espontdneo y
facil, no era sino el comienzo torpe de una liturgia.”

Lineas adelante, al ponderar el libro de su amigo Eduardo
Gonzélez Lanuza, con quien habia iniciado la aventura ultraista
con la hoja mural Prisma, Borges sefiala que la obra en cuestién
condensa la quintaesencia del esfuerzo ultraista, donde todos sus
“motivos estdn entretejidos con ahincada pureza” vy, sin embargo,
representa también, simultidnea y paradéjicamente, la derrota y el
triunfo del movimiento, ya que:

Gonzdlez ha logrado el libro nuestro, el de nuestra hazafia en el tiem-
po y el de nuestra derrota en lo absoluto. Derrota, pues las mas de
las veces no hay una intuicién entrafiable vivificando sus metéforas;
hazafia, pues el reemplazo de las palabras lujosas del rubenismo por
las de la distancia y el anhelo es, hoy por hoy, una hermosura.’!

A pesar de la diferenciacién que Borges hace en este texto en-
tre el ultraismo espafiol y el argentino, uno abocado a una reno-
vacién de cardcter cronoldgico y el otro en busca del absoluto
de la eternidad, en otro texto casi contemporaneo de la resefia de
Prismas, el autor parece olvidar la distincién. Se trata de la cri-
tica que hace al poemario La calle de la tarde, de Norah Lange,
que aparece primero en el ndmero 10-11 de Martin Fierro, del 9

* Ibid., p. 31.
5 Ibid., p. 32.
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de octubre de 1924,%* apenas dos meses después del texto sobre
Gonzdlez Lanuza. En esta resefia, Borges se refiere también a la
gesta del ultraismo en tierras americanas, de la cual han transcu-
rrido tres afios; periodo del cual no se ha distanciado, pues declara
que esos tres afios “no han forasterizado en mi”. Enseguida realiza
un rdpido recuento de la postura estética que sostenfan los jove-
nes poetas en aquella aventura de los dias de Prisma y la primera
época de Proa: “En ese tibio ayer, que tres afios prolijos no han
forasterizado en mi, comenzaba el ultraismo en tierras de América
y su voluntad de renuevo que fue traviesa y brincadora en Sevilla,
resond fiel y apasionada en nosotros”.”?

Como se ve, si apenas tres meses antes Borges afirmaba que a
diferencia del ultraismo espafiol la versién argentina descreia de
la renovacién militante, ahora admite que la “voluntad de renue-
vo” “resond fiel y apasionada” en los jévenes vanguardistas porte-
fios. Y si antes advertia que el ultraismo argentino habia abando-
nado la “actualidad cronolégica” a favor del absoluto, al aquilatar
la poesia de Norah Lange, el resefiista destaca de forma positiva
precisamente su actualidad poética: “;Cudnta eficacia limpia en
esos versos de chica de quince afios! En ellos resplandecen dos
distinciones: cronolégica y propia de nuestro tiempo la una y mis-
teriosamente individual la segunda”.>*

Incluso, para Borges, la poesfa de Lange mantiene adn estre-
chos vinculos con la estética de los poetas ultrafstas de Espafia y
su genealogia la emparenta con el propio patriarca del ultraismo
espafiol, Rafael Cansinos Assens. En su resefia, Borges exalta ade-
mds la preeminencia de la metéfora en la poética de este ultraismo

argentino, tal como preconizaba el vanguardismo peninsular:

52 Extraigo al referencia del indice cronolégico que se ofrece en Textos reco-
brados..., p. 442. Segin éste, la resefia aparecerd el mismo afio como prélogo al
libro de Norah Lange y posteriormente se incluye en el volumen Inquisiciones
(1925).

53 Jorge Luis Borges, “Norah Lange”, en Inquisiciones (1925), México, Seix
Barral, 1994, p. 83.

4 Ibid., p. 84.
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La primera (de las distinciones de la poesia de Lange) es la noble
prodigalidad de metaforas que ilustra las estancias y cuyo encuentro
de hermandades imprevisibles justifica la evocacién de las grandes
fiestas de imagenes que hay en la prosa de Cansinos Asséns [sic] y la
de los escaldas remotos —;no es Norah, acaso, de raigambre norue-
gal— que apodaban a los navios potros del mar y a la sangre, agua
de la espada.”®

;Existe pues para Borges distincién entre el ultraismo espafiol
y portefio o no? ;Aspira el ultraismo argentino a la actualidad cro-
noldgica y renovadora o a una poética absoluta, perenne e intem-
poral? Como se ve, aparece aqui una ambigiiedad en las posturas
borgeanas, sin embargo, en el siguiente parrafo Borges introduce
un matiz importante al precisar que la segunda gran distincién en
la poesia de Norah Lange es el giro eminentemente hispano y pa-
trio que logra dar a su obra, la cual se desprende de la “misteriosa
individualidad” de la poeta: “La segunda es la parvedad de cada
poesia, parvedad inevitable y esencial cuya estirpe m4s facil esta
en las coplas que han brotado a la vera de la guitarra hispanica y
resurgen hoy junto al pozo, también oscuro y fresco y dolorido, de
la guitarra patria”.>

La nocién de patria se proyecta sobre la afirmacién inicial y
entonces para Borges, la poesfa de Lange abreva si, del anhelo
de renovacién extraido del ultraismo espafiol, pero va m4s all4 al
aportar a éste su propio impetu patriota que logra hacer “resurgir”
las coplas hispdnicas, todo ello con “tropos que he sopesado en mi
soledad, por caminatas y sosiego, y que me parecen veridicos”.’’

Al examinar primero las opiniones de Borges en el texto sobre
Gonzdlez Lanuza, tenemos que, mucho més que la declaratoria ta-
jante del fracaso del ultraismo y una subsecuente negacién de su
vanguardismo que serd sustituido por una etapa criollista, lo que

5 Loc. cit.
% Ibid., p. 85.

57 Loc. cit.
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se trasluce en la enunciacién del autor parece mas el intento de
formular las perplejidades poéticas que por entonces ocupan al jo-
ven Borges, como pueden ser la angustia ante lo irreconciliable del
absoluto de la eternidad y la fugacidad del tiempo cronolégico o
el intento por definir la esencia de la poesia como una “intuicién”
trascendente, temas ambos recurrentes en sus textos de la época.

De la formulacién critica de Borges contenida en la resefia,
importa destacar que para el autor, efectivamente, en los esfuer-
zos poéticos emprendidos por él y sus compafieros en el contexto
del ultraismo argentino —a quienes define como “agrupamiento
de criollos desganado y burlén”— hay derrota, pero también hay
“hazafia” y “hermosura”. La derrota se da en el absoluto, es decir,
en el fracaso al buscar el cardcter intemporal de la obra poética,
tarea que, segtin describe él mismo, era el telos de los vanguardistas
portefios. No obstante, el triunfo, la hazafia poética si se logra,
pero no ocurre en la eternidad, sino en el tiempo, en el “hoy por
hoy” y en las “hojas del calendario”, por tanto la “hermosura” ul-
trafsta deberd contentarse con cristalizar en la actualidad cronolé-
gica, como ocurre felizmente en la poesia de Norah Lange.

Asi pues, para Borges, el ultraismo argentino fracasa en su bus-
queda del absoluto de la eternidad, con lo cual pareciera perder la
distincién que lo convertia en superacién de su antecesor espafiol;
pero a pesar de este aparente fracaso, segin el mismo Borges, el
brillo de Prismas surge del afortunado reemplazo de las “palabras
lujosas del rubenismo por las de la distancia y el anhelo” y es gra-
cias a este reemplazo que la poesia de su amigo es, “hoy por hoy”,
una “hermosura”.

Férmula parecida encontramos en la resefia sobre Norah Lan-
ge, quien segin el juicio de Borges, si bien mantiene el anhelo
renovador y el uso de la metifora como su piedra angular, aspec-
tos ambos heredados del ultraismo espafiol, gracias al tamiz de la
patria la poeta portefia logrard exteriorizar su aspecto “misteriosa-
mente individual”.

En suma, es posible perfilar algunas de las ideas estéticas del
Borges de mediados de los afios veinte: 1) Que para Borges exis-
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te 0 existié un ultrafsmo argentino/americano perfectamente di-
ferenciable, al menos en potencia o como proyecto estético, del
espafiol; 2) Que este ultrafsmo americano ha brindado en su de-
sarrollo frutos contradictorios o, al menos, incompletos pues la
empresa ha significado si, una derrota, pero a la vez una hazafia.
3) Que la hazafia, plena de hermosura, ocurre en el “hoy por hoy”
(Gonzilez Lanuza) y en la cronologia “propia de nuestro tiempo”
(Norah Lange), es decir que el triunfo ocurre en el tiempo, a pe-
sar de que el anhelo original del ultraismo argentino solicitaba
“un limpido arte que fuese tan intemporal como las estrellas de
siempre” y 4) Que la fuerza de la hazafia ha sido proporcionada
por el “reemplazo” del caduco “rubenismo” y por el resurgir de la
voz de la “guitarra patria”. Es decir, que a pesar de su derrota, el
esfuerzo de los jovenes poetas, ultraistas y criollos, buscé dotar a
la poesfa argentina de un rasgo auténomo con respecto a sus pares
europeos, ademds de que su obra significé una renovacién de la li-
rica en lengua espafiola gracias al desplazamiento o reemplazo del
rubenismo (Gonzdlez Lanuza) y la capacidad de hacer “resurgir”
las viejas coplas (Norah Lange). En tltima instancia, Borges, aun-
que considere al ultraismo argentino como un proyecto inacaba-
do, también piensa que gracias a la superacién del rubenismo y su
caracter patriota-criollo el vanguardismo argentino logra emerger
como una voz singular que renovaré la lirica argentina aportan-
dole a ésta su originalidad plena. Una voz que, podemos agregar,
se suma destacadamente a la polifonfa americanista-vanguardista
que a mitad de los afios veinte del siglo xx emerge en distintos
puntos del continente.

UN ULTRATSMO DIFERENTE, MEDIO CHIRLE
Y DULZéN, PERO MUY CRIOLLO

Los juicios de Borges sobre los poemarios de sus compafieros en la
aventura de la vanguardia argentina revelan la conviccién de que
gracias a la convergencia entre el ultrafsmo y el color local, crio-
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llista, la joven poesfa argentina ha alcanzado su mds significativa
hazafia. Para el poeta, la hazafia no es mérito exclusivo de la esce-
na literaria argentina, sino que participan en ella el conjunto de
la poesia joven que se produce en la América de habla espafiola;
ello en la medida en que el conjunto de estas expresiones liricas
comparte ciertos rasgos comunes que trascienden la fronteras na-
cionales.

Asi como Alberto Hidalgo estaba convencido a principios de
los afios veinte de “el valor imponderable™® de los poetas ameri-
canos, convicciéon que habrfa operado como uno de los motores
del proyecto para publicar el Indice de la nueva poesia americana,
asf también el joven Borges crefa que la poesfa de los jévenes his-
panoamericanos habfa logrado la hazafia de diferenciarse sustan-
cialmente de Europa y, de la misma manera que el peruano, estaria
consciente de la necesidad de ofrecer una constancia palpable del
hecho. Por ello, no es extrafio que el poeta portefio se asociara al
proyecto de publicar una antologia que corroborara en papel las
hazafias poéticas de la nueva generacién de poetas latinoameri-
canos, pues participar en un proyecto como el Indice darfa a Bor-
ges la oportunidad de consolidar el proyecto criollista que habia
iniciado en la entonces ya desaparecida Proa. Y aunque, como se
advirtié anteriormente, es dificil establecer el grado de participa-
cién del autor de Fervor de Buenos Aires en la antologia promovida
por Alberto Hidalgo, al examinar su parte del prélogo a la obra'y
contrastarlo con sus ideas estéticas y sus preferencias poéticas de
la época, serfa posible rastrear en las paginas del Indice la huella
del criollismo borgeano.

A partir del texto para la presentacién del Indice, se hace evi-
dente que para Borges la némina de poetas reunidos en la an-
tologfa es la prueba de que la nueva lirica americana posee un
alto grado de originalidad con respecto a sus antecesores, ademads
de estar convencido de que entre los diferentes representantes de
esta nueva generacién existen fuertes lazos de identidad comin.

%8 La postura americanista de Hidalgo se revisa en el siguiente capitulo.
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Para demostrar lo anterior, el autor inicia su argumentacién decla-
rando muerto al rubenismo, cuyos exponentes buscaron siempre
alguna “vereda de enfrente donde alojarse”, pero ahora, dice, des-
de la “tanteadora” fecha de 1922, para los escritores americanos,
“la verdad poetizable ya no est4 sélo allende el mar”, pues ahora
se expresa en las calles de Buenos Aires, de la Ciudad de México
y Valparafso:

No es dificil ni hurafia: estd en la queja de una canilla del patio y
en el Lacroze que rezonga una esquina y en el claror de la cigarrerfa
frente a la noche callejera. Esto, aquf en Buenos Aires. En Méjico, el
compafiero Maples Arce apura la avenida Judrez en un trago de gaso-
lina; en Chile, Reyes ensalza el cabaret y el viento del mar, un viento
negro de suicidio, que trae aves marinas en su envién y en el cual las
persianas de Valparafso estdn siempre golpedndose.”

Al ubicar en un mismo plano voces tan aparentemente dis-
tantes como las de los poetas argentinos, el mexicano Manuel
Maples Arce y el chileno Salvador Reyes, Borges busca destacar
que la verdad poetizable de estos autores tiene su residencia en
puntos precisos de la geografia americana que no podrian existir
en ningin otro lugar del mundo: el patio de una casa del arrabal
portefio, la avenida Judrez de la Ciudad de México y las ventanas
y persianas de Valparafso.

La intencién de establecer la unidad de la joven lirica ameri-
cana implicada en el texto de Borges es percibida por Guillermo
de Torre en la resefia que en su momento dedica a la antologia, en
la cual considera que el texto del portefio es el dnico de los tres
prélogos de la antologia que ofrece algunos atisbos del “paisaje

% Jorge Luis Borges, Indice de la nueva poesia americana, Buenos Aires, So-
ciedad de Publicaciones El Inca, 1926, pp. 15 y 16. El término Lacroze hace
referencia al empresario Federico Lacroze (1835-1899) quien creé la primera
linea de tranvias en Buenos Aires, suponemos que con el nombre de la empresa
se hacfa referencia a los vehiculos que transitaban la ciudad.
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tedrico” necesario para una caracterizaciéon de los poetas antolo-
gados y una mejor comprensién por parte del lector europeo del
panorama lirico que ofrece la seleccion.

Guillermo de Torre sefiala que Borges orienta sus argumenta-
ciones a subrayar con vehemencia tres caracteristicas que, a su
juicio, “identifican a las nuevas generaciones de toda América”.®°
El critico espafiol destaca ademds que una de las caracteristicas
bajo las cuales Borges agrupa y define a la nueva poesfa americana
es “la creencia de que la ‘verdad poética ya no est4 allende el mar’,
y que, por consiguiente los nuevos poetas tienden a buscar temas
de inspiracién autéctonos y medios de expresién propios”.®!

El critico espafiol acierta al percibir en el texto de Borges la
formulacién de una identidad comtn al conjunto de los poetas
jovenes de Latinoamérica, pues es evidente que la identidad ame-
ricanista de los poetas de su generacién postulada por Borges en
su prélogo al Indice corresponde a una linea creativa y critica de
signo vanguardista-criollista que, como se demostrd, el joven por-
tefio venia cultivando desde su regreso a la patria, pero que de-
sarrollaria con intensidad entre 1922 y 1926. Por tanto, puede
especularse que la inclusién de autores que el mismo Borges ubi-
caba en la esfera del vanguardismo criollista permitirfan ubicar la
presencia de este proyecto en la confeccién de la antologia.

Como advierte Guillermo de Torre, de los tres prélogos al In-
dice, el Gnico que intenta dar una ubicacién de los poetas que lo
conforman es el de Borges, quien, a diferencia de Hidalgo, men-
ciona a seis de los poetas incluidos, a la vez que emite un somero
juicio sobre su obra. Los poetas mencionados por Borges son Ma-

nuel Maples Arce (México), Salvador Reyes (Chile), Macedonio

6 Guillermo de Torre, “Indice de la nueva poesia americana”. Revista de Occi-
dente, vol. xv, ndm. 44, Madrid, febrero de 1927, pp. 269-273. Reproducido con
notas de Carlos Garcfa en Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. Materiales para
su estudio, Sarco, Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. .., p. 258.

1 Loc. cit.
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Fernandez (Argentina), Francisco Pifiero (Argentina), Brand4n
Caraffa (Argentina) y el mismo Alberto Hidalgo (Perd).

Es importante destacar que Borges habfa ya dedicado o dedi-
carfa, poco tiempo después de editada la antologia, alguna resefia
critica a la obra de los autores referidos en la lista. Para el caso de
Manuel Maples Arce, éste es también uno de los primeros poetas
de la vanguardia latinoamericana a quienes el argentino dedica
su atencién, pues en diciembre de 1922 publica en el ndmero dos
de la primera Proa la ya citada resefia sobre su libro Andamios in-
teriores.%? Mas alla del cardcter polémico que las interpretaciones
le otorgan a dicha resefia,” lo importante en este caso es que en
el texto se percibe la actitud mdltiple que Borges asumi6 siempre
frente a los productos de la vanguardia.

Esta actitud siempre critica y ambivalente por parte de Bor-
ges hacia sus contempordneos vanguardistas se manifiesta desde el
inicio de la resefia a Andamios interiores, la cual inicia con la de-
claracién de su admiracién hacia Maples Arce, pero precisamente
—advierte— su admiracién lo obliga a criticarlo. En este con-
texto de reconocimiento critico, la resefia apunta que Andamios
interiores es todo él un libro de contrastes entre dos aspectos: por
un lado, el estridentismo como “un diccionario amotinado, la gra-
miética en fuga, un acopio vehemente de cachivaches jadeantes”,
mientras que del otro lado ofrece “un corazén conmovido como

62 Jorge Luis Borges, “Manuel Maples Arce, Andamios interiores”, en Proa,
ntm. 2, diciembre de 1922, en Inquisiciones (1925), México, Seix-Barral, 1994,
pp. 129-132.

© Manuel Maples Arce destaca en sus memorias la resonancia internacional
de su poemario al mencionar la resefia que en Argentina le habia dedicado Jorge
Luis Borges. De la misma manera, varios estudiosos del estridentismo mexica-
no refieren la resefia como muestra de la buena recepcién del trabajo de Ma-
ples Arce. Sin embargo, para el investigador César Niifiez, tanto el propio Maples
Arce como los acercamientos criticos mencionados soslayan el cuestionamiento
a la poética de Maples que se manifiesta detras de la ironfa del resefiista. César
Ndfiez, “Maples Arce y Borges: entre la poesfa y la diplomacia”, en Marina Mar-
tinez Andrade [coord.], Otro centenario: vanguardias literarias y artisticas Latinoa-
mericanas, México, uam-1, 2011, pp. 41-74.
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bandera que acomba el viento fogoso, muchos forzudos versos feli-
ces y una briosa numerosidad de rejuvenecidas metéforas”.%*

Del primer polo, el resefiista deplora que los versos de Anda-
mios interiores prefieran la calle “chillona, molestada de prisas y
ajetreos” en lugar de la otra, “la dulce calle de arrabal, serenada
de drboles y enternecida de ocaso”.®® Asi, el Borges que en 1922
resefia Andamios interiores externa su preferencia, ya enunciada en
ensayos previos, como el citado “Buenos Aires”, por los silencios
y quietudes de las periferias de la urbe, en lugar de los estridentes
entornos mas céntricos y tecnologizados; en otras palabras, Borges
prefiere la ciudad de silenciosos patios y sencillos caserios de su
incipiente criollismo vanguardista a la ruidosa ciudad del estri-
dentista.

Pero si para finales de 1922 Borges se inclina por la ciudad
apacible, para mediados de 1926, en su prélogo al Indice, destaca
el gesto estridente de Maples Arce, que “apura la Avenida Judrez
en un trago de gasolina”. jAcaso en cuatro afios ha virado el gusto
del Borges resefiista, quien ahora prefiere el bullicio urbano? Segu-
ramente no, pues recordemos que la preferencia de esa poética del
silencio aparecerd todavia en el comentario que Borges dedica en
enero de 1926 al poemario Simplismo, de Alberto Hidalgo.% En la
visién del proyecto americanista de Borges, lo destacable del gesto
vanguardista de Maples no es tanto su estridencia, sino el hecho de
que como poeta americano, el gesto del mexicano ocurre no en una
avenida cualquiera, sino, tnica e intransferiblemente, en la Ave-

nida Judrez (el benemérito americano, recordemos) de “Méjico”.*”

¢ Jorge Luis Borges, “Manuel Maples Arce, Andamios interiores”, en Proa,
ntim. 2, diciembre de 1922, en Inquisiciones (1925), México, Seix-Barral, 1994,
p. 129.

% Ibid., p. 130.

% Jorge Luis Borges, “Simplismo, poemas inventados por Alberto Hidalgo”, en
Proa, ndm. 15, enero de 1926. pp. 52-54.

7 Un par de afios antes, Borges habfa mencionado de nuevo a Maples Arce
en la resefia, ya citada en este trabajo, al poemario Prismas de Eduardo Gonzélez
Lanuza donde al hacer un balance de los logros y fallos de la poesfa ultraista y
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En cuanto a la relacién de Borges con el segundo autor referido
en su parte del prélogo, el chileno Salvador Reyes, ésta se remon-
ta al periodo madrilefio del critico argentino, cuando coincide
con el chileno en las tertulias convocadas por Rafael Cansinos
Assens en el café Colonial de Madrid. Salvador Reyes seria, ade-
mas, quien habria puesto a Borges en contacto postal con los tam-
bién chilenos Alberto Rojas Jiménez y Pablo Neruda,®® incluidos
en la némina del Indice.

Antes del prélogo al Indice, Borges habfa mantenido una re-
lacién constante con Reyes, pues éste colaboré en la hoja mural
Prisma (1921-1922) asi como en la primera época de Proa, ade-
mds de que habrfa estado considerado por Borges para incluirlo en
su tentativa de publicar una antologfa internacional de poesia de
vanguardia.”” Reyes también colabora en la segunda época de Proa,
la mas longeva de las empresas editoriales de Borges en los afios
veinte, en la cual tiene una presencia constante, pues el nombre
del chileno aparece en la revista desde el nimero 1, de agosto de
1924, cuando Borges, en la citada resefia a Prismas de Gonzalez
Lanuza, se refiere criticamente a su poemario Barco ebrio, del cual
sefiala como defecto “la prepotencia del motivo del mar”.” Para
enero de 1926, aparece, en el nimero 6, el poema “Expedicién”
(pp. 10-11); mientras que en el nimero 9, de abril de 1925, los
directores de la revista acusan recibo de la carta de adhesién de
Reyes y lo incluyen en la némina de redactores de la publicacion.™

vanguardista de los jévenes hispanoamericanos, refiere que “estorba”, “en Anda-
mios interiores, de Maples Arce la burlerfa”. “Acotaciones. E. Gonzilez Lanuza.
Prismas, 1924”, en Proa, ndm. 1, 22 época, agosto de 1924, p. 32.

% El dato lo proporciona Juan José Barrientos, “Borges y Neruda”, en Revista
de la Universidad de México, ntim. 42, México, unaMm, agosto de 2007, pp. 40-42.

9 Carlos Garcfa, “Borges inédito. Bibliografia virtual, 1906-1930”, en Varia-
ciones Borges, ntim. 5, Pittsburg, University of Pittsburg, 1998, p. 272.

© Jorge Luis Borges, “Acotaciones. E. Gonzdlez Lanuza. Prismas, 1924”, en
Proa, nim. 1, 22 época, agosto de 1924, p. 32.

" La carta de adhesién serd publicada en el ndmero 11 de Proa: “A la redac-
cién de PROA. Compaifieros y amigos: siempre estuve con ustedes. Yo recuerdo
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En el nimero 10, de mayo de 1925, aparece el poema “Tarde”
(p. 30), que se incluird en el Indice.

Al igual que sucede con Maples Arce, en las ponderaciones
que Borges hace de la poesia de Reyes, aparece de nuevo cierta
ambivalencia critica, pues si para 1924 el critico no podia dejar de
sefialar el “estorbo” que le significaba en la poética del chileno la
“prepotencia del tema del mar”, para 1926, en el prélogo al Indice,
ensalza precisamente el tema marino. Pero de nueva cuenta, el
detalle local es fundamental y el tema marino que destaca Borges
no es el de un mar cualquiera, sino ese que hace costa en la ame-
ricana Valparaiso.

Mss adelante en su seccién del prélogo al Indice, Borges desta-
ca el uso de la imagen como sello distintivo de los nuevos poetas
americanos, quienes dice, hicimos de ella “nuestro universal santo
y sefia” y aprovecha para mencionar otro racimo de los poetas an-
tologados: Macedonio Ferndndez, Francisco Pifiero y Alberto Hi-
dalgo, quienes gracias a su personal apropiacién del recurso poé-
tico, afirma, han logrado “obtenciones de expresién inauditas”.”

Con Macedonio Fernidndez, el de la “travesura y brujerfa”
enunciada en el prélogo, es bien conocida la relacién de amistad
y tutelaje que el propio Borges reconocia con éste, y para la épo-
ca de edicién del Indice ya le habfa dedicado reiteradas alabanzas
criticas. Asi, en la seleccién de poetas argentinos que el portefio
publica en diciembre de 1921 en la revista madrilefia Cosmdpolis,
ya se referfa a su mentor como “el tinico genial que habla en esta

Antologia”.”

con alegria aquel PRISMA en el cual bailé mi oso por las calles de Buenos Aires
hace ya tanto tiempo. Acepto, honrado, el sitio que se me designe en PROA,
orgulloso de acompafiar a tan nobles artistas en esta nueva expedicién. Reciban
ustedes un fraternal apretén de manos. Salvador Reyes”, p. 51.

7 Jorge Luis Borges, Indice de la nueva poesia americana, Buenos Aires, Socie-
dad de Publicaciones El Inca, 1926, p. 17.

 Jorge Luis Borges, “La lirica argentina contempordnea”, en Cosmdpolis,
ntm. 36, diciembre de 1921, en Textos recobrados. .., p. 133.
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Por otro lado, durante la primera y segunda etapa de Proa, Fer-
nandez fue uno de los més asiduos colaboradores de la revista y
también formé parte de la némina de redactores; es en el ndmero 3
de la primera Proa (julio de 1923), donde Borges dedica una resefia
al entonces atn inédito Papeles de Recienvenido,™ que no apareceria
como libro sino hasta 1929, pero algunos fragmentos serian publi-
cados en la segunda época de Proa y en el mismo Indice.

M34s adelante, en el postrero nimero 15 de la segunda época
de Proa, de enero de 1926, en la ya citada resefia al poemario Sim-
plismo de Alberto Hidalgo, Borges vuelve a mencionar a Mace-
donio, en esta ocasién, para oponerlo como contraste a la poesia
del peruano. Recordemos que en la resefia, Borges aprovecha para
alabar el aspecto criollista que percibe en la obra de su mentor,
al referirse a las “zalamerfas y agachadas y lentitudes criollas” del
“adivino Macedonio Fernandez”.”

En cuanto a Francisco Pifiero, mencionado en la seccién del
prélogo de Borges como poeta de versos “altivecidos” por “un res-
plandor de Juicio Final”, éste fue amigo cercano de Borges y su
compafiero en la hoja mural Prisma y la primera Proa. Entre los
comentarios criticos que Borges habfa dedicado antes a su amigo,
se refliere a éste como un poeta “audaz que se ocultaba en len-
titudes criollas como en la mano lacia se oculta la fortaleza del
pufio”.’

Al igual que Salvador Reyes y Macedonio Ferndndez, Francis-
co Pifiero es otro de los poetas argentinos que Borges habria que-
rido incluir en su fallida antologia internacional. Asf se despren-
de de la carta que dirigié a Guillermo de Torre en noviembre de
1923: “En nuestra antologia tendrfa yo especial interés en incluir

™ Jorge Luis Borges, “Macedonio Fernandez, El Recién Venido, inédito atn”,
en Proa. Revista de renovacion literaria, nim. 3, julio de 1923, en Textos recobra-
dos..., p. 175.

» Jorge Luis Borges, “Simplismo, poemas inventados, por Alberto Hidalgo”, en
Proa, 2a época, nim. 15, enero de 1926, p. 53.

76 Jorge Luis Borges, “Francisco Pifiero”, en Proa, nim. 3, julio de 1923, en
Textos recobrados. .., p. 173.
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‘Al Hijo de un amigo’ de Macedonio Fernandez, ‘Appasionata’ de
Pifiero y desde luego, poemas de Salvador Reyes y de Luis Carlos
Loépez”.”

La buena estima que Borges tenia de la obra de Pifiero se tras-
luce adicionalmente en el comentario a la Antologia de la poesia ar-
gentina moderna, realizada por Julio Noé en 1926, cuando lamenta

la ausencia de poemas de su camarada:

En la Antologfa figuran solamente aquellos poetas que ya muestran
en su haber (o en su deber) un libro publicado. Este criterio, de auto-
rizada estirpe sin duda y ttil ademds para soslayar sablazos de amigos,
le ha conseguido dos pobrezas a la compilacién de Noé: la omisién
de todo poema de Francisco Pifiero (que sigue siendo el mejor poeta
ultraista de lengua hispana) y de Ricardo E. Molinari, poeta origina-
lisimo. Otro nombre que falta es el encendido de Norah Lange, que
publicé La Calle de la Tarde en la primavera del veinticuatro.”™

El interés de Borges por ver en libro la obra de su amigo, a
ges p g
quien consideraba el “mejor poeta ultraista en lengua hispana”
y calificaba de “audaz poeta de lentitudes criollas”, se concreta
significativamente en las paginas del Indice, donde se publica el
poema “Appasionata” que el portefio queria para su fallido pro-
yecto antologador.
Ademids de los poetas que menciona en su prélogo al Indice,
orges habfa dedicado o dedicarfa comentarios y resefias a la obra
Borges habia dedicado o ded t y la ob
e otros de los poetas seleccionados en la antologfa. En estos
de otros de los poet 1 d 1 tologia. En est
apuntes aparece también como constante el interés del resefiista
por remarcar los aspectos criollistas y americanistas de los autores.
si ocurre en la ya citada nota a Prismas de Eduardo Gonzdlez
A la ya citada nota a P de Eduardo Gonzal

" Jorge Luis Borges, carta a Guillermo de Torre. Citado segtin Carlos Garcia,
“El Indice de Hidalgo”, en Sarco, Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. .., p. 234.

™ Jorge Luis Borges, “Acotaciones. Antologia de la poesia argentina moderna.
Ordenada por Julio Noé —1926—", en Proa, 22 época, ndm. 15, enero de 1926,
p. 52.
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Lanuza, donde Borges alaba de nueva cuenta el sosiego criollista
de los poemas, que se manifiesta como “dulce mansedumbre de su
musica” y un “silencio que es una pura negacién hecha encanto:
el ocaso que atafie doblemente una lontananza espacial y una es-
pacial de las horas...”.” Es precisamente del alabado poemario de
donde proceden la totalidad de los poemas de Gonzdlez Lanuza
incluidos en el Indice.

En el caso del prélogo a La calle de la tarde, de Norah Lange
—también con presencia importante en el Indice—, el resefiista
saborea el adagio criollista y manifiesta su admiracién hacia el an-
helo poético de la autora que traduce la “noche en plegaria y la
sucesion de dias claros en un rosario lento”.®

Otro de los poetas argentinos incluidos en el Indice es Gui-
llermo Juan, a quien Borges también habia dedicado comentarios
significativos previamente. En carta de 1922 a su amigo Jacobo
Sureda, Borges hace evidente que a partir de su regreso a Argen-
tina, para el critico la tnica posibilidad de mantener en movi-
miento el impulso vanguardista que habfa aprendido en Europa
era vincularlo al desarrollo de una temética localista. Dice Borges
en su misiva:

En cuanto a tu observacién sobre la inmovilidad del ultraismo, tam-
bién es justa, aunque dltimamente Guillermo Juan ha compaginado
varios poemas de un Ultraismo diferente, medio chirle y dulzén pero
muy criollo y adecuado para manifestar el paisaje adecuadamente.
Ahi van dos versos de muestra: “Sobre un arbolito huérfano dos
palomas —Banderitas blancas— con un carifiito de sol sobre las

" Jorge Luis Borges, “Acotaciones. E. Gonzélez Lanuza. Prismas, 1924”, en
Proa, 22 época, ndm. 1, agosto de 1924, p. 31.

% Jorge Luis Borges, “Norah Lange”, en Inquisiciones (1925), México, Seix
Barral, 1994, p. 85. El texto aparece originalmente en Martin Fierro, 22 época,
nims. 10y 11, 9 de octubre, 1924 y luego como prélogo a La calle de la tarde, de
Norah Lange, en 1924.
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alas”, “Tus manos son sencillas — como las veredas de huerto”. ;Te
parece demasiado americano? 8

Los versos citados por Borges en la misiva proceden del poema
“Playa”, precisamente la composicién con la cual Guillermo Juan,
primo de Borges, ademés, aparece en el Indice.

Otro de los poetas del Indice examinados por Borges es el ar-
gentino Ricardo E. Molinari, a quien dedica una resefia de su libro
El imaginero, libro del cual se extraeria “El poema del almacén”
para incluirlo en la antologia. De este poeta argentino, Borges ha-
bia destacado su vocacién localista, pues lo consideraba un “poeta
de Buenos Aires, de la intima sustancia provinciana de Buenos
Aires”. Segin la lectura de Borges, Molinari significa una “pre-
sencia inusitadisima de poesfa en nuestra poesia” lo cual logra al
explorar ese “gusto americanisimo” de “describir el recuerdo”.®

De los cuatro poetas uruguayos incluidos en el Indice, Borges se
ocuparia de dos de ellos: Ferndn Silva Valdés e Ildefonso Pereda
Valdés. Fernan Silva Valdés quien est4 representado en el Indice
con seis poemas, habfa merecido antes de la publicacién de la an-
tologia la atencién del director de Proa, quien desde las paginas de
la revista celebraba las virtudes criollistas de su poesia. Este poeta
uruguayo, dice el critico, cuando pretende cantar la estridencia
urbana es mera “inexistencia”, pero cuando se decide a invocar “el
gauchaje” es el “primer poeta joven de la conjunta hispanidad”.®
En su ponderacion, Borges atribuye a la lirica del uruguayo una
singularidad inusitada, la cual logra al concentrarse en el tema
criollo, pues:

8 Jorge Luis Borges, Carta a Jacobo Sureda, 25 de julio de 1922, reproducida
por Irma Zangara en “Primera década del Borges escritor”, en Textos recobra-
dos..., p. 422.

82 Jorge Luis Borges, “Ricardo E. Molinari, El imaginero”, en Sintesis, ndm. 8,
diciembre de 1927, en El idioma de los argentinos (1928), Madrid, Alianza Edito-
rial, 1998, p. 117.

8 Jorge Luis Borges, “Interpretacién de Ferndn Silva Valdés”, en Proa, 22
época, nim. 2, septiembre de 1924, p. 26.
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En su decurso, admirable de continencia espiritual, de gesto criollo
y de ritmo de zarandeo, el poeta equipara el rancho a un pajarraco
hurafio y a un gaucho viejo y memorioso. Las im4genes son nuevas,
el compds es inusitado, el ambiente suyo sabe a palpable realidad y
no a versos ajenos...%

De esa época datan ademds otros tres textos de Borges dedica-
dos a Silva Valdés: los comentarios criticos “El otro libro de Fer-
nan Silva Valdés” %> “Los otros y Fernan Silva Valdés”® e incluso
el poema “Versos para Fernan Silva Valdés”, en el cual no vacila
en declarar su afinidad criollista con el poeta uruguayo:

Soy un criollo pueblero. La he perdido y la busco

A mi herencia de auroras y pingos y zorzales.

Sus versos me la encuentran... Ya estd dicho el retruco
Que mis tapias rosadas mandan a sus ceibales. &

Por su parte, Ildefonso Pereda Valdés también recibié las hon-
ras criticas de Borges, quien a propésito del libro La guitarra de los
negros, elogia la autenticidad lirica del poeta uruguayo y su “cal-
mosa incredulidad criolla”, ademds de calificarlo de hombre de
“presencia veridica”. Del poemario de Pereda Valdés entusiasma
al resefiista especialmente el ambiente localista de los versos y su
geografia inconfundible, por ello dice que: “A Pereda Valdés lo
vemos clarito en sus pdginas: lo vemos por las calles azules (azu-
les de tanto cielo) de su Montevideo natal y frente a la visién (y
audicion y olfaccién) del mar, en Malvin, en un paisaje estirado,
hecho de lomas y de puesta de sol”.%

8 Ibid., p. 25.

% En Martin Fierro, 22 época, nim. 241, 1925.

8 En Revista de América, nim. 5, noviembre de 1925, en Textos recobrados. ..,
pp. 216-218.

87 Proa, ntim. 14, diciembre de 1925, en ibid., p. 230.

8 Jorge Luis Borges, “Nota bibliografica al libro de Ildefonso Pereda Valdés”,

en Martin Fierro, 22 época, ntms. 30 y 31, 8 de julio, 1926, en Textos recobra-
dos..., p. 243.
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Ya encaminado en el anunciado elogio, Borges no siente em-
pacho en enumerar los poemas que mds le deleitan de la colec-
cién, entre los cuales nombra “Campo”, “Destruccién”, “Alegria y
verdad” y, especialmente, “La guitarra”, poema, que luce “un par
de imdgenes en las dltimas, que no se me olvidaran. Dice una: ;Lo
mismo que Jesucristo, / la vida se va en sangre!”.® Y es precisa-
mente este poema con el cual aparece representado Pereda Valdés
en el Indice.

Sin expurgar con mayor minuciosidad, se hace evidente que
en su papel de critico, el joven Borges de mediados de la década
de los afios veinte prefiere en los autores que merecen su atencién
aquellos elementos temdticos mds cercanos a sus preferencias del
momento: en primer lugar la preeminencia del tema localista, ya
sea que éste se refiera a Buenos Aires, Montevideo o la Ciudad de
México; enseguida, la exaltacién de la lenta quietud de las perife-
rias de la ciudad, los quedos caserios del arrabal por encima de los
abrumadores edificios de los centros urbanos, mejor las callecitas
serpenteantes de los barrios que las anodinas y rectas avenidas de
aspiraciones cosmopolitas, todo ello construido desde el recurso
de la metdfora, aun cuando ya comenzaba a manifestarse la con-
cepcién problemdtica que tenfa de este recurso.

Cuando en alguno de los autores analizados Borges percibe
la coexistencia tanto de la estridencia de cachivaches urbanos,
como la ubicacién localista y el tono silencioso del criollismo
arrabalero, entonces el critico preferira soslayar el primero en fa-
vor del segundo, tal como lo hace expresamente en la critica a
Maples Arce y soterradamente en otros casos, como en el caso del
peruano Alberto Hidalgo.

En suma, podemos ver que como prologuista al Indice, el caréc-
ter localista que el Borges critico percibe como signo de la calidad
de los poetas mencionados es el mismo que identifica como cua-
lidad en las resefias que por la época habia dedicado o dedicaria
a otros de los poetas incluidos en la antologia, como sucede con

% Ibid., p. 244.
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los argentinos Eduardo Gonzalez Lanuza, Norah Lange, Francisco
Pifiero, Ricardo E. Molinari, Macedonio Ferndndez y los urugua-
yos Ferndn Silva Valdés e Ildefonso Pereda Valdés. Es importante
destacar que algunos de los poemas que representan a cada uno
de estos autores en el Indice pertenece a los libros que Borges ha-
bia comentado antes de la publicacién o poco tiempo después de
aparecido el Indice, tal es el caso de Prismas, de Eduardo Gonzélez
Lanuza o La calle de la tarde, de Norah Lange; incluso, algunos de
esos poemas habian sido citados positivamente, como “La guita-
rra” de Ildefonso Pereda Valdés, o vindicados por su calidad, tanto
ptiblicamente como en privado, como sucede con “Appasionata”
de Francisco Pifiero o los poemas de Guillermo Juan.

Del examen anterior se puede concluir que Borges tenfa un co-
nocimiento amplio y actualizado de la produccién de sus jévenes
colegas, tanto de Argentina como de otros paifses latinoamerica-
nos, como México, Chile o Uruguay, varios de los cuales fueron
seleccionados para aparecer en el Indice. Este conocimiento del
corpus de la produccién poética en boga permite al prologuista pos-
tular la existencia de un cardcter comin de la lirica joven del con-
tinente, comunidad fundada en la preeminencia de la voz local.

Por otro lado, es importante percibir que, tomando en cuen-
ta su proceso personal de aclimatacién americanista, es el pro-
pio Borges quien en su calidad de critico colabora para construir
una identidad americana. Es decir, que las lecturas criticas que
Borges hace de los poetas del Indice, desde las cuales identifica
una unidad marcada por la presencia de elementos locales, estan
condicionadas por una de sus preocupaciones poéticas para mitad
de los afios veinte: la construccién de una poética vanguardista de
caracter criollista.

La marcada presencia en el Indice de autores que Borges habfa
elogiado criticamente agrega un nuevo elemento al problema de
la autorfa de la antologia, pues ;c6mo explicar la precisas coinci-
dencias entre autores y poemas elogiados por Borges y los inclui-
dos en la seleccién, a la cual, presuntamente habrfa permanecido
relativamente al margen? Y aunque serfa factible considerar que
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en el ambiente literario de Buenos Aires, bullicioso, pero al fin
limitado, no serfa extrafio que el propio Alberto Hidalgo cono-
ciera perfectamente a los mismos poetas que Borges y coincidiera
con éste en valorar los mismos poemas, semejante tesis no podria
aplicarse del todo a los poetas que proceden de México, Chile o
Uruguay.

No obstante, si aceptamos que el joven Borges venia constru-
yendo su proyecto criollista desde su temprano regreso a Argen-
tina, a finales de marzo de 1921, el cual comienza a desarrollar
incipientemente desde la hoja mural Prisma (1921) y la primera
Proa (1922), que tiene un primer producto poético personal en
Fervor de Buenos Aires (1923) y que con la segunda época de Proa
(1924-1926), el programa adquiere ya un caricter estratégico y
organizado, no es dificil considerar que al promulgar el tema ame-
ricano como la sefia de identidad de la némina de los 62 poetas
del Indice, el prologuista ve en la antologia la posibilidad de forjar
el dltimo eslabén y confirmacién de su propio proyecto literario.

Desde esta perspectiva serfa entonces dudoso considerar que
Borges hubiera permanecido totalmente ajeno a la seleccion de los
poemas, pues en la antologia se jugaba la oportunidad de consolidar-
se como un constructor del canon poético de la América de habla
hispana, un canon, vale decirlo, que ¢l querria plenamente criollo.

Y aunque con la informacién disponible en este momento sea
poco factible establecer qué poemas o autores habria promovido
Borges, la presencia de este marcado matiz criollista en el Indice pue-
de indicar que muy probablemente el activo critico portefio tuvo un
papel importante en la seleccién realizada por Alberto Hidalgo,
quien habria incluido esos autores y poemas influenciado directa o
indirectamente por el entonces director de Proa, a quien, por otro
lado, reconocia y admiraba como critico sagaz.

Un indicio de que Hidalgo habrfa incluido autores o poemas
quizé ajenos a sus propias preferencias poéticas con el dnimo de
seguir recomendaciones de Borges, se puede vislumbrar en el re-
proche que le hace su amiga, la poeta peruana Magda Portal en
la resefia que dedica a la antologfa. En su comentario al Indice, la
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escritora hace una serie de observaciones negativas sobre la an-
tologia, en primer lugar y de manera indirecta advierte que para
realizar una antologfa de autores vivos serd inevitable el compro-
miso de incluir a los “amigos mediocres”, amén de los “mediocres
mecenas”.”® Enseguida, la resefiista advierte en rudo comentario
que una antologfa realizada exclusivamente de acuerdo al criterio
del antologista o “la paga éste o el libro no sale”, por ello, dice, ni
siquiera el Indice de Hidalgo es totalmente suyo:

Yo prefiero un imbécil total que no en partes. Y una antologfa selec-
cionada segun el talento del antologista, 6 la paga éste o el libro no
sale. Creo que para ser sincera no haré nunca antologfas.

Por eso ni el Indice de la nueva poesia americana de Alberto Hidalgo,
es como podria esperarse de €él, si fuera millonario.”!

De la observacién se colige que para Portal, al elaborar la an-
tologia, Alberto Hidalgo no habria operado del todo con absolu-
ta concordancia a su criterio, sino que se habria visto obligado a
incluir a los “amigos mediocres” y a los “mediocres mecenas”,”* es
decir, que el antologador debi6 realizar algunas concesiones a fin
de que el proyecto se concretara. ;Pero quiénes son los mediocres
amigos y mecenas que el compromiso y la necesidad obligaron a
Hidalgo a incluir en su antologfa? Una pista la puede dar la misma
resefia de Portal cuando entre los aspectos negativos del Indice
deplora la inclusién de una seccién del prélogo a cargo de Jorge
Luis Borges, de quien reprueba su estilo verbéreo y sus demasiadas
deudas con la literatura espafiola:

En cuanto a Jorge Luis Borges su erudicién y su estilo verbéreo, de-
masiado literario y oratorio, no estd de acuerdo con el sentido ajusta-

% Magda Portal, “Indice de la nueva poesia americana. Huidobro e Hidalgo”,
en Diario El Comercio, edicién de la tarde, sabado 13 de noviembre de 1926, en
Sarco, Alberto Hidalgo, el genio del desprecio..., p. 278-280.

U Ibid., p. 278.

2 Loc. cit.
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do de la expresién a la idea que es el ideal del intelectual moderno.
Borges da la impresién de un Guillermo de Torre bonaerense. ;Es que
solamente Espafia existe para lecciones literarias en Buenos Aires?”

Si Magda Portal mantenfa una amistad muy cercana a Hidal-
20, es de suponerse que estaria al tanto de las preferencias poé-
ticas de su camarada, asi como de los entretelones de los trabajos
para realizar la antologia, entonces ;el reproche a la presencia es-
telar del poeta argentino en la antologia se tratarfa acaso de la de-
nuncia de que Jorge Luis Borges es uno de los “amigos mediocres”
sefialados por Portal, a quien Hidalgo incluye sélo por cumplir
algdn tipo de compromiso estratégico?

Como se analizé previamente, Hidalgo si sentifa en algin mo-
mento unasinceraadmiracién hacia Borges y tenfa en buena estima
sus dotes criticas, pero también es cierto que el peruano podria ver
en el poeta bonaerense un inmejorable aliado para consolidar un
proyecto de los alcances del Indice. Entonces bien podrifa suceder
que Hidalgo involucrara a Borges por considerarlo un elemento va-
lioso, pero a la vez, estarfa pagando hacia el influyente amigo algin
tipo de tributo (una especie de pago de piso literario) o simplemen-
te se trataria de alguna deferencia estratégica. El gesto conciliador
incluye la seleccion de los poetas y poemas que mds coincidian
con el proyecto poético del Borges criollista, a los cuales habria
impulsado con sus comentarios criticos o publicando sus trabajos,”

% Loc. cit.

% Alvaro Sarco detalla que “Magda Portal fue una de las pocas amistades de
Hidalgo que resisti6 al tiempo y a la complicada personalidad del arequipefio.
Desde la década de los veinte y hasta los afios sesenta, cuando fallecié Hidalgo,
Magda Portal comulgé con €l no sélo en el devenir poético, sino incluso en el
ideolégico (Magda Portal fue aprista como Hidalgo, y renuncié, también, a tal
partido, para incursionar en la ‘izquierda’)”. “El Indice, segin Magda Portal”, en
Sarco, Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. .., p. 277.

% Un caso adicional es el del poeta argentino Andrés L. Caro, cuyo poema
“Noche”, presente en el Indice se publicé en el nimero 1 de Proa, agosto de 1924,

p. 66.
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asi como a la publicacion de poetas cercanos a Borges.” Que la
eleccién de ciertos poetas resultara extrafia y desaprobada por
personajes cercanos a Hidalgo, y seguramente conocedores de las
preferencias poéticas de éste, se deja entrever en el comentario de
la misma Magda Portal, cuando al hacer el balance de los auto-
res no elegidos, le reprocha directamente al antologador: “Faltan
también Benitez, Oribe, Sabat Ercarty quienes a pesar de estar un
poco del lado clésico, retienen mayores derechos para figurar en el
Indice que otros que estdn y que ya usted sabe a quien me refiero,
no lo merecen”.””

En cuanto a los “mediocres mecenas” sefialados por Portal,
es importante destacar la presencia en el Indice del nombre de
Roberto A. Ortelli, fundador de la revista Inicial y uno de los di-
rectores de la imprenta El Inca, una influyente empresa editorial
en la escena literaria de Buenos Aires.”® Aunque para la fecha
de aparicion de la antologia, Hidalgo ya mantenfa una relacién
literaria con Ortelli, es destacable que el mismo Borges también
se relaciona con él literaria y productivamente.”

En suma, se puede postular que si acaso Alberto Hidalgo rea-
lizé en solitario la eleccién de los poetas del Indice (por algo la

% Ademas de los casos de Norah Lange, Eduardo Gonzélez Lanuza, Francisco
Pifiero y Macedonio Ferndndez —éste Gltimo también amigo de Hidalgo—, en
el Indice aparecen otros nombres del circulo cercano a Borges, como es el caso de
los otros directores de Proa, Brand4n Caraffa, Ricardo Giiiraldes y Francisco Luis
Berndrdez. De Brandén Caraffa se incluye en el Indice el poema, “Express”, que
antes habfa sido publicado en Proa, nim. 13, noviembre de 1925, p. 51; de Ricar-
do Giiiraldes aparece “Poema solitario”, publicado previamente en Proa, nim. 1,
agosto de 1924, p. 25. También cabe mencionar el caso de Leopoldo Marechal,
quien se hace presente en la antologia con varios poemas, entre ellos “Largo dfa
de célera”, publicado en Proa, ndm. 15, enero de 1926, pp. 31-34.

% Portal, op. cit., p. 280.

% Cfr. Carlos Garcia, “Hidalgo y Roberto A. Ortelli. Amistad y negocios
(1925-1929)”, en Sarco, Alberto Hidalgo, el genio del desprecio..., pp. 283-292.

% Carlos Garcfa, “Periferias: Sureda y Ortelli (Borges y Silva Valdés), 1925-
1926”. En http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/garcia_carlos/periferias.
htm#_ftn
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misma Magda Portal dirige al peruano sus reproches de manera
personal), no puede descartarse en la antologfa la fuerte presencia
del vanguardismo criollista que Borges desarrollaba como proyec-
to estético. Es decir, que es probable que el Indice de la nueva poesia
americana pudiera ser “el Indice de Hidalgo”, como postulan las
mads recientes investigaciones, pero también es cierto que, como
advertia en su momento Magda Portal, tampoco es totalmente
de él y para su estudio ha de considerarse que en sus paginas, uni-
dos por el impulso renovador del vanguardismo, convergen dos
proyectos literarios americanistas de distinto signo: por un lado
el americanismo criollista de Borges y por otro el americanismo
anarquizante de Hidalgo.



ALBERTO HIDALGO:
EL AMERICANISMO
COMO PRINCIPIO Y CRISIS

SIEMPRE SON AMERICANOS
QUIENES GUIAN EL CAMINO

Dentro del vaivén entre la alianza y el encono que sostenian
Alberto Hidalgo y Jorge Luis Borges en la segunda mitad de los
afios veinte y mds alld de los lances de cada cual por erigirse en
cabecillas de la joven literatura, es posible identificar que una
de las fuerzas que los uni6 efimeramente en el Indice de la nueva
poesia americana es precisamente lo que el proyecto pudiera tener
de americano.

Anteriormente se apunté que el Indice tuvo como anteceden-
tes los esfuerzos paralelos de Hidalgo y Borges por publicar tra-
bajos antoldgicos y colecciones editoriales dedicados a escritores
americanos, lo cual revela su interés por poner en relieve la litera-
tura joven del continente.

Pero si inicialmente podemos afirmar que, en efecto, tanto
Hidalgo como Borges habrian trabajado a favor de tal proyecto
“americanista”, el asunto se torna problemdtico cuando se trata
de describir y precisar qué idea o ideas operan detras del citado
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“americanismo” del Indice. Como parte de este andlisis, se vio que
en el caso de Borges su concepcién de lo americano plasmada en
la obra pasa por un desarrollo vanguardista del criollismo, concep-
cién que se construye desde el proyecto poético personal del autor
de Fervor de Buenos Aires.

Para el caso de Alberto Hidalgo, como se busca sefialar en este
capitulo, el impulso americanista tiene un marcado signo com-
bativo al postular que ante la decadencia de la literatura que se
escribe en Espafia, la renovacién de la poesfa en lengua espafiola
s6lo puede surgir en la joven lirica americana. Por otro lado, se
vera que al formular su concepcién de americanismo, el escritor
peruano introduce una fuerte discusién politica sobre los alcances
del término mismo.

La posibilidad de hablar de una especie de americanismo comba-
tivo en el discurso de Alberto Hidalgo puede iniciarse en su libro
Espafia no existe, editado en 1921.! En esa obra, fiel a su estilo
explosivo, lanza una serie de diatribas contra la cultura hispana
contemporanea. Publicado en Buenos Aires poco después de su
viaje de 1920 a Espafia, el texto de Hidalgo acusa a los espafioles
contemporaneos de ser conservadores en politica, artes y litera-
tura, de haber pervertido el idioma espafiol, de negarse a la mo-
dernidad, de anquilosamiento literario y del plagio de las nuevas
tendencias literarias. Lo importante para este trabajo no es la acu-
sacién misma, sino el hecho de que el poeta peruano enumera la
decrepitud hispana para alardear de que todo eso que Espafia ha
perdido la América hispana lo ofrece a raudales.

En este 4nimo, el peruano inicia el texto admitiendo que en
su juventud, en medio de “sus selvas americanas”, afioraba la idea
de la Espafia caballeresca, quijotesca [...] brava y guerrera de que
nuestros padres nos hablaban cuando éramos nifios; esa Espafia de
las mujeres bellas; de ojos enloquecedores [...] esa Espafia de la
ciudades tnicas, llenas de monumentos y recuerdos de la antigiie-

' Alberto Hidalgo, Espafia no existe (1921), Madrid/Frankfurt, Iberoameri-
cana/Vervuert, 2007.
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dad; esa Espafia de poetas admirables”. Pero lamenta que al llegar
finalmente a la peninsula se da cuenta que “esa Espafia no existe”
y con el enojo de quien ve decepcionadas sus ilusiones, espeta: “Y
es mas: dudo de que haya existido”.?

Hidalgo desglosa en su texto cada uno de los tépicos que a su
consideracién representan lo mds reprobable de la cultura espafio-
la y en los cuales, por contraste, el continente americano despun-
ta con majestuosidad; por ejemplo, en el tema del paisaje, lamenta
lo menguado del panorama espafiol y afirma que “al hombre que
viene de América, esas montafias se le antojan confites”.?

En asuntos de la lengua, Hidalgo censura a los espafioles haber
hecho de la palabra un fetiche gracias al exceso de sus afanes ret6-
ricos, para convertirse en auténticos “loros” que “hasta para darle
a uno los buenos dias, le pronuncidis un discurso”.* Para el escritor
peruano, esta plétora retorizante ha causado que en la peninsula la
lengua castellana no sélo no evolucione, sino que sufra de desme-
jora y regresién. Pero afortunadamente, informa el autor, el idio-
ma se ha refugiado en América, donde “se habla y se escribe mejor
espafiol que en Espafia”.’ Para Hidalgo, los espafioles son culpa-
bles de permitir que desaparezca el “espiritu” del idioma y con
ello el de “una raza”, pues a la estulticia de los literatos espafioles
que o “escriben como reporteros” o se refugian engafiosamente en
estilos arcaizantes se suman los antagonismos regionales, gracias
a los cuales, “cada tribu quiere imponer su dialecto”. Ante este
panorama, Hidalgo expresa su sarcdstica conmiseracion por el
idioma espafiol: “;Pobre, haber tenido que refugiarse en América
para poder subsistir! Y de América ya se comienza a echarle. Yo,
por ejemplo, tengo a orgullo no escribir en espafiol: escribo en

suramericano”.

2 Ibid,, p. 58.
3 1bid., p. 63.
*+Ibid., p. 69.
5 Ibid., p. 67.
¢ Ibid., p. 68.
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Segin el diagnéstico del peruano, la involucién en el habla y
en la literatura espafiola es evidencia de un conservadurismo cré-
nico, de una cerrazén ante los empujes de la renovacién, y aunque
ocurra que algunos escritores pretendan asumirse como modernos,
s6lo les alcanza para la imitacién, pues:

Los escritores escriben las mismas cosas y mds o menos en las mismas
formas que usaron Cervantes, Quevedo, Lope y Calderén. Los m4s
audaces imitan a los extranjeros, ya sean franceses, suramericanos,
alemanes, rusos o noruegos. Y la imitacién es una forma de conservar.
Hay verdadera fobia por lo cosmopolita; existe odio de lo nuevo, y
a todo lo que lo es, se le llama despectivamente, “exdtico”. Esto es:
conservadorismo [sic] en literatura.’

Asi pues, Hidalgo pasa de vilipendiar el paisaje y el habla es-
pafioles a fustigar los literatos arcaizantes y enseguida a los litera-
tos emprendedores de falsas audacias, los cuales parecen revelarse
como el soterrado objeto de la viperina exposicién, pues si en
la cita anterior Hidalgo se refiere con una vaga generalizacion a
aquellos que imitan lo cosmopolita y lo novedoso de escritores
“franceses, suramericanos, alemanes, rusos o noruegos”,® piginas
adelante pone nombre y apellido a la mofa.

Con este 4nimo, el pentltimo apartado de Espafia no existe lo
dedica Hidalgo al ultraismo espafiol, el cual dice, “merece capitu-
lo aparte”, pero “no por lo que en sf representa, sino por el escan-
dalo que produce”. Para el peruano, el ultrafsmo espafiol es apenas
la m4s reciente expresién de esa vocacién de plagio de las letras
espafiolas contempordneas. Hidalgo esgrime la presunta incapaci-
dad de los literatos espafioles para advertir el anquilosamiento de
la cultura hispana y lanza el aserto de que en la hora actual, ante la
impotencia peninsular, toca a la joven América tomar la batuta
de la renovacién de la literatura en lengua espafiola vy, segin su

7 Ibid., p. 64.

8 Loc. cit.
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argumento, corresponde ahora a los americanos alimentar el espi-
ritu de los famélicos intelectuales espafioles:

Menester es dejar constancia de que siempre son americanos quienes
gufan el camino. ;Y luego dicen que no los civilizamos! jQué dulce
verdad es ésta: la conquista de Espafia, por América, ha comenzado
a realizarse! Ahora les traemos ideas, alimento para los espiritus; tri-
go, alimento para los cuerpos. Nuestros filésofos, nuestros escritores,
nuestros poetas les dan lecciones; pronto vendrdn nuestros generales
a poner orden, nuestros politicos a gobernar, nuestros cafiones a ru-
gir. Pero no hay que apartarse de la cuestion. El modernismo literario
fue implantado en Espafia por Rubén Darfo; su filosoffa moderna por
Rodé. Y asi también, el ultraismo ha necesitado, para fructificar, el
riego de un americano, de un poeta de América aunque no de los
mejores: el sefior Vicente Huidobro y menos mal que ellos mismos
lo confiesen. Uno de los adalides del ultraismo, Rafael Cansinos As-
sens ha dicho que después de la dltima guerra europea no habia ocu-
rrido acontecimiento mds grande que la llegada a Espafia del poeta

Huidobro.’

Hidalgo usa el nombre de Huidobro para elevar el supuesto
plagio del ultraismo espafiol a la segunda potencia, pues la nove-
dad que el chileno lleva a Espafia no es otra cosa que la versién
falsaria del creacionismo de Pierre Reverdy. En opinién de Hidal-
g0, la escasa vision de los espafioles es aprovechada por el merca-
chifle Huidobro para hacerse pasar por el mesias de la renovacién
poética:

Cuando Vicente Huidobro llegé a Parfs, estaba en auge el creacionis-
mo, cuyo ap6stol es el admirable Pierre Reverdy. Se infiltré de su es-
piritu, bebié en su vaso, aprendié su técnica y él, que no habia pasado
de ser un poeta mediocre en el arte més o menos clésico, se descubrié
cualidades para mejorar enmendando el rumbo, compuso varios li-

% Ibid., pp. 102 y 103.
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bros y se vino a Espafia. Aqui hablé a algunos jévenes, los cuales lo
escucharon con un palmo de narices, suponiéndole milagrosamente
caido de un planeta inverosimil. Y un audaz, buscando palabra atra-
yente y simpdtica para bautizar el engendro, hallé ésta: ultraismo.™

No conforme con acusar a los ultraistas espafioles de “ladron-
zuelos” que “han robado y contindan robando en plena calle”,
Hidalgo hace el “cargo completo” y adereza el escarnio acusando
la supuesta homosexualidad de los poetas ultraistas y dice, “el ul-
trafsmo es un espor de andréginos”, pues:

El jefe de ellos, todos lo saben, es un maricén con patente: Cansinos
Assens. Y los que le siguen lo son también, con pocas excepciones.
La redaccién de esa revista Grecia es su casa de cita. El maestro, como
le llaman a Cansinos, se desnuda alli cotidianamente y baila la danza
de Salomé...!"

Este tiro de gracia parece mostrar que la extensa diatriba de
Hidalgo sobre la decadencia y vicios espafioles se formula como
una composicion in crescendo, para culminar en medio de fanfa-
rrias con la acusacién de que los jévenes literatos espafioles son
impotentes —y ademds maricones—; a fin de pretender una reno-
vacién efectiva han optado por comprar al charlatdn Huidobro la
férmula creacionista para plagiarla sin rubor y presentarla como el
gran descubrimiento.!?

1 Ibid., p. 103.

" Ibid., p. 104.

12 Cabe destacar que, segin la versién del propio Hidalgo, Espafia no existe
originalmente fue leido como conferencia a un grupo de amigos espafioles el 25
de julio de 1920 en un café de Madrid. No obstante, Carlos Garcfa pone en duda
que tal conferencia en realidad se haya efectuado, pues no existen rastros que
permitan corroborarlo y el libelo se publicé finalmente en septiembre de 1921 en
Buenos Aires. “Notas sobre Espafia no existe”, en Hidalgo, op. cit., pp. 113-130.
En este contexto serfa interesante conocer las reacciones del incipiente ultrafs-
mo argentino, encabezado por el mismo Jorge Luis Borges, recién llegado a la
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En el contexto de la acusacién, se entreteje significativamente
la afirmacién reiterada de que frente al declive hispano, la opcién
joven, vital y auténticamente renovadora estd en América. En la
visién de Hidalgo, es en América donde el idioma espafiol se ha
refugiado para no perecer de estulticia; pero en tierras americanas
el idioma no sélo sobrevive, ademas ha evolucionado, renacido en
una nueva expresién idiomdtica:

Ahora mismo, puede asegurarse que ya no hablamos el mismo idio-
ma. Los espafioles hablan castellano; los americanos, americano, o
neoespafiol, como le llamara no sé si Remy de Gourmont. [...] La
cosa es tan clara que para que vosotros lo comprenddis no es preciso
que yo ahora oficie de hermeneuta. No han de pasar muchos afios
para que en América se cree una institucién encargada de cuidar
del idioma, de pulirlo y ampliarlo, la cual serd formada por escritores
neocastellanos del Norte, Centro y Suramérica. Esa institucién po-
dr4 llamarse Academia Americana de la Lengua. Porque eso estamos
haciendo: credndonos una lengua propia. *

En la idea de Hidalgo, América ha dejado de ser la colonia
subalterna de Espafia, ahora América invierte los papeles y es ella
quien ofrece su generoso pecho para nutrir, material y espiritual-
mente, a la famélica madre patria; sélo la América juvenil y exu-
berante posee la fuerza de caracter para materializar en la lengua

ciudad después de haber participado incluso como teérico del movimiento espa-
fiol. Recordemos que durante su estancia en Mallorca y luego en Madrid, Borges
colaboré intensamente con los “ladronzuelos” del grupo ultraista y publicaba
con frecuencia en la vilipendiada revista Grecia, esa “casa de cita”, y nombraba a
Cansinos Assens, el “maricén de patente” como su maestro. Hasta el momento
no conozco alguna reaccién de Borges a los ataques a sus camaradas espafioles, al
respecto se puede especular que si acaso conocié los ataques de Hidalgo, tanto él
como el resto de los miembros del ultraismo portefio habrfan preferido obviar
el dato y buscar una alianza con el furibundo Hidalgo.
B Ibid., p. 107.
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espafiola el impetu renovador que cunde alrededor del mundo gra-
cias a la irrupcién de los ismos, pues como afirma:

Todos los ismos conocidos, el futurismo, el cubismo, el vibrismo, el
nunismo, el creacionismo, el dadafsmo, etc. s6lo son, a mi juicio,
diversos matices de una misma cosa. En el fondo, igual anhelo los
hermana. [...] Cada uno de estos ismos ha respondido a una moda, a
un constante deseo de renovacién. Por eso no suelen durar m4s de
cinco afios [...] [Las nuevas corrientes] son también un noble de-
seo de redencién y de protesta contra las actuales rutinas vy, algunas
veces, un formidable residuo de poesfa eterna expresado en forma

nueva.'t

Para reafirmar lo anterior, Hidalgo afiade a Espafia no existe
un encore que, bajo el titulo de “Nosotros”, reivindica no sélo la
igualdad de las letras americanas frente a las espafiolas, sino la su-
perioridad de aquellas. Asi, Hidalgo denuncia que ante la decre-
pitud de Espafia, —esa simuladora—, no le queda m4s que copiar
también a la América espafiola, porque, dice: “(Espafia y Améri-
ca) somos diferentes en arte, puesto que el nuestro es autoctono,
y tan alto que ustedes mismos, hijos de Cervantes, de Lope y de
Quevedo, le hacen el honor de imitarlo”."®

Hidalgo advierte que en su decadencia, los espafioles son ciegos
e incapaces de reconocer la superioridad de las letras americanas,
pues s6lo conocen los peores frutos del continente y poniendo
como ejemplo las opiniones de Pio Baroja sobre las letras argen-
tinas, apunta que en Espafia “sélo se conoce la Argentina que en
Argentina se desprecia”, pero Argentina, alega, “es enteramente

superior a lo que cree Baroja y, con Baroja, Espafia”.!¢

4 1bid., pp. 103 y 104.

5 Ibid., p. 107.

16 Ibid., p. 106. Por otro lado, Pio Baroja no gozaba en absoluto de las sim-
patias de Hidalgo, quien afios después dedicarfa al espafiol un panfleto incluido
en Diario de mi sentimiento (1937). En este texto, Hidalgo hace mofa de la de-
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Los lectores espafioles, agrega Hidalgo, “no conocen, por citar
apenas dos nombres de la gente que se va, a Enrique Rodriguez
Larreta y a Leopoldo Lugones. Con Lugones —que no es de los
poetas mayores de América— no resiste la comparacién ningin
poeta de Espafia”. Pero Argentina no es América, apunta de in-
mediato el peruano, pues ésta es apenas una muestra de la prédiga
literatura americana vy, retador, advierte a su priblico espafiol: “Y

conste que en México, Pert, Venezuela y Colombia, hay escrito-

res, viejos y jévenes, de un valor imponderable”.!”

El anuncio formulado en Espafia no existe, un hibrido entre
bravata y propaganda comercial, parece contener el germen de lo
que serd, cinco afios después, el Indice de la nueva poesia americana,
puesto que no es dificil interpretar la antologia como el empefio
del peruano por demostrar sus alardes con hechos o, mejor dicho,
con poemas, entre los cuales ofrecerd muestras de ese “nosotros”
literario, es decir, de esos escritores mexicanos, peruanos, venezo-
lanos y colombianos, a los cuales considera superiores en todo a
los espafioles.

signacién de Baroja como académico de la lengua y se congratula irénicamente
del hecho, pues asf, dice, “puedo pegarle con mas comodidad” a este “campeén de
la pesadez y la antigramdtica, que un dfa tuvo la audacia de llamar a América
el ‘continente estipido’, tenfa s6lo de simpéatico su antiacademicismo”. En res-
puesta al insulto continental, ciertamente Hidalgo le pega al espafiol y advierte
que las novelas de Baroja son un “desastre”, que no sabe escribir, pues padece de
“insuficiencia literaria” y se trata de un “burro inteligente”, en lo cual, explica:
“Hay algo de mistica en todo esto: el mundo cree que tiene talento, quiza por
haber observado que la mansedumbre es virtud del asno. Pero en este caso re-
sulta que Baroja es s6lo un asno que rebuzna... que protestaba. Y para colmo,
ahora es académico. O sea que ha encontrado su medio, como el calamar en su
tinta. Por ahf se pudra”. Alberto Hidalgo, “Panfleto contra Baroja”, en Alvaro
Sarco [ed.], Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. Materiales para su estudio, Lima,
Talleres Tipogréficos, 2006, p. 41. El declarado odio de Hidalgo hacia Baroja
parece desprenderse del texto “Los americanos”, que el espafiol incluye en el
libro Juventud, egolatria (1917), donde adem4s de la frase denostada por Hidalgo,
afirma que “el americano no ha pasado de ser un mono que imita”, p. 155 y sig.
Juventud, egolatria, Madrid, Taurus, 1997.
17 Hidalgo, op. cit., p. 106.
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Pero si en efecto, Hidalgo confecciona el Indice de la nueva
poesia americana con la decisién de ofrecer una muestra contun-
dente de la superioridad de la poesia americana escrita en espafiol,
;cémo explicar entonces el incémodo prélogo con que abre su
propia antologia, en el que ataca rabiosamente la idea de hispa-
noamericanismo?!

Recordemos que Hidalgo dedica casi la mitad de su prélogo al
[ndice a lanzar un discurso en contra del hispanoamericanismo y la
falsa idea de que existe una identidad continental entre los paises
que comparten el espafiol como lengua comiin; cuestiona ademds
lo que considera un “exceso” de pafses y defiende el derecho de
Estados Unidos a extenderse hasta Panam4 y apoderarse, incluido
México, de todas esas “republiquetas” centroamericanas.'®

Este alegato que Hidalgo presenta en 1926 contiene algunas
contradicciones con lo que parecfa defender cinco afios antes en
Espaiia no existe, pero al mismo tiempo refrenda algunas ideas de
aquel texto. En primer lugar, ya en Espafia no existe Hidalgo habia
cuestionado el concepto de hispanoamericanismo al denunciar
que los escritores americanos que se sumaban ptblicamente a este
supuesto proyecto de unidad, lo hacfan s6lo como una convenien-
te impostura y zalamerfa para congraciarse con los escritores espa-
fioles y que éstos les aceptaran como su pares.

En el ya citado capitulo “Nosotros”, Hidalgo refiere que entre
los literatos son comunes los casos de condicién hibrida, en la cual
el hombre se mezcla con otra especie animal. Entre los escritores
de América, dice, abundan los “hombres-perro”, que se caracteri-
zan por su zalameria con los sefiores a quienes lamen los zapatos y
hacen toda clase de fiestas. Este tipo de escritores, afirma, son los
que, salvo contadas excepciones, llegan cada afio a Espafia, “unos
con su audacia como Unico capital, otros premunidos con cargos
diplomadticos o consulares, todos parapetados tras una barrera de

18 Indice de la nueva poesia americana, Buenos Aires, Sociedad de Publica-
ciones El Inca, 1926, pp. 5-9.
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adulacion”.!? Para ganarse la simpatia de sus anfitriones peninsu-
lares, estos hombres-perro, acusa Hidalgo: “Hablan de hispanoa-
mericanismo, de madre patria y otras lindezas por el estilo, en que
jamas creyeron, y en que nunca creerdn”, pero una vez de regreso
en sus pafses americanos, “lanzan a todos los vientos unos feroces
ladridos antiespafioles”.?® En referencia a esta denuncia, recorde-
mos que en su seccién del prélogo al Indice, de nueva cuenta apa-
rece el tema del hispanoamericanismo, al cual dice “repugnar” y
lo considera una mera expresién mezquina de oportunismo para
ganarse la vida y detalla:

Eso [el hispanoamericanismo] es una cosa falsa, utépica y mendaz
convertida en, como no podia ser de otro modo, en una profesién
idéntica a otra cualquiera. Se es hispanoamericanista como médico
o comerciante. No conozco uno sélo de tales pardsitos que ejerza su
oficio con desinterés, o asi fuera sélo con disimulo.?!

Hasta aqui, el prélogo coincide con el comentario de Espafia
no existe en el desprecio a cierto hispanoamericanismo de postin
como discurso vacio, aprovechado por vivales hipdcritas para ha-
cerse de un modo de vida. En esa misma direccién, el texto del
prélogo considera que estas manadas de oportunistas zalameros
proliferan gracias al exceso de “caciques”, quienes sobornan a los
hispanoamericanistas para propalar la idea de unién americana,
pues su permanencia ilegitima en el poder depende de esa false-
dad, por ello, dice, la “confraternidad que predican reposa en el
instinto de conservacién y no en el afecto mutuo ni el altruismo”.
Con esto, se entiende que en su texto Hidalgo estarfa desarro-

1 Hidalgo, op. cit., pp. 105 y 106. No deja de ser llamativo que la amplitud
del espectro de los hombres-perro de Hidalgo bien podrfa abarcar, entre otros, a
Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges quienes por esos afios también pasaron por
Espafia, pero también al mexicano Alfonso Reyes, a quien el peruano atacaria
en Otros escritos.

 [hid., p. 106.

2 [ndice de la nueva poesia..., p. 5.
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llando la acusacién formulada inicialmente en Espafia no existe:
que el hispanoamericanismo es una construccién que los poderes
ilegitimos de la América de lengua espafiola esgrimen como he-
rramienta para mantenerse en el poder y quienes han pergefiado
la falsedad exigen a los caciques ciertas prebendas, como cargos
diplomaéticos, para continuar propalando el engafio.?? En este tono
de imputacién, el argumento de Hidalgo en el Indice agrega ademas
un chispazo anarquizante?” cuando se rebela contra el exceso de
“reptblicas” que la presencia de estos caciques ha causado en el
continente y reclama que “sobran paises y faltan pueblos”.

Desde esta perspectiva, toma sentido la declaracion inicial del
prélogo al Indice, donde Hidalgo clama: “Dejo aqui asesinadas la
distancias. / Se puede ir ahora en pocos minutos desde la esquina
de Esmeralda y Corrientes, en Buenos Aires, hasta la calle de la
Magnolia, en México”,** pues tal proclama de la simultaneidad
vanguardista podria leerse ademas como la anulacion de las fron-
teras entre pafses a favor de la unién de los pueblos americanos,
con lo cual, la obliteracién del tiempo y las distancias tomarfa un

22 Esta denuncia la retomard Hidalgo con nombres y apellidos en un texto
de Diario de mi sentimiento (1937), donde bajo el titulo “La diplomacia y Alfonso
Reyes, lamenta: “Es triste, pero es cierto que los tiranos de América fueron los
que establecieron la costumbre de encargar la diplomacia a los poetas. [...] Uno
de los tantos dictadores de México, hace algiin tiempo, nombré su ministro en
cualquier parte a Alfonso Reyes, y éste ha perdurado en el cargo en cualquier
parte también. [...] Reyes, es, literariamente, por lo menos tan insignificante
como su aspecto fisico. (Como se sabe, mide 98 centimetros de estatura! Pero
con el cargo de embajador ha conseguido hacerse de una extensa reputacién
literaria”. En Sarco, Alberto Hidalgo, el genio del desprecio... Materiales para su
estudio, Lima, Talleres Tipograficos, 2006, p. 43.

B Tomo el adjetivo del articulo “La heteréclita vanguardia mexicana”, don-
de Evodio Escalante se refiere al espinoso tema del prélogo de Hidalgo, quien
dice, quiere dejar en claro que “no se inscribe dentro de la ideologfa hispano-
americanista entonces en boga”. Y a este propésito, agrega Escalante, “Hidalgo
aporta un toque francamente antinacional que sin duda tiene vinculacién con
posiciones de tipo anarquista”. En Alvaro Sarco [ed.], Alberto Hidalgo, el genio
del desprecio..., p. 262.

# Loc. cit.
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sesgo politico de cariz anarquista al poner por encima de gobier-
nos y gobernantes la fraternidad entre ciudadanos. En otras pala-
bras, se puede decir que el texto de Hidalgo estarfa proyectando la
verdad estética como una verdad politica y social, lo cual, como
apunta Vicky Uhnru,” es uno de los fundamentos de la praxis
vanguardista.

Bajo esta perspectiva, podria ademds pensarse que el prélogo
de Hidalgo hace eco de un discurso en pro del internacionalismo
vanguardista, pues recuérdese como ejemplo de ello el gesto del
estridentista Manuel Maples Arce y el “Directorio de vanguardia”
que acompafia su manifiesto Actual No. 1, el cual exhibe los nom-
bres de presuntos adherentes a su movimiento, entre los que se
cuentan poetas y artistas de todo América y Europa.?® Al respecto,
Nelson Osorio destaca que entre los vanguardistas latinoameri-
canos existe una plena conciencia de que su practica literaria se
inserta en una dimensién supranacional de caricter continental,
y es precisamente a través de sus publicaciones, como los grupos
vanguardistas mantienen un “didlogo de afinidades”. Osorio sefia-
la que un examen de las revistas y antologias de la época mostraria
facilmente esa “consanguineidad continental” entre los vanguar-
distas latinoamericanos y como paradigma de ello pone precisa-
mente al Indice.”’

5 Cfr. Vicky Unhru, Latin American Vanguards. The Art of Contenious En-
counters, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1994.

% Sobre esta lista dice Luis Mario Schneider: “El ‘Directorio de Vanguar-
dia’ que cierra el manifiesto estd formado por mds de doscientos nombres entre
los que se encuentran los ultraistas espafioles y argentinos, los futuristas, los ex-
presionistas, los dadafstas; en fin, los poetas, pintores y escultores que alrededor
de los afios veinte constitufan la vanguardia internacional”. El estridentismo o
una literatura de la estrategia, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1997, p. 47.

2T Nelson Osorio, Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988, p. xxx1. Sobre el tema véase adem4s el
trabajo de Miklés Szabolcsi, “La vanguardia literaria y artistica como fenémeno
internacional”, en Casa de las Américas, nim. 74, La Habana, septiembre-oc-
tubre de 1972, pp. 4-17.
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Sin embargo, mds adelante, luego de esta aparente propuesta
de continentalismo antioficialista, Hidalgo propone un descon-
certante giro argumentativo y rechaza categdrico una posible
identidad cultural entre los pueblos americanos de habla espafiola
e indica que es una falacia considerar que el idioma pudiera ser un
factor de semejanza, pues alega: “Nada tiene que ver un peruano
con un paraguayo. Entre un argentino y un colombiano el abismo
que se columbra inmediatamente es inconmensurable. Que todos
sean descendientes de espafioles, eso es lo de menos. Los conquis-
tadores impusieron el idioma, pero no el espiritu”.?®

Es decir que para Hidalgo el idioma comun, el espafiol impues-
to a sangre y fuego por los conquistadores, es insuficiente para
hablar de una identidad hispanoamericana y en su excurso postula
que la identidad entre pueblos deberfa buscarse no en el idioma
sino en el espiritu.

Al negar una identidad americana fundada en el idioma espa-
fiol, Hidalgo estaria en apariencia contradiciendo el argumento
desarrollado en Espafia no existe, donde habla de la América es-
pafiola como una generalidad moldeada por el idioma, ademds de
proponer al sub-continente como una especie de tierra prometida
de la lengua, donde el idioma espafiol ha debido refugiarse para
no fenecer en la peninsula; en el nuevo continente, alegaba el
peruano en aquel texto, el idioma espafiol sobrevive y evoluciona
gracias a la vitalidad americana.

Pero el prélogo de Hidalgo no se queda ahi y fiel a su estilo de
libelista incendiario, frente al tema de unidad politica entre las
naciones hispanoamericanas, el texto adquiere un tono, podria-
mos decir, politicamente incorrecto, e inicia un alegato para jus-
tificar la expansién imperialista de Estados Unidos, quienes, dice,
tienen todo el derecho a ocupar México, Guatemala, Nicaragua y
el resto de las “republiquetas” centroamericanas, pafses todos que
son, afirma, meros “intrusos” en la América del Norte.

28 Indice de la nueva poesta. .., p. 6.
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Hidalgo focaliza el insulto y se refiere a la politica exterior
mexicana, la cual se estarfa autoproclamando mafiosamente como
el frente de avanzada ante la expansién imperialista de los Esta-
dos Unidos y promulga que: “[Los Estados Unidos] son los duefios
naturales de todo eso [América del Norte]. Hasta donde el mar los
deje ir, hasta ahi deben ir. Nada podra para evitarlo la politica de
lloriqueo y adulacién que México desarrolla en el sur para que los
defendamos contra el norte”.?

Para el peruano, la razén de la expansién estadounidense es un
inexplicable y “secreto designio” natural por el cual una parte de
América, el norte, debe ser sajona y la otra, el sur, latina, por ello
dice, la doctrina Monroe debe sacudirse el exceso de romanticis-
mo y enmendarse para proclamar: “América del Norte para los
norteamericanos”.*”°

(Podemos entonces considerar que el prélogo de Hidalgo sus-
cribe una doctrina racista al respaldar la divisiéon de América en
sajona y latina, ademds de apoyar beligerantemente el imperialis-
mo estadounidense? Segtin el contexto de la época, era previsible
que el exabrupto de Hidalgo causara malestar entre los sectores
progresistas de la comunidad artistica de América Latina, pues
como refiere Carlos Garcia, los comentarios del peruano aparecen
precisamente durante los hechos de la intervencién estadouni-
dense en Nicaragua, tema profusamente abordado por la prensa
y los circulos intelectuales argentinos.’! En medio de la crisis, no
serfa entonces extrafio que los comentarios de Hidalgo fueran re-
pudiados por sus contempordneos, como aparentemente Ocurrié
con Alfonso Reyes, quien en su cardcter de diplomdtico mexica-
no no podia dejar impunes las acusaciones de “lloriqueo” politico
que espetaba el peruano a la cancillerfa azteca. Asi lo ilustra un

¥ Loc. cit.

0 Ibid., p. 7.

31 Carlos Garcfia, “Alberto Hidalgo y Alfonso Reyes. Anticipo de su corres-
pondencia”. En El Hablador. Revista virtual de literatura, nim. 7, marzo de 2005,
s.n.p.
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comentario del propio Hidalgo en el capitulo 155 de su Diario de mi
sentimiento (1937), donde acusa la supuesta maledicencia de Re-
yes, quien en venganza por el comentario adverso del peruano
a un libro suyo, le persigue con la acusacién de “aliado de los
yanquis™:

A Reyes le escribf en cierta ocasién acusdndole recibo de su libro Re-
loj de Sol (1926). Allf le decia que lo hallaba enteramente malo y me
daba pena que perdiera su talento en pamplinas, amén de ser deplo-
rable que publicara libros con los articulejos que hacfa para ganarse
unos centavos en los periddicos. Reyes me contestd con esa carta
taimada, pero en el fondo almacend contra mi, desde aquel dfa, un
enojo singular, habiendo llegado a tener la mala fe de no entender o
de tomar en serio y al pie de la letra, mi prélogo al Indice de la Nueva
Poesia Americana, donde trato de las relaciones de la América Latina
y los Estados Unidos en tono humoristico y desaprensivo. Pues el
pequefio Reyes —el microbio—, se pasa la vida llam4dndome aliado
de los yankis. (Echdndome encima una vergiienza que no merezco!*

Antes de aceptar si, en efecto, el rasposo prélogo de Hidalgo se
trata de una humorada desaprensiva, habria que dilatarse un poco
mads en el prélogo al Indice y considerarlo bajo la luz del panorama
intelectual de la época. En este sentido, el provocativo discurso
de Hidalgo parece hacer alguna referencia a ciertas ideas de tono
racista y pro-estadounidenses, como las de Domingo Faustino Sar-
miento, quien en una de sus obras tardias, Conflicto y armonias de
las razas en América (1883), ofrece una polémica visién sobre cudl
deberia ser el camino a seguir por América en busca del progre-
so. En este texto, de acuerdo con el anilisis que realiza Mercedes
Serna, el escritor argentino ofrece un supuesto estudio etnoldgico
de las diferentes razas que convergen en el suelo americano: la

32 Alberto Hidalgo, Diario de mi sentimiento, en Carlos Garcfa, “Alberto Hi-
dalgo y Alfonso Reyes. Anticipo de su correspondencia”, en El Hablador. Revista
virtual de literatura, nim. 7, marzo de 2005, s.n.p.
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indigena, la negra y la mestiza o mezclada, todas la cuales, afirma,
comparten un cardcter servil y por tanto, son inferiores a la blan-
ca.” El problema se agudiza con el mestizaje entre estas razas con
la raza espafiola, otra raza menor, incapaz de sumarse a la evolu-
cién politica cristalizada en la democracia. Segin su diagnéstico,
es precisamente esta desafortunada mezcla racial la que entorpece
el progreso y la prosperidad de América.

Ante el panorama racial adverso, Sarmiento propone como so-
lucién una radical sajonizacién de Hispanoamérica,** la cual debe
emular la leccién de la colonizacién de América del Norte, donde
se evit6 la mezcla con las razas autéctonas. Por ello, se pregunta:
“iQué le queda a esta América para seguir los destinos présperos y
libres de la otra?”, alerta ademas que de no hacerlo asf, la América
del Sur perder4 su lugar en la marcha del progreso y llama a dejar
de oponerse al natural avance de los Estados Unidos. En suma, las
tesis de Sarmiento reproducen un binomio muy difundido en la
época que oponia los conceptos de latino y anglosajén, pues como
explica Serna:

Para Sarmiento, esta oposicién se planteaba, de manera determi-
nista y categdrica, en la eleccién entre la América hispana, mondr-
quica, retrégrada, catélica a ultranza, y en la que el peso del Estado
es determinante y castrador, y la América anglosajona, demdcrata,
trabajadora, que velaba por la libertad de culto y que encumbraba
al individuo sobre el Estado. O, por el contrario, y recordando los
célebres versos de Darfo, otros apostaron por la América Latina que
suefia, ama, vibra y cree ain en Dios, frente a la América del Norte
del progreso y del utilitarismo.*

3 Mercedes Serna, “Hispanismo, indigenismo y americanismo en la cons-
truccién de la unidad nacional y los discursos identitarios de Bolivar, Mart{, Sar-
miento y Rodé”, Philologia Hispalenses, Sevilla, Universidad de Sevilla, Facultad
de Filologfa, nam. 25, 2011, pp. 205-207.

5 Ibid.., p. 206.

% Ibid., p. 207.
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Asf pues, en abono a la autodefensa que hace Hidalgo, es po-
sible identificar una cierta paréfrasis grandilocuente y fanfarrona
de las tesis de Sarmiento, en un deliberado intento por hacer de
la primera parte de su prélogo un pastiche de la obra de aquél.
Para ello basta con poner atencién en la manera en que el texto
del peruano replica el estilo de Sarmiento cuando éste hace un
simil entre los Estados Unidos y el Océano: “No detengamos a los
Estados Unidos en su marcha; es lo que en definitiva proponen
algunos. Alcancemos a los Estados Unidos. Seamos la América,
como el mar es el Océano. Seamos los Estados Unidos”.*°

Mientras que Hidalgo reclamaba en su parte del prélogo:

Los grandes pueblos son como los liquidos: toman la forma del vaso
que los contiene. Los Estados Unidos est4n creciendo, creciendo. L6-
gicamente tendran que extenderse sobre México, sobre Guatemala,
sobre Nicaragua, sobre... (;Cudntas atn?, ;cémo se llaman las otras
republiquetas?). Tienen derecho a ello. Son los duefios naturales de
todo eso. Hasta donde el mar los deje ir, hasta ahi deben ir, hasta ah{
iran. [...] El imperialismo yanqui no es un peligro para la América
del Sur. Quiz4 si es con profética intuicién que fueron los mismos
norteamericanos los que abrieron el canal de Panam4. Hasta ahf no
més llegard la gran repdblica. El mar es su limite. El mar le impedira
que pase adelante. Si crece mucho y desborda, el mar se tragara sus
desbordes. {El mar, el mar es una montafia!*’

Adicionalmente, a favor de la versién de Hidalgo de que efec-
tivamente su escarnio del hispanoamericanismo y aun del pana-
mericanismo se trata de una “desaprensiva” ironfa, estd el hecho
de que en el Indice incluye su poema “Retrato de Bolivar”, una
apologia de tono mesidnico que no serfa dificil leer como una de-

3¢ Domingo Faustino Sarmiento, Obras completas. Conflicto y armonias de

las razas en América, vols. 37 y 38, Buenos Aires, Universidad Nacional de la
Matanza, p. 303. Citado segin Serna, op. cit., pp. 206 y 207.
3T Hidalgo, Indice de la nueva poesia..., p. 7.
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fensa de la unidad americana encarnada en la figura del libertador,
la cual reza:

;con qué hecha estaria la frente

de este varén, que un dia

saltaron chispas de ella?

de tal manera incendié

de libertario republicanismo

los suramericanos bosques virgenes.
;la estatura? no se ha podido precisar,

VARIABA

SEGUN LAS EMOCIONES DE SU ESPIRITU:
unas veces dos metros,

otras quinientos, otras...

(jtoda medida hubiese sido corta

para medir el tamafio de este hombre

cuando pensaba en libertar américa [sic]!

[...]

(he ahi el retrato de uno de los dos hombres

mds grandes de la creacién

[...];ah, el otro hombre se llama jesucristo [sic]!*®

Parece entonces que cuando el prélogo donde Hidalgo se de-
clara abiertamente anti-hispanoamericanista y demanda la sajo-
nizacién de la América del Norte al defender el imperialismo ex-
pansionista de Estados Unidos, est4 en abierta contradiccién con

38 Ibid., pp. 126-128. Sobre la proyeccién que la figura de Bolivar tiene en
las doctrinas americanistas, Mercedes Serna sintetiza: “El proyecto de Bolivar se
puede definir como la bisqueda de la unidad americana, la creencia de que, mas
alld de los limites nacionales, existe una patria hispanoamericana. Esto tiene
como consecuencia la importante actuacién de destacadas figuras fuera de su lu-
gar de origen, como el caso del maestro de Bolivar, Simén Rodriguez, del mismo
Bolivar, de Andrés Bello o de Cecilio del Valle”, op. cit., p. 202.
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un poema, incluido en la propia antologia, dedicado a Bolivar en
su calidad de libertador de América, caudillo republicano, cuya
estatura mitica lo iguala al mismo Jesucristo. Por otro lado, el pré-
logo del Indice entra en contradiccién con las ideas vertidas por el
mismo Hidalgo a favor de una reivindicacién de cierta identidad
comun americana, como las expresadas en el citado libro Espafia
no existe.

Para comprender mejor el sentido que Hidalgo pretende dar a
su ironfas y ubicar mejor hacia quién apuntan los dardos del prélo-
go de Hidalgo, habria que recordar que para 1926, Argentina vive
lo que se ha llamado el periodo de las presidencias radicales, que
inicia con la gestién de Hipdlito Yrigoyen de 1916-1922, seguido
de su partidario, Marcelo T. Alvear, de 1922-1928, y luego el re-
greso de Yrigoyen para una segundo periodo trunco, por un golpe
de Estado en 1930. Este periodo se caracteriza por una modifica-
cién sustancial en la politica exterior argentina que, manipulada
por la burguesfa agraria conservadora, histéricamente se oponia a
cualquier iniciativa de integracién regional, pues consideraba que
ello limitarfa sus aspiraciones hegemoénicas en la zona sudamerica-
na. Sin embargo, con el ascenso de Estados Unidos como potencia
luego de la Primera Guerra Mundial y ante los avances de su poli-
tica de control continental, la cual presenta como punta de lanza
su proyecto de unién panamericanista, que debfa incluir a todos
los pafses americanos, sin distincién de lengua, la elite argentina
siente amenazada su posicién preponderante en el regién, y frente
a la presién panamericanista, propone en cambio una alianza mul-
tinacional, pero s6lo entre los paises americanos que comparten
una lengua e historia comunes, es decir, de naciones hispanoame-
ricanas, con el claro objetivo de dejar fuera a Estados Unidos.*

En este contexto, adquiere sentido el discurso de Hidalgo,
cuando alerta que la publicitada unién y fraternidad hispanoame-

3 Cfr. Héctor B. Petrocelli, Historia Constitucional Argentina, Los gobiernos
radicales. En http://www.argentinahistorica.com.ar/intro_libros.php’tema=1&
doc=57&cap=443
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ricana se trata en el fondo de una impostura que tras el discurso
del “afecto mutuo y el altruismo”, oculta en realidad una estrate-
gia de politica por parte de las elites intelectuales y politicas de
Argentina y el resto del continente.*

En ese sentido habfa que tener en cuanta ademds, que segura-
mente detrds de la dureza de las afirmaciones de Hidalgo se percibe
una virulenta reaccién a las doctrinas de José Vasconcelos, quien
recién habia publicado su libro La raza césmica, donde plasma las
ideas que venia propalando desde los tempranos afios veinte y se-
gin las cuales la utopfa de la unién americanista se concretaria
gracias a la nueva y perfecta raza que habria de surgir en América.
Es comprensible que las filiaciones “fascistoides y racistas” de las
tesis de Vasconcelos tendrian que resultar repulsivas a los escrito-
res e intelectuales de una orientacién més progresista.*!

Parece ser que los circulos de la vanguardia militante, mds cerca-
nos seguramente al estilo radical de Hidalgo que al del moderado
y siempre diplomdtico Alfonso Reyes, habrian sido mas receptivos
al sefialado tono irénico de prélogo y su mofa hacia doctrinas ra-
cistas como las expresadas por Sarmiento o Vasconcelos. Tal pare-
ce ser el caso de la ya citada resefia sobre el Indice que aparece en
la revista estridentista Horizonte,*” dirigida por German List At-
zubide, la cual ciertamente advierte la intencién critica del poeta
peruano, pero a pesar de que comparte el rechazo a quienes “tra-
fican con el hispanoamericanismo”, la resefia apunta la necesidad
de “responder a la ironfa” y su aparente trasfondo pro-imperialista.

En cuanto a la afinidad que la direccién de la revista pudiera
sentir hacia la critica que Hidalgo hace a las tesis vasconcelistas,

% En este contexto adquiere también relevancia la acotacién de Ricardo
Giiiraldes citada en al capitulo anterior cuando busca desmarcar el americanis-
mo que realizaban en la revista Proa del americanismo oficialista.

# Cfr. Evodio Escalante, “La heterdclita vanguardia mexicana”, en Sarco,
Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. .., p. 263.

2 “Indice de la nueva poesia americana”, en Horizonte, nim. 8, noviembre de

1926. p. 63. Edicién facsimilar, p. 431.
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recordemos que, como sefiala el mismo Escalante, Germdn List,
el director de la revista, es uno de los escritores mexicanos de
izquierda que ya habfan cuestionado las ideas de Vasconcelos y se
referfa al libro de éste como “la raza cémica”.*® Por otro lado, el
comentario de Horizonte no podia dejar de discutir el exabrupto
de Hidalgo, por mas “desaprensivo” que éste fuera, pues para en-
tonces, su director era un izquierdista militante y entre los muchos
frentes en los que participaba estaba precisamente la oposicién al
imperialismo estadounidense. Esta militancia lo llevarfa a formar
parte del Comité Manos Fuera de Nicaragua y a protagonizar en
1929 un célebre episodio que culminaria en su designacién como
capitan del Ejército Sandinista.*

De esta manera, la resefia suscribe que “estamos de acuerdo
con Hidalgo” en que es necesario deslindar a la unién de poetas de
América —union cristalizada en la antologia—, de los intereses
que “trafican con el hispanoamericanismo”, pues tal fraternidad
literaria bien podria ser usada ilegitimamente como “una prueba”
de los “afanes” oportunistas de aquéllos. Enseguida, el texto se
muestra en consonancia con el Hidalgo que niega el ascenden-
te de Espafia en la literatura americana y advierte que la nueva
poesia americana reunida en la antologia no ha sido inspirada en
la vieja Europa, sino que ha sido “fecundada por un ansia de vida
nueva, que tiene su fabrica en ese gran pais de los rascacielos y la
industria gigantesca”. En otras palabras, el texto reconoce que el
impulso renovador de la poesia escrita en espafiol en América no

® Escalante, op. cit., p. 264.

# Cfr. Alejandro Ortiz Bulle Goyri, “Don Germdn List Arzubide: el ulti-
mo estridentista, una entrevista con el escritor”, Tema y variaciones de literatura,
ndm. 26, México, uaMm-a, 2006, pp. 303-332 y Eric List Eguiluz, “Who is Ger-
man List Arzubide?”, thestridentist.tripod.com. Segin la versién del propio List,
éste habrfa sido encomendado a transportar la bandera que las tropas sandinistas
arrebataron a las tropas estadounidenses en la batalla de El Chipote, para ser
exhibida como prueba del intervencionismo de Estados Unidos ante al Congreso
Antiimperialista que se celebrarfa en Frankfurt.
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viene de ninguna manera de Europa, sino que tiene su génesis en
los Estados Unidos.

Hasta aqui, la resefia de Horizonte reconoce el acierto de Hi-
dalgo al rechazar el falso hispanoamericanismo, pero de inmediato
procede a enmendar la plana al peruano en cuanto a su exaltacién
del expansionismo estadounidense y dice: “Pero eso no quiere de-
cir, como piensa Hidalgo, que se debe aceptar [de Estados Unidos],
junto con sus virtudes de pueblo equilibrado, su aviesa intencién
imperialista que algunos maquiavelos comienzan a insinuar con
dejadez nietchezana [sic] de fuertes y débiles”.#

Y si bien el argumento de la resefia reconoce la admiracion
hacia la pujanza estadounidense, mantiene la narrativa que marca
una diferencia de caricter entre latinos y sajones, del tal suerte,
que al continuar el reclamo, el texto pregunta retéricamente a
Hidalgo si acaso ha olvidado que los mexicanos “somos otra raza”,
con su propia “manera de desenvolverse”, y si acaso ha de llegar
“el norteamericano” a tierras mexicanas serd por invitacién ex-
presa, cuando “lo hayamos seguido en su forma de vida abierta
a todas las luchas del esfuerzo”; pero atin cuando eso suceda, ad-
vierte, “encontrara que a pesar del tumulto de la industria todavia
desperdiciamos la existencia en la contemplacién y el ensuefio de
la vida interior, y se ird de nosotros un poco despechado”.

En el mismo tono anarquizante de Hidalgo, la resefia de Ho-
rizonte comparte la perentoria necesidad de borrar fronteras y su-
primir caciques de la América hispana, pero explica que esto no
habr4 de realizarse a través de pugnas y conquistas entre naciones,
como parece proponer el prélogo del peruano, sino que eso suce-
derd cuando los paises pequefios al reconocer espontdneamente la
grandeza de los otros comenzarén a seguir su liderazgo, con lo cual
se borrardn fronteras y cacicazgos. Finalmente, la nota concluye el
alegato y puntualiza: “Pero esto es nada mds la respuesta a la ironfa
de Hidalgo y es necesario hablar del libro”.

4 “El Indice de la nueva poesia...”, p. 63. Edicién facsimilar, p. 431.
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De la respuesta de la publicacion estridentista al prélogo de
Hidalgo, podemos extraer tres conclusiones importantes: primera,
que entre ciertos sectores de los intelectuales latinoamericanos si
fue percibida la intencién irénica del texto; segunda, que a pesar
de que efectivamente entre ciertos sectores se percibia la ironfa,*
el momento geopolitico frente a los embates estadounidenses eran
tan tenso en la América Latina, que por muy “desaprensiva” que
fuera la humorada de Hidalgo, se hacfa indispensable no dejarla pa-
sar impunemente vy, tercera, que al menos por parte de la redaccién
de Horizonte, existe una coincidencia en rechazar ese hispano-
americanismo oportunista esgrimido por los “caciques” naciona-
listas como recurso para mantenerse en el poder, por lo cual se
hace necesario postular una estrategia de cardcter anarquista y
antinacionalista que suprima gobiernos y fronteras en favor de la
unién entre pueblos.

En ese tenor, Escalante advierte muy bien el sesgo anarquista y
antinacionalista que el discurso de Hidalgo opone a la “ideologia
hispanoamericanista entonces en boga”.*’ En apoyo a la hip6tesis
del matiz que el peruano ofrece en su prélogo, Escalante destaca
el comentario que José Carlos Maridtegui hace sobre la obra de su
compatriota, cuando sefiala que en Hidalgo, “Tenemos asf procla-
mada categéricamente, la autonomia, la individualidad del verso.

La estética del anarquista no podia ser otra”.*8

4 En ese sentido es necesario recordar de nuevo la resefia que la poeta perua-
na Magda Portal, amiga de Hidalgo, dedica al Indice y la cual también expresa sus
reservas a las declaraciones de su compatriota en contra de ciertos paises, como
sucede con Bolivia. Frente a la declaracién de Hidalgo de que en la antologia
no incluye a ese pafs, pues en sus “afanosos viajes por los mares del mundo no
me he encontrado con sus costas”, Portal le replica: “Cuando se quiera conocer
los caminos del Arte joven de América, en Indice se encuentra la oficina de in-
formes, hay datos errados. Y algo m4s: a Bolivia le han nacido costas, dos poetas
llevamos el mensaje cosmopolita de las olas. Ahora han construido potentes
muelles de alerta”. Portal, op. cit., p. 280.

47 Escalante, op. cit., p. 262.

4 José Carlos Maridtegui, 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, p.
2717. Citado segin Escalante, op. cit., p. 264.
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Efectivamente, Hidalgo, al menos para mediados de los afios
20, reiteraba tanto en lo ptblico como en lo privado su postura
anarquista. Por ejemplo, en una carta del 26 de diciembre de 1926
a su amigo Maridtegui, a prop6sito del comentario que éste hace
sobre su poema “Ubicacién de Lenin”, Hidalgo le precisa que:

Veo, y lo lamento, que ha juzgado Ud. mi poema a Lenin [sic] con
la ideologia comunista. Es un error al que me veo comdnmente liga-
do... Mi intencién fue otra. En todo el poema, creo que ello es visi-
ble, hay un fervor de admiracién por Lenin —a quien yo amo porque
después de haber estudiado a fondo su vida, he visto que no es sino un
anarquico, no un anarquista, 0 mejor, un anarquista en permanente
lucha con sus instintos tirdnicos: fue siempre un caudillo— hay tam-
bién un tono de burla por algunas de sus obras, especialmente por el
comunismo.*

Como parte de esa relaciéon de amistad, Hidalgo llegé a co-
laborar en Amauta, la revista fundada por Maridtegui, en la cual
aparece en el mes de diciembre de 1926 su poema “Envergadura
del anarquista” y aunque son conocidos los extremos vaivenes
ideologicos del peruano,’ dos décadas después, en una de sus mas

# José Carlos Maridtegui, Correspondencia (1915-1930), Lima, Bibliote-
ca Amauta, 1984, pp. 207-209. En Archivo José Carlos Maridtegui ofrece una
versién digitalizada del documento original http://archivo.mariategui.org/index.
php/carta-de-alberto-hidalgo-5.

0 Alberto Hidalgo, “Envergadura del anarquista”, en Amauta. Doctrina,
Arte, Literatura, Polémica, afio II, ndm. 10, Lima, diciembre de 1927, p. 36. El
poema se recoge en Descripcion del cielo (1928), reeditado en Poemas simplistas,
Lima, Revuelta Editores, 2011, pp. 155.

’1 Si para mediados de los afios veinte Hidalgo declaraba sus simpatfas anar-
quistas, mas no militantes, para 1931 se presenta como candidato a diputado
peruano por el Alianza Popular Revolucionaria Americana (APrA), y para me-
diados de esa misma década ya se le ubica como colaborador del diario ultraca-
télico, fascistoide y antisemita Crisol. En 1957 renuncia ptblicamente al APra y
atacard reiteradamente a su lider Radl Haya de la Torre, a quien acusa de haber
pervertido la lucha social, aunque asegura mantenerse al lado del movimiento
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conocidas entrevistas, reiteraba sus convicciones anarquizantes
y refiere:

El anarquismo —que no consiste en arrojar bombas— es una suerte
de religién superior, en cuanto propende al perfeccionamiento de la
persona humana, es acaso el estado m4s alto de la superacién social,
pues en dltima instancia presupone el principio de que el hombre,
algdn dia, se habra hecho tan bueno que no necesitard ser gobernado
por nadie, todos vivirdn dentro de un marco de fraternidad univer-
sal, armonica, y justa. Por lo tanto, afirmo que en todo ser humano,
incluso en usted amigo periodista, hay un anarquista en potencia.*

Asf pues, para comprender mejor las posturas politicas de Hi-
dalgo es necesario matizar lo que entiende por anarquismo, pues
para el poeta peruano el término parece designar mds una cierta
episteme nihilista que una militancia politica concreta, por ello
aclara que su admiracién hacia Lenin es por su aspecto “andrqui-
co”, mds no anarquista. En consecuencia, no es extrafio que en
su correspondencia con Maridtegui, en carta de 1927 Hidalgo se
ofrezca a colaborar con la revista Amauta, pero advierte que “yo

no hago politica. Estoy en la izquierda de la izquierda. Soy un he-

reje que no cree en nada”.”

revolucionario. Al respecto véase los textos de Martin Greco, “El crisol del fas-
cismo, Alberto Hidalgo en la década del 30” y Alvaro Sarco, “Alberto Hidalgo:
un incidente de 1960 y sus secuelas”, ambos en Sarco, Alberto Hidalgo, el genio del
desprecio..., pp. 335-381 y pp. 473-497, respectivamente.

°? Laureano Carnero Checa, “El otro Yo del personaje. 20 preguntas a Alber-
to Hidalgo”, El Mundo, Revista Grdfica Peruana, afio XI, nim. 124, Lima, marzo
de 1960, p. 12. En Alvaro Sarco [ed.], Alberto Hidalgo, el genio del desprecio. ..,
p- 519.

Frente a las confusas y ambiguas posiciones politicas de Hidalgo, Alvaro Sar-
co concluye acertadamente: “Quizd Hidalgo nunca dejé de ser el anarquista, o
mads simple atin, el irreductible individualista que ya reflejaba desde su juventud”.
op. cit., p. 497.

> Maridtegui, op. cit., pp. 323.
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Esta postura herética de rehuir toda conviccién declarada ha-
cia cualquier causa o tépico, la habfa ya manifestado Hidalgo afios
antes en Espafia no existe, cuando luego de hacer escarnio de toda
la cultura hispana, declara a sus presuntos “amigos” —a quienes
iba dedicada la conferencia— que luego de los insultos, los es-
cuchas podrian pensar que el autor bien se ha ganado el mote
de “anarquista” o de “arbitrario”, pero que en realidad no debfan
tomar a mal los agravios enunciados pues, él, Alberto Hidalgo, no
es una persona que posea convicciéon alguna o que defienda como
verdadera alguna idea y por tanto mds bien debe considerérsele
un hereje, pues:

parece que he dado con la palabra que expresa realmente lo que soy, es
ésta: hereje. Hereje porque no creo en nada. No creo ni en la politica,
ni en el arte, ni en la religién; ni en el socialismo, ni en la burgue-
sfa, ni en el talento, ni en la brutalidad, ni en lo divino, ni en lo hu-
mano; no creo ni en lo moral ni en lo inmoral, ni en lo bueno ni en
lo malo, ni en la vida ni en la muerte; no creo en si existe Dios o si no
existe; no creo ni en el cielo ni en la tierra ni en el infierno, ni en la fe
ni en la herejia; no creo en si con los 0jos miramos o no miramos, ni
en si tenemos hambre o no tenemos; no creo ni en esto, ni en aquello,
ni en lo de mas all4; no creo ni en la consecuencia ni en la contradic-
cién, tanto que unas veces soy consecuente y otras me contradigo. Soy
un hombre que no tiene fe, a punto que no creo ni en que me escu-
chdis ni en que no me escuchais. Soy, pues, la negacién en persona.>

Esta alabanza de la negacién e incertidumbre como gufas de
su pensamiento, Hidalgo la enuncia de nueva cuenta en el citado
poema publicado en la militante Amauta, “Envergadura del anar-
quista”, donde el peruano se postula a si mismo como una especie
de terra ignota o algin tipo de enigma por resolver, pues afirma:
“soy el Amudsen de m{ mismo / cudntos exploradores se acerquen

>+ Hidalgo, Espafia no existe..., pp. 108 y 109.
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al infinito / comprobardn las dilatadas leguas de mi viaje / habra
un cartel en cada incertidumbre”.”

Frente a este panorama de ambigiiedades, contradicciones e
ironfas desplegadas por el principal animador del Indice, adquie-
re un nuevo matiz la pregunta sobre el concepto de americano
como uno de los factores que habrian de definir la antologia. En
este mar de ambigiiedades, tenemos primero a un joven Alberto
Hidalgo que para 1921, luego de su viaje a Europa, reivindica la
superioridad, vitalidad y originalidad de la literatura americana,
pues afirma que en paises como Argentina, México, Pert, Vene-
zuela y Colombia hay escritores de “valor imponderable”. Afios
después, en lo que parece ser un esfuerzo por demostrar en los
hechos la renovacién que la poesia en espafiol experimenta en
América, Hidalgo impulsa la edicién de la primera antologfa de
poetas hispanoamericanos de vanguardia, pero en cuyo prélogo se
declara antihispanoamericanista.

A pesar de la aparente contradiccién, el mismo Hidalgo ad-
vierte que la bravata contra el hispanoamericanismo y la defen-
sa del imperialismo estadounidense se tratan en realidad de una
malinterpretada ironfa y niega terminantemente ser aliado de los
“yanquis”. Que la declaracién de Hidalgo es efectivamente una
ironfa, parece confirmarlo la comparacién entre el estilo del pro-
logo con algunos textos que promovian abiertamente la expansiéon
estadounidense en América Latina (Sarmiento), asi como el con-
traste con aquellos que promovian ideas racistas, como la de una
supuesta “raza césmica”. También operan en favor de la versién
de Hidalgo las interpretaciones de su texto que habrian sido mds
receptivas al espiritu iconoclasta del peruano, como la que realiza
la revista mexicana Horizonte, cuya resefia de la obra admite la
“ironia de Hidalgo”, a la vez que comparte el trasfondo antinacio-

% Alberto Hidalgo, “Envergadura del anarquista”, en Poemas simplistas, Lima,
Revuelta Editores. 2011, pp. 155. Roald Amundsen (1872-1928) fue un explo-
rador noruego, célebre por una serie de proezas, entre ellas, la de comandar la
primera expedicién occidental en alcanzar el Polo Sur.
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nalista y anarquizante de la argumentacién del peruano, pero sin
dejar de formular ciertas criticas a su discurso. Pueden considerar-
se también las declaraciones reiteradas de Alberto Hidalgo de que
su pensamiento posee un caricter en esencia contradictorio, de
tal suerte que su autoafirmado anarquismo ha de considerarse una
especie de episteme de la incertidumbre y la contradiccién.

Si seguimos al pie de la letra las afirmaciones de Hidalgo, po-
demos entonces creerle cuando afirma que su discurso anti-hispa-
noamericanista y pro-imperialista es una broma; pero, al mismo
tiempo, no podemos creerle, pues como él mismo alertaba sobre
sus declaraciones: “Yo os aseguro, por lo dem4s, que no creo en los
cargos que os he hecho, ni en que os los he hecho ni en que no
los os he hecho”. Frente a esta ironia de la ironfa —Ila cual no po-
dria ser mds vanguardista—, queda la duda de cual es entonces la
postura de Hidalgo frente al concepto de “hispanoamericanismo”,
de “panamericanismo” o de “americanismo”. En suma y como
acertadamente sefiala Escalante, el prélogo de Hidalgo mas bien
busca deliberadamente “poner en crisis la idea general (‘america-
na’) que gobierna su recopilacién”.’

Lo que se puede sefialar es que, efectivamente, Hidalgo es
plenamente conciente de que la propuesta de una seleccién de
poemas pudiera sea manipulada para apoyar alguno de los movi-
mientos a favor de los discursos de la politica internacional que
en ese entonces se repartian entre las posturas hispanoamericanis-
tas o panamericanistas’’ a las cuales aborrece desde su postura de
anarquista declarado. Asf que el aparentemente ofensivo discurso
de Hidalgo a favor de las sajonizacién de América del Norte, es
decir, el lloriqueante México y las republiquetas centroamerica-

%6 Escalante, op. cit., p. 262.

5T Para un revisién de las implicaciones histéricas y politicas de cada térmi-
no, Cfr. Alba Ivonne Leén de Labarca y Juan Carlos Morales Manzur, “La uni-
dad continental: desde las concepciones geopoliticas hasta los nuevos modelos
alternativos de integracién”, en Cuadernos Latinoamericanos, afio 17, ndm. 29,
Venezuela, Universidad de Zulia, enero-junio de 2006, pp. 3-30.
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nas, en realidad se trata de una denuncia tematizada a través del
pastiche en contra de las visiones racistas de ciertos intelectuales
decimondnicos, de los cuales la generacién vanguardista queria
distanciarse en todo los aspectos.

Lo que se trasluce a partir de estas consideraciones es que efec-
tivamente Hidalgo estarfa convencido de la posibilidad de crear
una unién latinoamericana, pero se niega a asociar esta unidad a
las categorias convencionales de patria, raza o idioma, como suce-
dfa con los discursos imperantes de la época. Serd entonces a tra-
vés de la construccién de un discurso cargado de ironfa, entendida
ésta a la manera del romanticismo alemén que en voz de Schlegel
se define como la forma de lo paradéjico,’® la via para que el poeta
peruano construye un mecanismo légico-retérico que logre poner
en suspenso la nocién politica de americanismo a fin de elevarla
una dimensién poética y espiritual.

EMPIEZAN UNOS A DAR VOCES NUEVAS

De acuerdo a lo expuesto, se puede concluir que para Hidalgo no
existe algtn tipo de unidad americana que tenga como fundamen-
to la raza o el idioma comtn de los diferentes pueblos continen-
tales, esto genera entonces un nuevo problema al momento de
plantear cul es la fuerza que da coherencia y unidad al Indice de la
nueva poesia americana para el antologador. Si en efecto la idea
de “americana” es suspendida por la ironfa de Hidalgo, entonces
para comprender mejor el discurso del peruano, habra que prestar
atencion al cardcter de “nueva” que la antologfa presume.

En este contexto adquiere especial relevancia el breve comen-
tario que Hidalgo presenta en el prélogo al Indice, en el cual sefia-
la que la identidad americana no la proporciona la lengua, sino el
espiritu, un espiritu que, podemos adelantar, seria el de la renova-

’8 Friedrich Schlegel, Fragmentos, seguido de Sobre la incomprensibilidad, Bar-
celona, Marbot, 2009, p. 36.
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cién vanguardista, destinado a cristalizar poéticamente no en el
castellano sino en el neo-espariol.

A fin de ilustrar lo anterior, recordemos que al formular su re-
pulsién al hispanoamericanismo falsario y acomodaticio, Hidalgo
advierte que la supuesta fraternidad que debiera existir entre paises
que comparten una identidad comin es una falacia demagégica.
En contra de esta identidad ilusoria, Hidalgo descarta cualquier
“similitud de caracteres entre los paises hispanoamericanos”, pues
nada une a peruanos con paraguayos o argentinos con colombia-
nos. Para el peruano, la supuesta identidad comin entre los ac-
tuales pueblos americanos no puede fundarse en el hecho de que
todos compartan el mismo origen, pues expone: “Que todos sean
descendientes de espafioles, eso es lo de menos. Los conquistado-
res impusieron el idioma, pero no el espiritu”.”

Como se ve, el argumento que Hidalgo formula en el Indice
respalda la distancia que buscaba marcar entre la cultura espafiola
y la americana, pues advierte que compartir un origen racial y
una lengua comin no establece una identidad entre americanos
y espafioles. En este punto, el peruano introduce dos elementos
importantes en su discurso: por un lado afirma que la identidad de
un pueblo no estd dada por la lengua, sino por su espiritu; al tiem-
po que considera que la influencia decisiva en la conformacién
espiritual de un pueblo no estd en la conformacién de la raza, sino
en la tierra que lo cobija.

Mi4s adelante, una vez establecido su muy personal e indivi-
dual negacién de la identidad hispanoamericana, en un nuevo
giro discursivo, Hidalgo cambia el yo enunciativo de su texto a
un inusitado nosotros que usa para referirse al colectivo de poetas
que representa la antologfa, pues anuncia que “representamos el
ala que est4 del lado del corazén”. Asi pues, a pesar de su negacién
del hispanoamericanismo, existe para Hidalgo una colectividad
de poetas factible de ser agrupada bajo el término identitario de
un nosotros. Desde esta perspectiva, se infiere entonces que para

% Hidalgo, Indice de la nueva poesia. .., p. 6.
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Hidalgo no existe una identidad americana en el ambito de las
naciones, pero si existe tal unidad entre los poetas americanos que
“estan del lado del corazon”.

Para percibir mejor la manera en que el poeta peruano percibe
la identidad entre los poetas americanos representados en el Indi-
ce, habria que prestar atencién a la importancia que da al término
espiritu. Segin el alegato de Hidalgo, el espiritu americano no se
alimenta de ninguna manera con la herencia del conquistador es-
pafiol, pues éste legd al colonizado sélo lengua, la cual no es factor
en la conformacién del espiritu de un pueblo.

En este punto, Hidalgo se cuida de no dejar ningin resquicio
por el cual la cultura espafiola contemporanea, contra quien habia
dirigido sus ataques, pudiera alegar algiin ascendente en los pueblos
americanos ya que, segiin su modelo, la herencia comin del idio-
ma vy la raza resultan intrascendentes en la conformacién del es-
piritu de un pueblo, el cual surge tnicamente de la tierra donde
éste habita. Se entiende entonces que para Hidalgo, si acaso existe
la identidad americana, ésta no se funda en la lengua, imposicién
del conquistador espafiol, sino en el espiritu alimentado por la tie-
rra, que es el espacio vital comin a todos los pueblos americanos.

Es aqui entonces que adquiere coherencia la argumentacién de
Hidalgo respecto al cardcter de lo americano del Indice. En efecto,
el texto del peruano pone en crisis el concepto de americanismo,
pero el ataque se concentra en ese hispanoamericanismo de los
politicos oportunistas y como respuesta a este falso americanismo,
el poeta propone una identidad fundada no el idioma espafiol,
herencia de una raza decadente, sino en un espiritu comtn, mo-
delado por la tierra americana. Esta identidad espiritual, segin el
propio argumento de Hidalgo, va m4s alld4 de convencionalismos
politicos-nacionalistas, como la idea de nacién, pues se deduce
que el espiritu americano deberia trascender a estas nociones.

;Cual serd entonces el cardcter de este espiritu americano? La
respuesta la ofrece el mismo prélogo de Hidalgo al Indice, cuando
propone la genealogfa de los poetas que componen la obra, pues
nosotros, dice, “no hemos nacido por generacién espontanea” y
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fija la semilla de la estirpe colectiva en el poeta peruano José Ma-
ria Eguren, quien se habria adelantado a los poetas modernistas
(rubenistas) y al cual equipara, en su cardcter de precursor, al fran-
cés Arthur Rimbaud.®

Con esta declaracién, Hidalgo reconoce que los procedimientos
poéticos presentados por Eguren sobrellevan ya cierta edad, sin em-
bargo, dice, el espiritu que los anima es “nuevo” y es “nuestro”.
Posteriormente, segin la genealogia que traza Hidalgo, hubo de
pasar cierto tiempo para que aparecieran en el horizonte poético
“Rubén” (es de suponer que se refiere a Dario) y Vicente Huido-
bro, quienes “aprenden el tono de la hora en Francia” y es con
ellos que “Verlaine y Reverdy entran por turno a América”.®' Se-
gin la apreciacién de Hidalgo, este tono poético fue atempera-
do y aclimatado a las tierras americanas, de tal suerte que la voz
poética continental resurge con brio y originalidad: “Ahora, bajo
el sosiego de los afios, empiezan unos a dar voces nuevas, apartan-
dose de las escuelas iniciales, y otros inventan sistemas para uso
propio, del mismo modo que cada quien se ajusta los pantalones a
la altura que le conviene”.®?

De estas declaraciones se desprende que para el peruano el es-
piritu comun que aglomera al colectivo de poetas americanos que
conforman el Indice es un espiritu “nuevo”, pero sobre todo, es
nuestro, es decir, que la novedad es el patrimonio de ese nosotros.

Tal argumentacion no es inédita en el discurso de Hidalgo,
pues como ya se vio, la idea de que es en el continente americano
donde la renovacién de la cultura europea tiene lugar aparecia
ya en textos previos. Por ejemplo, recuérdese el epilogo al libro
Espafia no existe, donde acusaba el embuste de algin parentesco
fundado en el idioma entre americanos y espafioles, pues unos y

 Ibid., p. 8.
ot Ibid., p. 9.
2 Loc. cit.
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otros hablan un idioma distinto ya que “los espafioles hablan cas-
tellano; los americanos, americano, o neoespafiol.®

Para Hidalgo, las categorias de americanismo y novismo con-
vergen necesariamente, pues si en América se habla espafiol, este
espafiol no es el mismo que habla la decadente Espafia, pues en
tierras americanas el idioma se ha renovado a tal grado que debe-
ria considerdrsele como lengua aparte, un “neoespafiol”. Es im-
portante destacar que Hidalgo ve en el proceso de renovacién del
idioma una praxis poietica —en el sentido de creacién—, pues en
el texto de Espaiia no existe, afirmaba que “eso estamos haciendo
(los americanos), credndonos una lengua nueva”, mientras que en
un sentido similar, en el texto del Indice anuncia que los poetas
americanos son los creadores de los nuevos procedimientos lite-
rarios y ya “empiezan unos a dar voces nuevas, apartdndose de las
escuelas iniciales, y otros inventan sistemas para uso propio”.

Asi pues, segin la visién de Hidalgo, en América, gracias a ese
espiritu nuevo, forjado por la tierra americana misma, la lengua
castellana es renovada (re-creada) por el esfuerzo consciente de
los escritores del continente. Esta labor de renuevo fructificard
como el nacimiento de un nuevo idioma, el “neoespafiol”, y una
nueva poesia, la cual encarna necesariamente en los poetas y poe-
mas presentados en el Indice de la nueva poesia americana.

% Hidalgo, Espafia no existe, p. 107.



CONCLUSIONES

Esta breve revisién a las circunstancias que rodean la génesis, pu-
blicacién y recepcién del Indice de la nueva poesia americana ilustra
la importancia que el estudio de esta seleccion de poetas deberia
tener en el campo de las investigaciones sobre los vanguardis-
mos que surgen en Latinoamérica a inicios del siglo xx. Dada su
dimensién continental, el Indice de la nueva poesia americana se
ofrece como una especie de eslabén perdido de la vanguardia his-
panoamericana, pues gracias a él se corrobora que los diferentes
movimientos de ruptura que aparecen en las distintas latitudes
americanas conforman una unidad, compleja y poliédrica, auto-
consciente de su circunstancia. Adicionalmente, el estudio de los
entresijos del Indice muestra los intensos diglogos y polémicas que
los vanguardistas sostienen entre sf, pero también con sus pares
espafioles y europeos sobre el lugar que unos y otros quieren o
creen ocupar en el 4mbito internacional.

La envergadura de las figuras vinculadas a este proyecto: Al-
berto Hidalgo, Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, lo convier-
ten en seductor objeto para el estudioso de la literatura latino-
americana. Precisamente, los primeros acercamientos criticos a
la obra han buscado ponderar el nivel de protagonismo de cada
una de estas figuras en la seleccién de los poetas y poemas pre-
sentados. Dadas las escasas o nulas noticias que los involucrados
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ofrecieron al respecto de la autorfa de la seleccién, por descuido o
deliberadamente, la tarea es ardua y los resultados serdn siempre
contingentes. La opcién para evitar el embrollo y caer en un mero
juego de especulaciones es abordar el problema de la autoria de la
antologfa s6lo tangencialmente y mejor enfocar la atencién en las
motivaciones y proyectos literarios que convergen, como alianza
o disputa, en la confeccién de una obra de las caracteristicas del
Indice.

Poesfa nueva y americana dice contener la obra en su titulo, asi
pues, es presumible que formular, defender e ilustrar el cardcter
americano como uno de los componentes innovadores de la jo-
ven poesia americana seria entonces su objetivo fundamental. Sin
embargo, dado el cardcter nebuloso inherente a la categoria de
americano, lo que ofrece el Indice es una proyeccién de lo proble-
mdtico que resultaba y resulta establecer una nocién univoca de
lo que significa ser americano.

Por otro lado, al postular una supuesta identidad americana,
surge la discusion sobre la manera en que tal categorfa se relacio-
na con las aspiraciones universalistas de la literatura continental,
con lo cual el problema se dispara en muiltiples direcciones. A lo
anterior hay que sumarle el valor y dimensién que cada personali-
dad de la vanguardia otorga a los términos sefialados. Hacer frente
a estos problemas permite mostrar la manera en que los proyectos
poéticos de Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges y Alberto Hi-
dalgo abordan tales cuestiones y la manera en que los proyectos
personales se vinculan con las grandes discusiones colectivas, na-
cionales e internacionales.

Como se vio en el caso del chileno Vicente Huidobro, éste
comienza desde los inicios de su carrera a construir un proyecto
poético de aspiracién universalista que tiene como eje a él mismo.
Como parte de este proyecto, el joven poeta comienza por negar
cualquier atributo a la literatura de su propio pafs, denunciando su
incapacidad para asimilar las tendencias modernas. Esta primera
negacion lleva a Huidobro a abandonar el pais y emprender el via-
je a Europa, donde desarrolla su modelo creacionista y al mismo
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tiempo establece una nutrida red de relaciones, de amistad algu-
nas, de combate otras, con las principales figuras de la vanguardia
internacional. Precisamente es en este contexto donde el chileno
quiere ver cristalizado su proyecto poético: como una expresién
que supere las categorfas de pafs, nacién, continente o lengua
y que al liberarse de tales ataduras se eleve como la Poesia: una
sola para todo el mundo.

Asi, Huidobro orientard todas sus acciones a lograr este fin
desde sus textos criticos y tedricos al afirmar que la poesia debe
escribirse en una lengua que no sea la materna, o declarar que la
poesia creacionista puede traducirse a cualquier idioma sin perder
un gramo de su potencia estética; asf, en apoyo a esta postura co-
mienza a escribir en francés. De la misma manera, los proyectos
editoriales que lanza a su llegada a Europa buscan presentar una
dimension internacional al incluir textos en diferentes idiomas.
Ya para mediados de los afios 20, sus declaraciones publicas des-
califican abiertamente la literatura que se producen en Chile y en
América en general. Asi, cuando se le solicita, en su calidad de es-
critor americano, escribir una nota critica sobre la poesia america-
na en espafiol, decreta la ausencia de autores dignos de mencién.

El panorama anterior nos presenta a un Vicente Huidobro em-
pefiado en la promocién de su creacionismo como la Ginica opcién
para lograr el ideal de una poesia universal, una que trascienda las
ataduras de lengua o nacién. Enfrascado en esta batalla personal,
Huidobro no tendria entonces interés alguno en apoyar la promo-
cién de la poesfa americana, pues postular algo asi como una iden-
tidad poética americana, como igual o superior a la europea, irfa
en contra de su propia visién, con lo cual se puede descartar ple-
namente cualquier participacién suya en la confeccién del Indice.

Caso distinto es el de Alberto Hidalgo y Jorge Luis Borges, en
quienes el tema del americanismo estd presente en textos progra-
méticos anteriores y posteriores a la publicacién del Indice. En
dichos textos programdticos y criticos, ambos autores habfan per-
filado ya algunas ideas respecto a la identidad americana de los
jovenes poetas, ideas que resonardn en sus respectivas aportacio-
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nes al prélogo del Indice. Dato importante es que ambos autores,
cada uno desde su trinchera, antes de la edicién del Indice habfan
ya realizado labores tendentes a crear antologias similares, aunque
de alcances mds modestos, lo cual los revela como activistas de la
originalidad de la poesia americana. Es esta preocupacién y acti-
tud militante la que hace converger a personalidades tan disimiles
en una empresa de gran calado, como presentar una seleccién de
poetas de todo el continente. Para esta tarea se conjugan los lide-
razgos que tanto Hidalgo como Borges ejercen en el campo lite-
rario de su momento, asf como las relaciones de ambos con otros
jévenes poetas de Latinoamérica y Espafia.

Sin embargo, la manera en que uno y otro conciben la catego-
ria de poesia americana esta lejos de ser convergente, mds atn, ni
siquiera en el caso particular de uno y otro el asunto muestra una
tendencia unfvoca. Para el caso de Borges, su concepto de america-
nismo se identifica, sin dejar de ser vanguardista, con su particular
concepcién de lo criollo, nocién que se construye paulatinamente
desde sus inicios como escritor y sus primeras exploraciones en la
escena vanguardista espafiola, con el grupo ultraista; luego, du-
rante la etapa de transicién que le significa su regreso a Argentina,
hasta su consolidacién como figura en la escena portefia, al em-
prender proyectos editoriales como la hoja mural Prisma, luego la
revista Proa, en su primera y segunda épocas. Es precisamente en
la segunda época de Proa, donde el muy particular criollismo de
Borges se consolida, a la vez que entra en relacién dindmica con
la visién americanista que preconizan sus compafieros de Proa,
Brandan Caraffa, Ricardo Giiiraldes y Pablo Rojas Paz. Es pues,
desde esta circunstancia personal y colectiva que puede afirmarse
el interés de Jorge Luis Borges por participar activamente en una
obra como el Indice de la nueva poesia americana, obra que permi-
tirfa afianzar la construccién de lo que por entonces consideraba
deberia ser el nuevo canon americano, uno que tuviera como eje
las “lentitudes criollas”.

Para el caso de las particularidades que la categoria de america-
no toma en Hidalgo, vemos que éste inicia tempranamente con un
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concepto combativo de americanismo, al oponer la literatura con-
tinental como un ensalmo contra la decadencia de las letras es-
pafiolas. En su estilo siempre feroz e incendiario, afios antes de la
edicién del Indice, Hidalgo habia ya atacado a la literatura joven
espafiola, acusdndola de falta de originalidad y hasta de plagio.
En Espafia, afirmaba, la poesia en lengua espafiola ha entrado en
franca decadencia y para sobrevivir y desarrollarse creativamente
ha debido refugiarse en América, donde de la mano de los j6venes
escritores ha dado sus mejores frutos.

Este particular americanismo de Hidalgo adquiere visos anar-
quizantes cuando en las pdginas de su aportacién el prélogo del
Indice se declara anti-hispanoamericanista al denunciar la mani-
pulacién politica del término. Para Hidalgo, la identidad ameri-
cana debe estar por encima de la geografia politica, incluso del
supuesto cardcter nacional de cada poeta. En cambio, la unidad
entre los jovenes poetas americanos debe fundarse no en el uso de
una lengua comdn, el castellano, impuesto por el conquistador,
sino en el espiritu de novedad que comparten los pueblos ameri-
canos, el cual, afirma, se alimenta de la propia tierra americana.
La unidad de los poetas americanos se dard entonces para Hidalgo
en la esfera de una poesis genésica.

Tenemos, entonces, que la lectura del Indice de la nueva poesia
americana nos ofrece una visién poliédrica de la joven literatu-
ra americana: por un lado, para el joven Borges, la poesia que se
nutre de los silencios del arrabal portefio, que canta los ldnguidos
patios de las afueras y los techos bajos que dejan ver el cielo en las
inciertas horas, es la poesfa que estd llamada a renovar la expresion
vanguardista, ultraista o simplista, la cual, para poder seguir sien-
do, deberfa adquirir un cardcter “muy criollo”. Criollismo que, sin
embargo, no se limita a la esfera argentina, pues también se expre-
sa como el canto a las calles de la Ciudad de México o al viento
de Valparaiso que golpea siempre las persianas.

En el otro lado tenemos a Alberto Hidalgo, quien en un com-
plejo conglomerado combativo y anarquizante, aporta una visién
casi cosmogénica, desde la cual el impetu de novedad de las letras
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americanas tiene su origen en la tierra misma del Nuevo Mundo,
que con su vitalidad logra renovar la decadente expresién poética
espafiola y europea. Asi, alimentados por la nutritiva tierra ame-
ricana, los escritores americanos articulan una praxis renovadora
al recrear la lengua espafiola y reinventar los sistemas poéticos de
acuerdo a su propia necesidad y singularidad, como quien se ajusta
los pantalones “a la altura que le conviene”.

La convergencia de ambos protagonistas del Indice hacia una
teorizacién de lo americano como fuente de renovacién poética
abre la puerta para ampliar la discusién de la manera en que el
concepto de lo nuevo se configura en el discurso tedrico, criti-
co y poético de ambos autores, para luego explorar la manera en
que dichas posturas se manifiestan o no en el corpus de poemas
seleccionados como representativos de esa novedad americana.
Evidentemente, ambas tareas exceden los alcances del presente
trabajo, pero sirva el mismo como indice provocativo para futuras
pesquisas.
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A principio del siglo XX, con la llegada de los aires renovadores
de las vanguardias europeas, se reaviva en tierras americanas el
antiguo debate sobre las posibilidades de un arte auténticamente
americano. Los jovenes poetas latinoamericanos ven en el llama-
do a la renovacion estética la posibilidad de que la literatura
americana logre al fin plena independencia de las letras euro-
peas. Con el dnimo de mostrar al mundo la potencia de la joven
lirica que la region produce, en 1926 aparece en Buenos Aires el
Indice de la nueva poesia americana, obra que al reunir poemas de
62 poetas de nueve paises marcard un hito como la primera
antologia de la poesia de vanguardia latinoamericana.

Estudiar esta obra permite visualizar varios de los debales
que el colectivo vanguardista emprende alrededor de la nocion
de americano y lo que significa en el contexto de la renovacion
poética. En este caso se analiza el cardcter problemdtico que la
idea de americano adquiere para las tres figuras que firman el
prologo que acompana a la seleccion: el chileno Vicente Huido-
bro, el argentino Jorge Luis Borges y el peruano Alberto Hidalgo.
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