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Introducción

El tema del exilio tiene muchas entradas, tantas 
o más que la denominada Revolución mexicana. 
Una y otra han ejercido sobre nosotros una cier-
ta atracción (que va más allá de las motivaciones 
académicas), la cual dista de agotarse en esta obra 
acerca del peculiar proceso del populismo peruano 
y continental. El seguimiento de la recepción de la  
Revolución mexicana fuera de México así como  
la experiencia del exilio latinoamericano ha sido in-
termitente en nuestra búsqueda investigativa acer-
ca de Bolivia, Cuba, Perú y Venezuela.1 En esta 

1 Véase Ricardo Melgar Bao, “Huellas, redes y prácticas 
del exilio intelectual aprista en Chile” en Carlos Altamirano 
[coord.], Historia de los intelectuales en América Latina, vol. II, 
Buenos Aires, Katz, 2010, pp. 146-166; “El exilio sudame-
ricano en el México revolucionario: claves de autoctonía e 
identidad política” en 1927, en En el Volcán, núm. 13, México, 
septiembre de 2012, pp. 32-40; “Imaginarios del exilio y la 
solidaridad en México y Venezuela”, en El Tlacuache México, 4 
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oportunidad hemos decidido acotar nuestra lectu-
ra al peculiar y no menos controversial populismo 
peruano e indoamericano tomando como centro su 
exilio en México entre los años 1934 y 1940. En-
tre dicho arco temporal, sin cubrirlo totalmente en  
sus bordes, corren casi en paralelo, cruzándose de 
muchos modos, dos gobiernos: el dictatorial del 
general Óscar R. Benavides en el Perú, generador 
de exilios, y el del general Lázaro Cárdenas, quien 
hizo de México un país refugio. Se destacan las 
convergencias ideológicas y las redes existentes en-
tre el ilegalizado pap y el pnR, convertido en pRM 
en el poder. Significativas organizaciones, corrien-
tes y personalidades intelectuales de uno y otro 
país nos muestran sus puntos de aproximación, así 
como sus redes. El concepto de red intelectual o 
red política se define por la comunicación reiterada 
que existe entre pares, horizontal o jerarquizada, la 
cual propicia compromisos, intercambios epistola-
res y de bienes, así como viajes, encuentros y prác-
ticas concertadas. Sin embargo, dicha red se puede 
yuxtaponer o converger con otras de carácter so-
cial (vecinaje, paisanaje, parental, laboral, amisto-
sa, masónica, deportiva o religiosa). A través de los 

de diciembre de 2005, pp. 1 y 2; “La recepción mexicana del 
exilio escarlata: Juan de la Cabada y Julio Antonio Mella”, 
en El Tlacuache, México, 26 de septiembre de 2004, pp. 3 y 
4; “El exilio venezolano en México”, en Memoria, núm. 110, 
México, abril de 1998, pp. 19-31.
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documentos analizados se manifiestan las filias y fo-
bias propias del comunismo y del populismo latino-
americano de esos años. Se consideran en la malla 
de relaciones las contradicciones que tuvieron entre 
sí las secciones cominternistas de México y Perú; 
la de Trotsky y los trotskistas peruanos, así como 
las del exilio político continental, particularmente  
el cubano y el dominicano de filiación populista.

El estudio revela una compleja urdimbre de 
mediaciones e interacciones políticas e intelectua-
les, con sus correspondientes flujos, intercambios, 
acuerdos, disonancias y antagonismos, que tras-
cienden el escenario mexicano y aun el peruano. 
Así, las voces y presencias del continente fueron 
ineludibles, recurrentes y significativas, y modela-
ron a nuestra lectura como transfronteriza, la cual 
resulta más consistente que la actual moda de de-
nominarla trasnacional, toda vez que la existencia 
de la nación no estaría probada para la época, sí 
las adscripciones etnoregionales y políticas. El in-
doamericanismo aprista seguía representando una 
identidad continental más que nacional. Se podrá 
argumentar que las ideas, como las coordenadas 
de la política en el mundo contemporáneo, son in-
ternacionales más que continentales y nacionales, 
lo cual es cierto, pero había que realizar un corte 
arbitrario, como lo son todos, y justificarlo por el 
espectro más relevante de sus redes en el horizonte 
continental, con particular y sostenido énfasis en 
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México. Por tal razón preferimos optar en el título 
por hablar en plural de redes e imaginarios en la me-
dida en que abarcan diversos escenarios, no todos 
mexicanos, donde los protagonistas expresaron sus 
diversos códigos culturales. Existe otro argumen-
to a favor de nuestro recorte espacial: la tendencia 
diaspórica del exilio peruano y latinoamericano de 
esos años en algunas de las principales ciudades del 
continente; aquellas que las mutantes y adversas 
condiciones políticas les resultaban más tolerantes. 
Corrían los tiempos a favor de la primavera dicta-
torial latinoamericana del periodo de entreguerras.

Se agrega a todo lo anterior la peculiar fisono-
mía de la apRa que, a diferencia de otros proyectos 
políticos, asumió desde sus orígenes una proyec-
ción continental, la cual, durante la segunda mitad 
de los años treinta, cobró nuevos bríos y modali-
dades. Los publicitados y reelaborados referentes 
ideológicos y simbólicos de la Revolución mexicana 
que le otorgaron un sello de nativización ideológico-
política al aprismo, desempeñaron un papel dinami-
zador a favor de los espacios públicos y redes inte-
lectuales y políticas con sus pares mexicanos y las 
diversas vertientes del populismo latinoamericano.

En lo general, la trama del exilio peruano en 
México no pudo ser disociada ni de la fuerza po-
lítica expulsora del régimen dictatorial instaurado 
por el general Benavides ni de su recepción de la 
Revolución mexicana ni de la diáspora aprista, pe-
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ruana y latinoamericana. Reiteramos que el exilio 
aprista tuvo que ser tratado inserto en sus múl-
tiples redes intelectuales y políticas transfronteri-
zas, sin desdeñar las lealtades de los paisanajes lo-
cales o nacionales. Los apristas en México no sólo 
impulsaron la construcción de redes intelectuales 
y políticas, también se apoyaron en otras de carác-
ter primario que tuvieron que ver con sus matrices 
culturales de nacionalidad, familia y parentesco, 
así como con las cultivadas en sus espacios de tra-
bajo, estudio y residencia. Obviamente no todos 
los vínculos o encuentros, efímeros o no, pueden 
ser constreñidos a las redes sociales y menos a las 
que hemos acotado a lo largo de estas páginas.

En este ensayo, las redes intelectuales y polí-
ticas del aprismo en México se yuxtapusieron o 
eslabonaron con otras de menor visibilidad para 
nosotros, tales como la masonería, el metodismo, 
así como con las existentes con intelectuales, co-
rrientes y agrupamientos políticos neoconservado-
res mexicanos o no, las cuales seguirán pendientes 
para futuros estudios. Los vínculos de Haya con 
Gómez Morín iniciados en los años 1923-1928 
siguieron gravitando en las explícitas filias de su 
correspondencia ulterior al periodo estudiado,2 

2 Raúl Haya de la Torre y Luis Alberto Sánchez, Corres-
pondencia, 2 vols., Lima, Mosca Azul Editores, 1982, pp. 101 
y 110.
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pero no tenemos la certeza de si fueron reactuali-
zados por los exiliados apristas. En el caso de José 
Vasconcelos, sólo sabemos de la iniciativa del di-
rigente aprista y connotado escritor Luis Alberto 
Sánchez de publicarle su ensayo Bolivarismo y mon-
roísmo (1934) en la Editorial Ercilla de Santiago de 
Chile. Tampoco pudimos ir más allá de los indicios 
epistolares que presentaremos en el desarrollo de 
esta obra acerca de las relaciones entre los deste-
rrados apristas y Saturnino Cedillo.

Estas redes, para ser consideradas como tales, 
debieron expresarse como ligas relevantes y, por 
ende, manifestar su regularidad entre los actores 
estudiados, es decir, en ese ámbito cultural donde 
la acción política y las ideas interactuaban entre sí. 
Salvo ciertas y circunstanciales tensiones de cru-
zamiento, las redes cumplieron la función de rese-
llar lealtades, afinidades y solidaridades múltiples 
a favor de los protagonistas de esta historia. Para 
los apristas hubo también significativas rupturas 
de redes, suscitadas por los giros de la vida política 
en los escenarios transfronterizos en que se movie-
ron. La tarea de desanudar el ovillo de esta histo-
ria sumergida y marginal del exilio peruano du-
rante el cardenismo no ha sido nada fácil y a pesar 
de sus esfuerzos no logró cubrir todas sus aristas 
más significativas. Hemos amarrado o reconstitui-
do algunos hilos que parecían rotos o ajenos entre 
diversos personajes y organizaciones políticas. Te-
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merariamente hemos jugado con la historia lineal y 
temática del cap de México borrando las fronteras 
nacionales, pero creemos que el saldo final es posi-
tivo, más allá de su tenor controversial.

A lo largo de este texto pasaremos revista al 
contexto político peruano que llevó al aprismo,  
al comunismo y al socialismo a la clandestinidad  
y al exilio; al perfil y las condiciones de vida y ac-
ción política de los exiliados peruanos, con particu-
lar referencia a los apristas; a la inserción subalter-
na del cap de México en el proyecto conspirativo 
que dirigía el cap de Chile, con la colaboración 
de los cap de Bolivia y Argentina. Presentaremos  
las cargas ideológicas y simbólicas que portaban las 
representaciones sobre México, su Revolución y 
el cardenismo en el imaginario aprista y en el mi-
rador diplomático peruano del régimen de Benavi-
des. Gradualmente iremos confrontando la trama 
peruana del conflicto entre el exilio y el régimen 
excluyente y represor de Benavides. Ésta se expre-
só en los espacios públicos mexicanos, particular-
mente en sus sordas y enconadas batallas por los 
medios periodísticos y radiales, aunque de estos 
últimos sólo hemos encontrado indicios, a pesar 
de su explícita relevancia. Nuestra investigación 
dará cuenta de algunas particularidades políticas 
e ideológicas propias de los exiliados apristas y sus 
oponentes, los representantes diplomáticos del ré-
gimen de Benavides. Analizaremos las tensiones y 



–22–

virajes del cap de México, en los marcos del tejido 
organizacional del aprismo continental y de las re-
des antimperialistas de las organizaciones juveni-
les y partidarias.

Por último, atravesaremos buena parte de este 
texto otorgándole visibilidad a ciertos pasajes de 
la cotidianidad política del exilio, los cuales emer-
gieron en el curso de un laborioso seguimiento y 
reconstitución de las redes políticas e intelectuales. 
El rescatar estos hechos, comúnmente considera-
dos insignificantes en las vidas de los protagonis-
tas, lleva a sus límites el concepto de cultura polí-
tica, el cual nos permite rearticular sus quehaceres 
públicos y privados, sus expresiones cotidianas y 
sus persistencias o giros de sus prácticas y repre-
sentaciones ideológicas y políticas.

Se han incluido en calidad de anexos seis docu-
mentos que consideramos valiosos. Destacan tres 
cartas inéditas de Haya de la Torre directamente 
articuladas con la Revolución mexicana, el carde-
nismo y el exilio aprista. Los otros tres anexos, dos 
cartas y un artículo, versan sobre el momento de 
ruptura de Trotsky y la iv Internacional con el po-
pulismo aprista, trama nunca antes abordada.
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De la heroica lucha al blando exilio

El exilio aprista durante el cardenismo aparece 
anudado a algunos sedimentos políticos que mere-
cen tenerse en cuenta en los ámbitos de las repre-
sentaciones ideológicas, las vivencias y las redes 
de la dirigencia aprista y de sus amigos mexica-
nos y latinoamericanos. Sin lugar a dudas, el exi-
lio aprista bajo el cardenismo no fue el primero, 
ni tampoco marcó el inicio de sus redes ni de sus 
prácticas ideológicas y políticas. En sentido es-
tricto, fue el segundo; el primero llegó en los años 
veinte durante los gobiernos de Obregón y Calles, 
cuando transitaba de las banderas de la reforma 
universitaria a las propias del populismo aprista 
indoamericano, solventadas por su lectura de la 
Revolución mexicana.

El exilio aprista, al igual que otros, además 
de sus obvias filiaciones políticas, estuvo marca-
do por sus señas culturales y nacionales, las que 
inevitablemente activaron, en su favor o en su 
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contra, las experiencias y redes más amplias de los 
mexicanos. Así, el exiliado aprista se vio en el es-
pejo de los exilios previos, y también en el de sus 
connacionales que transitaron o se arraigaron en 
el país receptor. Por estas razones, la historia de 
este exilio, al igual que la de otros, no puede dejar 
de lado el rastreo de las experiencias previas que 
distan de fungir como coreográficos antecedentes 
del mismo, toda vez que incidieron en la vida de 
esta pequeña ola de nuevos desterrados.

El aprismo peruano no parecía tener cabida 
política en los marcos de la llamada República 
aristocrática. Fue significativo que tres gobiernos 
—Leguía, Sánchez Cerro y Benavides— manda-
sen a la clandestinidad y/o al destierro a sus líderes 
y militantes, también a las cárceles y a la muer-
te, siguiendo un periplo parecido a la accidentada 
vida política de los comunistas. La trama del mar-
tirologio y la cárcel hicieron blando el exilio, y el 
contraste de estas imágenes fue inducido por la di-
rigencia aprista, acaso para sembrar culpas en los 
desterrados, redoblar sus esfuerzos y su disciplina. 
El primer hito histórico que eslabonó el destierro 
y el aprismo fue relacionado ideológicamente con 
la deportación de Haya de la Torre ordenada por 
Leguía a fines de 1923.

Bajo el liderazgo de Haya, la apRa nació entre 
Londres y París, congregando estudiantes y deste-
rrados peruanos, aunque México tuvo mucho que 
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ver con sus orígenes inventados en 19241 y su pri-
mer plan bifronte de acción partidaria en el Perú 
de 1928, entre la rebelión y el sufragio. No por ca-
sualidad los primeros relatos sobre la experiencia 
de Haya en el destierro corrieron en los años trein-
ta en la literatura aprista.

El líder máximo de la apRa poseía una visión 
muy particular del quehacer político nacional, el 
cual anudaba al marco internacional de muchos 
modos, ya que consideraba a este último como su 
reserva estratégica. Además de lo anterior, Haya 
utilizaba a su favor la presencia de un relevante 
capital simbólico aprista de tenor transfronteri-
zo o indoamericano, para decirlo con sus propios 
términos. El vehículo principal de la proyección 
aprista se afincó en las redes de sus desterrados 
y simpatizantes. La postura de Haya frente a los 
desterrados se insertó en su excitativa a favor de 
una estoica adhesión salvacionista al aprismo in-
doamericano, la cual apareció resumida en su “re-
comendación general” a inicios de 1935: 

No jaraneen, no se sensualicen, no pierdan el tiem-
po. Organicen el trabajo, y los que queden estudien, 

1 Véase Pedro Planas, Los orígenes del apra: el joven Haya, 
Lima, Okura, 1986. p. 24; Ricardo Melgar Bao, “Redes del exi- 
lio aprista: una aproximación”, en Pablo Yankelevich [coord.], 
México, país refugio. La experiencia de los exilios en el siglo xx, Mé-
xico, inah/Plaza y Valdés, 2002, pp. 255-263.
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aprendan, robustézcanse, engrandezcan más y más 
su personalidad que nunca son lo suficientemente 
grandes para la tarea que tenemos. Convénzanse de 
que si nosotros no realizamos la obra en el Perú y 
en la América, nadie la realizará. Nadie.2

Haya, el 14 de enero del mismo año, nueva-
mente por mediación de Luis Alberto Sánchez, 
insistió en la misma postura salvacionista, pero 
con sentidos complementarios: “Di de mi parte a 
todos los cc. que espero que cumplan con su deber 
y respondan a su disciplina. Cada uno debe hacer 
algo por la causa pero algo efectivo y heroico”.3 Se 
sobrentiende que el heroísmo estaba anudado al 
retorno a la lucha en el Perú.

Circularon también muchos relatos apristas 
sobre la heroicidad y el martirologio, los cuales 
fueron anudados y construidos verticalmente, es 
decir, de los dirigentes a los militantes de base. 
Los apristas en el destierro sabían de la amable 
suerte de su destino, pero varios de ellos no rehu-
yeron al riesgo del retorno. Las figuras emparen-
tadas y sacralizadas del héroe y el mártir ejercían 
cierta fascinación, alimentaban la fervorosa mís-
tica aprista.

2 Haya de la Torre y Sánchez, Correspondencia [1924-1951], 
Lima, Mosca Azul Editores, 1982, vol. 1, p. 39.

3 Ibid., pp. 41 y 42.
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En el curso de la segunda mitad de los años 
treinta, la inmolación del líder cañero Manuel Aré-
valo en manos de los policías torturadores y asesi-
nos se erigió en caso paradigmático. Todos sabían 
que el martirologio aprista estaba vinculado a la 
lucha militante en el Perú, y fue exaltado en el caso 
de los líderes, empezando con el “compañero jefe”, 
Víctor Raúl Haya de la Torre. El perfil heroico se 
iba dibujando en la penuria y riesgo del accionar 
clandestino del líder aprista. A decir de Townsend 
Escurra:

Es casi inconcebible fuera del Perú tener una idea 
aproximada de lo que este puesto significa de ries-
goso. Ser líder de la apRa es vivir en la zozobra 
de los refugios blindados por pechos heroicos de 
compañeros de las brigadas de asalto; es no residir 
más que breves días en cada lugar y escapar de mil 
maneras misteriosas a la vigilancia policial, en pro-
cura de un nuevo escondite. Es arriesgarse todos 
los días en la conspiración, en los viajes sorpresi-
vos, en el trato oculto con fuerzas que pueden ser 
adictas. Es dormir a medias y siempre con guardia, 
presta la mano a desenfundar un revólver y vender 
cara la vida.4

4 Andrés Townsend Ezcurra, “Heysen, el líder”, en Clari-
dad, año xvii, núm. 324, Buenos Aires, abril de 1938.
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En el imaginario de los apristas en el exilio, par- 
ticularmente de los refugiados en el México de Lá-
zaro Cárdenas, la idea del martirologio estaba aso-
ciada a tiempos y lugares específicos: Chan Chan, la 
conocida zona arqueológica próxima a la ciudad de 
Trujillo, al norte del Perú, donde fueron fusilados 
varios centenares de apristas por el régimen de Sán-
chez Cerro, tras la fallida rebelión y toma de la ciu-
dad en 1932. Por ello, el Chan Chan aprista fue obje-
to de una representación pictórica de Felipe Cossío 
del Pomar, asilado en México y resimbolizado como 
vocero clandestino de la jefatura del pap. El cuadro 
de Cossío del Pomar fue reproducido en miniatu-
ra en la revista Trinchera Aprista en julio de 1938.

Las prisiones formaban otros escenarios propi-
cios para el martirologio, como las reiteradamente 
denunciadas en relatos e imágenes por los exiliados 
apristas en diversos países, México incluido: las ca-
samatas de la fortaleza colonial “Real Felipe”, en 
el puerto de El Callao; la temible isla penal de El 
Frontón; la penitenciaría de Lima; el penal selváti-
co; entre otros. Al respecto, Guillermo Vegas León, 
miembro del cap de México, abrió juego a su pro-
pia representación de la isla penal en un texto es-
crito en febrero de 1938 y publicado dos meses más 
tarde en la revista Claridad de Buenos Aires. Para 
aproximarnos a la dimensión simbólica que regis-
tran las palabras de Vegas León, recordemos que la 
isla, en el imaginario occidental y cristiano, al igual 
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que el desierto y la selva, ha sido significado un lu-
gar de expiación: “Allí, en el Frontón, mil quinien- 
tos apristas purifican y gestan un nuevo Perú”.5

El halo de religiosidad política de raíz cristia-
na, que atravesaba las representaciones sobre las 
experiencias carcelarias de los militantes apristas, 
se hizo más explícito en otro pasaje del artículo de 
Vegas León acerca del martirologio en la excepcio-
nal cotidianidad de la isla y en el elocuente lema de 
la hermandad aprista:

Siempre largos, monótonos, asesinos. Mas el alma los 
acoge esperanzadamente, con firmeza. Nunca de-
cae la fe. Siempre, en dolor y sobre él, se acrecienta 
la indesmayable voluntad de vencer.

Se entra y se sale de la ergástula, cuando se 
sale. La rotación se cumple sin cesar. El martirio 
sólo bordea el sentimiento. Jamás doblega la con-
ciencia.

El Frontón, peñasco de todas las torturas y de 
todas las angustias, es escuela formidable de supe-
ración. Todos unidos y solidarios en la lucha y en la 
muerte, lo viven meses y años, sin condena, sin fin. 
Nada amilana, todo fortalece, seguros que de nues-
tra resistencia dependerá la derrota del oprobio.

5 Vegas León, “Las torturas y los crímenes de la isla ‘El 
Frontón’”, en Claridad, año xvii, núm. 324, Buenos Aires, 
abril de 1938.
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Los que salen, siempre a luchar, dejan, con el 
pesar de la partida, una promesa. Promesa respon-
sable, promesa aprista, que cumplimos con nuestro 
lema: “En el dolor hermanos; en la lucha, herma-
nos; en la victoria, hermanos”.6

Sabido es que el pathos en sus diversas expre-
siones (odios, nostalgias, quereres) aparece en la 
vida militante. En los apristas no fue la excepción. 
Entre ellos se expandió un abanico ritual que co-
hesionaba su organización y potenciaba su queha-
cer político. Su recurrente frase: “en el dolor her-
manos”, no fue el único vehículo que significó a la 
emocionalidad militante; un abanico de sentidos de 
mayor positividad anímica fue explícito y circuló 
en el lema aprista refiriendo las emociones fuertes 
que acompañaron sus luchas y victorias políticas. 
Para los exiliados apristas, a la carencia del desa-
rraigo, se sumó la frecuente pérdida del compa-
ñero conocido, emparentado o del que escucharon 
hablar, la cual potenció el temor y la filia que atra-
vesaron sus relatos, sus anécdotas, su vida misma.

Desde México, un joven aprista, oculto bajo 
el pseudónimo de Juan Chicama, publicó en 1937 
un artículo sobre la muerte del dirigente José de 
la Fuente (Islay), en la isla penal El Frontón, en 
un fallido intento de fuga a nado. De la Fuente 

6 Loc. cit.
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fue llamado por el autor el “Prometeo peruano”, a 
quien conoció, y confesó que con su desaparición 
“sentía perderse algo de mí mismo”. En el texto de 
Chicama apareció una visión de la muerte y sus 
atributos simbólicos, la cual gravitó con fuerza en 
el imaginario aprista dentro y fuera del Perú. Se 
nutrió del número de apristas muertos por la re-
presión dictatorial a partir de 1931, el cual se había 
elevado considerablemente hacia 1937. Este códi-
go cultural le permitió a Chicama una reelabora-
ción de sus duelos políticos recurrentes, así como 
la sublimación de sus sentidas congojas:

No es que la muerte de un aprista sea un hecho 
sorpresivo en el Perú. Quienes como Islay se enro-
laron al apRa decididos al sacrificio, viven esperán-
dola con espera despreocupada de la zozobra hecha 
hábito. Para los que embarcados en la revolución 
peruana le brindamos nuestra vida, la ofrenda de la 
muerte —la hemos visto tantas veces cara a cara— 
puede ser tan sólo una culminación. Por ello no me 
conduelo. Sé que Islay se inmoló jubilosamente con 
la sonrisa a flor de labio, en un afán supremo de li-
beración. Lejos de mí empañar su heroico gesto con 
un público lamento que no cabe. Sea tan sólo un 
recuerdo fraterno y un juramento de reafirmación.7

7 Juan Chicama, “Islay, Prometeo peruano”, en Grito, 
núms. 5 y 6, México, agosto-septiembre de 1937, p. 9.
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Las imágenes duras y sentidas de la heroici-
dad y el martirologio que gravitaban en el imagi-
nario de los integrantes del cap de México fueron 
mostradas como preciado capital simbólico en 
todo acto público, en todo medio gráfico o de otro 
tipo. Por lo mismo, sus representaciones del re-
torno, las públicas y las inconfesas, debieron estar 
signadas por sentimientos contradictorios. Hubo 
otros casos de dolorosas pérdidas apristas entre 
los intersticios de la vida privada y militante. Fue 
el caso del deceso de “Lica” y con él la pérdida del 
ansiado hijo: la esposa del dirigente aprista An-
tonio Saco fue consumida por el paludismo bajo 
condiciones de embarazo. Saco testimonió su do-
lorosa experiencia, su doble pérdida, desde el uni-
verso militante:

[A Lica] los médicos de la clínica recomendaron 
que se le hicieran transfusiones de sangre. En vista 
de que la mía no era compatible, mis buenos com-
pañeros ofrecieron la suya. El c. Fernando León 
de Vivero resultó elegido y con generosidad de la 
que guardo memoria imborrable hizo la donación 
requerida. Desgraciadamente las transfusiones no 
produjeron efecto alguno. Mi inolvidable mujer 
volvió a entrar en coma y al segundo día de estar 
en la clínica, siempre en estado inconsciente, perdió 
la criatura que llevaba en sus entrañas desde hacía 
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tres meses. Al mediar el día siguiente, o sea, el 19 de 
diciembre de 1937, Lica falleció.8

En los hechos, el exilio aprista en México no 
fue tan muelle como lo pintó interesadamente 
Haya. Supo de penurias cotidianas y militantes 
durante el régimen de Lázaro Cárdenas y de senti-
das pérdidas que no necesariamente entraban en la 
lógica del martirologio. La nostalgia por el terruño 
tenía sus riesgos y compromisos vitales y algunas 
sombras: los rostros de la muerte, la defección, la 
ruptura, la enfermedad, la escasez de recursos eco-
nómicos y la penuria personal y familiar. 

 

8 Alfredo Saco Miró Quesada, Tiempos de violencia y rebel-
día: memorias, Lima, Okura, p. 147.
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Ausencias y presencias del exilio  
y la diplomacia

Resulta relevante reiterar que el exilio aprista du-
rante los años veinte había dejado honda huella 
en los escenarios mexicanos, en buena medida 
gracias a la presencia de Víctor Raúl Haya de la 
Torre. En México, el líder aprista vivió el equi-
valente de uno de los casi siete años de destierro 
que padeció durante el gobierno de Augusto B. 
Leguía. Fue acogido en dos momentos políticos 
diferenciados. Nos referimos a los regímenes de 
Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles y a su 
propio quehacer intelectual y político en México. 
El primero, entre mediados de noviembre de 1923 
y fines de mayo de 1924, y el segundo, entre di-
ciembre de 1927 y mayo de 1928. Haya, en el cur-
so de su segunda estancia, logró la conformación 
de la célula aprista de México y el controvertido 
lanzamiento del Partido Nacionalista Libertador 
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del Perú, fuera de dos paralelas y sonadas polémi-
cas sostenidas con José Carlos Mariátegui y Julio 
Antonio Mella en torno al carácter y proyección 
ideopolítica de la apRa en el Perú e Indoamérica. 
Los cinco ejes que centraron los debates fueron: 
el partido, el frente único, la revolución y el an-
timperialismo latinoamericano y, por último, la 
Internacional.

Iniciada la década de los treinta, hubo notoria 
ausencia de los exiliados apristas en México; se 
habían involucrado en la lógica política y cultu-
ral del retorno, tras el derrocamiento de Leguía 
en agosto de 1930 y la fundación del pap el 11 de 
septiembre del mismo año. Sin embargo, de los 
apristas que retornaron al Perú, Haya de la Torre 
y Carlos Manuel Cox no dejaron desplomar todas 
sus redes mexicanas intelectuales y políticas, gra-
cias a que sostuvieron ocasionales y simbólicos in-
tercambios de cartas y publicaciones de diferente 
índole, incluidos, por supuesto, los de tenor polí-
tico. En ese interregno entre los dos exilios apris-
tas, fue frecuente que los mexicanos correspon-
diesen con públicos gestos de solidaridad cuando 
los amigos o conocidos peruanos fueron objeto de 
agravios políticos.

Huellas de lo anterior aparecieron en las revis-
tas mexicanas Crisol y Futuro. En la primera figuró 
una colaboración de Carlos Manuel Cox, en enero 
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de 1931,1 la cual fue acompañada de una nota de 
solidaridad periodística y una alusión a un cable 
dirigido al presidente Sánchez Cerro a favor de la 
libertad del peruano que acababa de ser detenido; 
ambas fueron suscritas por el Bloque Obrero Inte-
lectual de México, al cual Cox perteneció durante 
su exilio en México.2 Le siguieron en la misma re-
vista, entre noviembre de 1931 y octubre de 1932, 
dos colaboraciones del mismo Cox y una de Haya 
de la Torre.3 Cox y otros dirigentes apristas habían 
sido deportados en el mes de febrero de 1932 a Pa-
namá. Es posible que mientras Luis Alberto Sán-
chez viajaba a La Habana,4 Cox hubiese preferido 
optar por un breve y segundo asilo en México, así 
lo sugiere la nota de la revista mexicana Crisol co-

1 Carlos Manuel Cox, “El momento político peruano”, en 
Crisol, año iii, núm. 25, México, enero de 1931, pp. 13-16 (re-
dactado en Lima, en diciembre de 1930. Este artículo refiere 
el derrocamiento de Leguía por Sánchez Cerro y la incerti-
dumbre política reinante).

2 F. R. G., “El compañero Cox”, en Crisol, año iii, núm. 
25, México, enero de 1931, p. 75.

3 Carlos Manuel Cox, “Las dos tácticas de penetración 
imperialista”, en Crisol, año iii, núm. 35, México, noviembre 
de 1931, pp. 372-375 y “Huertismo peruano”, en Crisol, año 
iii, núm. 46, México, 31 de octubre de 1932, pp. 236-240; 
Víctor Raúl Haya de la Torre, “Sigamos en pie contra el des-
potismo y la incapacidad”, en Crisol, año iv, núm. 46, México, 
31 de octubre de 1932, pp. 244-247.

4 Luis Alberto Sánchez, Testimonio personal. El purgatorio 
1931-1945, Lima, Mosca Azul, 1987, vol. 2, pp. 62 y 63.
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rrespondiente al mes de septiembre y que acompa-
ña su artículo sobre el “Huertismo peruano”. Dice 
al calce: “Diputado al Congreso Constituyente del 
Perú actualmente exilado en México”.5 La analo-
gía a la que apeló Cox para homologar a Sánchez 
Cerro con la repudiada asonada conservadora del 
huertismo en México fue manejada con habilidad; 
el autor supo trazar un paralelo de los vaivenes y 
diferencias entre liberales y conservadores perua-
nos y mexicanos. El artículo, aun siendo contro-
versial, distó de ser una expresión panfletaria y de 
lógica reduccionista.

La ruptura de relaciones diplomáticas entre los 
gobiernos de México y el Perú, el 11 de mayo de 
1932, en la que Juan G. Cabral y Gilberto Owen 
fungieron como representantes diplomáticos me- 
xicanos en Lima, también incidió en las relaciones 
entre ambos pueblos y sus elites políticas emer-
gentes. El régimen de Sánchez Cerro sostuvo la 
existencia de un presunto vínculo de protección de 
los diplomáticos mexicanos con el entonces per-
seguido líder aprista. Las evidencias que presentó 
la Cancillería peruana fueron una carta de Haya, 
fechada el 22 de septiembre de 1929 en Berlín y 
dirigida a Mariátegui en los marcos de una cono-
cida polémica, y el hecho de que Haya, al ser de-
tenido el 6 de mayo de 1932, se encontrase en una  

5 Cox, “Huertismo peruano”, p. 236.
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casa contigua y comunicada con la legación de 
México.6

El espejo del primer exilio había vuelto a esce-
na: ¿cómo una carta de 1929 podía ser usada como 
prueba de la triangulación diplomática mexicana 
tres años después y bajo gobiernos distintos, y una 
fase de legalidad del pap de por medio entre 1930 
y parte de 1931? El gobierno peruano suponía una 
línea de continuidad en la diplomacia mexicana de 
tonos injerencistas a favor de la sección peruana  
de la apRa, lo cual era una exageración: confundía 
las simpatías de algunos diplomáticos mexicanos 
con una política de Estado. Por su lado, la Canci-
llería mexicana y el propio presidente desmintieron 
los cargos y señalaron que se trataba de un acto uni-
lateral e infundado del gobierno peruano.7 Sin em-
bargo, existen indicios para suponer que Gilberto 
Owen realizó el papel de intermediario en el caso 
de Haya de la Torre, y que el propio Moisés Sáenz, 
comisionado por la Secretaría de Educación Pú- 
blica (sep) para estudiar la cuestión indígena en 
el Perú, habían tenido lazos comprometedores con 

6 ahsReM, Leg. iii-1310-10. Informe del ministro Juan 
G. Cabral del 8 de mayo de 1932.

7ahsReM, Leg. iii-1310-10. “El 1º de septiembre de 1932 
el presidente Ortiz Rubio presentó ante el Congreso de la 
Unión su versión de los hechos responsabilizando de la rup-
tura al Gobierno del Perú”.
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Haya de la Torre. Moisés Sáenz al respecto dijo en 
enero de 1932 a Heliodoro Valle:

Sánchez Cerro acaba de reelegirse; él sabe que el 
gobierno de México le tiene muy poca simpatía y sin 
duda conoce lo que merece, por cierto. Por otra par-
te él sabe qué terreno piso yo y no se le puede ocul-
tar que mis simpatías están con el Aprismo y Haya 
de la Torre. Al llegar a Lima, yo no pude hacer otra 
cosa que conectarme con el elemento joven revolu-
cionario, con la Universidad que también es revolu-
cionaria y que está en las listas negras del gobierno 
y en general con las gentes del grupo contrario a él.8

En coincidencia con la estancia de Sáenz en el 
Perú, algunas muestras de las redes mexicanas del 
aprismo fueron hechas visibles; así lo refrenda la 
publicación de un artículo de Vicente Lombardo 
Toledano que presidió la edición de la revista apra 
de enero de 1932.9 Serafín Delmar, su director, es-
tuvo exiliado en México a fines de los años veinte 
y se comportaba como un entusiasta admirador 
de la Revolución mexicana,10 además de un activo 

8 fRhv, Moisés Sáenz a Rafael Heliodoro Valle, Arequi-
pa (Perú), 7 de enero de 1932.

9 Lombardo Toledano, “El imperialismo japonés en Chi-
na”, en apra, núm. 17, Lima, 14 de enero, 1932, p. 2.

10 “Para nosotros los apristas, que aprendimos tantas lec-
ciones de heroísmo y de fe, en la fraterna tierra de los mexica-
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dinamizador de las redes intelectuales y políticas 
peruano-mexicanas. Tres meses antes, en artículo 
no firmado y alusivo al aniversario patrio mexi- 
cano, la revista testimoniaba la recepción del ejem-
plo revolucionario de ese país en el imaginario 
aprista, redimensionado por la experiencia del exi-
lio de sus líderes entre los años 1923-1930.

El proceso de polarización interna y sus reper-
cusiones diplomáticas deben ser contextualizados 
para otorgarle sentido. La curva de la crisis eco-
nómica, social y política que vivió el Perú había 
sido agudizada por el crack bursátil de Nueva York 
de 1929. Hacia 1933 esa crisis pisaba fondo en el 
Perú, y contrastaba con la crisis mexicana, al ex-
presar mayores impactos autoritarios en el plano 
político. A trece meses del primer y fallido aten-
tado contra la vida del presidente Luis Sánchez 
Cerro promovido por el pap, éste cayó abatido a 
disparos un 30 de abril del mismo año a la sali-
da del hipódromo, a manos de Abelardo Mendoza 
Leiva, un comando aprista que murió en la acción. 

nos, la fecha de la patria de Hidalgo, de Morelos y de Zapata, 
tiene una significación muy honda. Las luchas revolucionarias 
de México tienen una gran similitud con las que hoy repre-
senta la lucha aprista: movimiento emancipador de las clases 
explotadas contra la explotación nacional y el imperialismo 
extranjero. Celebramos, pues, el día de México como una fe-
cha nuestra”. Serafín Delmar, “La fecha de México”, en apra, 
núm. 3, Lima, 15 de septiembre de 1931, p. 6.
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Ese mismo día, el Congreso cubrió el vacío presi-
dencial al designar al general Óscar R. Benavides 
para que concluyese el mandato del periodo gu-
bernamental que expiraría a mediados de 1936. El 
país vivía bajo circunstancias especiales signadas 
por el conflicto limítrofe con Colombia, que no ad-
mitía vacíos de poder, mientras la prédica aprista 
se pronunciaba contra la guerra. Quince días más 
tarde, el gobierno de Benavides pactó el cese de 
hostilidades y un controversial acuerdo de límites 
con Colombia.

El nuevo gobierno de Benavides lanzó la pro-
clama de “paz y concordia” frente al legado de 
la represión sanchezcerrista contra la apRa, contó 
inicialmente con el apoyo de la agrupación polí-
tica conservadora que le era afín, la Unión Re-
volucionaria. Así, Benavides decidió otorgar, con 
el respaldo de un Congreso mutilado, una ley de 
amnistía política selectiva por la que el 8 de agos-
to de 1933, el mismo día de su promulgación, fue 
liberado el líder de la apRa y del pap, Haya de 
la Torre.11 Sin embargo, el régimen de Benavides 
mantuvo la Ley de Emergencia y se opuso a que 
los 23 representantes apristas ante el Congreso 
fuesen reintegrados a sus curules. En cambio, se 
permitió, a partir del mes de octubre, la reapertura 

11 Luis Chanduví Torre, El apra por dentro: lo que hice, lo que 
vi, y lo que sé, 1931-1957, Lima, edición del autor, 1988, p. 172.
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de los locales apristas y la actividad pública de sus 
líderes, militantes y simpatizantes.

En ese contexto, el protector de Haya duran-
te su primer exilio, José Vasconcelos, dirigió un 
mensaje solidario a los apristas, aunque con espe-
cial referencia a la juventud: “Me complace apro-
vechar las columnas de la revista apRa para dirigir 
un saludo a mis viejos amigos de la epopeya pe-
ruana por la libertad.”12 Carecemos de datos sobre 
quién fue el mediador aprista en México para con-
seguir la adhesión de Vasconcelos, lo que sí que-
da claro es que el mensaje del filósofo mexicano 
apuntó sus baterías ideológicas, en primer lugar, 
contra el bolchevismo, en lo cual coincidía con el 
aprismo.

Haya insistía en una lectura relativista del 
marxismo aplicada al contexto indoamericano, sin 
renunciar a la fobia antisoviética y, por ende, an-
ticominternista, que comenzó a profesar a partir 
de 1927.13 La recepción del mensaje de Vasconcelos 
por parte de las corrientes indigenistas del apris-
mo peruano no debió ser muy complaciente, de-
bieron padecer sus inflamados ataques contra el 

12 José Vasconcelos, “El maestro Vasconcelos dirige un 
saludo a los apristas peruanos”, en apra, año ii, núm. 6, Ma-
drid, agosto de 1933, pp. 6 y 14.

13 Héctor Béjar, “apRa-pc 1930-1940: itinerario de un 
conflicto”, en Socialismo y Participación, núm. 9, Lima, febrero 
de 1980, pp. 22-24 y 29-30.
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“aztequismo” e “incaísmo”, así como su acendrada 
defensa del catolicismo neoconservador.

La presencia de Vasconcelos en los medios 
apristas no fue más que un síntoma relevante del 
proceso de reactivación de sus redes intelectuales 
y políticas peruano-mexicanas. No es casual que  
desde Lima, el 26 de octubre de 1933, Edmundo 
Haya de la Torre, hermano de Víctor Raúl y mili-
tante aprista, le escribiese una carta a Rafael Helio-
doro Valle, quien hacía sentir el peso de su pluma 
desde las páginas de diario Excélsior, en la que daba 
cuenta de la situación peruana, signada por la am-
nistía, el proceso de reagrupamiento de la militancia 
y la vuelta a la “ilegalidad”. El cierre de la carta re-
vela, entre líneas, su interés en la prensa mexicana, 
así, le pide al escritor hondureño: “Le ruego dar mis 
recuerdos a los amigos de la prensa”.14 A principios 
de diciembre, la respuesta de Valle a Edmundo 
Haya de la Torre refrenda el interés del aprismo por 
encontrar eco en México, así le dice: “He comen-
zado a recibir prensa aprista […] que todo marche 
bien y que ustedes hagan la Revolución en el Perú. 
Dígale a Víctor Raúl que ahora más que nunca con-
sidero muy ventajosa la situación de su partido”.15  

14 fRhv, Edmundo Haya de la Torre a Rafael Heliodoro 
Valle, Lima (Perú), 26 de octubre de 1933.

15 fRhv, Rafael Heliodoro Valle a Edmundo Haya de la 
Torre. México D.F., 10 de diciembre de 1933.
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El escritor al mismo tiempo consideró oportuno ex-
presar en dicha carta una crítica al aprismo, particu-
larmente en lo que concernía a Cuba, considerando 
su perfil indoamericano: “Deploro que oficialmen-
te deseen que Grau San Martín no se consolide y  
que alaben situaciones políticas de otros países, que  
se parecen mucho al que ustedes tratan de trans- 
formar”.16 En realidad, esa crítica parece que fue 
infundada con respecto a la revista apra,17 no así 
a la distancia asumida en ese momento por el re-
cién constituido pac.18 Considerando que con la 
misma fecha Valle le dirigió a Edmundo Haya de  
la Torre una carta de presentación a favor del histo-
riador norteamericano Frank Tannenbaum,19 es po-
sible que haya sido el portador de ambas burlando 
potenciales censuras postales. La presentación de 

16 Loc. cit.
17 “El gobierno de Grau San Martín, cuyas bases están 

sólidamente asentadas en la opinión popular, cuenta, no obs-
tante, con el triunfo de su causa como punto seguro, pues 
fueron los elementos más sanos del pueblo los que gestaron 
y dieron fuerza al movimiento revolucionario que les llevó al 
poder, y son ellos los que ahora le rodean y defienden solida-
riamente en la lucha”. Véase “Cuba”, en apra, núm. 1, Lima, 2 
de noviembre de 1933, p. 14.

18 Véase el balance que realiza el pac del régimen de 
Grau San Martín y de su propia postura política, en pac, El 
aprismo ante la realidad cubana: manifiesto a la nación, La Haba-
na, apRa, 1934, pp. 6 y 7.

19 fRhv, Rafael Heliodoro Valle a Edmundo Haya de la 
Torre, México, 10 de diciembre de 1933.
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Tannenbaum no pareció ser circunstancial, creemos 
que Valle apuntó más allá de sus propias motivacio-
nes personales, a su manera, a expandir las redes in-
telectuales del aprismo en Estados Unidos, las cua-
les se realizaron desde la revista Nueva Democracia en 
cuyo consejo editorial figuraba John Mackay cono-
cido por su cercanía a Haya de la Torre y que diri-
gía Samuel Guy Inman,20 todos vinculados a com-
partidas redes intelectuales mexicanas y peruanas.

En enero de 1934, Cox mandó una colaboración 
a la revista Futuro de México, dirigida por Lombar-
do Toledano, la cual salió publicada al siguiente 
mes.21 También anexó un libro suyo sobre el im-
perialismo, el cual era portador de una elocuente 
dedicatoria que rezaba así: “Al compañero Vicente 
Lombardo Toledano, valeroso y capaz director del 
movimiento renovador mexicano de los trabajado-
res manuales e intelectuales, homenaje de amistad 
y simpatía”.22 Lombardo no fue insensible al dra-

20 Véase Archivo Histórico del Protestantismo Latinoa-
mericano, “Aprismo y protestantismo en América Latina [I]”, 
en Luis Alberto Sánchez, La Nueva Democracia, 1934-1942”, 
año 5, núm. 8, Lima, enero-junio de 1999 y “Aprismo y pro-
testantismo en América Latina [II]”, en Víctor Raúl Haya de 
la Torre y Antenor Orrego, La Nueva Democracia, año 5, núm. 
9, Lima, julio-diciembre de 1999.

21 Carlos Manuel Cox, “Cuadro político del Perú”, en Fu-
turo, México, 15 de febrero de 1934, pp. 25 y 32.

22 Carlos Manuel Cox, En torno al imperialismo (ensayos), 
Lima, Cooperativa Aprista Atahualpa, 1933. Ejemplar exis-
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ma aprista peruano y en particular al de su líder 
Haya de la Torre, amigo suyo, según lo revela uno 
de sus artículos de combate.23

El remanso político peruano duró poco me-
nos de cuatro meses: en febrero de 1934 fueron 
nuevamente clausurados los locales apristas: sus 
demandas resultaban excesivas para el nuevo ré-
gimen prooligárquico. Por ello, no fue casual que 
la respuesta aprista al régimen de Benavides se en-
dureciese, y se situara en los marcos de la acción 
clandestina y la propaganda armada. Del lado de 
Benavides, la política exterior peruana hacia Mé-
xico asumió un sesgo distinto al de Sánchez Cerro, 
aunque se ajustase con mayor centralidad a las 
preocupaciones de orden interno del país andino.

La apRa en el exterior era un serio problema  
para el gobierno, ya que era algo más que su ex-
presión peruana, pero no justificaba mantener la 
suspensión de las relaciones diplomáticas con Mé-
xico, además éstas debían ser mejoradas a raíz del 
conflicto fronterizo peruano-colombiano en la sel-
va amazónica. La reanudación de las relaciones 
diplomáticas peruano-mexicanas se logró gracias 
a la mediación española a cargo del canciller Luis 

tente en la Biblioteca Vicente Lombardo Toledano de la Ciu-
dad de México.

23 Vicente Lombardo Toledano, “México y el derecho de 
asilo político”, en Repertorio Americano, vol. 23, núm. 687, San 
José, 16 de junio de 1934, p. 367.
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de Zulueta, y el papel desempeñado por los fun-
cionarios mexicanos Genaro Estrada, embajador 
en España, y José Manuel Puig, canciller. Todo 
indicaba que corría una buena disposición de los 
gobiernos de Óscar R. Benavides y Abelardo Ro-
dríguez en favor del proceso de reanudación di-
plomática. Así, entre el 23 y 27 de junio de 1933 
ambos mandatarios se congratularon mutuamente 
de tal logro.24 Un mes más tarde, Juan Manuel Ál-
varez del Castillo asumió la representación de la le-
gación mexicana. Del lado peruano hizo lo propio 
en México Rafael Belaúnde. La primera misión de 
Belaúnde consistió en solicitarle al canciller Puig 
que la mediación mexicana avalase la solicitud de 
prórroga de la administración brasileña de Leti- 
cia, zona de disputa fronteriza colombiano-peruana. 
No tuvo éxito. Su petición fue desatendida por no 
considerarse “viable”,25 pero no llegó a afectar el 
curso de las relaciones diplomáticas. Estas últimas 
fueron simbólicamente recordadas a través de una 
recíproca donación de las estatuas de Miguel Hi- 

24 Angélica Montalvo, Representantes de México en Perú 
(1821-1981), México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1981, 
p. 73.

25 ahMRep, legación, 6-19-Y, núm. 1, Reservado. Rafael 
Belaúnde al ministro de Relaciones Exteriores, México, 6 de 
abril de 1934.
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dalgo y Ramón Castilla,26 vinculadas a la moda de 
los inventados rituales cívicos transfronterizos. Ál-
varez del Castillo, en septiembre de 1934, presentó 
su renuncia ante el inminente cambio de gobier-
no a favor de Lázaro Cárdenas, pero éste no se la 
aceptó, sino que lo ratificó en el cargo.27

26 ahMRep, Legación, Exp. 5-19-A, núm. 3826. Rafael 
Belaúnde al ministro de Relaciones Exteriores, México, 14 
de abril de 1934.

27 Montalvo, op. cit., p. 76.



–51–

La dualidad política del cardenismo  
frente al exilio

Aún bajo el breve interregno de fisuras políticas y 
diplomáticas entre México y el Perú, los ecos de la 
propaganda aprista y sus redes políticas e intelec-
tuales con sus pares mexicanos y latinoamericanos 
se mantuvieron activos o latentes. Así, a fines de 
1934 y con motivo del primer mensaje presidencial 
de Lázaro Cárdenas, Columbus, la novísima agen-
cia de noticias del aprismo continental, resumió y 
divulgó lo que consideró los aspectos sustantivos 
de su programa de gobierno, así como sus propias 
coincidencias y expectativas políticas, ya que de 
entrada, “concretamente al problema económico 
coincide con el Plan del Aprismo”.1 La Agencia 
Columbus siguió difundiendo los avances carde-

1 Agencia Columbus, “Panorama latinoamericano”, en 
Futuro, núm. 2, La Habana, 31 de diciembre de 1934, p. 7.
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nistas con cierta periodicidad a través de su infor-
mativo semanal Panorama Latino Americano.

En ese momento político hubo un sorpresivo 
giro de parte del tradicional adversario del pap y 
enemigo del régimen de Benavides, el pcp. El 27 
de noviembre de 1934, el pc había lanzado un lla-
mado a la unidad con los trabajadores apristas en 
favor de un remozado “Frente Único de Lucha”, el 
cual daba señas de comenzar a dejar atrás la línea 
dura de “clase contra clase”, así como su campaña 
contra el aprismo “burgués” y “social-fascista”. El 
pap desoyó tal convocatoria.2 El proyecto frentis-
ta de los comunistas pretendía tejerse desde las ba-
ses sindicales y prescindir de sus dirigencias gre-
miales y políticas. La recepción aprista de dicho 
proyecto reabrió sus heridas frente a los comunis-
tas, reactualizando las fobias y desconfianzas hacia 
el comunismo. De otro lado, el aprismo cargaba, 
a pesar suyo, el estigma oficial de ser comunista, 
endilgado por el gobierno de Leguía a partir de 
1927 hasta su caída en agosto de 1930. Posterior-
mente, Sánchez Cerro lo retomó de 1931 hasta su 
muerte por acción aprista en 1933, y Benavides lo 
relanzó hacia mediados de 1934 y hasta el fin de 
su gobierno. Así, el comunismo devino en nueva 

2 Héctor Béjar, “apRa-pc 1930-1940: itinerario de un con-
flicto”, en Socialismo y Participación, núm. 9, Lima, febrero de 
1980, p. 30.
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espina en el flanco izquierdo de la apRa dentro y 
fuera del Perú.

La contienda del aprismo con Benavides pron-
to tomó sesgos transfronterizos. Desde México, 
el diplomático peruano Rafael Belaúnde, el 22 de 
febrero de 1934, informó con preocupación a la 
Cancillería de su país que los diarios El Univer-
sal y El Nacional habían reproducido un comuni-
cado aprista proporcionado por los cables de la  
agencia de noticias Prensa Unida. Belaúnde agre-
gó que había optado por enviar a los mismos dia-
rios fragmentos del discurso radial del presiden-
te Benavides con motivo del año nuevo, lo que 
ponía en evidencia la debilidad de su anacrónica 
respuesta.3

Es relevante hacer notar que los flujos multi-
direccionales de comunicación política entre los 
medios radiofónicos, cablegráficos y periodísti-
cos estaban a la alza en México y América Latina 
desde mediados de los años veinte, coadyuvando 
a la reconfiguración de los espacios nacionales y 
al quehacer propagandístico de los propios acto-
res sociales. Sabedores de ello, los apristas fueron 
construyendo una estrategia propagandística muy 
moderna que operaba desde el Perú y desde fuera, 

3 ahMRep, Legación, Exp. 5-19-A 1934, núm. 1084. Ra-
fael Belaúnde al ministro de Estado en el despacho de Rela-
ciones Exteriores, México, 22 de febrero de 1934.



–54–

basándose en la secretaría responsable de su or-
ganización partidaria y las propias de los cap en 
el exterior, así como en los pequeños agrupamien-
tos apristas nacionales de Argentina, Uruguay y 
Cuba. Chile fue nota aparte, porque se erigió en 
el espacio más activo de la propaganda de los des-
terrados apristas y cabecera del relanzamiento de 
un proyecto especial para México. Su gran artífice 
fue el escritor Luis Alberto Sánchez, hombre de 
confianza de Haya de la Torre.

La reconstitución de la apRa en México tuvo 
sus azares, porque debía articular a su principal 
contingente peruano con los extranjeros que adhe-
rían al ideario de Haya. Recordemos que entre los 
exiliados apristas en Santiago de Chile destacaban 
dos militantes peruanos por sus ligas con México, 
desarrolladas durante el primer exilio: Carlos Ma-
nuel Cox y Manuel Vásquez Díaz. Éstos formaron 
parte activa de la Célula de la apRa en la ciudad de 
México entre los años 1928 y 1929. Por lo anterior, 
llamó la atención que Haya de la Torre les deman-
dase por carta su retorno, decisión muy selectiva 
frente al contingente de exiliados en Santiago de 
Chile. Así lo refrendó una carta dirigida a Luis Al-
berto Sánchez, el 5 de enero de 1935, en la que 
nombró a Cox y a Muñiz por sus pseudónimos. 
Este último, pocos años más tarde, en su segundo 
exilio, anduvo por México:
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[…] exijo la presencia de ustedes, especialmente de 
Gereda [Pedro Muñiz] y Doray [Carlos Manuel 
Cox], porque siquiera tú puedes quedarte y hacer 
propaganda efectiva y activa (con tal de que real-
mente la hagas con gran eficiencia) y así restaurar 
tu prestigio. Pero Gereda y Doray no tienen excu-
sa ni la del reumatismo. Para ambos es un caso de 
dignidad, de responsabilidad elemental. Al Sur y 
pronto.4

En tal momento político, para Haya no conta-
ba la importancia de que un cuadro experimentado 
como Cox se trasladase a México para capitalizar 
con mayor fuerza y regularidad política las signifi-
cativas redes políticas e intelectuales con que con-
taba y que iban del callismo al lombardismo, más 
que al emergente cardenismo. Haya prefería que 
Cox quedase integrado en la lucha clandestina, lo 
que no contrariaba su interés en México, conside-
rando su presencia geopolítica en la región, ade-
más de sus probadas querencias y propias redes. 
Pero claro, en la lógica del proyecto político para 
el exterior, el lanzamiento del cap de México que-
dó subordinado a la cadena de mando que pasaba 
de Chile al Perú, de Luis Alberto Sánchez a Víctor 
Raúl Haya de la Torre. En un segundo momento, 

4 Víctor Haya de la Torre y Luis Alberto Sánchez, Co-
rrespondencia, Lima, Mosca Azul Editores, 1982, vol. 1, p. 38.
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más ajustado a un plan insurreccional aprista, la 
figura del coronel César Pardo, radicado en Valpa-
raíso, pasó a fiscalizar al cap de México.

A partir de 1935, Luis Alberto Sánchez, desde 
Santiago de Chile y en coordinación con Haya de 
la Torre, inició la labor de reconstituir y ampliar 
las redes mexicanas con fines de solidaridad a fa-
vor del aprismo en el Perú, que empezaba a vivir 
una nueva etapa de persecución y clandestinidad. 
Bajo ese contexto, la nueva oleada del exilio apris-
ta peruano, sumada a un pequeño pero significa-
tivo contingente de apristas cubanos, se benefició 
del trabajo de Sánchez y del marco expansivo del 
derecho de asilo del régimen de Lázaro Cárdenas.

En mayo de 1935 se editó en México una re-
vista de nombre apra, en donde el lema aprista de 
1926, “contra el imperialismo yanqui”, omitía la 
última palabra, con lo que cedía, por un lado, a las 
críticas cominternistas que acusaban al aprismo 
de servir a otro imperialismo, el británico y, por el 
otro, sentaba una nueva premisa para ir rearman-
do su lectura sobre el fascismo y el imperialismo en 
el agitado periodo de entreguerras.5 Sin embar-
go, como perspicazmente lo ha anotado el histo-

5 Haya de la Torre, el 25 de diciembre de 1935, en la “Nota 
preliminar” a la primera edición de su clásico libro sobre el im-
perialismo, da cuenta de los antecedentes de la polémica con 
los cominternistas y, en especial, con el cubano Julio Antonio 
Mella, y afina su postura programática contra todo imperialis-
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riador Harry Kantor, la iconografía del momento 
hizo prevalecer la tradición antiyanqui del apris-
mo auroral. Así, el mismo número de la revista 
apra contiene un dibujo en donde el imperialismo 
yanqui aparece representado por la malignidad de 
una serpiente que devora a la isla de Cuba.6 Dos 
circunstancias coadyuvaron a sostener la orienta-
ción antimperialista yanqui entre los desterrados 
peruanos en México: la primera significada por la 
política nacionalista de Cárdenas, cuya radicalidad 
comenzaba a dar sus primeros despuntes frente a 
su gran vecino del norte, y la segunda, gracias a su 
interés y adhesión a favor de la causa independen-
tista en Puerto Rico, liderada por Albizu Campos.

Otro hecho a destacar es que el exilio apris-
ta no renunció a los férreos cánones organizativos 
del aprismo, los cuales contemplaban algunas nor-
mas de clandestinidad a las que ya estaban acos-
tumbrados en el Perú, particularmente en lo que 
concierne a la conservación de pseudónimos a fin 
de reducir los márgenes de riesgo de sus proyectos 
conspirativos, pero también al uso de diversos có-
digos para cifrar sus mensajes epistolares, telegrá-
ficos o telefónicos. Tal situación complicó, a veces, 

mo. Véase Víctor Raúl Haya de la Torre, El antimperialismo y el 
apra, Santiago de Chile, Ercilla, 1936, pp. 15 y 33.

6 Harry Kantor, Ideología y programa del movimiento aprista, 
México, Humanismo, 1955, p. 77.
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nuestra consulta y registro de la correspondencia 
aprista, aunque fue compensada por la ya publica-
da sobre el cap de Chile, la cual contiene valiosas 
notas críticas y el desciframiento de los sentidos 
herméticos de algunos relevantes mensajes.7

El involucramiento de los apristas en México 
con el plan conspirativo del cap de Chile para de-
rrocar por la vía insurreccional al general Benavi-
des intentó ser situado en el terreno económico, es 
decir, del financiamiento de la compra de armas, 
más que el de la propaganda. Sin embargo, las 
condiciones reales del cap de México no se ajusta-
ron a las expectativas cifradas. El cardenismo no 
estaba dispuesto a reeditar con los peruanos los in-
teresados y fallidos apoyos del obregonismo y del 
callismo a los venezolanos y cubanos.

La campaña económica de los cap fuera del 
Perú estaba destinada principalmente a la adquisi-
ción de armas en México y/o a través del gobierno 
boliviano, el cual contaba con los excedentes lega-
dos por la Guerra del Chaco. Las expectativas so-
bre los recursos procedentes de México carecieron 
de fundamento. El gobierno mexicano, si en algún 
momento consideró esa posibilidad, la desestimó 
pronto, considerando acaso la inviabilidad insu-

7 Thomas Jr. Davies y Víctor Villanueva, 300 documentos 
para la historia del apra: conspiraciones apristas de 1935 a 1939, 
Lima, Horizonte, 1978.
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rreccional al haberse filtrado la información a los 
medios gubernamentales peruanos.

Rada, en su informe reservado a la Cancillería 
peruana, concluyó que era Lombardo Toledano el 
principal sostén y apoyo de “la política aprista y 
mantiene con sus leaders intensa relación, como con 
todos los exiliados izquierdistas del continente”.8 
Por lo anterior, no resultó casual que algunos me-
ses después, Rafael Belaúnde, en oficio dirigido al 
canciller peruano el 17 de mayo de 1937, insistiese, 
con motivo de su entrevista con el presidente Cár-
denas, sobre la viabilidad de mejorar las relaciones 
bilaterales entre ambos países, elogiara su gestión 
gubernamental y viera con buenos ojos su llama-
miento del 15 de mayo. De ahí se desprendió su 
juicio: “que todos los sectores secunden su política 
de amplísimo respeto al régimen interior de cada uno de 
los pueblos de la tierra, como medio de estrechar las 
relaciones con sus respectivos Gobiernos”.9 Tam-
bién animaba al diplomático peruano la formal dis-
posición que le manifestó el general Eduardo Hay, 
titular de la Cancillería mexicana, para la elevación 

8 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 N, núm. 5. Reservado. 
José Jacinto Rada al ministro de Estado en el despacho de 
Relaciones Exteriores, México, 28 de enero de 1937.

9 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 63. Rafael Be-
laúnde al ministro de Estado en el despacho de Relaciones 
Exteriores, México, a 17 de mayo de 1937 (cursivas en el ori-
ginal).
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simultánea a rango de embajadas a las legaciones 
de México y Perú.

Para Belaúnde serían altamente beneficiosas 
las embajadas, las que defendió con cuatro razo-
nes: 1) del lado peruano, la representación nacio-
nal se colocaría a la altura de las cinco legaciones 
ya acreditadas como embajadas latinoamericanas: 
Argentina, Brasil, Cuba, Chile y Guatemala, con 
lo que afirmaría su condición de interlocutor pri-
vilegiado; 2) la ventaja de observar mejor el espejo 
mexicano, dados los análogos problemas sociales 
y políticos, y su ubicación geopolítica, dada su ve-
cindad con Estados Unidos; 3) al tener México 
una creciente y relevante injerencia en la política 
internacional, al Perú le convenía mejorar dicha 
relación porque le abriría más espacios diplomá-
ticos, y 4) el diplomático consideraba que había 
sedimentado un malestar diplomático en México  
por la ruptura de relaciones bilaterales en 1932, por 
lo que: “debe desaparecer por entero, y el medio 
de lograrlo, no puede ser otro que la elevación del 
rango de la representación, prueba elocuente de 
la estimación de Nación a Nación y de Gobierno 
a Gobierno y del carácter estrictamente personal 
que tuvo dicho incidente”.10

10 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 74. Rafael Be-
laúnde al ministro de Estado en el Despacho de Relaciones 
Exteriores, México, 2 de junio de 1937.
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Belaúnde no escatimó esfuerzos en magnificar 
su labor ante la Cancillería de su país: frecuen-
taba a las autoridades de relaciones exteriores 
y algunas otras del gobierno cardenista, y ponía 
mucho énfasis en sus vínculos con los directores 
de los principales diarios y revistas nacionales y 
con algunos intelectuales y periodistas mexicanos. 
Eventualmente daba conferencias en la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística, como la dic-
tada el 27 de julio de 1937 sobre “El progreso del 
Perú”, en la que exaltó la gestión del presidente 
Benavides. El embajador se congratulaba de que 
hubiesen asistido a escuchar su disertación Luis 
Cabrera y Antonio Pérez Verdía, y que el licencia-
do Toribio Esquivel Obregón lo hubiese invitado a 
volverla a exponer ante la Academia Mexicana de 
Jurisprudencia y Legislación.11

Con motivo de las fiestas patrias, Belaúnde le 
escribió muy emocionado al ministro del ramo tras 
haber recibido un excepcional gesto de cortesía 
mexicana, propio del general Francisco J. Múgi-
ca, secretario de Comunicaciones y Transportes y 
cabeza visible del ala izquierda del régimen. Mú-
gica, el 28 de julio, aniversario de la Independen-
cia del Perú, mandó unos mariachis a las siete de  

11 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 120. Rafael Be-
laúnde al ministro de Estado en el Despacho de Relaciones 
Exteriores, México, 31 de julio de 1937.
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la mañana para que le cantasen las mañanitas al em- 
bajador peruano. Belaúnde, en su informe al canci-
ller, señaló que el general Múgica: “con esa muestra 
de su amabilidad, ha testimoniado una vez más su 
simpatía por el Perú y su amistad por el suscrito”.12 
El diplomático exageraba, no existía tal amistad 
con Múgica, pero sí el excepcional gesto de cor-
tesía.

Belaúnde continuó celebrando en el Palacio de 
Bellas de Artes las fiestas patrias. El homenaje fue 
cumplido por los maestros y alumnos de la Escuela 
República del Perú y por los mariachis remitidos 
por el general Múgica. En la tarde se llenaron los 
salones de la embajada con 400 personas, como 
nunca antes lo había hecho. Entre los asistentes 
destacaba la presencia del general Hay y su espo-
sa. Belaúnde fue claro al decir que se: “imponía, en 
mi concepto, hacer algo excepcional este aniversa-
rio, por ser el primero que celebra la representa-
ción diplomática del Perú en su nueva categoría de 
Embajada”. Además de ello, como lo hace explíci-
to el embajador, quería retribuir las atenciones re-
cibidas a su retorno cuatro meses atrás por las au-
toridades mexicanas.13 Éste nada dijo de la acción 
aprista con motivo de las festividades patrias del 
Perú, al parecer no deseaba que se mezclaran los 

12 Loc. cit.
13 Loc. cit.
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logros con las afrentas, ni que llegaran a la Canci-
llería las primeras.

A un mes de distancia, Belaúnde dedujo que 
era buen tiempo para informar de la que conside-
raba maledicente y antipatriótica campaña aprista 
en México, favorecida por “las circunstancias pro-
picias que el medio les ofrece”, con lo cual con-
trariaba, en alguna medida, su anterior informe. 
Los apristas habían colocado una corona floral en 
el monumento a don Benito Juárez con las siglas 
de la organización y “movilizaron a los estudiantes 
americanos de la Universidad Obrera para que me 
hicieran una petición que abogara por la Ley de 
Amnistía”.14

En esos momentos, la hábil labor diplomática 
de Belaúnde tuvo eco positivo en la Cancillería pe-
ruana, toda vez que éste se sintió facultado para 
converger en la misma dirección que la Canci-
llería mexicana. Belaúnde recurrió al ritual de la 
condecoración oficial de la Orden del Sol, la más 
alta distinción gubernamental peruana, a favor 
del presidente Lázaro Cárdenas. El simbólico in-
tercambio de condecoraciones alcanzó más tarde 
a otros diplomáticos peruanos. Así, José Jacinto 
Rada reportó haber recibido la orden del Águi-

14 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 137. Rafael Be-
laúnde al ministro de Estado en el Despacho de Relaciones 
Exteriores, México, 25 de agosto de 1937.
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la Azteca en marzo de 1938,15 y Alfredo Correa 
Elías, en abril de 1939.16 A fines de 1939, la admi-
nistración Hay repartió diversas condecoraciones 
de la Orden Azteca: al presidente del Perú, Óscar 
R. Benavides, en grado collar, y otros grados a sus 
cinco más cercanos colaboradores en política ex-
terior, sin olvidar a Rafael Belaúnde, el embajador 
peruano acreditado en México.17

No obstante lo anterior, la dirección aprista vol-
vió a reactualizar su proyecto de lograr el apoyo 
del general Cárdenas en favor de la conspiración 
aprista a mediados de 1939. En esta oportunidad, 
la dirección aprista apostó a valerse del general 
Jenaro Amezcua para llegar a Cárdenas. Amezcua 
había colaborado con los apristas y en particular 
con Haya de la Torre durante la primera mitad de 
1928 con miras a organizar una expedición revo-
lucionaria peruano-mexicana para derrocar al en 
ese entonces presidente Leguía. Así las cosas, el 14 
de junio de 1939, en comunicación epistolar el co-

15 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 89. José Jacin-
to Rada al ministro de Estado en el Despacho de Relaciones 
Exteriores, México, 25 de marzo de 1938.

16 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 41. César Gia-
nella al ministro de Relaciones Exteriores, México, 2 de abril 
de 1939.

17 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 43. Luis Fernán 
Cisneros al ministro de Relaciones Exteriores, México, 20 de 
enero de 1940.
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ronel Pardo hacía constar a Heráclides Lanegra, 
dirigente del cap de México, que en el curso de 
la siguiente semana le llegaría la carta para el pre-
sidente Cárdenas, la cual le debería ser entregada 
personalmente por Jenaro Amezcua.18 Aunque 
no hemos encontrado información adicional, es 
presumible que tal carta hubiese sido entregada 
a Cárdenas, y que nuevamente los apristas hayan 
sido objeto de una segunda negativa. A fines de 
1938, el asunto de la ayuda financiera a la conspi-
ración aprista había vuelto a reaparecer en el esce-
nario mexicano, lo prueba la circulación de bonos 
de 100 dólares que había remitido el coronel Pardo 
desde Chile al cap de México.19 Es posible que la 
carta dirigida al presidente Cárdenas hubiese con-
templado el asunto de financiamiento entre otros 
puntos que desconocemos.

Bajo ese contexto, debemos reparar en el mi-
rador aprista acerca de las relaciones diplomáticas 
bilaterales entre México y el Perú. Éstas pusieron 
en evidencia un campo de tensión para los apris-

18 ahBenah, Fondo “Luis Eduardo Enríquez Cabrera”, 
sin clasificar (en adelante fleec). Pardo, C., a Heráclides La-
negra. Valparaíso, 14 de junio de 1939.

19 En la documentación del cap de México a la que tuvi-
mos acceso localizamos un aviso de cobro de uno de los bonos 
dirigido por Fernando León de Vivero a Arnulfo Pérez H., 
conocido líder regional del pRM, fechado en México, el 6 de 
octubre de 1938 (ahBenah, fleec).
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tas, alimentado por el difícil eslabonamiento entre 
la Doctrina Estrada y la discrecional aplicación 
del derecho de asilo, pero también por la lógica 
diferencial que el gobierno mexicano otorgó al 
exilio peruano frente al cubano o al europeo. La 
coordenada geopolítica que había trazado Estados 
Unidos de protección de sus intereses en Améri-
ca Latina no podía ser fácilmente contrariada por 
México más allá de su territorio. Recuérdese que 
desde inicios de 1937, a decir de Luis González, la 
“temperatura del problema petrolero llegó a punto 
de hervor”, y no se diga después de 18 de marzo de 
1938 al promulgarse su expropiación.20

El cap de México, comprometido en el pro-
yecto conspirativo contra Benavides que orques-
taba desde Chile, recibió la directiva de solicitar el 
apoyo del gobierno mexicano, y en función de ello 
acentuó su simbólica adhesión pública, lo que fue 
celebrado y magnificado por el vocero oficial del 
Partido Aprista Peruano:

Acaba de producirse en el gran país azteca un he-
cho simbólico que reviste gran significación para el 
futuro de nuestros pueblos indoamericanos. Con 
ocasión de la gran manifestación popular que se 
realizó en la capital federal como adhesión y fer-

20 Luis González, Los días del presidente Cárdenas, México, 
El Colegio de México, 1981, pp. 173 y ss.
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voroso apoyo a la enérgica política nacionalista del 
presidente Cárdenas, la bandera de la apRa flameó 
a la cabeza de uno de los tres grandes grupos en 
que se dividió el comicio mexicano. Al aparecer el 
signo aprista se levantaron, como movidas por un 
resorte eléctrico, millares y millares de manos para 
saludar el símbolo de nuestra redención anti-impe-
rialista, cuyo primer paso acaba de darlo el presi-
dente mexicano con ejemplar energía.21

El cap de México convocó a la publicitada “Cena 
de los desterrados” en el Manhattan, un conocido 
restaurante capitalino, en homenaje a Víctor Raúl 
Haya de la Torre y al presidente Lázaro Cárdenas, 
a la que concurrieron diversas figuras políticas e 
intelectuales del cardenismo.22 Las redes apristas 
abrían su abanico en el espectro mexicano quizás 
en la perspectiva de lograr mayor visibilidad po-
lítica y potenciar su capacidad de interlocución 
frente al gobierno del general Cárdenas. Bajo ese 
horizonte público, el cap de México, a través de 
su secretario general, Fernando León de Vivero, 
había dirigido una carta al presidente Roosevelt, 

21 “La bandera del apRa en México”, en Chan-Chan, año 
iv, núm. 184, Trujillo, 2 de julio de 1938, p. 3.

22 “Noticiario Columbus: México”, Chan-Chan, año iv, 
núm. 186, Trujillo, 16 de julio de 1938, p. 1; “Noticiario Co-
lumbus: México”. Chan-Chan, año iv, núm. 187, Trujillo, 23 
de julio de 1938, p. 1.
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saludando su último mensaje dirigido a la Asocia-
ción de Educación Nacional de Estados Unidos, 
en el que abogó a favor de “las libertades civiles 
y de la prensa” en el mundo. León de Vivero pasó 
a denunciar al régimen de Benavides en el Perú 
como violador de tales libertadas en nombre de los 
“apristas peruanos”.23

Por lo anterior, y otros antecedentes confiden-
ciales, el gobierno peruano veía con preocupación 
que la posibilidad de ayuda a favor de la conspira-
ción aprista cobrase realidad en México en el curso 
de 1938. Lo refrendaba la captura realizada por las 
autoridades peruanas de valiosa correspondencia 
aprista procedente de Chile y Bolivia cursada entre 
septiembre y octubre de 1937. Fue así como la can-
cillería y la embajada del Perú en México obtuvie-
ron pistas sobre el papel que debía cumplir el cap de 
México y, por ende, acentuaron los acercamientos 
oficiales con el régimen mexicano y multiplicaron 
sus esfuerzos de seguimiento sobre los desterrados 
apristas.24 No le faltaba razón a la representación 
diplomática del régimen de Benavides, ya que a 
mediados de 1938, el cap, reunido en sesión espe-
cial, había decidido solicitar una entrevista con el 
general Lázaro Cárdenas. El cap asumió la tarea 
a sabiendas de que iba a contracorriente del curso 

23 Loc. cit.
24 Davies y Villanueva, op. cit., pp. 181-196.
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favorable seguido por las relaciones diplomáticas 
entre los gobiernos del Perú y México, y de que 
eran conocedores de las fuertes tensiones existentes 
entre México y Estados Unidos frente a la cuestión 
petrolera que les habían creado condiciones poco 
favorables para tales fines. A pesar de todo ello, el 
cap designó como sus delegados ante el presidente 
Cárdenas a Fernando León de Vivero, José Ber-
nardo Goyburu y Alfredo Saco Miró Quesada. La 
solicitud de entrevista con el presidente Cárdenas 
fue “concedida de inmediato”, según evocó Saco en 
sus memorias. Resumió así los alcances de la misma:

Después de unas cuantas palabras de cortesía y 
muy afables saludos de Cárdenas, procedimos a 
plantear el propósito fundamental de nuestra visi-
ta. Su respuesta no demoró mucho en llegar. Nos 
dijo que él tenía una gran simpatía por Haya de la 
Torre y el movimiento aprista, pero que lamenta-
blemente el Gobierno Mexicano, como tal, estaba 
forzado a mantener su neutralidad en situaciones 
como la que planteábamos. Aparte de esto, que era 
la política general de su país, trajo a colación la di-
fícil situación internacional que éste enfrentaba en 
dichos momentos con motivo de la nacionalización 
de las fuentes petrolíferas mexicanas.25

25 Alfredo Saco Miró Quesada, Tiempos de violencia y rebel-
día: memorias, Lima, Okura, p. 158.
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En sus memorias, Saco evoca la desilusión de 
la representación aprista con la respuesta de Cár-
denas, aunque al mismo tiempo afirma que con-
sideraron en ese momento inoportuno volver a 
insistir en lo suyo. A pesar del desencanto la des-
pedida fue aceptablemente cálida, los apristas le 
agradecieron a Cárdenas su disposición para reci-
birlos y escucharlos, deseándole éxitos en su ges-
tión gubernamental. Cárdenas por su lado, según 
Saco, “nos manifestó, a su vez, su deseo de que 
el movimiento aprista lograra triunfar tan pronto 
como fuera posible”.26 Resulta bastante claro que 
los apristas abrigaban la esperanza de un apoyo del 
presidente Cárdenas. Acaso los apoyos recibidos 
por otros medios de diversos miembros del gobier-
no y del partido oficial, aunados a las urgencias 
y pasiones conspirativas, alimentaron esas equívo-
cas expectativas. La embajada peruana en México 
supo de la realización de esta entrevista, aunque 
no de sus resultados. Tres meses después, Correa, 
el diplomático peruano que seguía los movimien-
tos de sus connacionales en México, informó con 
preocupación a su Cancillería que los delegados 
apristas Fernando León de Vivero, Alfredo Saco 
Miró Quesada y José B. Goyburu habían visitado 
al presidente Cárdenas, así como a las oficinas de 

26 Ibid., pp. 158 y 159.
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los diarios El Nacional y El Popular, y que este últi-
mo accedió a publicarles dos notas periodísticas.27

En lo general, podemos decir que la política 
exterior mexicana bajo del gobierno de Cárdenas, 
tras el relevo de Emilio Portes Gil por Eduardo 
Hay en la Cancillería,28 estuvo contradictoriamente 
marcada por una voluntad de mejorar las relacio-
nes diplomáticas con el gobierno peruano, al mis-
mo tiempo que por su deseo no explícito de man-
tener un discreto juego a favor del exilio aprista 
y socialista peruano. Del lado aprista hubo una 
sostenida aunque velada crítica a la Doctrina Es-
trada, argumentada desde lo que Haya denominó 
el legítimo derecho del “intervencionismo moral” 
de cara a las dictaduras.

27 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 Y, núm. 35. Reservado. 
Alfredo Correa Elías al ministro de Relaciones Exteriores, 
México, 30 de septiembre de 1938.

28 Eduardo Hay (1877-1941) ejerció como titular de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores del 1º de diciembre de 
1935 al 30 de noviembre de 1940. Éste, durante el gobierno 
de Francisco I. Madero, fue nombrado agente confidencial en 
cinco países sudamericanos, entre diciembre de 1911 y junio de  
1912. Bajo tal contexto, hubo un circunstanciado contacto  
de Hay con el primer gobierno de Augusto B. Leguía, el cual 
presumiblemente debió marcar un referente no desdeñable en 
su trato con el gobierno peruano. Véase Enciclopedia de México, 
México, Secretaría de Educación Pública, 1987-1988, vol. 7, 
p. 3823.
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La tierra sin mal:  
“la patria mexicana  

es más grande que México”

No podemos calar a fondo en nuestra historia sin 
aproximarnos al tejido de mitos, representaciones 
y símbolos que se fueron inventando y reelaboran-
do en torno a México en el imaginario aprista y 
del exilio latinoamericano. El lanzamiento de las 
biografías de Haya de la Torre y la edición de sus 
primeras obras aludían de muchos modos a Méxi-
co, como lugar de su exilio y de origen de la apRa, 
como objeto revolucionario de inspiración progra-
mática, y lugar donde se cribó lo más logrado de su 
producción ideológica.

Tales usos simbólicos y políticos de México circu- 
laron gracias a la publicación, casi en serie, de tres 
obras de Haya de la Torre por la Editorial Ercilla de 
Santiago de Chile. Se venía aplicando una política,  
diseñada por la dirección aprista, para apuntalar el 
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liderazgo intelectual y político de su jefe en el Perú 
y en el continente, gracias a la excepcional ubica-
ción en dicha editorial del escritor aprista Luis Al-
berto Sánchez. Este último había escrito y publica-
do en 1934 en Ercilla la primera biografía política 
del fundador y líder de la apRa, el cual contaba 
entonces con apenas 39 años, bajo el título de Haya 
de la Torre o el político. Esta biografía marcó el naci-
miento de la historia-tradición de la apRa y aun, 
más allá de ella, ha atravesado los propios relatos 
de la historiografía latinoamericana del siglo xx. El 
libro de Sánchez legitimó el mito fundacional de la 
apRa en México el 7 de mayo de 1924, mientras 
Haya insistió en 1935 que la edición de su libro 
¿A dónde va Indoamérica? debería hacer constar que 
la mayor parte de los artículos que lo componían 
habían sido publicados en El Universal Gráfico de 
México,1 y que un ejemplar debería ser remitido a 
su director, Ernesto Hidalgo.2 En su conjunto, y en 
perspectiva, tales obras incidieron en la construc-
ción de la agenda política del cap de México, así 
como en sus propias redes políticas e intelectuales.

1 Víctor Raúl Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez 
(s/f), menciona que corresponde al segundo semestre de 1935. 
Reproducida en Víctor Raúl Haya de la Torre y Luis Alberto 
Sánchez, Correspondencia, 2 vols., Lima, Mosca Azul Editores, 
1982, vol. 1, p. 69.

2 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, agosto de 
1935. Reproducida en ibid., p. 76.
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Frente al México de Lázaro Cárdenas se susci-
taron nuevas lecturas y valoraciones apristas, que 
recogían parcialmente viejos relatos y símbolos, 
pero que potenciaron otros. Los apristas distin-
guían en el régimen de Lázaro Cárdenas un sen-
tido renovador, a pesar de sus preocupaciones por 
las relaciones bilaterales entre las Cancillerías pe-
ruana y mexicana. Al respecto, José B. Goyburu 
escribió acerca de la excepcionalidad antimperia-
lista de México bajo la presidencia de Lázaro Cár-
denas: “México es el único país en Indoamérica 
que efectúa una lucha contra el imperialismo. El 
gobierno actual, por medio del Plan Sexenal, va al 
rescate de las fuentes de producción y consumo”.3

El propio Haya, desde 1935, había tenido que 
ajustar su lectura de la Revolución mexicana y del 
cardenismo, pero también a las expectativas que 
tenía sobre la proyección del aprismo indoameri-
cano. Entre 1935 y 1938, el fundador de la apRa 
apostó a establecer los puentes con sus viejas lec-
turas cribadas durante el exilio entre fines de 1923 
y mayo de 1928.

Los desterrados apristas de la primera genera-
ción, con el consentimiento de Haya, habían lanza-
do en 1936 una edición corregida y ampliada de su 
texto primigenio El antimperialismo y el apra (1928) 

3 José B. Goyburu, “Penetración imperialista en Indoa-
mérica”, en Grito, núm. 3, México, junio de 1937, p. 7.
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a través de la Editorial Ercilla. La conversión de 
género del artículo “la” por “el” no fue un error 
accidental, expresó por un lado las exigencias dile-
máticas del aprismo peruano frente al continental, 
además de su simbólica virilización. Nominar a la 
organización fundada por Haya de la Torre venía 
oscilando contradictoriamente en la militancia pe-
ruana de “la” apRa a “el” apRa. Sin embargo, hay 
que señalar que en la cultura popular peruana el 
asunto de la pertinencia del género en el uso de los 
artículos hablados o escritos ha sido y sigue sien-
do irrelevante, salvo para sus cultivados sectores 
letrados, lo que revela la presencia de la matriz an-
dina de sus lenguas originarias.

Debemos advertir, en primera instancia, que 
no resulta verosímil la versión de Haya sobre el 
contenido del mismo. El jefe de la apRa escribió 
en la “Nota preliminar”: “salvo el prólogo polé-
mico que servía de mascota para responder a los 
ataques de Mella y algunas líneas beligerantes e 
inactuales del segundo capítulo, todo ha sido rigu-
rosamente mantenido de los originales”.4 El texto 
de Mella había sido editado en 1928 por el pcM.5

4 Víctor Raúl Haya de la Torre, El antimperialismo y el 
apra, Santiago de Chile, Ercilla, 1936, p. 17.

5 ¿Qué es el arpa? La lucha revolucionaria contra el imperialis-
mo. La conversión simbólica de apRa en aRpa que usó Mella 
aludía a que el primigenio grupo aprista de París, compuesto 
por estudiantes cusqueños, había formado un elenco de músi-



–77–

Tenemos algunos indicios que ponen en cues-
tión el prólogo de Haya sobre el texto intocado. 
El primero fue proporcionado por Julio Cuadros 
Caldas, un político colombiano en el destierro que 
se hizo amigo de Haya y adherente al aprismo en 
el México de 1928. Caldas, en su libro El comunis-
mo criollo (1930), afirmó tener una copia del texto 
inédito de Haya y elogió su contenido, al punto 
que transcribió un fragmento relativo al caso mexi-
cano. Caldas se apoyaba en Haya para recordarles 
a los comunistas que México era el ejemplo indoa-
mericano del soñado Estado antimperialista del 
aprismo, según consta en el punto tercero de su 
programa.

Un puntual cotejamiento del texto citado por 
Cuadros Caldas con el correspondiente de la edi-
ción de 1936 del controvertido libro de Haya nos 
revela la interpolación de nuevos párrafos. Y si 
bien es cierto que no se rompe la unidad de sen-
tido, es indicio fuerte acerca de una ulterior ree-
laboración del mismo.6 Haya justificó en su “Nota 
preliminar” que, al haber extraviado las notas del 
original, las tuvo que volver a armar, claro, con la 

ca andina y daba conciertos por las diferentes ciudades euro-
peas. Mella impugnaba al aprismo como el canto de sirena de 
la pequeña burguesía reaccionaria en América Latina.

6 Julio Cuadros Caldas, El comunismo criollo, Puebla, San-
tiago Loyo Editor, pp. 30-32; Haya de la Torre, op. cit., pp. 
134-137.
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mirada de 1936 y el uso de referencias bibliográfi-
cas posteriores a 1928, año del primer manuscrito, 
como él mismo lo reconoce.

Para salirnos del fragmento mencionado y sin 
pretender abarcar la obra en cuestión, que mere-
ce un espacio mayor de análisis de sus modos de 
expresión, ideas, trama argumental y fuentes, nos 
parece relevante destacar que Haya, entre sus seis 
referencias, cita a su amigo Lombardo Toledano,  
al periodista norteamericano Carleton Beals, y al  
escritor Manuel Manero, propagandista de la Doc-
trina Carranza, quien incorporó a su retórica la 
más cara categoría aprista: Indoamérica, a modo de  
captar solidaridades en el continente contra el in-
tervencionismo norteamericano. ¿Quiénes que-
daron fuera de sus notas? ¿Acaso Haya omitió, en 
la segunda versión, a su mentor Vasconcelos y al 
expresidente Calles, ambos caídos en desgracia, 
y también a su amigo Silva Herzog? No creemos 
casual que Lombardo Toledano aparezca en este 
pasaje. También Lombardo aparece como figura 
solitaria en dos pasajes más del libro, es decir, en 
la mayoría en los que se aborda la cuestión mexi-
cana como inspiradora del ideario y programa 
aprista. El primero incide en el balance de cómo 
interpretar la Revolución mexicana desde el mira-
dor aprista y previene acerca de los entusiasmos 
o desencantos que suscitan las figuras circunstan-
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ciadas y pasajeras de sus caudillos.7 El segundo se 
expresó con relación a la incorporación frentista 
de las clases medias, y de los indígenas, vía el cami-
no ejidal en la Revolución mexicana, a contrapelo 
del recetario antipequeñoburgués de los comunis-
tas.8 También hemos de llamar la atención en que 
el texto de Lombardo, La libertad sindical en México 
[1926], citado por Haya, distaba en 1928 no sólo 
de ser la mejor lectura sobre la Revolución mexi-
cana, sino la más pertinente para la lógica argu-
mental del legado revolucionario mexicano en el 
ideario aprista acerca del Estado antimperialista.

En la recepción mexicana del libro de Haya, y 
en particular de su tesis acerca del “Estado antim-
perialista”, caía bien en los tiempos de Cárdenas, 
salvo quizá ese sutil contrapunto interlíneas entre 
la política exterior de Carranza y la no menciona-
da que venía auspiciando Cárdenas al amparo de  
la Doctrina Estrada. Durante el mes de marzo  
de 1937, Haya a través del cap de México se rego-
cijaba de que se hubiesen distribuido cien ejempla-
res de El antimperialismo y el apra.9

México, en la mirada de Haya y de los apris-
tas, circuló en el mito de los orígenes de la apRa el 

7 Ibid., pp. 82 y 83.
8 Ibid., p. 154.
9 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez [recibida 

24-3-1937]. Reproducida en Haya y Sánchez, op. cit., vol. 1,  
p. 306.
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7 de mayo de 1924 en la Ciudad de México, que 
dio curso a un nuevo relato, hechura de los des-
terrados y miembros del cap de México: Alfredo 
Saco y Guillermo Vegas León. Así, la nueva ver-
sión del mito fundacional ya no refería la presencia 
de peruanos y mexicanos, sino que se extendía a 
un universo más amplio de representantes de va-
rios países indoamericanos, acaso para ajustarse a 
su proyecto de una internacional continental.10

Haya transfiguró a Emiliano Zapata en una 
especie de Bolívar del siglo xx en su deseo de que-
brar la Doctrina Estrada, apelando a la figura más 
emblemática de la Revolución mexicana. Sabía 
que gravitaba con fuerza en el imaginario de los 
cardenistas y lombardistas. Por ello, Haya apuntó 
a golpear la visión del nacionalismo estrecho de los 
mexicanos, reiterándoles que: “la patria mexicana 
es más grande que México”. Dejemos que el pro-
pio Haya se explaye en razones y conveniencias 
mexicanas e indoamericanas:

Hay que emprender de nuevo la cruzada. Hay que 
hacer nuestra la Revolución Mexicana que es la 
que el aprismo invoca. “La patria mexicana es más 
grande que México” con su revolución, con esa su 

10 Alfredo Saco Miró Quesada y Guillermo Vegas León, 
¡Partidos de Frente Único para Indoamérica!, México, Manuel 
Arévalo, 1938, p. 21.
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nacionalización de tierras e industrias, con su an-
tiimperialismo y con su renovación democrática y 
cultural. Y para ello, luchar con las palabras y con 
la acción es por la unión indoamericana. México y 
Centroamérica unidas serían el primer paso. La in-
ternacionalización de los canales de Panamá y Ni-
caragua serían consecuencia inmediata.11

Ese llamado de Haya para que México se con-
virtiese en vanguardia indoamericana fue ligado 
a una lectura no ajena a algunos políticos mexi-
canos. Pero ese camino estaba vedado. La políti-
ca exterior mexicana iba en otra dirección: la de 
remarcar sus fronteras y estabilizar sus relaciones 
bilaterales.

Pero no fue el único argumento. Haya usó 
otras armas ideológicas en su pretensión de reo-
rientar la política mexicana. Así encontramos que 
entre las lecturas de Haya sobre Emiliano Zapa- 
ta de 1923 y 1928 y esta otra, cribada en el perio-
do de entreguerras, existen continuidades y dife-
rencias. El primer Zapata y el zapatismo de Haya 
establecieron un eslabonamiento simbólico entre 
México, Perú y Cuba de cara a la urgente cues-

11 Haya de la Torre, “Hay que hacer nuestra la Revolu-
ción mexicana [carta de Haya de la Torre a Joaquín García 
Monge, 7 de marzo de 1938]”, en Patria, La Habana, 18 de 
junio de 1938, p. 8.
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tión campesina y agraria de los años veinte; poco 
le importó que la problemática de la Antilla mayor 
no coincidiese con las más afines de los otros dos 
países. Fue cierto que Zapata miró a Cuba y que 
el zapatismo tuvo un propagandista excepcional 
en el coronel suriano Jenaro Amezcua, el mismo 
que Haya mencionó epistolarmente en 1928 como 
jefe militar de la expedición libertadora del Perú, 
auspiciada por la Célula de la apRa en México. En 
el curso de la segunda mitad de los años treinta, 
las imágenes emblemáticas de Emiliano Zapata y 
José Martí aparecieron hermanadas en las accio-
nes conjuntas emprendidas por las universidades 
populares de filiación aprista de las ciudades de 
México y de La Habana.12

Así, la reapropiación simbólica de la Revo-
lución mexicana por el aprismo se sumó a otras 
claves culturales de uso político de la época. En 
el imaginario de los desterrados apristas apareció 
de manera recurrente una lectura racialista de la 
unidad entre mexicanos y peruanos, la cual no era 
novedad, ya que formaba parte de una visión cul-
tural muy extendida bajo el influjo del positivismo, 
en todos los escenarios latinoamericanos desde la 
segunda mitad del siglo xix. Pero en este caso, lo 

12 Enrique de la Hoza y Sergio Penichel, “Mensaje a la 
u.p. ‘Emiliano Zapata’”, en Futuro, núm. 1, La Habana, 1º de 
agosto de 1937.
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nuevo radicó en que el racialismo fue usado como 
clave fuerte de la retórica aprista de fraternidad 
y solidaridad indoamericana. A ellas se sumó el 
recreado uso simbólico de los dioses tutelares de 
los pueblos andinos, materializados en sus cerros, 
que ha seguido teniendo gravitación política bajo 
la más reciente guerra “senderista” en el Perú. En 
este caso, el Popocatépetl fue elevado, en código 
andino, a deidad tutelar transfronteriza:

Estas líneas que escribo para los jóvenes de Indo-
América, hermanos de raza y hermanos en ideales, 
y que envío a través de las columnas de Trinchera 
Aprista, llevan el profundo ardor revolucionario 
que varios años de lucha han encendido en mi cora-
zón, llevan la palabra sencilla pero noble y sincera 
que intenta alentar la confianza en el triunfo, que 
pretende unir al esfuerzo reivindicador que se forja 
en el crisol de los Andes, la pujanza serena, segura 
y experimentada, que 28 años de revolución social 
han grabado en crespón blanco del Popocatépetl, 
del viejo centinela que almacena celoso los anhelos 
de mi patria y que hoy vuelca sobre el extranjero 
trazando así, con furia revolucionaria, el porvenir 
de América.13

13 ahBenah, fleec. Arturo Hernández, “Bajo las dic-
taduras”, en Trinchera Aprista, México, julio de 1938 [repro-
ducción mecanográfica].
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Tanto la primavera nacionalista del cardenis-
mo como la cotidianidad vivida por el exilio pe-
ruano nutrieron la mitología política del aprismo 
sobre México como la tierra sin mal. Aunque las 
adversas condiciones vividas por Augusto Ryboty 
y Teodoro Arenales en su arribo al puerto de Man-
zanillo, motivadas por los 500 pesos de “cobro” 
adicional a los 40 que legalmente se estipulaban, los 
dejó perplejos y reaccionaron políticamente. No los 
intimidaron las amenazas del mordelón cobrador 
Samuel Espada, jefe de Migración de Manzanillo, 
por ello le escribieron al presidente Cárdenas para 
denunciar el hecho. El tenor de su carta deslizó 
la imagen fuerte de que la tierra sin mal debía ser 
limpiada de los remanentes del pasado. Ryboty era 
químico y Arenales, maestro rural, según sus pro-
pias declaraciones, y optaron por la figura migrato-
ria de estudiantes para perfeccionar sus estudios y 
escapar de la escalada reaccionaria del régimen de 
Benavides. Ellos, en su carta, le dicen a Cárdenas: 
“no estamos en la condición de tolerar semejantes 
arbitrariedades”, con las que pretendía agraviar-
los la mafiosa autoridad migratoria portuaria, en el 
lenguaje propio de quienes se sentían ya partícipes 
de su obra revolucionaria.14 Por su lado, el cap de 

14 ahBenah, fleec. Augusto Ryboty y Teodoro Arena-
les al c. presidente de la República, general de División Láza-
ro Cárdenas. Manzanillo, 8 de octubre de 1938.
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México hizo pública la denuncia y solidaridad con 
sus maltratados compañeros Ryboty y Arenales. 
En realidad, la malla burocrática no podía dejar de 
otorgarle una cuota de desmitificación al experi-
mento cardenista. Lo refrenda igualmente Genaro 
Carnero Checa, el comunista peruano llegado de 
forzado “pavo” a la “tierra sin mal”, quien quedó 
aún más sorprendido que los Ryboty y Arenales 
al arribar al puerto de Veracruz. Carnero pensó 
que al decirle a la autoridad migratoria su “arma 
secreta” se le abrirían las puertas del México re-
volucionario: “Soy estudiante… revolucionario, 
desterrado. La palabra revolucionario la pronun-
cié muy alto, orgulloso. Pero la respuesta me hi-
rió como balazo en pleno rostro. Fue terrible”.15 
Carnero cayó en las manos de un comisario que lo 
mantuvo en prisión varios meses para que le ofi-
ciase de secretario sin más paga y libertad que una 
noche prostibularia por semana.16

La concesión del asilo no fue el único camino 
de ingreso de los perseguidos apristas, y no nos 
referimos al caso de los estudiantes o de los ya 
residentes o inmigrados. El 24 de enero de 1939, 
Alfredo Saco solicitó, a nombre del cap de Méxi-
co, ante el jefe del departamento de migración de 

15 Genaro Carnero Checa, Los peces infernales, México, fe-
lap, 1979, p. 92.

16 Ibid. pp. 92 y ss.
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la Secretaría de Gobernación, el derecho de asi-
lo a favor de Luis Eduardo Enríquez Cabrera, su 
esposa e hijo, quienes en ese momento se encon-
traban próximos a arribar al puerto de Veracruz 
procedentes de Bremen, Alemania. Enríquez ha-
bía sido cofundador de la Célula Aprista de Pa-
rís en 1926 y primer secretario general del pap en 
1930. La estancia de Enríquez en plena égida del 
Tercer Reich sigue siendo una incógnita, no así su 
retorno motivado por la inminencia de la Segunda 
Guerra Mundial. Tal solicitud fue desestimada por 
improcedente, el desembarco les fue impedido.17 
Saco tuvo que dirigirse con carácter de urgencia 
al secretario de Gobernación, dando pruebas de 
su hoja de vida al servicio del aprismo, para que 
la familia Enríquez lograse la autorización de des-
embarco. La petición fue atendida cuando el vapor 
Iller, después de haberse dirigido a Panamá, hizo 
su segunda y última escala en el puerto de Vera-
cruz, en vísperas de enrumbar hacia las costas ale-
manas.18 Enríquez había estudiado odontología,  
gracias a ello pudo ofertar sus servicios como pro-
fesional independiente. Así lo hizo, mientras se  
 

17 ahBenah, fleec. Alfredo Saco al jefe del Departa-
mento de Migración de la Secretaría de Gobernación, 24 de 
enero de 1939.

18 ahBenah, fleec. Alfredo Saco M. Q. al secretario de 
Gobernación, México, 4 de febrero de 1939.
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integraba como dirigente de relevo en el ya casi 
disgregado cap de México, y apreció las últimas 
muestras de la hospitalidad cardenista hacia los 
perseguidos políticos, pero ya despojada de su 
condición mítica de tierra sin mal.
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La estructura bifronte  
y subalterna del cap de México

La más importante concentración de los exiliados 
apristas se dio en Santiago de Chile. Los comités 
y células apristas existentes en las demás ciudades 
latinoamericanas, como La Paz y Buenos Aires, 
quedaron subordinados al plan general conspirati-
vo que venía promoviendo Haya de la Torre desde 
el Sur. Los comités apristas de México y Guada-
lajara aparecían como la retaguardia de los planes 
conspiradores de los comités apristas sudamerica-
nos ya aludidos. Sin embargo, para comprender al 
aprismo debemos situar el lugar del destierro de 
sus militantes de cara al frente primordial de lucha 
del aprismo peruano, el que alimentaba su mística 
y su vertical disciplina.

En la cultura política de los apristas, la expe-
riencia y la construcción de las representaciones 
acerca del exilio fue significada con sentidos y 
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símbolos contradictorios. Por un lado, Haya de la 
Torre insistía en que el lugar del exilio, cualquiera 
que este fuese, era un campo propicio para la sen-
sualidad. Desde México, Carlos Odiaga prefirió 
exaltar el papel desempeñado por una década de 
exilio aprista en beneficio del desarrollo político 
de la propia organización, así como su confluencia 
con otras entidades antimperialistas. El abigarra-
do y confuso balance de Odiaga decía:

Los desterrados peruanos recorren todo el Conti-
nente fraternizando con intelectuales, estudiantes 
y obreros. Estudio, confronte, conferencias, semi-
narios, visión de Europa, Rusia inclusive, “por la 
cultura universal el retorno a América”, los viejos 
maestros Ingenieros, Palacios, los camaradas del 
Mazo y Vicente Sáenz, García Monge, etc., la Liga 
Anti-imperialista, la Unión Latinoamericana, y, por 
fin los cinco puntos del apRa.1

Haya y los apristas reconocían que los países 
refugio, con diversos grados y formas, configura-
ban un espacio estratégico unitario para el ejerci-
cio de la libertad ideológica. Así, la tarea de la pro-
paganda era políticamente ineludible, había que 
denunciar a la dictadura una y otra vez, y de mu-

1 Carlos Odiaga M., “La acción antimperialista en el Perú”, 
en Grito, núm. 2, México, mayo de 1937, p. 6.
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chos modos. En el Perú, los apristas consideraban 
muy seriamente los riesgos de encierro, tortura y 
muerte bajo la dictadura de Benavides, y las expe-
riencias precedentes de los gobiernos de Sánchez 
Cerro y de Leguía. Por ello, la construcción del 
martirologio y de las imágenes salvacionistas de la 
apRa se fueron sedimentando con inusual gravita-
ción simbólica en el imaginario aprista. Entre las 
voces de orden más populares se leían o escucha-
ban: “¡Sólo el apRa salvará al Perú!” (seasap).

La voz de orden: “¡Sólo el apRa salvará a In-
doamérica!” (seasi) aparece en los comunicados, 
boletines e impresos del cap de México durante 
la segunda mitad de los años treinta. El halo de 
religiosidad política atravesaba de manera explí-
cita en el himno, la conocida Marsellesa Aprista: 
“¡Peruanos abrazad / la nueva religión / la alianza 
popular / conquistará / la ansiada redención”.2 En 
el curso de la campaña electoral de 1931, el pap 
lanzó su primer lema mesiánico de fuerte arraigo 
popular que se anudó con su recepción cultural de 
la Revolución mexicana: “Haya o no haya, Haya 
será, y si no, ¡a la mexicana!”. “A la mexicana 
[recuerda Luis Alberto Sánchez], era una forma 

2 La “Marsellesa aprista” fue reproducida en Harry Kan-
tor, Ideología y programa del movimiento aprista, México, Huma-
nismo, 1955, pp. 213-215.
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decidida, violenta, de rematar las empresas. Nos 
seducía México”.3

Muchos otros lemas exaltaron a Haya como 
el Salvador del Perú e Indoamérica. Sin lugar a 
dudas, el fundador de la apRa se había erigido en 
el líder mesiánico del aprismo y concientemente 
inducía a la difusión de su imagen de salvador, la 
cual se apropió como capital simbólico para sí y 
para el partido.4

En esos años la apRa en el Perú abogaba abier-
tamente por la violencia política, la cual había 
ejercido bajo todas sus formas: rebelión, atenta-
dos petardistas, aniquilación física, terrorismo. En 
la retórica violentista de los líderes apristas, la vía 
mexicana de la revolución aparecía como legitima-
dora de los muchos sentidos de su accionar cons-
pirativo. Ejemplo de ello aparece en las palabras 

3 Luis Alberto Sánchez, Testimonio personal. El purgatorio 
1931-1945, Lima, Mosca Azul, 1987, vol. 2, p. 306.

4 Haya racionalizaba su narcisismo político autoritario 
con su presunto desdoblamiento entre el líder como símbolo 
de unidad y el soldado aprista: “Cuando pienso en la exalta-
ción del nombre de Haya de la Torre pienso siempre en el 
Jefe de nuestro Partido: alguien que es más bien un símbolo y 
no yo mismo. Aún para mí el nombre de Haya de la Torre es 
algo que está fuera de mi propia persona. Pienso de él como 
del Jefe, y de mí mismo, como del soldado cuyo único de-
ber es estar listo para todo esfuerzo y sacrificio por el partido 
al cual pertenezco”. En John A. Mackay, That other America, 
Nueva York, Friendship Press, 1935, pp. 110 y 111.
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de Andrés Townsend Ezcurra, refiriéndose a Luis 
Heysen, alias “El Cuco”, “dramática mezcla de car-
bonario y pistolero”, considerado el más escurri-
dizo dirigente del partido después de Haya de la 
Torre, que seguía conspirando en Chiclayo, su tie-
rra natal ubicada al norte del Perú, un tradicional 
baluarte aprista:

Pero el pueblo —su pueblo norteño— le quiere y 
le defiende. No hay hogar proletario o campesino 
que no esté presto a albergarlo, ni mano trabajado-
ra que no empuñe en su defensa hoz o palana, racha 
o revólver. “A la mexicana”, le dijo alguna vez. Y 
así, a la mexicana, con bravura desesperada, sabrán 
defender, el norte aprista a su líder y Chiclayo a su 
hijo predilecto.5

Bajo tal contexto, el destierro aparecía para 
Haya de la Torre como el último recurso político 
de un militante aprista, por lo que debería prepa-
rarse para el inmediato retorno a su puesto de lu-
cha, mayor exigencia al tratarse de un dirigente 
nacional o un cuadro intermedio. En el exterior, 
Haya ordenaba a los dirigentes prepararse para 
misiones políticas en otros países. Quizá así refor-
zaba el trabajo de los comités más débiles, al mis-

5 Andrés Townsend Ezcurra, “Heysen, el líder”, en Clari-
dad, año xvii, núm. 324, Buenos Aires, abril de 1938.
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mo tiempo que frenaba la posibilidad de arraigo en 
México u otro país refugio.

Sin embargo, el asunto de la militancia apris-
ta en el extranjero se complicaba, en la medida en 
que no todos eran desterrados. Particularmente 
existían varios jóvenes que estudiaban fuera del 
país y simpatizaban con el aprismo, por lo que no 
debían ser adscritos en la misma categoría que los 
desterrados. Las redes intergeneracionales fueron 
así jerarquizadas. Si bien es cierto que la mayoría 
de los integrantes del cap de México eran perua-
nos, en su seno se fueron integrando, en el curso 
de los años 1937 a 1939, mexicanos como Rodrigo 
García Treviño y Manuel Gallardo Bolaños, el es-
critor boliviano Roberto Hinojosa, el dominicano 
Ángel Miolán, el cubano Sandalio Junco y algu-
nos salvadoreños y puertorriqueños no identifica-
dos.6 Incluso algunos militantes como Miolán y 
Junco asumieron cargos directivos en el cap de 
México.

Esta lógica de la cultura política del aprismo 
en el terreno organizativo no se debía exclusiva-
mente a su postura indoamericana, ya que otros 
contingentes del exilio latinoamericano resultaron 
por razones de solidaridad incluyentes. Algo más, 

6 ahBenah, fleec. J. Henrique Blanco Corpeño y Gui-
llermo Vegas León, a Jorge Beltrán, México, 3 de diciembre 
de 1938.
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las redes políticas e intelectuales latinoamericanas  
atravesaron los alineamientos orgánicos de sus res- 
pectivos exilios populistas de manera análoga a como 
se expresaron en las de filiación comunista. Así, el 
Comité de Amigos del Pueblo de Santo Domingo, 
en su lucha contra la dictadura de Leónidas Trujillo, 
tuvo como presidente a Roberto Hinojosa, como 
secretario general a Ángel Miolán, a José Muñoz 
Cota como secretario de relaciones interiores, a B. 
Rivas Cid como secretario de organización, a Tulio 
Cestero Burgos como secretario de Acuerdos, y al 
aprista peruano José B. Goyburu como secretario 
del exterior.7 La reciprocidad y hermandad de las 
redes del exilio se reeditaron en los casos cubano y 
puertorriqueño, y quizás de muchos otros peque-
ños contingentes nacionales.

La frontera generacional de las denominadas 
juventudes políticas fue menos clara en cuanto a 
su composición, pero es posible que siguiese un 
patrón análogo de adhesiones y cruces suprana-
cionales, siempre y cuando hubiese afinidad ideo-
lógica y quizás cultural. La propia concepción or-
gánica del pap, desde 1934, adscribía a los jóvenes 
apristas en un organismo diferenciado: la Federa-
ción Aprista Juvenil (faj), estructurada en comi- 

7 Alfredo Saco Miró Quesada y Guillermo Vegas León, 
¡Partidos de Frente Único para Indoamérica!, México, Manuel Aré-
valo, 1938, p. 150.
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tés y células. Esta normatividad se expresó en la 
conformación de una estructura bifronte del cap 
de México: entre los militantes adultos y los jóve-
nes estudiantes. La división no fue sólo generacio-
nal, sucedía que el grueso de la militancia adulta 
residía en la Ciudad de México, mientras la base 
juvenil radicaba en Guadalajara. En 1938 varios de 
los estudiantes apristas peruanos residentes en la 
capital del estado de Jalisco estuvieron integrados 
a otra organización juvenil universitaria de relevan-
te presencia universitaria mexicana, la Sociedad de 
Alumnos Carlos Marx, liderada por Maximiliano 
Atayde, su secretario general. Incluso merece ci-
tarse que tres apristas peruanos acompañaron a 
Atayde en la dirección de la sociedad: Carlos Sa-
mamé, secretario de actas, Antonio Albitres, se-
cretario de agitación, prensa y propaganda, César 
A. Rosales R., subsecretario de agitación, prensa 
y propaganda. La doble presencia peruana en di-
cha secretaría les ofrecía controlar la propaganda 
e inclinarla a favor de la causa aprista en la re-
vista Puño.8 Albitres fue más allá en su proyec-
ción política regional, si hemos creerle su informe 
dirigido a Saco en el que le confesó con orgullo 
no disimulado: “he conseguido relacionarme con 
lo mejor de aquí […] yo conozco a los mejicanos  

8 ahBenah, fleec. Sociedad de Alumnos Carlos Marx a 
Alfredo Saco. Guadalajara, 8 de octubre de 1938.
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[…] estoy de semiconsejero del actual presiden- 
te de las juventudes, acabo de terminar los estatu-
tos de la nueva Federación Juvenil del pRM”.9

El cap de México durante dos años logró con-
tar con una oficina en el centro histórico de la Ciu-
dad de México, en la calle Artículo 123, núm. 33, 
despacho 6. Además de ello, se registró y sostuvo 
a nombre del cap de México el apartado núm. 450 
en la oficina central de Correos hasta 1940. El con-
tar con un local y un apartado postal otorgaba visi-
bilidad pública, refrendaba la formal constitución 
del cap de México en agosto de 1937.10

El uso del apartado postal, si bien no concen-
traba todos los flujos de correspondencia, consti-
tuía para el cap de México un asunto de gran re-
levancia política. En 1937 había sido responsable 
de la apertura del mismo el aprista cubano José 
B. del Cueto. En realidad, fueron dos directivos 
los únicos autorizados a recogerla como medida de 
seguridad. Así, para el 8 de octubre de 1938 se le 
comunicó al administrador del correo central que 
a partir de ese día Guillermo Vegas León y Alfredo 
Saco se harían responsables del mismo. Las expec-
tativas cifradas sobre la correspondencia cruzaron 

9 ahBenah, fleec. Antonio Albitres a Alfredo Saco, 
Guadalajara, 3 de noviembre de 1938.

10 ahBenah, fleec. cap al administrador del Correo 
Central, México, 10 de octubre de 1938.



–98–

muchas coordenadas culturales y políticas entre 
los exiliados peruanos. Los alcances de la lectura 
de una carta compartida parcial o total entre los 
militantes fue muy apreciada, movía las sensibles 
fibras de las ideas y del contradictorio pathos, las 
propias de la identidad, la nostalgia y la utopía.

El cap de México comunicó al jefe del Depar-
tamento de Apartados del Correo central el listado 
de nombres y, en algunos casos, la real identidad de 
los pseudónimos para uso postal, concesión nece-
saria para recuperar la correspondencia: Herácli-
des Lanegra, Tulio Torres, Jorge Vargas, Guiller-
mo Vegas León, José B. Goyburu (John Ronald), 
Fernando León de Vivero (Óscar F. León), Ángel 
Miolán (Nicolai Trakov) y Alfredo Saco (Walter 
Park). También fueron registrados los nombres de 
Trinchera Aprista, Editorial Manuel Arévalo y ob-
viamente el propio del cap de México.11

La correspondencia secreta iba cifrada con al-
guno de los varios códigos que compartían los cap 
y el propio Haya de la Torre; usaban tinta invisi- 
ble y el mensaje era mecanografiado en el forro 
de un saco que portaba un propio. La correspon-
dencia y material impreso intercambiado entre los 
comités, o remitida entre éstos y la propia jefatu-

11 ahBenah, fleec. Comité Aprista de México al jefe 
de Apartados del Correo Central. México, 11 de octubre de 
1938.
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ra de la apRa, fue triangulada desde otros países. 
Por ejemplo, una carta de Haya dirigida al cap de 
México llegó vía Ecuador, a fines de 1938.12 En 
otros casos, las redes intelectuales y políticas de 
los apristas capitalizaron a su favor las redes di-
plomáticas mexicanas. Haya le escribió a Sánchez 
en marzo de 1937: “Ojalá Kings of Fireland. Pero 
cuando se trate de gente segura así, deben activar 
y no dejarlos partir sin algo”.13 Días después, Haya 
volvió a escribir acerca de la remisión de cuatros 
libros editados por Editorial Ercilla desde Santia-
go con tan fino mensajero mexicano cuya identi-
dad desconocemos:

Ojalá tu amigo de Fireland [México] recomendado 
por delmazo [Gabriel del Mazo] pueda traer algu-
nos ejemplares de excomb., el Antimperia. A dónde 
va, Biografía,14 todo lo que no tengo ni he visto. Yo 

12 ahBenah, fleec. Citada por Guillermo Vegas León 
en carta al coronel César Pardo. México, 5 de diciembre de 
1938.

13 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez [marzo de 
1937]. Reproducida en Haya de la Torre y Luis Alberto Sán-
chez, Correspondencia, Lima, Mosca Azul Editores, 1982, vol. 
1, p. 300.

14 Se refiere a los libros de su autoría, Excombatientes y 
desocupados (notas sobre Europa) (1936); El antimperialismo y el 
apra (1936); ¿A dónde va Indoamérica? (1935) y el de Felipe 
Cossío del Pomar, Biografía y gráficos de Haya de la Torre, 1895-
1931(1931), respectivamente.
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tendría discretísimo medio irlo a buscar (fémina en-
cargada) y entonces paquete podría venir. Su equi-
paje es inviolable. Y libros son libros. Un buen lote 
sería estupendo…15

De la correspondencia y de los envíos de pro-
paganda política de los apristas en México hay 
muchas huellas de lo que llegó o no a su destino. 
Así, Haya, el 5 de mayo de 1937, se quejó con Sán-
chez: “Fireland no trajo libros”,16 aunque quizás, 
al igual que en su viaje de enero, sí le pudo haber 
llevado otras cosas, por ejemplo, paquetes de la 
revista Claridad de Buenos Aires que era una tri-
buna abierta al aprismo.17 La correspondencia del 
exilio aprista no se redujo a su tenor partidario,  
 

15 Haya de la Torre y Sánchez, op. cit., p. 308.
16 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, 5 mayo 

[1937]. Ibid., p. 313.
17 “Óyeme: deseo saber si el señor de Fireland trajo algu-

nos de mis libros. Dice que sólo son paquetes de Claridad. Se 
ha negado a entregar a una enviada. Pide papel con cruces y 
otra gente. Parece miedosísimo. Si no han venido mis libros 
avisa porque por Claridad no haré nada de eso. Y corto”. Así 
le escribe Haya a Sánchez, pero este mensaje epistolar revela 
el cuidado del diplomático mexicano que es caricaturizado en 
la carta. Consideremos que un lote de la revista Claridad, a pe-
sar de tener colaboradores apristas, no puede ser acusada de  
vocero aprista, es más que eso, pero paquetes de los libros  
de Haya es otro cantar. Haya de la Torre a Luis Alberto Sán-
chez [enero de 1937]. Ibid., p. 293.
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aunque no hemos encontrado cartas de carácter fa-
miliar o amistoso que pudieran dar más elementos 
sobre las sensibilidades, las representaciones y las 
marcas cotidianas y extraordinarias de la vida en 
el exilio.

La extracción social de los apristas en México 
era las capas medias urbanas, resaltaban las redes 
de paisanaje de las ciudades del norte del Perú. La 
situación económica de los asilados era desigual: 
en varios de ellos existían carencias por falta de 
trabajo, en otros estaba garantizado el empleo re-
munerado y el sustento, en muy pocos reinaba la 
comodidad y la holgura.

Alfredo Saco Miró Quesada vivía en la Ciudad 
de México, pero trabajaba como profesor en la Es-
cuela Nacional de Agricultura en Chapingo. Saco 
y Fernando León de Vivero cumplieron funciones 
docentes en el Centro de Estudios Pedagógicos e 
Hispanoamericanos de México, fundado en sep-
tiembre de 1937 con el apoyo gubernamental.18

Algunos militantes apristas, por razones labo-
rales, vivían en otros estados. Así, los trujillanos 

18 Este centro fue dirigido por el poeta nicaragüense Sa-
lomón de la Selva, con la finalidad de proveer de profesores 
universitarios de Historia de Hispanoamérica y de idiomas 
romances. Alfredo Saco Miró Quesada, Tiempos de violencia y 
rebeldía: memorias, Lima, Okura, p. 150.
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Marcos Berger, radicado en Jalapa,19 y Guillermo 
Cox Roose, quien se desempeñaba como emplea-
do del Banco Nacional de Crédito Agrícola, lo ha-
cía en la ciudad de Oaxaca.

Entre los miembros del cap de México había 
profesionales, como el ingeniero Carlos Odiaga, el 
agrónomo Alfredo Saco Miró Quesada, los aboga-
dos Fernando León de Vivero y José B. Goyburu, 
y el pintor y ensayista Felipe Cossío del Pomar, 
quien, desde mediados de 1937, residía en San Mi-
guel de Allende. El pintor peruano había trabado 
amistad durante su estancia en París con Diego 
Rivera quien lo invitó a visitar México en 1926. 
En 1935 asumió la jefatura de la Oficina Editorial 
de la Secretaría de Educación Pública, y el 15 de 
noviembre de 1937 fundó, al lado del humanista 
norteamericano Stirling Dickinson, la Escuela Uni-
versitaria de Bellas Artes en San Miguel de Allen-
de. Cossío recibió la adhesión epistolar de Lázaro 
Cárdenas y el apoyo de una destacada figura del 
pnR, Luis Ignacio Rodríguez, a la sazón goberna-
dor de Guanajuato.20

19 Es posible que Marcos fuese pariente de Víctor Berger, 
joven trujillano de oficio mecánico que fungía como secretario 
general del cap de Nueva York de 1935 a 1942. Véase Haya 
de la Torre y Sánchez, op. cit., vol. 1, p. 42.

20 “Iridiscencia de Felipe Cossío del Pomar será presen-
tado”, en Excélsior, México, 29 de marzo de 1989; “Cosmovi-
sión realista y naturalista del escritor peruano: Juan Acha. La 
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Cossío, al lado de León de Vivero, Saco Miró 
Quesada y Goyburu, fueron los cuatro apristas 
mejor posicionados económica y políticamente du-
rante el cardenismo. Sin embargo, los riesgos que 
implicaban sus actividades públicas, entre el tra-
bajo y las asesorías a los gobiernos estatales, tenían 
que ver, por un lado, con los relevos de los altos 
funcionarios políticos, pero también con la labor 
de zapa de la legación del Perú.

Goyburu intentó ser removido de su empleo 
por gestiones diplomáticas peruanas ante la Can-
cillería mexicana, según fue denunciado por el cap 
de México.21 Y esta denuncia no parece respon-
der a cierta cuota de paranoia política, se presenta 
más bien como un caso aislado, excepcional y, por 
ende, verosímil, aunque no sabemos del empleo y 
funciones que desempeñaba presumiblemente en 
alguna entidad pública. Es posible que Goyburu, 
al ser abogado, haya desempeñado algún cargo 
desde el cual pudo haber coadyuvado a favor de la 
actividad aprista en México, de la cual no hemos 
encontrado pistas.

En lo general, llama la atención la invisibilidad 
de las mujeres apristas en México en la documen-

obra de Cossío del Pomar sin estudiar”, en Excélsior, México, 
1º de abril de 1989.

21 Comité Aprista de México, “Hechos concretos de la ti-
ranía benavidista”, México, 30 de septiembre de 1937 en Saco 
y Vegas León, op. cit., p. 42.
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tación del cap de México. La subalternidad de las 
mujeres en la vida pública, incluyendo el ámbito 
político, atravesaba no sólo al cap sino también al 
México cardenista y la América Latina toda. Tres 
de las apristas en condición de exilio fueron referi-
das como esposas: Angélica Sotomayor como cón-
yuge de Alfredo Saco y las esposas de Guevara y 
Enríquez sin llamarlas por su nombre. Finalmente, 
aparece identificada como aprista, Lola Voysset, 
pero sin que se mencionen su estado civil ni ocu-
pación.

Sin lugar a dudas las mujeres apristas en el 
destierro fueron muchas más. Nada hemos podido 
averiguar acerca de sus actividades, salvo una fra-
ternal invitación de honor a favor de “Lica” Saco, 
como gustaban de llamar a Angélica Sotomayor en 
el Congreso fundacional de la Confederación de 
Estudiantes Socialistas Unificados de México (ce-
suM) en 1937.22

Heráclides Lanegra, el secretario de propa-
ganda del cap de México, en un informe de di-
ciembre de 1938, consignó que la situación econó-
mica del cap se había agravado tanto como la de 
sus militantes:

22 Manuel González Calzada, Juventud izquierdista de Mé-
xico: Congreso Constituyente de la cesum [Guanajuato, enero de 
1938], Guanajuato, dapp, 1938, p. 28.
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La economía del Comité anda mal, muy mal […], 
mas es el caso que hoy sólo habemos los siguientes  
compañeros. Lanegra con trabajo. Guevara, con tra- 
bajo mal remunerado y numerosa familia. Velás-
quez sin trabajo. Blanco Corpeño sin trabajo y yo,  
también sin trabajo. De los cc. que no tienen trabajo 
ninguno recibe nada y viven en situación precaria.23

En perspectiva, la movilización de cuadros apris- 
tas de un país a otro por expulsión, seguridad o 
fortalecimiento de algún cap fue modificando la 
importancia de las redes, la relativa autonomía po-
lítica de los exiliados con cargos de dirección, y 
de los propios comités y células apristas, así como 
sus agendas y tareas propagandísticas, políticas y 
conspirativas.

El dirigente Manuel Seoane, exiliado en San-
tiago de Chile, en carta enviada desde Viña del 
Mar el 23 de agosto de 1937, y dirigida al coronel 
Pardo, el principal mando de la conspiración ar-
mada contra el régimen de Benavides, le informó 
que por razones de seguridad la comunicación con 
Jorge Muñiz, anteriormente integrante del cap en 
La Paz, Bolivia, debería hacerla vía México a don-
de se había trasladado, y le dio como dirección el 

23 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León al coronel 
César Pardo, México, 5 de diciembre de 1938.
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apartado postal 450 del Distrito Federal, es decir, 
la dirección postal partidaria.24

Así, unos militantes llegaban al cap de Méxi-
co, mientras otros defeccionaban o rompían; inclu-
so algunos que deberían estar en sus filas por ser 
presuntos fundadores, tomaron partido por Bena-
vides. De estos últimos hemos de destacar al in-
geniero Santiago R. Deza, trujillano y amigo de 
Víctor Raúl durante su primer exilio en México, 
a quien éste le atribuyó más de una vez haberlo 
acompañado en la presunta fundación de la apRa el 
7 de mayo de 1924.

A mediados de 1938, Santiago R. Deza, aunque 
residía en Durango y se desempeñaba como cónsul 
del Perú ad honorem en San Diego, California, te-
nía pretensiones de viajar a su país y colocarse del 
mejor lado del régimen de Benavides y del capital 
norteamericano. Deza, en comunicación personal 
al diplomático peruano Alfredo Correa Elías, le 
planteó su desilusión sobre la viabilidad del pro-
yecto empresarial norteamericano de invertir en 
la explotación del azufre, tomando en cuenta “las 
persecuciones que sufre el capital” bajo el régimen 
de Cárdenas, por lo que le pidió al gobierno de 

24 Archivo del coronel César E. Pardo (en adelante Ar-
chivo Pardo), doc. 24-37. Seoane, en Santiago, a Pardo, en 
Viña del Mar, 23 de agosto de 1937. Thomas Jr. Davies y 
Víctor Villanueva, 300 documentos para la historia del apra: cons-
piraciones apristas de 1935 a 1939, Lima, Horizonte, 1978, p. 175.
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Benavides considerar una oferta concreta para sus 
socios, muy interesados en la explotación de los 
recursos mineros peruanos.25

Si Santiago Deza hubiese sido militante de la 
apRa, o en dicho momento político dejado de mi-
litar en él, se habría hecho acreedor a una sanción 
disciplinaria, que podía ir de pequeñas y simbóli-
cas penas morales hasta la liquidación física, pero 
no fue el caso.

La disciplina partidaria y la mística aprista 
fueron siempre objeto de atención en los medios 
políticos peruanos y latinoamericanos, incluso por 
sus adversarios políticos de izquierda y derecha. 
El cap de México tuvo que fortalecer su disciplina 
al ritmo que las quejas, faltas y disidencias siguie-
ron aumentado entre 1937 y 1939. La temida alter-
nativa disciplinaria se comenzó a poner de moda 
en el seno del cap de México, pero con algunos 
frenos por parte de su similar de Chile y del propio 
Haya. No se practicaron expulsiones sin autoriza-
ción expresa de los altos mandos partidarios. Se 
consideraba que las medidas disciplinarias debe-
rían tener una función correctiva, fuera de servir 
de espejo preventivo a la militancia, pero debía ha-
ber previamente un proceso al infractor.

25 ahsReM, 5-19 A, núm. 155. Carta de Alfredo Correa 
Elías al ministro de Estado en el Despacho de Relaciones Ex-
teriores, México, 20 de julio de 1938.
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Comparados los juicios de los apristas con los 
procesos en boga de los estalinistas rusos o lati-
noamericanos, se mostraron blandos al restringir 
las expulsiones y fueron más funcionales para su 
propia cohesión orgánica. Los apristas prefirieron 
optar por otra figura del estigma partidario: “la 
suspensión indefinida”, como la que le aplicaron al 
disidente Carlos Odiaga.

Resulta relevante detenernos en el proceso que 
se le siguió a éste por sus censores apristas, con dos 
sesiones de descargo y una en ausencia. El caso 
Odiaga fue sometido al Tribunal Disciplinario del 
cap de México por diversas faltas al Partido. El 
25 de marzo de 1938 el tribunal quedó integrado 
por Jorge Muñiz, José Goyburu, Alfredo Saco y 
Heráclides Lanegra, este último amigo de Odia-
ga. También quedó fuera del proceso, presumible-
mente por razones de amistad, el dirigente Fernan-
do León de Vivero.

En la vida militante, los lazos de amistad que 
resellaron la mayoría de las veces las redes faccio-
nales, y especialmente en este caso, fueron pues-
tos entre paréntesis y desactivados. Así las cosas, 
Odiaga ingresó a juicio político sin respaldos.

En dicha sesión, Odiaga leyó la segunda parte 
de su defensa, lo que indicaba que el proceso había 
empezado días antes. El trasfondo del proceso, en 
dicha sesión, se concentró en torno a su militancia 
en la uRla, considerada un “organismo comunoi-
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de”, además de haber desfilado al lado del socialis-
ta peruano Luciano Castillo, considerado “enemi-
go del Partido”, acusaciones que Odiaga rechazó.26 
El 19 de mayo de 1938, el tribunal aprista volvió 
a ventilar el caso Odiaga con mayores cargos en 
contra del inculpado.

Una lectura del acta del tribunal y del clima 
previo señala la existencia de una abierta predis-
posición en contra de Odiaga por su defensa del 
“frente popular antifascista”. En la apertura de la 
sesión fue Goyburu quien lanzó el primer ataque, 
aludiendo a una carta remitida por el acusado a 
los dirigentes apristas del cap de Santiago de Chi-
le, Manuel Seoane y Villanueva Mayer, y pidió 
su suspensión definitiva “a mérito de las graves 
faltas contra la disciplina y la moral” del partido 
aprista. Saco se sumó a la propuesta de sanción 
contra Odiaga, y en su contra agregó la infidencia 
acerca de algunas de “las disposiciones del parti-
do”. Fuera de hacer críticas públicas, por último, 
aquél citó a Odiaga para acentuar su inculpación: 
“los apristas van a realizar la revolución burguesa 
en el continente”, y mencionó que el compañero 
Cox supo, por boca del acusado, que ya no quería 
saber nada del aprismo ni de los apristas.

26 ahBenah, fleec. cap de México, sesión del Tribunal 
Disciplinario, México, 25 de marzo de 1938.
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Saco propuso que la “separación indefinida” 
de Odiaga se hiciese pública en las páginas de 
Trinchera Aprista. Éste no se preguntó entonces so-
bre el porqué de la réplica de Odiaga a favor de 
su militancia ante el cap de Santiago, sólo le ob-
sesionaba su pertinaz defensa en favor del Frente 
Popular, que consideraba “plagada de contradic-
ciones” desde la perspectiva aprista.

La posibilidad de la existencia de una corrien-
te frentista al estilo lombardista no tenía cabida en 
la cabeza de Saco y de los demás censores. Sabían 
que la jefatura central sostenía su voto en contra 
formulado en 1935. Goyburu, apoyándose en un 
testimonio oral del compañero Guevara, informó 
que Odiaga lo invitó a frenar la incorporación de 
su hijo al cap. Muñiz propuso la expulsión del in-
culpado sobre la base de que existían anteceden-
tes de tres expulsiones de militantes por “causas 
menos graves”.

Lanegra confesó su amistad con Odiaga y ma-
nifestó que su voto no se vería afectado por ella. 
La votación fue por unanimidad a favor de la se-
paración indefinida del compañero Odiaga y su 
difusión en Trinchera Aprista. Saco fue nombrado 
redactor del fallo del Tribunal.27

27 ahBenah, fleec. cap de México, sesión del Tribunal 
Disciplinario, México, 19 de mayo de 1938.
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La fiebre disciplinaria aprista parecía homolo-
gar, a su manera, las conocidas campañas de bol-
chevización estalinista de los pc que siguieron al 
x Pleno de la ic [1929]. El 8 de octubre de 1938 
se le comunicó por oficio a Manuel Gallardo Bola-
ños que sería sometido a sesión disciplinaria el día 
15 del mismo mes para que brindase información 
complementaria “sobre sus actividades al servicio 
de la apRa”.28

El 30 de octubre, el cap de México designó a 
Antonio Albitres “delegado responsable con fun-
ción disciplinaria, ante la Célula Estudiantil Apris-
ta de Guadalajara”.29 El 18 de diciembre, Vegas León 
reportó al coronel Pardo la falta disciplinaria del 
militante Pérez Reynoso, quien debería, según su 
parecer, ser duramente sancionada. La indiscipli-
na consistió en que dicho militante había presen-
tado una ponencia a favor del Frente Popular en 
un evento. Sostenía Vegas León que en esos mo-
mentos era “necesario trabajar con disciplina de 
guerra”, teniendo en cuenta que, como en el caso 
de Pérez Reynoso, “la influencia traidora del sta-
linismo puede mucho en las conciencias débiles de 

28 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León, secretario 
del Interior del cap de México a Manuel Gallardo Bolaños, 
México, 8 de octubre de 1938.

29 ahBenah, fleec. Credencial de Antonio Albitres, ex-
pedida por el cap de México. Firman G. Vegas León y Alfre-
do Saco M. Q., México, 1º de noviembre de 1938.
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algunos cc.”.30 En un solo caso Vegas León pidió 
tolerancia, según aparece en una carta dirigida a 
Antonio Albitres, a quien le pide “comprensión y 
fraternidad aprista” en favor del militante Octavio 
Rodríguez, adscrito a la Célula Aprista de Guada-
lajara.31

30 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León al coronel 
César Pardo, México, 18 de diciembre de 1938.

31ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León a Antonio Al-
bitres, México [¿1938?].
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México y la Internacional  
Indoamericana

Las claves apristas sobre México nos revelan conti-
nuidad y cambio en el papel político que le asigna-
ron, pero también en la redefinición de sus redes 
y de sus representaciones y símbolos. Esta historia 
nos remite de nueva cuenta al Perú bajo la media-
ción del cap de Chile, y en particular del papel 
desempeñado por el escritor Luis Alberto Sánchez.

Al parecer, y por indicación de Haya a Luis 
Alberto Sánchez, dirigente del cap de Santiago de 
Chile, se le encomendó contactar con el embajador 
mexicano Cienfuegos y Camus para, a través suyo, 
establecer relaciones con el Partido Nacional Re-
volucionario, y lograr un apoyo financiero y/o de 
armas. La apreciación inicial de Sánchez, en carta 
dirigida a Haya el 27 de agosto de 1935, sobre el 
responsable de la legación mexicana en Santiago  
de Chile, fue positiva. Sánchez vio con buenos ojos 
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la potencial mediación del general Cienfuegos y Ca-
mus, a quien declaró “muy admirador de v. R.”.1 
Más tarde cambiaría de parecer. Al lado de Sán-
chez, el aprista Pedro Larrañaga Montero fue el 
encargado de tratar el tema del apoyo financiero 
mexicano con el general Cienfuegos.2

El mismo día, Sánchez le remitió otra carta a 
Haya, de tenor más confidencial, donde le infor-
maba acerca del proyecto político de Leonardo 
Villanueva Meyer, alias Sunel, un arquitecto y exi-
toso empresario de la construcción, radicado en la 
ciudad de Panamá desde los años veinte. Sunel, el 
20 de agosto de 1935, promovió una junta conspi-
rativa a la que asistieron el expresidente cubano 
Ramón Grau San Martín y el peruano José Anto-
nio Encinas, exrector de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, quien había sufrido la pri-
sión bajo el régimen de Benavides por su adhesión 
al aprismo.3 Otra fuente de la época permite in-
ferir que también participaron en dicho proyecto 
político continental figuras de renombre como el  

1 Luis Alberto Sánchez a Haya de la Torre, 27 de agosto, 
1935. Haya de la Torre y y Luis Alberto Sánchez, Correspon-
dencia, Lima, Mosca Azul Editores, 1982, vol. 1, p. 86.

2 Nota aclaratoria de Luis Alberto Sánchez. Ibid., pp. 116 
y 117.

3 Encinas, J. A., “En una cárcel de Benavides” (North- 
field, Minn., usa, 11-11-1937), en Repertorio Americano, núm. 
834, núm. 2, San José, 15 de enero de 1938, pp. 20-22.
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costarricense Vicente Sáenz, secretario general del 
Partido Socialista Costarricense, y Juan Rivera Re-
yes, presidente del Partido Acción Obrera y Agra-
ria de Panamá. El debate sobre el eje de unidad in-
terpartidaria osciló entre crear una Internacional 
Antidictatorial partidaria de la “democracia fun-
cional” o una Internacional Socialista continental. 
Partidarios de la posición socialista fueron Rivera 
Reyes y Sáenz:

Las organizaciones socialistas nuestras, aunque no 
han alcanzado un desarrollo siquiera mediano, están 
alimentándose ahora de fuertes corrientes favora-
bles, debido precisamente a las modificaciones ra-
cionales que se han venido operando en las doctri-
nas originales, por las cuales se han adoptado las 
fórmulas adaptables a nuestro medio ambiente, se 
han reformado otras y se han desechado las que 
condena la conciencia de las masas, aunque se trate 
de normas que hayan merecido himnos de parte de 
los predicadores radicalistas.

Ejemplos tangibles de este procedimiento de 
sensatez nos lo ofrecen el Partido Nacional Revo-
lucionario de México y la Alianza Popular Revolu-
cionaria Americana.

Sentadas las premisas anteriores, se puede com-
prender sin esfuerzo toda la importancia que tiene 
la idea lanzada en Panamá por el escritor Vicente 
Sáenz —Secretario General del Partido Socialista 
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Costarricense y director de la revista Liberación; 
catedrático de la Universidad Gabino Barreda de 
México y autor, entre otras, de la comentada obra 
Rompiendo cadenas— de construir una Internacional 
Socialista Latinoamericana. Es un plan luminoso, 
genial.

[…]
Los socialistas panameños que no queremos 

someternos incondicionalmente a obrar dentro del 
círculo trazado por los teóricos del marxismo ni a 
actuar mediante órdenes de Moscú, para que no 
se nos califique de utópicos (somos la mayoría en 
Panamá y en la América Latina) estamos listos 
para acuerpar la feliz idea del compañero Vicente 
Sáenz hasta convertirla en venturosa realidad. El 
partido Acción Obrera y Agraria de Panamá, que 
me honro en presidir, le ofrece lealmente todo su 
concurso a esta hermosa obra de redención con-
tinental.4

Por su lado el pap y el Partido Revoluciona-
rio Cubano Auténtico se orientaban a favor de un 
pacto de acción antidictatorial, tratando de sumar 
al pnR de México, y en particular al presidente 
Lázaro Cárdenas para que lo suscribiesen. ¿Qué 

4 J. Rivera Reyes, “La Internacional Socialista Ameri-
cana”, en Liberación, año 1, núms. 3-4, San José, noviembre-
diciembre de 1935, pp. 13 y 14.
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pasó con esta iniciativa tan próxima a la concep-
ción aprista de una internacional indoamericana 
formulada desde 1926? La mayoría de estos acto-
res reaparecieron en nuevos escenarios insertos en 
expandidas redes pluripartidarias, afines o coin-
cidentes con la primigenia iniciativa antidictato-
rial, incluyendo la evanescente figura de Encinas, 
quien mantuvo contactos ulteriores con el cap de 
México.5 Así se cruzaron dos proyectos a través 
de la mediación del general Cienfuegos en Chile: el 
financiamiento de la conspiración aprista y el lan-
zamiento de la Internacional Indoamericana, anti-
dictatorial y de acusado sesgo anticomunista. En 
el pensamiento de Haya de la Torre de ese tiempo 
encontramos explícitas alusiones acerca de la lu-
cha antidictatorial y la democracia:

Ante la realidad de un despotismo lo primero que 
se piensa es en matar al tirano […]. No se piensa en 
una organización política previa, en una campaña 
de formación de fuerzas, en una sistemática orien-
tación de conciencias hacia una acción coordinada 

5 Encinas apareció triangulando una relación entre el his-
toriador Jan Bazant y el cap de México. Por esos años, Jan 
Bazant se desempeñaba como un intelectual inserto en las 
redes trotskistas (comunicación personal de la doctora Clara 
Lida, 31 de marzo de 2003). Véase ahBenah, fleec. Alfredo 
Saco y Guillermo Vegas León a Jan Bazant, México, 15 de 
octubre de 1938.
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y educadora. Se ha olvidado que las tiranías, como 
todos los fenómenos históricos, son resultado de 
una realidad económica, social y política que deter-
mina su existencia. Las tiranías son producto de un 
estado de conciencia colectivo. Y lo que importa no 
es el tirano, que es su consecuencia, sino el estado 
de conciencia que es su origen.

[…]
Resulta entonces evidente que Indoamérica ne-

cesita orientarse firmemente hacia la democracia: 
defenderla, robustecerla y superarla. No hacer de 
la democracia algo congelado como han hecho del 
marxismo los teóricos criollos. Hay que revitalizar 
a la democracia dándole un sentido económico, 
funcional, indoamericano.6

Las relaciones políticas entre el apRa y orga-
nizaciones afines merecen seguir siendo explora-
das a través de la consulta de archivos centroa-
mericanos y caribeños. Su arista más visible fue 
la de la proyectada Internacional Indoamericana, la 
cual en los hechos quedó constreñida a relaciones 
binacionales. En esa dirección cabe preguntarse: 
¿qué puentes existían entre las agrupaciones po-
líticas del Perú y Cuba en ese momento y qué pa-
pel real le asignaron a México y sus desterrados 

6 “Frases de Haya de la Torre”, en Liberación, año 2, núm. 
8-10, San José, abril-junio de 1936, pp. 26-28.
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y amigos en la campaña antidictatorial? Las afini-
dades ideológicas entre los partidos aprista y au-
téntico fueron varias y relevantes de cara al comu-
nismo y al imperialismo. También se aproximaron 
en su accionar conspirativo y en el despliegue de 
controvertidas tácticas terroristas frente a los go-
biernos autoritarios de Benavides y Batista. Grau 
San Martín fue la figura política más relevante y 
comprometida con la idea, al punto que se ofre-
ció a viajar a México y hablar con el presidente 
Cárdenas. Del lado aprista, la apreciación de Sán-
chez era que la iniciativa del arquitecto Villanueva 
debía tener el respaldo amplio de la apRa, aun-
que había que guardar “silencio” sobre la Inter-
nacional Antidictatorial en gestación.7 La razón 
para él era obvia. El aprismo había sido proscrito 
por Benavides sobre la base de considerarlo un 
partido internacional, aunque el proyecto aprista 
seguía soñando con la formación de su Interna-
cional Indoamericana. Este eslabonamiento, en-
tre lo peruano y lo indoamericano, generó más de 
una tensión política entre el movimiento aprista 
por algo más que el simbólico lugar de la jefatura 
central: Incahuasi, desde donde se había lanzado 

7 Luis Alberto Sánchez a Haya de la Torre, Santiago, 27 
de agosto de 1935. Haya de la Torre y Sánchez, op. cit., vol. 1, 
pp. 86 y 87.
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el inconfundible lema de ¡Sólo el apRa salvará a 
Indoamérica!

En este periodo, Haya se mostró ambivalente 
entre propiciar un camino nacional aprista y pro-
mover su visión acerca de la unidad indoamericana; 
lo nacional aparecía fuertemente consolidado en los 
imaginarios de los países latinoamericanos, a lo que 
se sumaban las restricciones legales a una proyec-
ción política supranacional. El propio panamerica-
nismo tenía problemas, lo que explicaba la tardía 
realización de su controvertida viii Conferencia y 
los denodados embates del aprismo en torno a ella. 
Los apristas propusieron que el imperialismo demo-
crático y sus aliados deberían presionar al dictador 
Benavides, presunto aliado de las potencias del eje, 
para que dejara vacante la presidencia en el Perú 
y se convocase a elecciones libres. Esta orientación 
política del aprismo en los hechos implicó una revi-
sión análoga a la cumplida por los comunistas.

La unidad indoamericana de los apristas pare-
cía estar jaloneada por una no confesa imagen de 
la grandiosidad imperial incaica, y otra de mayor 
capacidad de convocatoria de claro corte boliva-
riano. Empero, en el curso de la segunda mitad de 
los años treinta, el aprismo había logrado desper-
tar nuevas expectativas entre los jóvenes políticos 
latinoamericanos, la mayoría de ellos emergidos 
de las clases medias y con proclividades marcada-
mente populistas.
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Haya le manifestó epistolarmente a Luis Al-
berto Sánchez su entusiasmo por el proyecto de 
Sunel, mencionado líneas atrás, de quien había 
conseguido buenas referencias políticas. Haya le 
solicitó a Sánchez que hablase con el embajador 
Cienfuegos, ya que con Juan Manuel Álvarez del 
Castillo, embajador mexicano en Perú, no veía po-
sibilidades: “es demasiado diplomático”, escribió.8 
Efectivamente, el embajador mexicano mantenía 
distancias con la oposición política, nada parecía 
conmoverlo. Existieron dos razones para ello: la 
amistad de Álvarez del Castillo con los esposos 
Benavides9 y su proclividad cortesana hacia los 

8 José Manuel Puig Casauranc, secretario de Relaciones 
Exteriores había designado, el 16 de junio de 1933, a Juan 
Manuel Álvarez enviado extraordinario y ministro plenipo-
tenciario en el Perú, teniendo que dejar el puesto diplomáti-
co que había desempeñado en La Habana. El 24 de julio de 
1933, presentó ante el general Benavides sus cartas creden-
ciales. Álvarez, el 12 de septiembre de 1934, vísperas del ini-
cio del gobierno del general Cárdenas, presentó su renuncia, 
la cual no le fue aceptada. Tras haber tomado unas vacaciones 
entre septiembre y octubre de 1935, deja definitivamente el 
Perú el 7 de noviembre de 1935, para dar paso poco después 
a su relevo por Moisés Sáenz, amigo de Haya de la Torre des-
de 1923. Angélica Montalvo, Representantes de México en Perú  
(1821-1981), México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1981,  
pp. 75-77.

9 El origen tal amistad es situado por nuestro personaje 
en el curso de un viaje a La Habana: “Nos dirigimos prime-
ro a La Habana en el crucero inglés ‘La Reina del Pacífico’. 
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dictadores en los años treinta (Benavides, Trujillo, 
De Oliveira Salazar).10 En Lima, al diplomático 
Álvarez sólo parecían preocuparle, entre los meses 
de abril a octubre de 1934, las reiteradas acusacio-
nes de persecución religiosa por parte del jesuita 
Mariano Cuevas contra el gobierno mexicano, las 
cuales venían ganando audiencia en los medios ra-
diofónicos y periodísticos, así como en el alto círcu-
lo del régimen de Benavides.11

Pero el asunto de la Internacional seguía aga-
rrando curso, lento pero seguro. En Cuba, la fu-
sión del Partido Aprista Cubano con el que lide-
raba Grau San Martín facilitó el proyecto. A decir 
de Enrique de la Osa [o de la Hoza], fundador del 
aprismo cubano, Antonio Guiteras había realizado 
un viaje fugaz a México a promover un congre-

Nos fue delectable conocer a la esposa del primer mandata-
rio peruano, doña Francisca Benavides. Este encuentro tuvo 
propicias derivaciones en la gestión diplomática, porque hizo 
que durante nuestra permanencia de tres años en Lima, cul-
tivásemos amistad con la pareja presidencial”. Juan Manuel 
Álvarez del Castillo, Memorias, Guadalajara, edición del autor, 
1960, p. 269.

10 En las Memorias de Álvarez del Castillo, los pasajes de-
dicados a Óscar R. Benavides, Leónidas Trujillo y Antonio de 
Oliveira Salazar son elocuentes, están marcados por un cierto 
tono de confesa admiración y proximidad extraprotocolar.

11 ahsReM, Reservado, Acta 159, P. D. Juan Manuel 
Álvarez del Castillo al secretario de Relaciones Exteriores, 
Lima, 25 de abril de 1935.
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so de partidos de izquierda donde fue recibido y 
apoyado por los apristas peruanos y, en particu-
lar, por José Goyburu, el cual se preciaba de tener 
contactos con el presidente Lázaro Cárdenas.12 Si 
tomamos en cuenta que Guiteras murió asesinado 
antes de la reunión de Panamá y que Goyburu se 
trasladó de Cuba a México en fecha indetermina-
da aunque próxima, el testimonio de Enrique de la 
Osa se sostiene como relevante. Lo anterior en ra-
zón de que, por un lado, la Internacional nos sigue 
remitiendo de nueva cuenta al Partido Revolucio-
nario Cubano Auténtico y al aprismo, abriendo la 
posibilidad de que Grau San Martín fuese porta-
dor, en la reunión de Panamá, de una iniciativa 
compartida conjuntamente por el cubano Guiteras 
y el peruano Goyburu en La Habana.

Grau no viajó inmediatamente a México, an-
daba rearmando la propuesta de su partido. Así, el 
16 de septiembre de 1935 expuso su llamada “Doc-
trina Política Auténtica” en el Centro de Estudios 
Pedagógicos e Hispanoamericanos de Panamá.

Lo que se hizo visible en esos meses fue que los 
lazos entre cubanos y peruanos se afianzaron en el 
exilio y en su lucha antidictatorial y antimperialis-
ta. También hubo una cierta convergencia política 

12 Hilda Tísoc Lindley, “De los orígenes del apRa en 
Cuba”, en Cuadernos Americanos, núm. 37, México, enero-fe-
brero de 1993, p. 204.
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entre los auténticos y los apristas cubanos en su 
lucha contra Batista, que anunciaba su ulterior fu-
sión. Paralelamente y procedentes de La Habana 
se habían integrado al cap de México el cubano 
Sandalio Junco13 y el dominicano Ángel Miolán, 
así como el peruano José B. Goyburu.

Haya celebró que el partido de Grau hubiese 
rechazado la alianza con los comunistas, de mane-
ra análoga al pnR en México y el pap en el Perú.14 
El 15 de mayo de 1935, a raíz de la orden de liqui-
dación física de los esposos Miró-Quesada, due-
ños del influyente diario El Comercio de Lima, el 
pc insistió en la unidad insurreccional al lado del 
pap, pero bajo su dirección política, lo cual debió 
disgustar una vez más a Haya. En realidad, en el 
proyecto de alianza que ofrecía el pc, Víctor Raúl 

13 Sandalio Junco, exmilitante del pc Cubano, había pre-
sentado, junto con José Carlos Mariátegui, la ponencia inti-
tulada: “La cuestión de las razas” en la Primera Conferencia 
Comunista Latinoamericana de junio de 1929. Su amistad con 
Enrique de la Hoza u Osa, fundador del pac, lo aproximó 
a sus filas, aunque ideológicamente adhería al trotskismo. 
Junco fue mandado asesinar por el pc cubano a su retorno 
a Cuba. Véase Ricardo Melgar Bao, “La ic frente al dilema 
raza y nación en América Latina”, en Memoria, núm. 27, Mé-
xico, julio-agosto de 1989, pp. 337-342; Tísoc, op. cit., pp. 204 
y 205.

14 Víctor Raúl Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, 
2 de septiembre, 1935. Haya de la Torre y Sánchez, op. cit., 
vol. 1, p. 96.
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quedaba fuera, por eso su rechazo respondía más 
bien a mantener la cohesión del partido y de su li-
derazgo. Fuera del país, Luis Alberto Sánchez re-
pudió la posibilidad de toda alianza diciendo no al 
fascismo y no al estalinismo.15 Pero en el curso de 
los acontecimientos políticos peruanos la dirección 
aprista en los medios intelectuales y políticos ya 
resentía la presión de la unidad con los comunis-
tas. Lo probaba el hecho de que en el Colegio Gua-
dalupe de Lima y en la Universidad de Arequipa la 
Federación Aprista Juvenil y la Juventud Comu-
nista se habían aliado, a pesar de sus directivas na-
cionales y de sus tradicionales enfrentamientos.16

Por esos días, el puente diplomático mexica-
no con el pnR, que había celebrado Sánchez con 
precipitación, se le había vuelto casi inasible. El 
escritor le presentó a Haya —tras su intensa labor 
epistolar con afines, amigos y conocidos—, un ba-
lance poco halagador. Le incomodaba no tener ya 

15 Luis Alberto Sánchez, “Entre el puño de Stalin y la 
quijada de Mussolini, es un dilema planteado por Zum Felde”, 
en Repertorio Americano, vol. 15, núm. 727, San José, 20 de abril, 
1935, pp. 231-232; Andrés Townsend Ezcurra, “El apRa frente 
al fascismo, al imperialismo y a la alianza solicitada por los 
comunistas”, en Claridad, año xv, núm. 298, Buenos Aires, 
febrero de 1936.

16 Adam Anderle, Los movimientos políticos en el Perú: entre 
las dos guerras mundiales, La Habana, Casa de las Américas, 
1985, p. 352; Juan Cristóbal, ¡Disciplina, compañeros!, Lima, 
Debate Socialista, 1985, p. 55.
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claro el modo de escribirle al embajador mexicano 
Cienfuegos, el cual se le había vuelto un personaje 
ambiguo, casi una esfinge azteca, atrás quedaba su 
primer entusiasmo. La prejuiciada tipología epis-
tolar que armó Sánchez de los mexicanos reveló 
su real desencanto: “En México hay varias clases: 
los solemnes, los chistosos, los nomeimportas y los 
rabiosos. Además hay los esquivos y los de tierra 
caliente medio charlatanes”.17 Al general Cienfue-
gos, desde el empañado prisma de Sánchez, más 
de un perfil le hubiese encajado. Mas se equivo-
caba Sánchez. Cienfuegos había cumplido con las 
consultas, fuera de ofrecer personales conexiones 
en México a favor de la apRa. Al parecer, el apris-
ta Larrañaga, por mediación de Cienfuegos, había 
solicitado del pnR una ayuda de 10 mil dólares, 
suma que a Haya de la Torre le había parecido pí-
rrica “cuando lo que se necesitaría es mínimum 10 
veces más”.18

Haya de la Torre, en diciembre de 1935, resu-
mió las dificultades del proyecto de lanzamiento de 
la Internacional y del apoyo en particular a la cau-
sa aprista en el Perú. La carta dirigida por Haya a 
Luis Alberto Sánchez viene con nombres cifrados 

17 Luis Alberto Sánchez a Haya de la Torre, Santiago, 16 
de octubre de 1935. Haya de la Torre y Sánchez, op. cit., vol. 
1, p. 122.

18 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, 27 de no-
viembre de 1935. Ibid., p. 142.
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que pensamos haber identificado. Veamos sus cua-
tro aristas: la primera, el general Cienfuegos (Fires) 
recibió un cable de Cárdenas, influido por los co-
mentarios de Haya, acerca de la “inconveniencia” 
de apoyar el proyecto aprista; segundo, que Cien-
fuegos insistiría con Rodríguez, el titular del pnR, 
a fin de compensar los apoyos denegados a nivel 
gubernamental; tercero, que el apoyo ofrecido por 
el general Cedillo a Sunel no era conveniente, ya 
que “puede perder su cargo” en el corto plazo, y 
cuarto, que el asunto debería quedar en manos de 
Sánchez, Sunel y Seoane [(a) Sunke].19 Saturni-
no Cedillo, quien había asumido la Secretaría de 
Agricultura y Fomento del régimen cardenista a 
mediados de 1935, no perdió el cargo inmediata-
mente, pero los lineamientos dados no parecían fa-
vorecerlo a fines del mismo año. Una semana des-
pués de la carta citada, Haya remite otra en la que 

19 “Fires recibió cable de su principal diciendo que juzga-
ba negocio inconveniente —seguramente por consejo de Fires 
de ésa, según infiere Fires de acá— pero que consultarían al 
gerente del pnR. —Fires ofrece insistir. De la empresa de Fi-
res un socio de Manager Fireland Kings of Fireland, C.Di Llo 
dice Sunel que ofrece ayuda—. Y Sunel indica que Sunke ‘solo’ 
es quien debe ir según transcribí. Dejo este asunto en manos 
tuyas, de Sunel y Sunke, pero advierto que Fires informa que 
el susodicho C. Di. puede perder su cargo en la gerencia de 
la empresa a corto plazo, y que hoy tienen ‘gran vara’”. Haya 
de la Torre a Luis Alberto Sánchez, diciembre de 1935. Ibid., 
p. 148.
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expresó su cambio de parecer: la infidencia había 
trascendido dentro y fuera del partido, por esto 
decidió que el proyecto de la Internacional debía 
ser cancelado por lo menos bajo esa modalidad y 
coyuntura. 
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Los soñados apoyos mexicanos

En 1936, en la agenda aprista insurreccional para 
el Perú, reaparecieron los buscados apoyos mexi-
canos. Una carta fechada el mes de septiembre 
y dirigida al jefe militar de la conspiración daba 
cuenta de la tarea asignada a un conocido intelec-
tual aprista en México: “Felipe [Cossío del Po-
mar] partió urgente a México, por orden del viejo 
[Haya de la Torre] y de acuerdo con los cuarenta 
y pico. Me dicen que hay posibilidades de comprar 
algo de lo que usted quería. ¿No sería muy molesto 
pedirle una idea al respecto de algo?”.1

La respuesta del jefe militar del proyecto apris-
ta revelaba la presión del tiempo insurreccional y 

1 Archivo Pardo, doc. 54-36. De Iza en Santiago a César 
Pardo en La Paz, 23 de septiembre de 1936. Thomas Jr. Da-
vies y Víctor Villanueva, 300 documentos para la historia del apra: 
conspiraciones apristas de 1935 a 1939, Lima, Horizonte, 1978, 
p. 115.
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abre varias interrogantes sobre la misión especial 
cumplida por su enviado especial en México: 

Además, si Manolo [Seoane] viene a dar mayor 
impulso, mucho mejor; pero yo creo que después 
de conversar allá Manolo, el Negus (por delante) y 
yo, debemos ingresar a Arequipa.- Siempre, desde 
luego, que sea verdad aquello de los 40 000 dollars 
efectivos que viajan en el bolsillo de Felipe [Cossío 
del Pomar] de México a Baires y vuelvan a regre-
sar a México.- Veo también por su carta, de que el  
viejo [Haya de la Torre] les recomienda obtener  
el dinero que se necesita para el Sur del Perú. Hay 
que pensar en esto seriamente.

adquisición de MateRial. Si no hay un 
plan para obtenerlo en México, puede servir de 
base el elaborado aquí, que corresponde a la orga-
nización planeada para el Sur.- Llevo copia, y ya 
hablaremos.2

Lo que sí no prosperó fue la compra de ar-
mamento en México. De otro lado, hay que con-
siderar que las relaciones diplomáticas entre los 
gobiernos de Lázaro Cárdenas y de Óscar. R. 
Benavides fueron en ascenso. La posibilidad de 
que el gobierno de Cárdenas estuviese apoyando 

2 Archivo Pardo, doc. 57-36. De Pardo, en La Paz, a Iza, 
en Santiago, 28 de septiembre de 1936. Ibid., p. 122.
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económicamente la conspiración aprista fue una 
línea de investigación reservada llevada a cabo 
por el diplomático J. J. Rada de la Legación Pe-
ruana.3 El resumen de las indagaciones de Rada 
a mediados de enero de 1937 debió resultar tran-
quilizador para la cancillería peruana, ya que no 
encontró indicios sobre la compra de bonos apris-
tas, ni cesión de armamento a cambio de los mis-
mos. Sin embargo, Rada agregó:

Es evidente que los elementos apristas gozan en 
ciertas esferas secundarias oficiales de México de 
manifiesta hospitalidad, pero insuficientes para 
provocar de parte del Gobierno Mexicano una 
valiosa ayuda a favor de sus propios planes, sobre 
todo si éstos han de significar una importante con-
tribución económica en metálico o en armas para 
derrocar a un gobierno establecido.4

En general, los apristas latinoamericanos fue-
ron resintiendo la presión ascendente en favor de 

3 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 10. José Jacinto 
Rada a mediados de enero de 1938, a raíz de la partida del 
embajador Rafael Belaúnde al Perú, fungió como encargado 
de negocios ad interim de la legación, José Jacinto Rada al mi-
nistro de Relaciones Exteriores del Perú, México, 19 de enero 
de 1938.

4 ahMRep, Legación, Exp. 5-19/ N-5. J. J. Rada al mi-
nistro de Relaciones Exteriores, México, 28 de enero de 1937.
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la unidad antifascista en México, Chile y Cuba. 
No había manera de avanzar hacia la constitución 
de una internacional continental contra las dicta-
duras, al margen de todas las corrientes que parti-
ciparon en los frentes populares, con o sin los pc. 
A fines de mayo de 1936, Felipe Cossío del Pomar, 
quien viajaba de Cuba a México en misión espe-
cial para gestionar los apoyos del pnR y del gobier- 
no para la causa insurreccional, decidió apostar a 
tejer sus propias redes de amistades, artísticas y 
políticas, según lo evidencia una carta de presen-
tación. Ésta resultaba doblemente paradójica. La 
rubricaba un representante diplomático de la dic-
tadura de Benavides, e iba dirigida, nada menos, 
que al conocido muralista mexicano David Alfaro 
Siqueiros, miembro destacado del pcM, partidario 
del fpa, en vísperas de enrolarse en las filas com-
batientes de la República española. 

En realidad, Gonzalo Ulloa, el diplomático pe-
ruano, al parecer tuvo una corta estadía en la lega-
ción del Perú en México a principios de octubre 
de 1933, y tenía particular cercanía con Edmundo 
Haya de la Torre y el aprismo.5 En 1936, Ulloa 
había trabado amistad con Siqueiros durante su 
estancia en La Habana y tenían como amigo co-
mún al escritor comunista cubano Juan Marine-

5 fRhv, Edmundo Haya de la Torre a Rafael Heliodoro 
Valle, Lima, 26 de octubre de 1933.
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llo, quien colaboraba en El Nacional de México. La 
carta aludía al próximo viaje de Cossío del Pomar 
a Nueva York para exhibir sus cuadros, y que bien 
valdría la pena que Siqueiros aprovechase para in-
vitarlo a conocer México.6 Sin embargo, los apris-
tas, sin ser muy conscientes de ello, en su inicio, 
de tantas críticas que lanzaron al antifascismo y al 
frente popular, se fueron aproximando a los trots-
kistas, punto que trataremos con más detalle en 
otro acápite.

Mientras tanto, el cap de México seguía tejien- 
do sus redes políticas en el ámbito nacional e in-
ternacional. Recuérdese que México era un es-
pacio excepcional en ambas direcciones. Cuando 
en agosto de 1937 se llevó a cabo en la Ciudad de 
México el primer Congreso Internacional de Par-
tidos de izquierda, la apRa se hizo presente como 
delegación peruana a través del cap de México, 
y la soñada Internacional pareció cobrar vida. A 
dicho evento, organizado por el pnR y la ctM, 
concurrieron delegados del Partido Radical de Ar-
gentina, el Frente Popular de Chile, los partidos 
Colorado y Socialista del Uruguay, así como de-
legaciones centroamericanas, cubanas y colombia-

6 Archivo de la Sala Arte Público Siqueiros (asaps). 
Gonzalo Ulloa a David Alfaro Siqueiros, La Habana, 30 de 
mayo de 1936, en papel membretado de la legación del Perú. 
La consulta se realizó en el curso de 1980, cuando el archivo 
no estaba clasificado.
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nas. Rafael Belaúnde informó a la cancillería pe-
ruana que el propósito de tal evento era “defender” 
a los partidos de izquierda “de las leyes dictadas 
en su contra por algunos gobiernos de América”. 
El diplomático peruano alucinó cuando escribió: 
“Imagino que ésta sea una iniciativa de los apristas 
aquí radicados”.7 Resultaba más verosímil que los 
desterrados apristas hubiesen operado como una 
corriente coadyuvante de tal evento. Sería intere-
sante seguir explorando esta línea de investigación 
para saber si los organizadores de este cónclave de 
organizaciones de izquierda retomaron de algún 
modo la iniciativa pactada entre los “auténticos” 
de Cuba y los apristas e independientes peruanos. 
Al respecto, llama nuestra atención la presencia en 
México de uno de sus gestores, el asilado peruano 
José Antonio Encinas, quien viajó de La Habana 
a México en el mes de agosto de 1937 para asis-
tir a la iii Conferencia Interamericana de Educa-
ción. En dicho evento, Encinas se alineó al lado 
de Vicente Lombardo Toledano en su moción a 
favor de la libertad de los maestros perseguidos o 
presos por sus ideas por parte de las dictaduras 
latinoamericanas.8 Es posible que Encinas, Lom-

7 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 123. Rafael Be-
laúnde al ministro de Relaciones Exteriores del Perú, México, 
7 de agosto de 1937.

8 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 Y. Reservado [s.n.]. José 
Jacinto Rada al ministro de Estado en el despacho de Rela-
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bardo, los apristas, y otros delegados, se hayan en-
contrado para discutir de algo más que de tópicos 
educativos. Seguramente a los apristas no escapó 
el hecho de que se hiciese pública una fisura polí-
tica entre Lombardo y los senadores cardenistas 
Ezequiel Padilla y Ernesto Soto Reyes en torno a 
la lucha antifascista promovida desde la ctM.9 En 
los hechos, el cap de México pudo diferenciar a 
las principales corrientes aglutinadas tras la figura 
presidencial y afinar sus encuentros y distancias, 
así como también hilar sus redes. Coadyuvó a ello 
el que la propia ctM había insistido en sus análisis 
de coyuntura en la heterogeneidad del gobierno de 
Lázaro Cárdenas, así como en los disensos de la 
familia revolucionaria.10

Además del partido oficial y su tupida malla de 
organizaciones sindicales y burocráticas federales 
o estatales en las que se insertaron con desigual 
suerte los exiliados apristas al igual que sus pares 
de otros países, contaron los politizados espacios 
educativos. Las redes intelectuales de los exilios 

ciones Exteriores, México, 9 de septiembre de 1937, Informe 
que presenta al Supremo Gobierno el delegado del Perú a la 
III Conferencia Interamericana de Educación que se reunió 
en México del 22 al 29 de agosto de 1937.

9 Raquel Sosa Elízaga, Los códigos ocultos del cardenismo, 
México, unaM, 1996, p. 275.

10 Shulgovski, Anatol, México en la encrucijada de su historia, 
México, fce, 1968, p. 295.
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latinoamericanos tuvieron otros espacios de aglu-
tinamiento heterogéneos como la propia Universi-
dad Nacional y el Centro de Estudios Pedagógicos 
e Hispanoamericanos de México, dirigido por el 
poeta nicaragüense Salomón de la Selva. Este cen-
tro, que contó con el apoyo del general Cárdenas 
desde su fundación en septiembre de 1937, operó 
gracias a Salomón de la Selva como un espacio de 
aglutinamiento de la intelectualidad latinoameri-
cana en el exilio, en el que participaron los apris-
tas peruanos Alfredo Saco y Fernando León de 
Vivero.11

Un punto central del proyecto aprista sobre su 
Internacional anudó la lucha contra la dictadura 
y la lucha contra el imperialismo norteamericano, 
tópico espinoso para el lombardismo, el cardenis-
mo y los pc. Este tema cobró rostro en la lucha 
a favor de la independencia de Puerto Rico del 
dominio colonial norteamericano. A principios de 
diciembre de 1937, a una reunión convocada por 
el escritor boliviano Roberto Hinojosa, director 
del periódico Nuevo Continente, para homenajear 
al dominicano Tulio Cestero Burgos que acababa 
de publicar su libro Al filo de la hora, asistieron dos 
apristas peruanos: Alfredo Saco en representación 
del pap y José B. Goyburu como simbólico dele-

11 Alfredo Saco, Tiempos de violencia y rebeldía: memorias, 
Lima, Okura, p. 150.
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gado del Partido Nacionalista de Puerto Rico.12 
La adhesión a la causa de Puerto Rico cobró tan-
ta fuerza para el cap de México, que tuvo inclu-
so que ser llamado al orden por el propio Haya,  
ya que ponía en peligro su atención a los asuntos 
peruanos.

Mención especial merece la postura aprista so-
bre la cuestión de Puerto Rico, la cual fue muy 
comentada en los medios políticos y periodísticos.13

En el Congreso Internacional de Partidos de iz-
quierda, la postura de los delegados puertorrique-
ños, liderados por Juarvey, se pronunció para que 
se votase a favor de la independencia de Puerto 
Rico, considerándolo dentro de los países ame-
nazados por el imperialismo norteamericano, y 
por ser el factor de riesgo de involucramiento en 
la guerra mundial que se avecinaba. La moción, 
bloqueada por la mayoría de los delegados, po-
nía en riesgo la caracterización del fascismo como 
principal factor de guerra y amenaza mundial. La 
delegación aprista apoyó la moción de Juarvey e 

12 Saco, en sus memorias, confundió la revista de Hi-
nojosa llamándola Nuevo Frente aunque en otro pasaje la citó 
correctamente como Nuevo Continente al aludir a su artículo 
“Reforma agraria y productividad del ejido”, núm. 10, junio 
de 1938. Véase Saco, op. cit., pp. 147-157.

13 “Clausuró ayer sus labores el Congreso Internacional 
Contra Guerras y Fachismo”, en Excélsior, México, 13 de sep-
tiembre de 1938.
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insistió en la cuestión de los dos imperialismos: el 
fascista y el democrático, como factores de gue-
rra. Incluso amenazó con retirarse del Congreso 
si no se votaba en la plenaria la moción puerto-
rriqueña. Los apristas no se fueron, pero Juarvey 
denunció lo que le parecía obvio, pero que en rea-
lidad era un énfasis: que “el Congreso fue convo-
cado exclusivamente para escuchar la voz de los 
delegados españoles”. Los apristas lograron dos 
matices y una moción aprobada por unanimidad. 
Por un lado, la condena al fascismo no fue diso-
ciada del imperialismo al votarse la moción espa-
ñola que señalaba expresamente que el primero 
era “engendrado por las condiciones económicas 
del imperialismo y expresión del mismo, es la cau-
sa de [la] guerra”. El segundo matiz, logrado por 
los apristas, tuvo que ver con la votación sobre la 
próxima conferencia panamericana, la cual se rea-
lizaría en la ciudad de Lima: acordó el congreso 
la excitativa a favor del restablecimiento de “las 
libertades democráticas en el Perú”. La más efec-
tiva iniciativa aprista secundada por los cardenis-
tas y las representaciones del exilio latinoameri-
cano fue su moción de adhesión política a Lázaro 
Cárdenas por haber emprendido el camino de la 
“independencia económica” nacional,14 la cual fue 
aprobada por unanimidad.

14 Loc. cit.
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La postura antifascista de los apristas ancló 
uno de los puntos fuertes de su plataforma ideoló-
gica en su conocida clave de autoctonía política de 
la defensa de lo indoamericano frente al racismo. 
Fernando León de Vivero resumió así la posición 
aprista:

El fascismo, al calificar despectivamente a nuestra 
raza india, a nuestra gloriosa raza india, que tuvo 
componentes de cultura y de esfuerzo en civiliza-
ciones como la de los Aztecas y la de los Incas, y 
figuras heroicas como Cuauhtémoc, Cahuide, Pu- 
macahua y Caupolicán, y más recientemente en 
México como en el Perú, almas indias tan genero-
sas como humanas en Zapata y Lázaro Cárdenas, 
Choquehuanca y Haya de la Torre, procede igual-
mente en la misma forma que lo hace con la raza 
judía, persiguiendo a Einstein, Freud y Nicolai 
[Hartmann], etc., cerebros-síntesis del progreso 
de la ciencia en el siglo veinte.15

Los apristas pensaban que antifascismo y antim- 
perialismo, más allá de sus particularidades, debe-
rían ser asumidas como las coordenadas conver-
gentes de todo accionar político en el continente. 
Según se desprende de la selección realizada por 

15 Fernando León de Vivero, “México y el petróleo”, en 
Patria, año ii, núm. 60, La Habana, 25 de marzo de 1938, p. 10.
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León de Vivero de un jugoso epígrafe de Haya de 
la Torre para introducir a los lectores de su ensa-
yo antifascista,16 compartía la visión salvacionista 
de su jefe máximo, tesis que desarrolla a lo largo 
del mismo. El salvacionismo antifascista del apris-
mo insistía en que su movimiento “democrático” 
y “revolucionario” era el único capaz de aglutinar 
tras de sí a las clases medias, temerosas de las fan-
tasmagorías que sobre el comunismo ya tenían 
y que las orillaba hacia las filas del fascismo. El 
aprismo, bajo tales consideraciones y en el curso 
de la segunda mitad de los años treinta, acentuó su 
prédica anticomunista, la cual quedó incorporada 
en su concepción antimperialista y antifascista. El 
anticomunismo promovido por Haya no siempre 
fue compartido por toda la militancia; la adhesión 
heterodoxa al legado marxista se lo impedía, tan-
to como las exigencias políticas de la coyuntura 
mexicana. Hubo en la cuestión antimperialista del 
aprismo la presencia de una manifiesta clave de 

16 “El camino para detener el avance fascista en Indoamé-
rica es el aprismo, porque bajo el pretexto de que nuestros paí-
ses existe el comunismo ruso, el fascismo ítalo-germano-nipón 
aprovecha el pánico y la ignorancia de las clases medias y se 
apodera de ellas. Esto ha pasado en el Brasil y es la amenaza 
de otros países. Sólo una concepción democrática y revolucio-
naria como el aprismo que incorpora a las clases medias a una 
sólida alianza popular con las clases trabajadoras, sujetándolas 
a una misma disciplina partidaria, puede detener el peligro fas-
cista”. Haya de la Torre, citado en León de Vivero, op. cit., p. 3.
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nativización ideológica, la cual se expresó al asumir 
como propia la causa de la independencia de Puer-
to Rico.

La aproximación de los apristas y los indepen-
dentistas puertorriqueños no fue circunstanciada 
al Congreso. Así, en marzo de 1938, Felipe Cos-
sío del Pomar intentó infructuosamente visitar a 
Pedro Albizu Campos y otros dirigentes nacio-
nalistas puertorriqueños confinados en la prisión 
de Atlanta por su práctica independentista. Cos-
sío del Pomar viajó en representación del cap de 
México portando una carta solidaria dirigida a los 
líderes puertorriqueños detenidos, así como un pa-
quete de libros doctrinarios, ninguno de los cuales 
pudieron pasar el filtro de la censura carcelaria. 
Tampoco le fue permitido al pintor peruano ver a 
Pedro Albizu por no figurar su nombre en la lista 
de las seis personas autorizadas para visitarlo.17

El mismo año, los apristas argentinos hicieron 
una edición propia a favor de la independencia de 
Puerto Rico, asunto no menor al convertirse en 
una espina para los partidarios del fpa, cuestión 
que deliberadamente prefirieron ignorar, ya que 
ponía en tela de juicio al “imperialismo democráti-
co” de los yanquis. La lucha de los independentis-
tas puertorriqueños no pasó inadvertida, no sólo 

17 Felipe Cossío del Pomar, “Los prisioneros de Atlanta”, 
en Claridad, año xvi, núm. 323, Buenos Aires, marzo de 1938.
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por la detención y juicio de su líder Pedro Albizu 
Campos, sino también por la sonada masacre de 
los nacionalistas en Ponce,18 los cuales, al celebrar 
el aniversario de la liberación de la esclavitud el 
domingo de ramos de 1937, fueron cruentamen-
te reprimidos por orden del gobernador Winship. 
La ceada denunció enérgicamente tales hechos.19 
Los 20 mil manifestantes en el entierro de los 22 
nacionalistas asesinados en las ciudades de Pon-
ce y Mayagüez acentuaron las medidas represivas 
del gobierno colonial. Winship, el 25 de julio de 
1938, organizó un gran desfile militar en Ponce 
para conmemorar la invasión de Puerto Rico. Se 
ratificaba, simbólicamente, dada la posición estra-
tégica de la isla frente a la amenaza del estallido 
de la Segunda Guerra Mundial, su conversión en 
departamento militar autónomo por el Estado Ma-
yor de Estados Unidos.

En el cap de México, y nos parece que tam-
bién para los apristas en la Argentina, la cuestión 
de Puerto Rico operó como un simbólico eje inter-
nacionalista, más relevante que la adhesión con la 
causa de la República española promovida por los 

18 Josefa Santiago Caraballo, “Algunas observaciones en 
torno a la colaboración del ppd con el auge de la militariza-
ción de Puerto Rico”, en Exégesis, año 11, núm. 31, San Juan, 
1998, pp. 61-65.

19 “Puerto Rico”, Grito (México), núm. 2, mayo de 1937 
[Sección Continente], p. 10.
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frentes populares. Era el modo aprista de autocto-
nizar su internacionalismo continental. El asun-
to Puerto Rico llegó a manos de la jefatura de la 
apRa, y ésta sentó línea para el cap de México en 
propaganda, contenido y diseño gráfico: lo sentía 
como una distracción frente a las urgencias cons-
pirativas del partido: “Creemos que la cuestión 
pro-Puerto Rico está muy bien pero no para to-
dos los núMeRos. No está de más anotar que 
aquí el asunto no se siente y que a muchos cc. les 
resulta extraño”.20

En 1938, el cap de México había decidido ju-
gar una carta paralela: por un lado, seguiría pro-
moviendo las coordinaciones con los partidos de 
izquierda no estalinistas y, por el otro, impulsaría 
la creación de la aRa para luchar contra las dic-
taduras y deslindarse del lombardismo y el frente 
popular. La aRa reeditó, a su modo, la vieja di-
vergencia política y orgánica de 1926-1927 con 

20 ahBenah, fleec. Mensaje sin firma y sin fecha dirigi-
do “A los cc. de México: E. y M.” [¿Enríquez y Muñiz?]. La 
fecha nos remite a la víspera de la realización de la viii Confe-
rencia Panamericana. Sin lugar a dudas, la autoría correspon-
de a Haya de la Torre, si se toma en consideración su estilo de 
redacción, tono de mando y referencia de autoría acreditada 
en carta consignada en informe remitido por Guillermo Ve-
gas León al coronel César Pardo, México, 5 de diciembre de 
1938. El mensaje fue mecanografiado en tela tafetán de color 
blanco, probablemente usada como forro del saco de un pro-
pio procedente de Perú, para burlar el control policial.
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los comunistas entre la apRa y la lal, al querer 
enfrentar a la ya constituida uRla, la cual agluti-
nó a parte del exilio en México, y que adhería al 
frente popular antifascista. En la frondosa direc-
tiva de la aRa figuraron 23 miembros, la mayoría 
apristas.21

La gravitación de los comunistas en la uRla 
fue notoria y motivo de preocupación para el cap 
de México. En la directiva de la uRla estuvieron 
el comunista paraguayo Óscar Creydt, el brasile-
ño Américo Días Leyte y los venezolanos Miguel 
Otero y Gustavo Machado, quien fungía como 
su secretario general.22 Cuando se venía desarro-
llando el proceso disciplinario contra Odiaga en 

21 La directiva de la aRa fue la siguiente: Fernando León 
de Vivero, José B. Goyburu, Roberto Hinojosa, Sandalio Jun-
co, Ramón Martínez Saldua. El Comité de Organización que-
dó integrado por: Evaristo Ulloa, Felipe Cossío del Pomar, 
Manuel Pérez León, Tulio Cesteros Burgos, Ángel Miolan, 
Guillermo Vegas León, Juan Luis Velásquez, Marcos Berger, 
Fernando Salinas, Juan Guevara, Juan N. Baquero. El Co-
mité de Estudios Políticos Indoamericanos quedó integrado 
por: José Cueto, Torres Menier, Carlos Odiaga, Guillermo 
Cox, Roberto Castro, Antonio Albitres, Alfredo Saco, Hum-
berto Gutiérrez, Arturo Santana, Alejandro Carrillo y Héctor 
Villegas. Véase “Farsantes contra farsantes en una nueva so-
ciedad de buscabullas” [noticia transcrita en hoja membreta-
da del cap de México], en ahBenah, fleec.

22 “Proyecto de “Conclusiones” presentado por la uRla 
ante el Congreso Mundial Contra la Guerra”, en La Voz de 
México, México, 10 de octubre de 1938.
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el seno del cap de México por su militancia en las 
filas de la aRa, Gustavo Machado invitó al líder 
aprista Fernando León de Vivero a una de las se-
siones de la organización hegemonizada por los 
comunistas.23

La idea de la aRa fue reivindicada por Alfredo 
Saco como hechura aprista en México y fue en-
tregada como proyecto a Carlos Madrazo, figura 
protagónica en el proceso de reorganización del 
pnR en pRM, en la perspectiva de que le diese su 
respaldo personal y partidario.24 Si en el contexto 
nacional la concepción frentista de la apRa —coin-
cidente con el pRM y con el Kuo Ming Tang— sólo 
admitía un partido, en el escenario indoamerica-
no, el mejor frente antidictatorial, antifascista y 
antimperialista no podría ser multipartidario, sino 
definidamente aprista, como la proyectada aRa. 
Alfredo Saco reseñó los propósitos de dicha orga-
nización en los siguientes términos:

a) dar vigor colectivo a la campaña que debía li-
brarse en Indoamérica contra los imperialismos, el 
fascismo y las tiranías criollas; b) aunar en un solo 
y recio frente revolucionario a todas las clases so-
ciales que sufran explotación en nuestros pueblos, 

23 ahBenah, fleec. Carlos Odiaga a Fernando León de 
Vivero mensaje, s/f.

24 Saco, op. cit., pp. 154 y 155.
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a fin de que la acción insurgente fuera efectiva; c) 
aportar apoyo entusiasta a todos los partidos anti-
imperialistas; d) apoyar y propender el desarrollo 
de la organización sindical de las clases explotadas; 
e) prestar franca solidaridad a todos los luchado-
res indoamericanos de limpia trayectoria antiim-
perialista y antifascista, que se encontraran presos, 
perseguidos o desterrados; y f) realizar una intensa 
campaña ideológica, mediante la prensa, la tribuna 
y todos los medios a su alcance, con el objeto de 
explicar a las masas indoamericanas los problemas 
fundamentales de Indoamérica.25

La aRa pretendía realizar un nuevo congreso 
de partidos de izquierda más acorde a su propuesta 
alternativa al frente popular antifascista hegemo-
nizado por los comunistas. Esta iniciativa no sólo 
no caló en la dirección del pRM, sino que fue cues-
tionada por Lombardo Toledano y otros sectores 
afines al fpa. Pero también influyó en su quiebre 
la debilidad del propio manifiesto y organización. 
Se buscaba el respaldo del pRM más que su par-
ticipación plena, aunque Saco sostuvo que no  
prosperó porque “carecíamos de personal suficien-
te y de los medios materiales para llevarlo adelan-
te”. El manifiesto marcó los límites de su propia 
composición política al sostener que: “La Alianza 

25 Ibid., pp. 155 y 156.
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Revolucionaria Americana estará integrada por 
exiliados y revolucionarios indoamericanos, dis-
puestos a trabajar por la emancipación integral del 
continente, con un sentido universal y humano”.26

La aRa fue torpedeada desde el seno del cap 
de México, presumiblemente asociada a las redes 
del lombardismo. Fue así que salió una denuncia 
pública contra la maniobra divisionista de la aRa 
lanzada por Carlos Odiaga, secretario de cultura 
del cap de México. Odiaga reclamó que el pri-
mer manifiesto de la aRa se hubiese publicado sin  
su autorización, con el agravante de que incluía su 
firma sin haberle consultado. Odiaga abogaba a 
favor de los organismos lombardistas. Su lealtad al 
aprismo tenía límites y por ello votó en contra de 
la aRa. Para él la uRla era la mejor opción para el 
Perú y el continente.

En el proceso disciplinario que se le siguió a 
Odiaga salió a relucir el espinoso asunto de las 
maniobras apristas y la mitología sobre la lealtad 
a toda prueba. Los fiscales que juzgaron a Odia-
ga arguyeron que todos los militantes en pleno del 
cap de México eran integrantes de la aRa y que 
él había cometido una gran falta al ventilar públi-
camente una iniciativa partidaria. La propuesta 
aprista no tuvo eco, llegaba tarde a su terca dispu-
ta con las iniciativas mejor armadas de los partida-

26 Ibid., p. 156.
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rios de la unidad de las izquierdas multipartidarias 
y de los frentes populares. Lombardo y sus alia-
dos nacionales y latinoamericanos le infligieron un 
duro revés político al aprismo. 
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La Editorial Manuel Arévalo

No todas las acciones y proyectos del cap de Mé-
xico cayeron en el vacío o fueron derrotados. La 
lucha orgánica era una cosa y la lucha doctrinaria, 
a pesar de su obvio nexo, era otra. El cap de Mé-
xico consideró necesario montar su propia maqui-
naria de propaganda y educación ideológica y po-
lítica, siguiendo parecidos caminos a los trazados 
por sus pares en Perú, Chile y Cuba. La labor edi-
torial era fundamental para consolidar su accionar 
político hacia el Perú y fuera de él en aras de sus 
ideales indoamericanos.

Así, los apristas en México proyectaron con 
cierto éxito el tránsito de un boletín a una revis-
ta de nombre Trinchera Aprista, la cual en julio de 
1938 alcanzó su número diez. Los redactores fue-
ron: Fernando León de Vivero, José B. Goyburu, 
Felipe Cossío del Pomar, Julio Rosales, Fernando 
Salinas, Alfredo Saco, Juan Guevara, Guillermo 
Cox y Antonio Albitres.
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El nombre de la revista concentraba simbóli-
camente la voluntad de confrontación ideológico-
política en varios frentes: contra la dictadura de 
Benavides y sus símiles en el continente; contra 
el imperialismo democrático y fascista; contra el 
comunismo y su temida táctica del frente popular. 
Haya, en su valoración de la revista, le demandó al 
cap de México que marcara una reorientación de 
su perfil, sea en su orientación peruanista, o indoa-
mericana: “Hemos dicho ya anteriormente que es 
necesario que Trinchera defina un poco más su fiso-
nomía: o es un periódico de combate para el Perú o 
lo es de carácter indoamericano. Ambos tipos nos 
interesan, pero interesa también que ambos tipos 
no se confundan”.1

En diciembre de 1938 se preparaba a ingre-
sar a una tercera época. La iniciativa fue asumida 
por el salvadoreño J. Henrique Blanco Corpeño 
y el peruano Guillermo Vegas León. Una carta de 
Vegas León a Emilio Bancescu, dirigente del paa 
con sede en Rosario, puso en agenda la conversión 
de Trinchera Aprista en “revista teórica” como pro-
ducto de una labor conjunta del cap de México y 
de los demás agrupamientos apristas peruanos e 
indoamericanos.

1 ahBenah, fleec. Mensaje sin firma y sin fecha diri-
gido “A los cc. de México: E. y M.” [¿Enríquez y Muñiz?]. 
Véase Felipe Cossío del Pomar, “Los prisioneros de Atlanta”, 
en Claridad, año xvi, núm. 323, Buenos Aires, marzo de 1938.
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La revista se financió en su primera época con 
las cotizaciones de algunos militantes del cap de 
México y su precio de venta al público fue de 25 
centavos de peso. Según el dirigente Guillermo 
Vegas León, era el tiempo:

cuando otros cc. Muñiz, León de Vivero, Goyburu, 
Cueto —y ahora que se van Miolán y Junco— es-
taban en México, sosteníamos T.A. [Trinchera Apris-
ta] con las cotizaciones del Comité. En estas con-
diciones nuestro órgano no puede seguir saliendo 
como antes […]. Nuestro Comité no desmaya. No 
comeremos pero Trinchera saldrá ahora y saldrá me-
jor. Se los prometo.2

En otros casos, los apristas buscaron el apoyo 
de algunos políticos y empresarios de la industria 
gráfica y editorial haciendo el papel de intermedia-
rios. Así parecen ratificarlo las ligas de los apristas 
con el general Rafael Sánchez Tapia.3

Trinchera Aprista fue vendida de manera di-
recta a través de los militantes apristas, y a tra-

2 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León al Coronel 
César Pardo, México, 5 de diciembre de 1938.

3 ahBenah, fleec. Alfredo Saco a Rafael Sánchez Ta-
pia. México, 14 de noviembre de 1938. La misiva refiere una 
ya sostenida colaboración con los desterrados apristas. En 
ella le escribe “teniendo en cuenta la simpatía que ha demos-
trado Ud. por nuestro Comité en todo momento” y le pide un 
apoyo editorial bajo garantía.
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vés de librerías y suscripciones dentro y fuera 
de México.4 Trinchera Aprista fue igualmente ob-
jeto de una política de intercambio con diversas 
revistas latinoamericanas y de otros países nor-
teamericanos, consideradas relativamente afines. 
Hubo canjes que iban por un camino distinto. 
Así, el fascista italiano Luigi Conti le propone 
al director de Trinchera Aprista formalizarlo, y se 
compromete a remitirle mensualmente La Rivista 
del Lavoro.5

La folletería aprista debía contrarrestar la que 
el propio régimen de Benavides ofrecía a través de 
sus representaciones diplomáticas y propagandis-
tas, sea gratuitamente o en venta en librerías mexi-
canas: La verdad sobre el apra, Aprismo es comunismo, 
entre otros.6

4 Un mensaje procedente de Montevideo decía en 1938: 
“Las remisiones de trincheras llegan con toda normalidad; si 
disponen de una cantidad mayor sería conveniente aumenta-
ran las remesas”, el cap de Uruguay al secretario general del 
cap de México, Montevideo, 6 de noviembre de 1938.

5 ahBenah, fleec. Luigi Conti al director de Trinchera 
Aprista. Roma, 30 de septiembre de 1939.

6 La folletería antiaprista como se consigna en sus por-
tadas fue elaborada por la Dirección de Publicidad del Mi-
nisterio de Gobierno y Policía del Perú. El tenor general de 
estos folletos consiste en cruzar textos extraídos de las mis-
mas fuentes apristas en la perspectiva de demostrar su filia-
ción comunista, su internacionalismo político y su vocación 
conspirativa y violentista. La reproducción de fotografías de 
los dirigentes y militantes apristas cumplía una función es-
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También fue motivo de regocijo aprista el he-
cho de que el cap de México hubiese emprendido 
la formación de un sello editorial propio, bajo el 
simbólico nombre del héroe aprista de los tiempos 
del dictador Benavides: Manuel Arévalo, en fun-
ción de la propaganda y la educación política. Sin 
lugar a dudas, la Editorial Manuel Arévalo tuvo su 
mejor año en 1938. Entre los años 1939 y 1940, la 
folletería de la editorial aprista siguió siendo obje-
to de menguada distribución, venta e intercambio, 
dentro y fuera del país, y renunció a las labores 
de edición, presumiblemente por falta de recursos 
económicos y humanos.

Dicha editorial lanzó un plan de edición de 
seis Cuadernos de Cultura Popular que integra-
ron la colección “Trinchera aprista”, la cual sólo 
tuvo una modificación de turno o prioridad. Así, 
el de Carleton Beals y Genaro Arbayza tuvo que 
ser relegado a favor del elaborado por los ocho 
miembros de la directiva del cap acerca de la viii 
Conferencia Panamericana. De esta colección he-
mos consultado los cuatro títulos, los dos últimos 
al parecer no llegaron a ser editados. El cuida-
do de la edición estuvo a cargo de los militantes 
Rubén Lazo F. y Heráclides Lanegra. Veamos la 

tigmatizante, criminalizar al movimiento. En el exterior fue 
distribuida por las representaciones diplomáticas y agentes 
del régimen de Benavides.
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relación de los mismos: El Perú bajo el oprobio. La 
gran revista norteamericana Fortune enjuicia la tira-
nía de Benavides y del civilismo, núm. 1, 1938; ¡Par-
tidos de Frente Único para Indoamérica!, de Alfredo 
Saco M. Q. y Guillermo Vegas León, núm. 2, 
1938; Avance del imperialismo fascista en el Perú, de 
Fernando León de Vivero, núm. 3, 1938; El apris-
mo frente a la viii Conferencia Panamericana, núm. 
4, 1938. En la contratapa de este último fueron 
anunciados los dos títulos restantes del plan edi-
torial, los cuales merecen citarse porque retratan 
más cabalmente su agenda y proyecto propagan-
dístico e ideológico-político de 1938: Dos juicios 
sobre el aprismo y la tiranía benavidista, de los notables 
escritores Carleton Beals y Genaro Arbayza; La demo-
cracia funcional, por los cc. Guillermo Vegas León 
y Jorge Muñiz Martínez; Economía antimperialis- 
ta y cooperativismo; colectivismo, feudalismo e imperia-
lismo (la realidad agraria peruana y el programa apris-
ta) de Alfredo Saco.

La mayoría de los textos publicados por la 
editorial aprista fueron generados por los propios 
cuadros en el exilio en México, salvo aquellos que, 
como el que inauguró la serie, al ser ajenos al mo-
vimiento aprista, le servían de algún modo a su 
campaña contra la dictadura de Benavides.

La Librería Navarro, fundada en 1925 por 
los hermanos Enrique y Mario Navarro, fue un 
privilegiado lugar de oferta de literatura política  
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latinoamericana, que incluía la venta de los impre-
sos apristas y antiapristas en la Ciudad de México.

Llama la atención que el primero de la serie 
fuese la traducción de un extenso informe del pe-
riodista Charles J. Murphy para la revista nortea-
mericana Fortune, cuya traducción fue realizada 
por un trío aprista solidario: el peruano Carlos 
Manuel Cox y los cubanos José B. del Cueto y 
Mario Torres Menier. El uso de una prestigiada 
fuente norteamericana le permitió al cap de Mé-
xico ganar mayor credibilidad política en su lucha 
contra el régimen de Benavides, al magnificar los 
vínculos económicos y militares de éste con las po-
tencias del eje, tema propicio en el creciente hori-
zonte antifascista que reinaba en el país.

El cap rubricó una nota de presentación polí-
tica del informe de Murphy, cuyo cierre contrastó 
con el resto del texto, dada la carga pasional con 
la que presentó a Benavides como símbolo de la 
fuerza y encarnación del mal, figura que, con al-
gunas variantes, aparecerá de modo recurrente en 
la propaganda aprista. Para los miembros del cap 
de México, la imagen multiforme de Benavides 
apareció representada como “sapo”, “monstruo”, 
“carnicero”, “bola de sebo” física y moral: “en la 
teratología de la historia de Indoamérica ocupa 
lugar de excepción: Benavides supera en maldad, 
en crimen, en podredumbre moral, en vergüenza a 
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Francia, a Rosas, a García Moreno, a Melgarejo, a 
Gómez, a Machado”.7

La financiación del primer cuaderno de edu-
cación popular fue cubierta por los dirigentes del 
cap Fernando León de Vivero y Heráclides Lane-
gra, pero el programa exigía un gasto fuerte que 
iba más allá de la voluntad de sus tres primeros 
donantes. La propia Editorial Manuel Arévalo co-
municó —en un documento de circulación apris-
ta en algunos países latinoamericanos—, que los 
tirajes fueron de 3 000 ejemplares por folleto de 
aproximadamente 40 páginas impresas con un 
costo de edición 300 pesos mexicanos y un pre-
cio de venta por unidad de 0.10 centavos de dó-
lar americano.8 No hemos encontrado fuentes que 
señalen la procedencia de las ayudas financieras 
o de las facilidades de impresión que potenciaron 
tan proficua labor editorial del cap de México, 
tomando en cuenta las condiciones económicas 
precarias en que se encontraban la mayoría de sus 
militantes. La red principal de distribución y venta 
de la folletería aprista en otros países latinoameri-
canos quedó limitada a la gestión de cuatro cap en 

7 cap de México, El Perú bajo el oprobio, México, Editorial 
Manuel Arévalo, 1938, p. 5.

8 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León y J. H. Blan-
co Corpeño al cap de Buenos Aires. México, 2 de diciembre 
de 1938.
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igual número de países: Argentina, Bolivia, Chile 
y Uruguay.9

En cambio tenemos la certeza de que la ayuda 
proveniente de otros comités apristas a la Edito-
rial Manuel Arévalo en México fue magra, re-
sultado principalmente del porcentaje de ventas 
de Trinchera Aprista y de los cuatro folletos, por 
lo que queda descartada tal hipótesis, dadas sus 
particulares agendas de propaganda y sus esca-
sos recursos económicos. El asunto es más claro 
si recordamos que el propio cap de México fue 
constantemente presionado por el cap de Chile 
para obtener su ayuda financiera, mermando sus 
ya alicaídos recursos. Hubo, sin embargo, un ges-
to solidario de parte del coronel Pardo hacia el 
cap de México a mediados de 1939 en favor del 
sostenimiento de la edición de Trinchera Aprista y 
el pago de sus adeudos a la imprenta mexicana a 
través de una excepcional autorización de dinero 
proveniente de la venta de bonos de empréstito, 
emitidos por el pap.10

9 Loc. cit. El mismo tenor y fecha de esta carta se repro-
duce en las remitidas a los cap de Bolivia, Chile y Uruguay.

10 “Creo, que debe terminar su edición, y la deuda pagarla 
por caso de emergencia con Bonos del Empréstito del Parti-
do, que Uds. Deben tener allá.- En caso contrario, decírmelo, 
para remitirles”. César Pardo a Heráclides Lanegra, Valpa-
raíso, 14 de junio de 1939. ahBenah, fleec. César Pardo a 
Heráclides Lanegra, Valparaíso, 14 de junio de 1939.
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El cap de México fue objeto de ocasionales y 
solidarias ayudas (insumos, imprentas, contribu-
ciones económicas y créditos blandos) de parte de 
la red de amigos mexicanos insertos en la admi-
nistración política estatal y federal, así como de 
la dirección del propio partido oficial del (pnR al 
pRM) durante el cardenismo. Pero a fines de 1938, 
el cap de México intentó aliviar sus carencias fi-
nancieras desplazando las cargas de sus cotiza-
ciones regulares en sus amigos, según lo revelan 
copias de las cartas remitidas: Jesús Silva Herzog, 
Olivia Sáenz, Gonzalo Varela y Humberto Tejera 
(venezolano). Desconocemos sus respuestas, aun-
que es posible que alguna ayuda les haya llegado.11 
El cap de México acordó no fijar en este caso un 
monto de cotización mensual, dejándolo a la dis-
creción del adherente solidario.

11 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León a Jesús Silva 
Herzog. México, 2 de diciembre de 1938. El mismo tenor de 
la carta se reproduce en las remitidas a Olivia Sáenz, Gonzalo 
Varela y Humberto Tejera.
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La lucha por el espacio público

Si consideramos a los espacios públicos nacionales 
en su porosidad e interacción ideológica y políti- 
ca en los años de mayor tensión internacional del 
periodo de entreguerras, los medios serán su mejor 
espejo. No por casualidad la estrategia aprista puso 
el acento en crear las condiciones financieras, ma-
teriales, técnicas y profesionales para impulsar su 
Editorial Manuel Arévalo, su agencia de noticias 
Columbus, así como los más variados dispositivos 
y prácticas para acceder a los medios periodísticos 
mexicanos y latinoamericanos, para denunciar la 
“tiranía de Benavides”, como expresión del expan-
sivo fascismo de las potencias del eje. De su lado, 
la Cancillería peruana en coordinación con su le-
gación en México dedicaron buena parte de sus 
esfuerzos económicos y diplomáticos para frenar 
la propaganda aprista en los diarios nacionales, al 
persuadir a sus directores y presionar a la Can-
cillería mexicana, además de comprar selectos es-
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pacios periodísticos para presentar la maquillada 
cara oficial del régimen de Benavides. En general, 
la propaganda auspiciada por la embajada perua-
na fue reactiva y defensiva frente a la desplega-
da por los apristas y los periodistas, intelectuales 
y políticos afines, mexicanos y latinoamericanos. 
Además de todo ello, a fines de 1938 el aprismo 
tuvo que enfrentar la pérdida de un amplio sector 
de sus aliados mexicanos, debido a su cerrada opo-
sición a los frentes populares antifascistas. Veamos 
la historia de esta trama que centró la batalla por 
los medios, cruzando y oponiendo la visión apris-
ta, y sus no muy estables redes, a las de la legación 
peruana en México en los inicios del cardenismo.

Entre noviembre de 1934 y enero de 1935 se 
cumplió en el Perú un accidentado ciclo de accio-
nes armadas de los comandos apristas en Lima, 
Huancayo, Huancavelica y Ayacucho. Bajo ese cli-
ma político, el 19 de enero de 1935, Haya le escribió 
a Luis Alberto Sánchez en Santiago de Chile para 
que redactase un boletín de prensa que diera cuenta 
de la resistencia aprista y las simpatías que venía 
ganando en el exterior para ser distribuido en los 
medios periodísticos de Colombia, Costa Rica, Mé-
xico y Cuba.1 El atentado aprista del 15 de mayo 
de 1935 contra los dueños del diario El Comercio, 

1 Víctor Raúl Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, 
19 de enero de 1935. Haya de la Torre y Luis Alberto Sán-



–161–

el más importante de la capital, se convirtió en un 
eje de la contrapropaganda antiaprista del régimen 
de Benavides. Sin lugar a dudas, el costo de ese 
crimen político, tan publicitado por el régimen de 
Benavides dentro y fuera del país, fue muy eleva-
do para los apristas. Fue la mejor carta oficialista, 
se fue desgastando de tanto repetirla. En cambio, 
los apristas tenían un renovado stock de noticias im-
pactantes sobre los crímenes de Benavides, que a 
su vez nutría su poblado y creciente martirologio.

Haya de la Torre, en su correspondencia con 
Luis Alberto Sánchez cursada durante 1935, nos 
reveló su interés en que la propaganda aprista lle-
gase desde Santiago de Chile a La Habana, San 
José de Costa Rica, Nueva York y, obviamente, a 
la Ciudad de México. Los destinatarios en dichas 
ciudades fueron apristas peruanos o intelectuales 
y políticos latinoamericanos, todos ellos considera-
dos proclives a difundir la propaganda aprista en 
revistas intelectuales y políticas. Haya le propuso 
a Sánchez que se abocase a escribir artículos de 
propaganda aprista y los remitiese a algunas re-
vistas latinoamericanas, entre las que nombró a 
Futuro de México.2 Llama la atención el interés de 
Haya en la revista que dirigía Vicente Lombardo 

chez, Correspondencia, Lima, Mosca Azul Editores, 1982, vol. 
1, p. 44.

2 Loc. cit.
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Toledano, quizás explicable por cierta relación que 
ambos cultivaron entre fines de 1923 y principios 
de 1924 en México, así como durante su segunda 
estancia en la primera mitad de 1928. La idea de 
Haya sobre el papel de la propaganda internacional, 
o más propiamente indoamericana, no era nueva. En 
1935 le había escrito a Sánchez sobre su convic-
ción de que la “propaganda aprista fuera del Perú 
es algo que refluirá al Perú pronto”.3

El 5 de noviembre de 1935 Luis Alberto Sán-
chez le escribió a Haya de la oferta que le hizo el 
compañero Odiaga, [(a) Saro] de financiar la edi-
ción de 10 mil ejemplares del libro Teoría y práctica 
del aprismo.4 No hemos encontrado indicios acerca 
de la materialización de dicha edición. La relación 
epistolar entre Sánchez y Odiaga durante su mi-
litancia en el cap de México fue de la confianza 
del propio Haya de la Torre. Al parecer Odiaga 
tuvo más de un entusiasta puente de comunicación 
con el agrupamiento político del cubano Grau, el 
cual fue motivo de crítica epistolar de Haya por 
considerarlo un “iluso” al creer en la viabilidad del 
triunfo revolucionario: a “dos pasos de Estados 
Unidos, es algo aplastable”.5

3 Luis Alberto Sánchez a Haya de la Torre, 19 de enero 
de 1935. Ibid., p. 44.

4 Ibid., p. 133.
5 Ibid., p. 218.
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Para Haya de la Torre la actividad principal 
de los comités apristas en el extranjero debería 
centrarse en la propaganda coordinada sobre la 
resistencia heroica de los apristas que combatían 
al régimen de Benavides en el Perú:

No dejen ustedes de trabajar pero de modo que 
se sienta… ¿no pueden haceR algo Más? Co-
muníquense con los otros comités. hagan algo 
gRande. Todo nos favorece. Impriman, impriman, 
pidan ayuda, hagan colectas y demuestren que gas-
tan estrictamente en propaganda. Inunden esto de 
folletos, de hojas, sólo eso nos falta. Imprenta.6

En el curso de 1935, el escritor boliviano Ro-
berto Hinojosa, vinculado a las corrientes de iz-
quierda en México, estableció contacto epistolar 
con Luis Alberto Sánchez. Este último le habló a 
Haya sobre su relación con Hinojosa y le propor-
cionó su dirección postal en la Ciudad de México 
(“Poste Restante”) a donde podía escribirle. El pe-
riodista boliviano se había refugiado en 1934 en 
el Perú, pero ante su inminente extradición a su 
país natal, gracias a los acuerdos de colaboración 
entre los gobiernos de Bolivia y del Perú, solicitó 
asilo en la legación mexicana, el cual le fue conce-
dido. Sánchez había asumido la labor de propa- 

6 Ibid., p. 48.
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ganda aprista en México apoyándose en el que-
hacer periodístico de Mauricio Magdaleno en El 
Nacional, quien había reseñado el último libro de 
Haya Hacia dónde va Indoamérica, así como el propio 
de Gringoire, cumplido desde las páginas de Ex-
célsior, a favor del quehacer intelectual y político 
de los apristas. El título del libro de Haya, por ini-
ciativa de sus compiladores, Carlos Manuel Cox y 
Luis Alberto Sánchez, se reapropió del publicado 
por Trotsky sobre Rusia.7 Sánchez le resumió a 
Haya la comunicación epistolar de Gringoire que 
daba cuenta de la fallida maniobra del embajador 
Belaúnde para silenciar su postura en contra del 
régimen de Benavides, apoyándose en el Dr. Atl y 
en un accionista de Excélsior amigo suyo.8

A mediados del mes de enero de 1937 se pro-
dujo un incidente diplomático entre la legación 
peruana y la Cancillería mexicana, el cual estuvo 
vinculado al tema del frente popular. Sucedió que 
un lote de la edición mexicana del escrito político 
intitulado Un gobierno de frente popular (1937) del 
poeta José Muñoz Cota,9 que había salido bajo el 

7 Luis Alberto Sánchez, Testimonio personal. El purgatorio 
1931-1945, Lima, Mosca Azul, 1987, vol. 2, p. 186.

8 Luis Alberto Sánchez a Haya de la Torre, Santiago, 
12 de octubre de 1935. Haya de la Torre y Sánchez, op. cit., 
p. 119.

9 José Muñoz Cota en 1934 había publicado su poemario 
Romance de la hoz y el martillo y en 1936 sus corridos a Emiliano 
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formato folleto por cuenta del Partido Nacional 
Revolucionario, había sido destinado, junto con 
otros documentos de propaganda, a los “Institutos 
Armados del Perú”. El paquete, al parecer, había 
llegado a la embajada del Perú en México, más 
que accidentalmente, de manera intencional. Qui-
zás fue una provocación inducida por los exiliados 
apristas con fines de propaganda. Una y otra vez 
insistían en abrir fisuras en las fuerzas armadas 
frente al régimen de Benavides. Lo cierto es que 
el asunto causó revuelo en la legación del Perú y 
motivó la protesta del señor Rada, tanto ante el li-
cenciado Ramón Beteta de la cancillería mexicana 
como ante el señor Silverio Barba del pnR: el pri-
mero manifestó “sorpresa” y el segundo dijo que 
los sellos del partido habían sido sustraídos clan-
destinamente y destinados a “fines vedados”.10 El 

Zapata. De 1934 a 1937 dirigió el Departamento de Litera-
tura de la Dirección de Bellas Artes. En 1951 Muñoz Cota 
dio otra prueba de su simpatía aprista en su artículo “Urge 
dar solución al insólito caso del asilo para Haya de la Torre”. 
Correo Indoamericano, núm. 1, marzo, 1953, pp. 7 y 8. Véase En-
ciclopedia de México, México, Secretaría de Educación Pública, 
1987-1988, vol. 10, pp. 5561-5662.

10 ahMRep, Legación, Exp. 5-19, núm. 10. La reacción 
de Rada fue desproporcionada, toda vez que los impresos lle-
garon a sus manos. En su informe a la Cancillería peruana 
demandaba un reclamo oficial a su similar de México, el cual 
integrase los tres puntos que no fueron atendidos. El celo di-
plomático y lealtad de Rada al régimen de Benavides exhibía 
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contenido del escrito de Muñoz Cota no era pro-
piamente subversivo, aunque su lectura del frente 
popular exhibía un halo de autoctonía, que se ex-
presaba en considerar al gobierno del general Lá-
zaro Cárdenas un caso precozmente paradigmáti-
co del mismo, al tener en cuenta los alcances de su 
campaña electoral en 1934 a favor de los obreros 
y campesinos de México. La propuesta de Muñoz 
Cota de nativizar la táctica del frente popular se 
hizo más explícita a través de su peculiar lectura 
de El antimperialismo y el apra de Haya de la Torre, 
que lo llevó a afirmar que el peruano “adelantán-
dose en cierto modo a la táctica recomendada en 
el discurso de Dimitrov, sintetizó un programa de 
lucha en dos conceptos: nacionalista y popular”.11

La actividad política del cap de México se in-
crementó justo en los meses en que las relaciones 
diplomáticas entre el Perú y México ingresaban en 
su curva ascendente, hecho que motivó la preocu-
pación de Rafael Belaúnde, quien tuvo que salir  

una cuota de paranoia muy elevada, los puntos en referencia 
fueron: 1. “Enérgica protesta ante la Cancillería” de México, 
2. “Exigir que se practique una severa investigación a que te-
nemos derecho para conocer no sólo a los autores sino tam-
bién los móviles que persigue un partido oficial”, 3. “Obtener 
la promesa oficial de que el hecho no se repetirá”. J. J. Rada 
al ministro de Relaciones Exteriores, México, 17 de marzo 
de 1937.

11 José Muñoz Cota, “Un gobierno de frente popular”, 
en Claridad, año xvi, núm. 315, Buenos Aires, julio de 1937.
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en defensa del régimen que representaba. El 18 
de agosto, la revista Hoy, “de gran circulación”, 
publicó un artículo de José León de Vivero que 
atacaba las “crueldades de que son víctimas en el 
Perú sus correligionarios”, ilustrando con fotos la 
tortura ejercida contra el dirigente aprista Manuel 
Arévalo hasta su muerte.12 La línea recomendada 
al parecer por la cancillería peruana de “no hacer 
juego a estos sujetos dándoles importancia” fue 
desoída, por la recepción de la revista Hoy. Así, 
Belaúnde procedió a contraatacar con cartas de 
desmentidos a los tres principales diarios naciona-
les: El Universal, Excélsior y El Nacional, y se dedi-
có a preparar la réplica para el próximo número 
de Hoy. La réplica aprista sólo se hizo sentir en El 
Nacional, por lo que el funcionario peruano espe-
culó “que seguramente los demás diarios se nega-
ron a recibir”.13 Lo que escapaba a la mirada de 
Belaúnde es que el cap de México proyectaba su 
quehacer periodístico en las revistas de izquierda 
del país y del extranjero. Fuera de ello, Belaúnde 
promovía la contratación de servicios periodísticos 
para exaltar al régimen de Benavides. Así proce-
dió para la inclusión de dos suplementos en Excél- 

12 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 137, f.1. Rafael 
Belaúnde al ministro de Estado en el despacho de Relaciones 
Exteriores, México, 25 de agosto de 1937.

13 Loc. cit.
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sior y El Nacional, con el pretexto de la celebración 
del aniversario patrio el 28 de julio de 1937.14

Belaúnde buscó personalmente al director de 
la revista Hoy para comunicarle su sorpresa por 
tal publicación y el daño causado, demandando la 
reparación moral con la inserción de una réplica. 
Dice el diplomático: “Convenimos que sería un 
breve reportaje, precedido por la fotografía toma-
da en el lugar del asesinato de los esposos Miró-
Quesada, que afortunadamente pude conseguir en 
los archivos del diario Excélsior”. Más adelante ma-
nifestó su beneplácito por el impacto periodístico 
logrado en la opinión pública por ser desfavorable 
al apRa, “a juzgar por las amenazas que se me han 
hecho hoy mediante llamadas telefónicas”. Sin em-
bargo, el propio balance de la imagen del régimen 
de Benavides en los medios periodísticos revela-
ba una alta vulnerabilidad. Así, Belaúnde, a pesar  
de su dedicación y su presunto control, se quejó de 
“la gran desventaja que en este medio existe para 
defender a gobiernos considerados de derecha. 
Los ataques vienen de donde menos se espera y 
cuando menos se piense”.15

Haya y Sánchez no habían dejado de poner 
el dedo en el renglón para lograr la reactivación 

14 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 116 y núm. 121. 
Rafael Belaúnde al ministro de Relaciones Exteriores, 27 de 
julio de 1937, 3 de agosto de 1937.

15 Loc. cit.
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y ampliación de sus redes intelectuales en Méxi-
co. Sabían que por ese camino se abrían muchas 
simpatías y tribunas a favor del aprismo o, por lo 
menos, en defensa de los perseguidos intelectuales 
apristas. En febrero de 1937 Haya, en una carta 
dirigida a Sánchez, le solicitaba que reenviase a 
México la propaganda aprista sobre el asesinato 
del líder Manuel Arévalo, y que al mismo tiempo 
le escribiese a Heliodoro Valle, “para que nos apo-
ye en Excélsior”.16

Por esas fechas, Rafael Heliodoro Valle, el vie-
jo amigo de Haya, desde México, había publicado 
una cálida y evocativa reseña sobre la biografía 
del líder aprista, escrita por Sánchez, con pasajes 
sobre su exilio en México, que conoció de mane-
ra directa. Haya, desde la clandestinidad, se dio 
tiempo para escribirle a Heliodoro Valle una carta 
amistosa, para agradecerle el artículo publicado 
en Nueva Democracia, el envío de un libro sobre el 
sureste mexicano, y en la que aprovechó para son-
dearlo sobre su voceado viaje a Buenos Aires.17 Lo 
relevante de ello es que fue Luis Alberto Sánchez 
quien le remitió su libro, apostando, como el pro-
pio Haya, en renovar un cortés y amigable acer-
camiento con Heliodoro Valle, en la perspectiva 

16 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez. Haya de la 
Torre y Sánchez, op. cit., p. 298.

17 fRhv, Haya de la Torre a Rafael Heliodoro Valle. Inca-
huasi (Perú), 15 de abril de 1937.
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de fortalecer las redes intelectuales apristas. Luis 
Alberto Sánchez, desde la Editorial Ercilla, donde 
tenía una posición muy influyente, acababa de pu-
blicar el libro del escritor hondureño Tierras de pan 
llevar. Heliodoro no era ajeno a los vaivenes políti-
cos del Perú y del aprismo en particular, y hasta se 
sintió comprometido con su causa, así, le contestó 
muy entusiasmado a Haya, que él estaba “planean-
do un relato que no me atrevo a llamar novela; 
pero que llevará una muchedumbre de personajes 
deliciosos y estupendos de la América que quiere 
ser aprista y he tomado para ese libro a uno de los 
países que mejor conozco y el cual voy a imperso-
nalizar. Creo que lo publicaré el año que viene”.18

A diferencia de las significativas redes apristas 
con los intelectuales mexicanos, los diplomáticos 
peruanos tuvieron poca audiencia entre los mis-
mos, su única tribuna fue la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística, donde solían dar por 
lo menos una conferencia anual sobre algún tópico 
peruano.

Pero el centro de la contienda entre los apris-
tas y los representantes del gobierno de Benavides 
tenía que ver con la devaluación de sus respectivas 
imágenes públicas. Así, los apristas denunciaban 
hasta la saciedad la tiranía de Benavides y sus ad-

18 fRhv, Rafael Heliodoro Valle a Haya de la Torre, San 
Pedro de los Pinos (D.F.), 2 de junio de 1937.
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versarios enquistados en la legación, contraataca-
ban con la reiterada acusación sobre los crímenes 
de la apRa, y particularmente del asesinato del 
matrimonio Miró-Quesada.

En 1938 José Jacinto Rada puso todo su em-
peño en crear una fisura entre el cap de México 
y el gobierno de Lázaro Cárdenas, difundiendo 
una presunta carta de León de Vivero que habría 
sido interceptada por el gobierno peruano y que 
ponía en entredicho a la política mexicana. Para 
tal efecto, Rada le remitió una copia al presidente 
Cárdenas y negoció con el director del diario El 
Nacional la publicación simultánea de un editorial 
y una inserción pagada en la que se condenaba al 
apRa.19 La respuesta del cap de México perdió 
fuerza a pesar de la denuncia del carácter apócrifo 
y malintencionado de la carta, pero no tanto por 
la iniciativa de Rada, sino porque su recepción se 
enmarcó en su distanciamiento con el lombardis-
mo por su tenaz oposición al frente popular. Sin 
embargo, el balance que hizo Rada de la inserción 
de dicha carta fue negativo: 

Dicha publicación no parece haber sido oportuna 
porque ha dado pretexto a nuevas publicaciones 

19 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 38. José Jacin-
to Rada al ministro de Relaciones Exteriores, México, 13 de 
abril de 1938.
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apristas y ha venido a remover un ambiente que 
estaba enteramente embargado por el problema de 
la reciente expropiación petrolera. Frente a la favo-
rable situación que tiene el aprismo en México, esta 
Embajada se encuentra con una poderosa e inven-
cible resistencia.20

Todo parecía indicar que la balanza en la lu-
cha por los medios de comunicación gráfica en 
México se inclinaba a favor de la apRa y en con-
tra del régimen de Benavides. Pero esto no fue 
excepcional, algo similar habían logrado los cap 
en Chile, Argentina y Bolivia. El cap de México, 
aún durante su peor momento político frente a los 
mexicanos, salió mejor librado que el régimen de 
Benavides.

Coadyuvaron a inclinar la balanza las críticas al 
gobierno peruano en la prensa mexicana y latino-
americana por su postura a favor del franquismo, 
así como por su desconfianza frente a todo evento 
intelectual internacional. El régimen de Cárdenas 
se comprometió a fondo con la causa republicana a 
contracorriente del gobierno de Benavides, quien 
asumió las banderas del emergente franquismo 
que convirtieron a la legación peruana en Madrid 

20 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 75. José Jacin-
to Rada al ministro de Relaciones Exteriores, México, 28 de 
abril de 1938.
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en su centro de inteligencia, hasta su muy sonada 
intervención republicana.

Los intelectuales mexicanos y de muchos otros 
países condenaron la cancelación unilateral del Con-
greso de Americanistas en Lima por parte del go-
bierno de Benavides. Sendas y reiteradas críticas 
al gobierno peruano fueron lanzadas desde las pá-
ginas de los diarios El Universal y Excélsior, entre 
el 4 y el 10 de febrero de 1938. Rada atribuyó tal 
campaña a don Luis Chávez Orozco, subsecreta-
rio de Educación, al cual acusó de tener posiciones 
“socialistas y adversas a los gobiernos constitui-
dos en Sud América que no tengan una raigam-
bre marcadamente izquierdista y revolucionaria”.21 
Rada no entendía casi nada de la intelectualidad 
americanista.

Sin lugar a dudas, la propaganda antidicta-
torial y antimperialista apareció como uno de los 
puntos centrales y más elaborados del cap de Mé-
xico. Sus esfuerzos editoriales a fines de 1938 se 
convirtieron en el principal medio de propaganda 
al quedar aislados frente a los medios periodísti-
cos. La campaña contra la dictadura de Benavides, 
en la próxima Conferencia Panamericana, ordena-
da por Haya de la Torre al cap de México, hacía 

21 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 16. José Jacin-
to Rada al ministro de Relaciones Exteriores, México, 10 de 
febrero de 1938.
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agua en los medios periodísticos y políticos. Lo an-
terior está refrendado en el desalentador informe 
del Comité: 

Ciertas instituciones se niegan. Las Cámaras tie-
nen miedo de comprometer la Delegación oficial 
del Gobierno. La ctM se negó a darnos una carta 
protesta. Argumentó que ya había enviado un com-
pañero en la Delegación. Que no podía compro-
meterse. A este extremo ha llegado la burocracia 
sindical de México. Los diarios de México en su 
mayoría son reaccionarios y no lo quieren publicar. 
Los de “Izquierda” “El popular” de la ctM ya le 
he dicho no quiere comprometerse. “El Nacional”, 
órgano del Partido es casi un diario oficial, igual no 
quiere comprometer al Gobierno, y el otro, el de 
los oportunistas —léase stalinismo—, no presta sus 
páginas para nada que sea pedir por el Aprismo y 
sus masas. Esa es nuestra situación. Le ruego que 
se la haga conocer al c. Jefe.22

De otro lado, como ya hemos visto, la Edito-
rial Manuel Arévalo había agotado sus fondos y 
dejaba de ser un medio alternativo ante la pérdida 
de espacios periodísticos. Fue evidente en el in-
forme que el cap de México resentía el desplome 

22 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León al coronel 
César Pardo, México, 5 de diciembre de 1938.
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de su proyección propagandística, agravada por 
la salida del país de varios de sus más activos co-
laboradores peruanos y caribeños (cubanos y do-
minicanos).
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Escenarios políticos  
transfronterizos

Si aceptamos que en el curso del siglo xx los es-
pacios públicos nacionales en América Latina nos 
han revelado, de menos a más, su porosidad inter-
nacional frente a los flujos de ideas y actores polí-
ticos, podemos proponer una lectura más flexible 
y, no por ello, más ligera sobre los exilios políticos. 
Por lo anterior, sostenemos que el exilio aprista en 
México debe ser visto como una expresión política 
unitaria y diferencial entre el “afuera”, que tiene 
como centro al país receptor, pero sin agotarse en 
sus acotados marcos nacionales, y el “adentro”, es 
decir, en la violenta trama de la praxis conspirativa 
de su partido frente a la represión gubernamental. 
En consecuencia, los apristas desterrados en Mé-
xico y otros países, y los que sin salir del Perú se 
encontraban en la lucha clandestina o viviendo la 
dura experiencia carcelaria en el Perú, se sabían 
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unidos gracias a una compleja malla de mediacio-
nes y triangulaciones que iban más allá de México 
y el Perú. Del otro lado, entre la política interior y  
la política exterior peruana hubo una preocupa-
ción constante por defender la imagen guberna-
mental y un orden que sabía no podía alcanzar con 
facilidad o efectividad a los desterrados peruanos, 
por encontrarse situados en lo que podríamos lla-
mar un espacio liminar.

Aunque los miembros del cap de México arras-
traban la marca pesada del destierro, gracias al 
abanico de sus redes partidarias y extrapartida-
rias, podían penetrar intermitentemente de ida y 
vuelta en el terreno ideológico y político perua-
no, así como también en los ámbitos familiares, 
amistosos y amorosos, claro, bajo elevados riesgos 
y dificultades compartidas. La irregularidad de 
mandar o recibir cartas, mensajes, publicaciones y 
encomiendas formaba parte de esta condición de la 
liminaridad política, tanto del destierro como de los 
que vivían en la clandestinidad, aunque su hori-
zonte social beneficiaba más a los cuadros dirigen-
tes que a los intermedios. Los otros, la infantería 
del aprismo, sólo recibían los ecos, las resonancias 
de estas redes y prácticas transfronterizas.

Es cierto que la censura aplicada por el régimen 
de Benavides buscaba frenar la presencia aprista 
en los espacios públicos, al mismo tiempo que po-
nía su empeño en restringir los flujos de mensajes 
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de todo tipo entre las redes apristas y pro apristas 
que venían del exterior o salían hacia él, pero nada 
de ello pareció suficiente para silenciar al apris-
mo, a pesar de todos los golpes que les infligieron. 
Grafiti, radio clandestina, prensa, mitin relámpago, 
acto petardista, acción armada, hacían ruido aden-
tro, y desde allí, la noticia se expandía hacia fuera 
del país, gracias a las agencias de noticias y a las 
redes apristas.

En realidad, no existían posibilidades reales 
para un efectivo amurallamiento político e ideo-
lógico en manos del gobierno de Benavides y sus 
aliados. La receptividad de los espacios públicos 
peruanos a los flujos ideológicos políticos interna-
cionales corrió en una doble dirección. La prensa 
clandestina del aprismo peruano llegó intermitente 
a Santiago de Chile, Buenos Aires, La Paz, Méxi-
co, Panamá y Nueva York, entre otras ciudades, 
pero también la propaganda generada en el exte-
rior de los desterrados apristas y de sus aliados, así 
como su correspondencia, parcialmente lograron 
penetrar en los restringidos espacios públicos del 
Perú.

Del lado del régimen de Benavides se promo-
vieron diversos ajustes y ritmos a sus instituciona-
lizadas articulaciones entre su represiva política 
interior y su política exterior. El gobierno perua-
no borró fronteras en su antagonismo político con 
el aprismo, apelando a la lógica de las mediaciones 
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políticas y económicas y de la triangulación diplo-
mática, así como a la circunstanciada mercenari-
zación de agentes externos. Entre el personal de 
la Cancillería peruana y su legación diplomática 
en México se fue dando un proceso de ajuste de  
medidas de diferente índole frente a sus conna-
cionales en el destierro y/o la oposición política. 
La diplomacia de la dictadura peruana se movió 
con habilidad a través de los espacios de me-
diación que les permitió o toleró el régimen de 
Cárdenas. El gobierno peruano no consideraba 
adversa la política exterior mexicana, aunque si 
constataba que, en su frente interno, algunos diri-
gentes o funcionarios habían optado por otorgarle 
juego y apoyo diverso a los desterrados apristas 
y socialistas. Por su parte, la legación mexicana 
en el Perú fue, por un lado, el ojo avizor del ré-
gimen cardenista en suelo peruano frente a todo 
lo asociado con México y la imagen gubernamen-
tal, aunque, por el otro, fue objeto de presiones 
y expectativas diversas por parte del gobierno de 
Benavides y de la oposición política. El cuerpo di-
plomático mexicano en el Perú resintió en parti-
cular la presión de filiación aprista, y más durante 
la gestión del embajador Moisés Sáenz que en la 
de su antecesor, Álvarez del Castillo. Situaciones 
análogas vivieron los diplomáticos mexicanos en 
los países en que el exilio aprista logró organizar-
se en células o comités.
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Entre la Cancillería y la legación peruana en 
México, bajo la titularidad del embajador Ra-
fael Belaúnde y más tarde de José Jacinto Rada, 
fluía información abierta y confidencial acerca del 
quehacer de todos y cada uno de los desterrados 
peruanos y sus redes políticas e intelectuales, un 
auscultamiento de posibles triangulaciones con 
Chile y Bolivia, un registro puntual de la propa-
ganda adversa al gobierno y el trazamiento de una 
política reactiva de propaganda oficial de las bon-
dades del régimen de Benavides, la que implicaba 
movilizar recursos financieros y bienes simbólicos 
(condecoraciones, viajes, etc.), periódicos sondeos 
sobre la recepción y ayuda de funcionarios guber-
namentales o de dirigentes del partido oficial y de 
sus organizaciones de masas, a los peruanos pros-
critos. La legación asumió como misión cerrarles 
el paso o ponerle trabas a los desterrados ante los 
medios de expresión y mensajes de denuncia, a 
veces apelando al concurso de los funcionarios e 
instituciones del gobierno cardenista.

En el curso del mes de abril de 1936, Benavi-
des nombró un nuevo gabinete ministerial y reci-
bió a Moisés Sáenz, el nuevo representante de la 
legación mexicana, el 14 de mayo de 1936, a ocho 
días de su arribo al Perú.1 El 15 de junio de 1936 

1 Angélica Montalvo, Representantes de México en Perú (1821-
1981), México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1981, p. 77.
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convocó a elecciones presidenciales para el 11 de 
octubre. A tal convocatoria se presentaron inicial-
mente cuatro candidatos: Jorge Prado Ugarteche 
de la corriente oficialista, Luis A. Flores de la fi-
lofascista Unión Revolucionaria, Manuel Vicente 
Villarán, y Haya de la Torre desde la clandesti-
nidad. El 7 de septiembre el Jurado Nacional de 
Elecciones rechazó la candidatura del pap, por ser 
una organización política internacional sanciona-
da por el artículo 53 constitucional.

A último momento se inscribió la candidatura 
de Luis Antonio Eguiguren con el respaldo de los 
apristas. Así las cosas, el pap se abocó entonces 
a apoyar la candidatura de Luis Antonio Egui-
guren lanzada por el Partido Social Demócrata.2 
Tras los primeros conteos y saberse que Eguiguren 
iba a la cabeza de los sufragios, Benavides anuló 
los comicios y el Congreso prorrogó su mandato 
hasta el 8 de diciembre de 1939, prolongando la 
clandestinidad y el exilio aprista, pero también de 
los socialistas, comunistas y urristas, es decir, los 
adherentes a la filofascista Unión Revoluciona-
ria. Tras estos sucesos políticos, llegaron nuevos 
desterrados a México, entre ellos el poeta Juan 
Luis Velásquez.

2 Thomas Jr. Davies y Víctor Villanueva, 300 documentos 
para la historia del apra: conspiraciones apristas de 1935 a 1939, 
Lima, Horizonte, 1978, p. 15.
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Las redes apristas abarcaron a un destacado 
grupo intelectual aglutinado en torno a la revista 
Nuevo Continente (1937), que dirigía el boliviano 
Roberto Hinojosa, admirador de Haya y de su ag-
giornado ideario bolivariano. En dicha revista cola-
boraba el marxista argentino Aníbal Ponce, quien 
había cuestionado la tesis aprista de la emancipa-
ción continental contra el imperialismo yanqui en 
1936,3 pero que no afectó su amistad con Felipe 
Cossío del Pomar. Con motivo del infortunado ac-
cidente automovilístico y ulterior deceso del ensa-
yista argentino, Cossío del Pomar redactó, en mayo 
de 1938, un sentido artículo de homenaje, publi-
cado poco después en la revista Claridad. Cossío 
reveló sus filias hacia Aníbal Ponce, que lo lleva-
ron, junto con Jesús Silva Herzog, a acompañarlo 
durante su lenta y consciente agonía, al punto de 
sugerir su simbólica integración al panteón indoa-
mericano del aprismo:

En la nueva promoción sudamericana, indoameri-
cana, como designamos los apristas al nuevo espí-
ritu de América, Aníbal Ponce era uno de los más 
serios representantes. Desde los 17 años se desveló 
por ideas y conceptos que no tenían nada que ver 

3 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, 19 de abril de 
1936. Haya de la Torre y Luis Alberto Sánchez, Corresponden-
cia, Lima, Mosca Azul Editores, 1982, vol. 1, pp. 237 y 238.
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con la ambición personal, ni siquiera con la vani-
dad. Desde esa temprana edad se enfrentó a la mal-
dad de las clases dominantes, combatió la injusticia, 
instigó a los hombres a pisar terreno nuevo, adelan-
tar un pie en su tarea.4

Jesús Silva Herzog, al igual que Felipe Cossío 
del Pomar, contaba con la amistad de Haya de la 
Torre. Debemos recordar que Silva Herzog acogió 
a Haya a principios de 1928, contratándolo como 
investigador en el Instituto de Investigaciones Eco-
nómicas, dependiente de la Secretaría de Hacien-
da5 y, presumiblemente, financió parcialmente la 
redacción de algunos acápites de la primera ver-
sión de El antimperialismo y el apra. En la coyun-
tura nacionalizadora del régimen cardenista, Silva 
Herzog desempeñó un papel estratégico en ma-
teria petrolera; en su calidad de integrante de la 
comisión de peritaje sobre la capacidad de pago 
de las empresas a los trabajadores petroleros, se 
pronunció a favor de éstos y ofreció razones de Es-
tado que allanaron el camino para la nacionaliza-

4 Cossío del Pomar, “Aníbal Ponce. El hombre”, en Cla-
ridad, año xvii, núm. 326-327, Buenos Aires, junio-julio de 
1938.

5 Véase Tristán Marof, México de frente y de perfil, Buenos 
Aires, Claridad, 1934, pp. 122 y 123; Jesús Silva Herzog, Mis 
trabajos y los años: una vida en la vida de México, México, edición 
del autor, 1970, p. 95.
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ción.6 En lo que concierne a Cossío, destaquemos 
que había publicado en la editorial del partido la 
primera biografía de Haya de la Torre, y en 1938 
se encontraba preparando una versión ampliada y 
corregida de la misma, la cual salió editada en Mé-
xico un año más tarde. Al respecto, Cossío del Po-
mar y Luis Alberto Sánchez sobresalían dentro del 
movimiento aprista por haber forjado y desarrolla-
do las bases de una hagiografía militante, teniendo 
como centro al “líder máximo”, Haya de la Torre.7

En ese contexto de endurecimiento político 
en el Perú, la presencia de Moisés Sáenz en la 
embajada de México no podía pasar inadvertida. 
En 1932 el vocero del pap le dio la bienvenida.8 

6 Silva Herzog, Petróleo mexicano: historia de un problema, 
México, fce, 1941.

7 Véase Felipe Cossío del Pomar, Biografía y gráficos de 
Haya de la Torre, 1895-1931, Lima, Apra, 1931; Haya de la Torre 
el indoamericano, México, América, 1939; Sánchez, Luis Alber-
to, Raúl Haya de la Torre o el político: crónica de una vida sin tregua, 
Santiago, Ercilla, 1934.

8 Sáenz había dictado dos conferencias en la Universidad 
de San Marcos con temas que cautivaron a la juventud aprista 
(“Las escuelas rurales” y “Aspectos de la Revolución mexi-
cana”), presencia y actividad que el vocero del pap recogió 
con entusiasmo: “Por eso apRa le saluda con su más fraterna 
cordialidad y espera que nuestro dolido Perú —tan semejante 
a su México de 1910— le haya dado temas de estudio bastan-
te reveladores para intentar la interpretación histórica de los 
fenómenos sociales de nuestra América, en su aspecto educa-
cional y cultural”. Véase “Profesor mexicano Moisés Sáenz 
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Sáenz era ya un reconocido intelectual protestante 
y abanderado del indigenismo en América Lati- 
na, y había publicado en 1933 un libro de corte 
integracionista sobre la cuestión indígena en el Pe-
rú.9 El acercamiento del diplomático mexicano a 
los indigenistas peruanos lo aproximó no sólo al 
aprismo, sino también a los que no siéndolo aboga-
ban por la integración y defensa de los indígenas o 
eran protestantes como él. Sáenz entabló amistad 
con el pintor José Sabogal, director de la Escuela 
de Bellas Artes.10

El papel desempeñado por Moisés Sáenz a 
cargo de la embajada de México en el Perú fue 
visto con buenos ojos por los apristas, quienes re-
cordaban su amistad y simpatía hacia Haya de la 
Torre. La correspondencia de Sáenz con Rafael 
Heliodoro Valle, entre 1937 y 1939, aunque se si-

de paso por el Perú”, en apra, núm. 16, Lima, 7 de enero de 
1932, p. 13.

9 Moisés Sáenz, Sobre el indio peruano y su incorporación 
al medio nacional, México, Secretaría de Educación Pública, 
1933.

10 José Sabogal estuvo en México entre 1922 y 1923 y 
asistió a las primeras expresiones del muralismo mexicano. 
Poco después de su retornó al Perú fue un activo colaborador 
de la revista Amauta (1926-1930) que fundase José Carlos 
Mariátegui. Colaboró con Sáenz en la organización y difusión 
de la Exposición de Pintura Mexicana Contemporánea en oc-
tubre de 1937 en la ciudad de Lima, en El Comercio, Lima, 10 
de octubre de 1937.
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tuó en el marco de promover las redes artísticas e 
intelectuales entre México y el Perú, no parecen 
haber sido ajenas a sus preocupaciones políticas 
democráticas y afines al aprismo. Destacó la pro-
moción que hizo Sáenz de la pintora y escultora 
peruana Carmen Saco, “mujer muy interesada en 
el movimiento social”, que fue invitada a conocer 
México y logró establecer contacto con Heliodoro 
Valle, según lo refrenda la correspondencia inter-
cambiada entre ambos personajes.11

En cambio, para otras corrientes de la izquierda 
peruana, Sáenz aparecía como una figura contro-
versial. Al respecto, fue muy sonada la denuncia 
de Luciano Castillo, líder del Partido Socialista, 
contra éste desde las páginas del diario Excélsior, el 
1 de enero de 1937.12 Días más tarde, el líder socia-
lista volvió a la carga contra Sáenz, al acusarlo de 
ser “cómplice con las autoridades peruanas y como 
instrumento de ellas para facilitar su expulsión”.13 
Castillo comentó que al ser detenido por la policía 
del régimen de Benavides, se procedió a embar-

11 fRhv, Moisés Sáenz a Rafael Heliodoro Valle, Lima, 
15 de julio de 1939.

12 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 núm. 1. Reservado, José 
Jacinto Rada al ministro de Relaciones Exteriores, México, 
3 de enero de 1937.

13 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 núm. 3. Reservado. 
José Jacinto Rada al ministro de Relaciones Exteriores, Mé-
xico, 21 de enero de 1937.
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carlo con destino a México, y al encontrarse ya a 
bordo, se le entregó una visa de turista firmada por 
el embajador Sáenz.14 Rada, el diplomático perua-
no, en conversación con Haya, le pidió su parecer 
sobre la denuncia de Castillo, el cual le confirmó la 
veracidad del hecho. Agregó que tal acto por parte 
de Sáenz no contrariaba el “fiel cumplimiento de 
sus deberes”, y que su pronta salida con destino 
a México fue, según su dicho, por razones de sa-
lud.15

14 Loc. cit.
15 Loc. cit.
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El frentismo popular  
a la mexicana

Bajo la lógica del fpa, que insurgió tras el vii Con- 
greso de la ic en 1935, las redes del aprismo se ex-
tendieron con cierta facilidad a varios de los intelec-
tuales y políticos populistas, así como a los filiados 
en las distintas corrientes de la izquierda mexicana 
y latinoamericana. Los apristas, de manera análo-
ga a lo acaecido a los socialistas y varios de los po- 
pulistas, dejaron de ser estigmatizados por los 
comunistas. A partir de entonces les fue quitado 
el marbete de “social fascistas” y fueron invitados 
a integrarse, no sin mutuas reticencias, dentro del 
complejo universo de la izquierda frentista. Sin 
embargo, los apristas prefirieron acercarse a las 
vertientes desligadas de la Tercera Internacional 
y de la uRss, con la única excepción del lombar-
dismo, acaso inducidos por la amistad de Haya y 
Lombardo, hasta su ruptura política a finales de 
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1938. El cuidado y la reserva puesta en tratar la 
cuestión de la relación con Lombardo Toledano 
por parte de los cap de México y Chile fueron un 
indicador de esta difícil relación y sorda ruptura. 
Sin lugar a dudas, mucho tuvo que ver en ello la fo-
bia anticomunista de Haya y otros dirigentes apris-
tas y la ascendente filia de Lombardo por la uRss 
y el fpa. También contó otro hecho en la disputa 
entre el aprismo y el lombardismo como alternati-
vas continentales. Nos referimos a la constitución 
de la ctal en septiembre de 1938.1

Por esos años, el cap de México asumió como 
tarea intervenir en la organización y orientación 
ideológica y política de las organizaciones antim-
perialistas y de los congresos latinoamericanos de 
inspiración frentista y antimperialista. Esta visibi-
lidad del cap de México en estas organizaciones 
y eventos transfronterizos fueron motivo de preo-
cupación de la embajada peruana y del propio go-
bierno de Benavides, frente a los cuales se sentía 
atado de manos.

En el caso mexicano, debemos tomar en cuen-
ta que la convocatoria a favor de un frente popular 
antifascista había asociado a Lombardo Toledano, 
el líder de la ctM, con los comunistas en el mes de 

1 Robert P. Millon, Vicente Lombardo Toledano: biografía in-
telectual de un marxista mexicano, México, Universidad Obrera 
de México, 1976, pp. 235-239.
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febrero de 1936 en que se eligió el comité organi-
zador del mismo, aunque las discrepancias genera-
ron una nueva ruptura. Lombardo no quería a los 
comunistas en la dirección del comité organizador 
que convocaría al primer congreso. Tampoco acep-
tó que cumpliese la función de organizador de las 
luchas obreras.2 Fue decisiva la intervención del 
comunista estadounidense Earl Browder a peti- 
ción de Lombardo en el nuevo curso de la política 
del pcM. Ésta fue aprobada en su iv pleno deno-
minado “¡Unidad a toda costa!”, que fortaleció el 
liderazgo de Lombardo Toledano al frenar y rever-
tir el proceso faccionalista sindical promovido por 
los comunistas, y que cuatro meses antes habían 
conmocionado a la ctM.3 El influjo de la figura de 
Lázaro Cárdenas y el oportunismo del pcM frente 
a su gestión configuraron en su interior ostensible 
“blandura ideológica”, “chambismo” y sumisión 
política a las directivas de Lombardo Toledano, las 
cuales generarían, dos años más tarde, inequívo-
cos signos de una crisis de presencia e identidad 
política.4 En esos años, en el imaginario comunista 

2 Laborde, Hernán, La política de unidad a toda costa: In-
forme al pleno del Comité Central del Partido Comunista de México, 
celebrado del 26 al 30 de junio de 1937, México, aceRe, 1980, 
pp. 49 y ss.

3 Gerardo Peláez, “Prólogo” a Laborde, op. cit., pp. 16 y 17.
4 Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo xx, Mé-

xico, Ediciones Era, 1996, pp. 64 y ss.
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nacional el frente popular apareció encarnado en 
el pnR, y poco después y con más fuerza en el pRM-
ctM, a contracorriente de las tesis cominternistas 
sobre su expresión pluripartidaria. Pero claro, el 
caso mexicano fue excepcional y el pc, bastante 
sumiso para marchar en otra dirección. A la acep-
tación del pcM de la disolución del comité organi-
zador del fpa, se sumó la renuncia de los cargos de 
dirección que algunos de sus cuadros alcanzaron 
en el Congreso del Frente Popular Antimperialista 
(febrero de 1936).5

En esa coyuntura política, el aprismo “indoa-
mericano” convergió sobre dos grandes centros: 
uno explícito, a favor de la política petrolera de Cár-
denas, y el otro, parcialmente vedado o restringi-
do, que no siempre pudo diferenciar sus simpatías 
prorepublicanas del Frente Popular Antifascista en 
España. De otro lado, la creciente presencia trots-
kista en México puso a prueba al aprismo en sus 
distancias críticas, al mismo tiempo que exacerbó 
la fobia antitrotskista de lombardistas y comunis-
tas, particularmente cuando criticaban a la ctM.6 
Sin embargo, el antitrotskismo de Lombardo y la 
ctM distó de ser idéntico al de los comunistas. Se 

5 Miguel Ángel Velasco, El Partido Comunista durante el 
periodo de Cárdenas, México, Colegio de Estudios Latinoame-
ricanos-unaM, 1974, p. 29.

6 Miguel Ángel Velasco, La lucha contra el trotskismo en los 
años 30, México, aceRe, 1980, pp. 25-32.
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frenó en diciembre de 1936 en vísperas del arribo 
del líder ruso y durante su estancia tuvo una sig-
nificación política diferenciada que no afectó sus 
relaciones con Cárdenas.7

En lo general, la apRa compartió con las di-
versas corrientes de la izquierda latinoamericana, 
cominternistas o no, una visión estatalista de la eco-
nomía. Así, la política emprendida por el presiden-
te Lázaro Cárdenas fue vista con admiración y fue 
objeto de múltiples adhesiones de las izquierdas 
nacionales y continentales. En lo particular, la esta-
tización y nacionalización del petróleo y de la ener-
gía eléctrica emprendida por el gobierno mexicano 
no pudo dejar de ser vista con buenos ojos por los 
apristas: representaba para ellos la cristalización de 
algunos de sus puntos programáticos más precia-
dos, es decir, del Estado antimperialista. La aproxi-
mación del aprismo hacia el pnR, y más tarde con 
mayor fuerza con algunos sectores del pRM, fue en 
ascenso, situación que no escapó a la mirada siem-
pre atenta del régimen peruano.

En México, el 20 de agosto de 1936, con el aus-
picio del pnR cardenista, se inauguró el Congreso 
Ibero Americano de Estudiantes Socialistas, con  
la participación de diversas delegaciones, destacó la 
presencia de estudiantes inmigrados o exiliados de 

7 Raquel Sosa Elízaga, Los códigos ocultos del cardenismo, 
México, unaM, 1996, p. 171.
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algunos países del continente, entre los cuales se 
encontraban los apristas. En dicho evento se cons-
tituyó la ceada y se nombró a su primera direc-
tiva: el mexicano Natalio Vázquez Pallares (1913-
1981),8 secretario general; el aprista peruano José 
B. Goyburu, secretario de relaciones exteriores; el 
mexicano Eduardo Cruz Colín, secretario de pren-
sa y propaganda; el cubano José Utreras Valdés, 
secretario de agitación y organización; el mexica-
no Pedro Centeno Pino, secretario de acuerdos y 
correspondencia; el colombiano Heliodoro Gua-
rín, secretario de acción obrera y campesina; el 
paraguayo Francisco Sánchez Palacios, secretario 
de acción indígena, y el mexicano Ángel Veraza, 
secretario de finanzas.9

8 Natalio Vásquez Pallares en julio de 1933 formó parte 
del grupo socialista nicolaíta que votó a favor de la educación 
socialista y de la candidatura de Lázaro Cárdenas en la Con-
vención Estudiantil de Morelia, un mes antes del X Congreso 
Nacional Estudiantil. En 1935 Vázquez Pallares fue funda-
dor y presidente de la Federación de Estudiantes Socialistas 
del Oeste, con sede en la ciudad de Guadalajara. En 1939 el 
líder socialista fue elegido rector de la Universidad Nicolaíta. 
Javier Garciadiego, “El rectorado de Manuel Gómez Morín: 
la defensa de la Universidad y de la libertad”, en Revista de la 
Universidad de México, núms. 602-604, México, marzo-mayo de 
2001, pp. 71-80; Natalio Vásquez Pallares. En http://www.
dieumsnh.qfb.umich.mx.

9 Grito, órgano de la ceada, México, diciembre de 1936, 
núm. 1, pp. 12 y 16.
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La ceada, en ese tiempo, al impulsar la crea-
ción de los frentes populares antifascistas y antim-
perialistas, a diferencia de otros organismos filo-
cominternistas, construyó una retórica antifascista 
que no opacaba la de tenor propiamente antimpe-
rialista. Así las denuncias contra el imperialismo 
yanqui fueron recurrentes y con especial referen-
cia a los países del Caribe. Esta dualidad les per-
mitió a los apristas insertarse con pocos disensos. 
De otro lado, la ceada, aparentemente, colocó en 
pie de igualdad las revoluciones rusa y mexicana,10 
para marcar un énfasis a favor de la segunda, lo 
cual les resultó grato a los apristas porque le dio 

10 La editorial de la ceada, con motivo del 27 aniversario 
de la Revolución mexicana y el xx de la Revolución rusa, in-
clinó sus énfasis por la primera, así dice: “Para América, para 
nuestra América, el proceso revolucionario de México posee 
sustancial importancia. Nuestros pueblos, sometidos a la ex-
plotación del imperialismo y víctimas de oligarquías criollas 
de tipo fascistoide, tienen en México una guía y un ejemplo. 
Lo andado por México, andado tendrá que ser por América. 
En México, en su prodigiosa y liberadora Revolución, están 
puestos los ojos esperanzados y ansiosos de los indoamerica-
nos sinceros y entusiastas […] la ceada estima que al saludar 
a la Revolución rusa, en su xx aniversario, saluda el esfuerzo 
y el heroísmo de un pueblo, que como el mexicano, han sabido 
ejemplarizar ante el Mundo todo lo que puede la voluntad 
popular, cuando asistida de la razón, se enfrenta a los cañones 
y ametralladoras del imperialismo”. ceada, “Nuestro Pensa-
miento. Dos Aniversarios”, en Grito, núm. 8, México, noviem-
bre de 1937, p. 3.
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juego a su larga campaña a favor de la autoctonía 
política indoamericana. La huella discursiva del 
aprismo en el editorial de la ceada logró alta visi-
bilidad, y permite presuponer que la mano de José 
B. Goyburu tuvo algo que ver en ello.

A principios de 1937 la Federación Aprista 
Juvenil del Perú se adhirió a la ceada.11 Corrían 
los tiempos en que la unidad y la solidaridad políti-
ca en el horizonte de la juventud latinoamericana, 
adherida al abanico de las izquierdas, estuvieron a 
la alza. José Revueltas, desde las páginas del voce-
ro de la ceada, promovió a su manera, y con cier-
to halo de radicalismo neoarielista, el llamado al 
orden del fpa entre los jóvenes del continente. El 
joven escritor mexicano consideraba que la juven-
tud continental, por reunir características de “des-
interés, su generosidad en la lucha, ningún sector 
mejor que ella para poder unificarse”.12 Pero el lla-
mado de Revueltas, con tonos salvacionistas, fue 
más explícito al mencionar a quiénes iba dirigido: 
“Los jóvenes mexicanos llamamos ardientemente 
a la juventud americana a cumplir esta tarea. Que 
los jóvenes socialistas, apristas, comunistas, for-
men un solo núcleo, una sola voluntad combativa, 

11 “Perú”, en Grito, núm. 2, México, mayo de 1937 [Sec-
ción Continente], p. 15.

12 José Revueltas, “Una generación sin tregua”, en Grito, 
núm. 4, México, julio de 1937, p. 4.
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una sola acción revolucionaria. Que sepamos con-
tribuir a la redención de nuestro continente, opri-
mido por siglos de esclavitud y oprobio”.13

La inserción de los apristas en la ceada tuvo 
dos campos de tensión ideológica altamente signifi-
cativos: por un lado, el proyectado homenaje con-
tinental a Julio Antonio Mella para el 10 de enero  
de 1937,14 el gran antagonista ideológico de Haya de 
la Torre entre 1927 y 1928, y por el otro, la táctica 
del fpa. Aparecieron también en el panteón simbó-
lico de la ceada otras cuatro figuras emblemáticas, 
según palabras de José Revueltas: “Martí, Mariá-
tegui, Zapata y Sandino. He aquí jirones humanos 
y más vivientes cada día de la libertad que anhela 
nuestra juventud”.15 Martí, Zapata y Sandino fue-
ron figuras señeras del aprismo continental, no así 
Mariátegui, por su conocida ruptura con Haya en 
1928. Para el aprismo contaba también de manera 
relevante, como ya se señaló en otra parte, la ima-
gen emblemática de Simón Bolívar.

13 Loc. cit.
14 “1929 10 de enero de 1937. La ceada está organizan-

do un Homenaje Continental a la memoria del gran luchador 
antiimperialista Julio Antonio Mella. Se invita a todas las 
Agrupaciones de América a hacer de esa fecha, un Día de Lu-
cha contra el Imperialismo, realizando actos conmemorativos 
similares”, en Grito. Órgano de la Confederación de Estudiantes An-
tiimperialistas de América, México, núm. 1, abril de 1937, p. 16.

15 Revueltas, op. cit., p. 4.
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La ceada impulsó a través de su vocero, Grito, 
una política de intercambios para favorecer la ex-
tensión de sus redes políticas juveniles. Así, la revis-
ta de la ceada, por la vía del canje, anudó vínculos 
con otras revistas de la izquierda latinoamericana, 
como Claridad, de Buenos Aires, donde fue tam-
bién visible la participación aprista, fuera de acu-
sar recibo de tres publicaciones clandestinas del 
pap.16 A veces, Grito reprodujo artículos proapris-
tas de gran impacto, por la inclusión de imágenes 
y relatos de las prisiones peruanas difundidos en 
la Argentina.17

El proceso de reestructuración del pnR en su 
frente estudiantil vino poco después del Congreso 
fundacional de la ceada. Efectivamente, algunos 
cuadros políticos e intelectuales del pnR: Carlos  
Madrazo, Baltasar Dromundo, Agapito Domínguez  

16 La recepción del segundo número de Grito, publicado 
en mayo de 1937, motivó la siguiente nota de la redacción: 
“Nueva revista revolucionaria americana […] su contenido 
no resta valor a su significativo nombre, ya que es el portavoz 
de una masa joven que trabaja por la libertad de los pueblos”. 
Véase Claridad, núm. 315, Buenos Aires, julio de 1937.

El número 2 de Grito acusó recibo de las publicaciones 
apristas procedentes del Perú: La Tribuna, Barricada y Chan-
Chan.

17 Amnistía, órgano del Comité Proamnistía del Presos y 
Exiliados Políticos de Buenos Aires, publicó el artículo ilus-
trado “Martirologio del pueblo peruano”, el cual fue reprodu-
cido en Grito, México, núm. 4, julio de 1937.



–199–

y Manuel González Calzada, en colaboración con 
los gobernadores Luis I. Rodríguez de Guanajuato 
y Everardo Topete de Jalisco, auspiciaron el con-
greso constituyente de la cesuM el 10 octubre de 
1937. En dicho evento el cap de México desem-
peñó un papel muy activo en su definición de la 
problemática continental.

Concurrieron como invitados de honor a la 
delegación internacional del Congreso: José Ber-
nardo Goyburu, Fernando León de Vivero, Jor-
ge Muñiz, Alfredo Saco y Angélica Sotomayor de 
Saco. Antonio Saco rememora sus primeras im-
presiones:

Entre los invitados figuraban también, como parte 
de la delegación internacional, desterrados cubanos 
muy allegados a nosotros, personal e ideológica-
mente, como José B. del Cueto, Mario Torres Me-
nier, Mario Solabarria, y Antonio Acosta Borge; así 
como el destacado poeta dominicano Tulio Cestero 
Burgos y Eleodoro Guarín de Colombia. No pue-
do dejar de mencionar por otra parte, al Licenciado 
Carlos A., un joven y destacado profesional mexi-
cano y a Manuel González Calzada, un auténtico 
revolucionario de izquierda del mismo lugar.18

18 Saco Miró Quezada, Tiempos de violencia y rebeldía: memo-
rias, Lima, Okura, pp. 143 y 144.
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Muñiz participó en la segunda comisión dicta-
minadora sobre “el fascismo”, en la que se acordó, 
por un lado, la solidaridad de los estudiantes so-
cialistas con “las clases trabajadoras […] en nues-
tro país y en el extranjero”, así como el respaldo 
“a la política popular progresista de los gobiernos 
como el de México, para el mejoramiento de las 
clases trabajadoras manuales e intelectuales”.19 En 
la Tercera Comisión Dictaminadora sobre el Im-
perialismo, la participación de los apristas Alfredo 
Saco, Fernando León de Vivero y Jorge Muñiz, al 
lado de los delegados cubanos, incidió en el tenor 
de su enfoque al sostener en su presentación que: 
“Hablar del fascismo sin aludir al imperialismo es 
tanto como hablar de la religión eludiendo los bui-
tres que la difunden”.20 Igualmente fue visible el 
influjo ideológico aprista continental, que pesó en 
el espíritu de la resolución única a favor de cons-
tituir un secretariado antimperialista latinoameri-
cano y otro específico sobre los países del Caribe, 
con la pretensión de formar “organismos juveniles 
antimperialistas que actúen coordinadamente”.21 
La primera sesión plenaria de la cesuM asumió 
en sus acuerdos sobre América Latina dos mocio-

19 Manuel González Calzada, Juventud izquierdista de Méxi-
co: Congreso Constituyente de la cesum, Guanajuato, dapp, 1938, 
p. 39.

20 Ibid., p. 43.
21 Loc. cit.
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nes a favor de la apRa. La primera, condenaba al 
“tirano” Benavides, y la segunda, emitía un “voto 
de aliento y solidaridad para el secretario general 
del pap, camarada Víctor Raúl Haya de la Torre, 
por su vigorosa lucha a favor del proletariado 
peruano”.22

La edición de las actas quedó en manos del 
periodista tabasqueño Manuel González Calzada, 
las editó en Guanajuato, presumiblemente con el 
apoyo de Luis I. Rodríguez, quien apareció como 
adalid de la juventud socialista, cercano colabora-
dor y secretario particular del presidente Cárde-
nas. Las inclusiones en el texto de la cesuM de 
los siguientes acápites, de definido tenor aprista, 
resultaron elocuentes del éxito propagandístico 
del cap: un texto de Haya de la Torre (Sinopsis filo-
sófica del aprismo), las mociones presentadas por la 
apRa y respaldadas por la Delegación Internacio-
nal compuesta por delegados peruanos, chilenos, 
colombianos, dominicanos y cubanos, así como las 
palabras de presentación del libro a cargo de Fer-
nando León de Vivero, y fotos de sus líderes. El 
prologuista y dirigente del cap de México resumió 
los alcances de las resoluciones del evento, dentro 
de los parámetros eslabonados de la lucha antifas-
cista y antimperialista para frenar su desarrollo en 
Indoamérica, en el siguiente orden:

22 Ibid., p. 74.
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Primero el Perú con la tiranía abyecta de Benavi-
des, que pretende transformar la patria de Gon-
zález Prada y de Haya de la Torre en un estado 
totalitario, y luego Getulio Vargas con su “golpe  
de estado” de noviembre y su declaración cínica, de 
que la nueva forma de gobierno en el Brasil era la 
fascista, nos hablan del peligro cernido en el conti-
nente nuevo.

El estudiantado de México, reconociendo la 
efectividad de ese peligro y señalando las proyec-
ciones trágicas, plantea la ayuda moral y material 
de todos los pueblos que sufren por causa del fas-
cismo y sostiene así la tesis de que es necesario, ur-
gente y vital, que los países se unan como un solo 
puño para destrozar la barbarie fascista.23

23 Fernando León de Vivero, “México y el petróleo”, en 
Patria, año ii, núm. 60, La Habana, 25 de marzo de 1938, p. 9.
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Claroscuros del exilio,  
el petróleo y la revolución

Por muchas razones, en varios de los miembros de  
la legación del Perú y del propio gobierno de Be- 
navides existía el convencimiento de que el pap 
era “una imitación del movimiento revolucionario 
mexicano”, según palabras del diplomático Alfredo 
Correa Elías,1 lo que explicaría sus aproximacio-
nes políticas. En un informe reservado a la Canci-
llería peruana Correa dio cuenta de que dos líderes 
apristas fueron invitados por el presidente Cárde-
nas a integrarse a la comitiva que lo acompañaría 
a recorrer la Comarca Lagunera en la perspectiva 

1 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 A, núm. 31. Alfredo Co-
rrea Elías fue nombrado segundo secretario por la Cancillería 
del Perú al arribar a México, el 24 de febrero de 1938, con 
el propósito de reforzar la labor antiaprista de José Jacinto 
Rada. José Jacinto Rada al ministro de Relaciones Exterio-
res, México, 26 de febrero de 1938.
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de profundizar la reforma agraria. El diplomático 
peruano, alarmado, dio cuenta a la Cancillería de 
su país de que el licenciado Luis I. Rodríguez, pre-
sidente del partido oficial, había formulado “de-
claraciones de solidaridad con el apRa y con los 
miembros de este partido”.2 Correa sobredimen-
sionó las simpatías y redes del aprismo en México 
al señalar que involucraban a varios miembros de 
“la plana mayor del gobierno de Lázaro Cárdenas”. 
Así, dijo:

[…] cabría mencionar al secretario de Hacienda, 
licenciado Eduardo Suárez; al subsecretario de Re-
laciones Exteriores don Ramón Beteta; al general 
Francisco J. Mujica [sic], secretario de Comunica-
ciones; a los señores Efraín Buenrrostro, Vásquez 
Vela, Chávez Orozco, García Téllez, Genaro Vás-
quez, Esteban García de Alva y Agustín Arroyo. 
Este último, jefe del Departamento de Publicidad 
del Gobierno (dapp) […] También debe contarse 
al licenciado Vicente Lombardo Toledano.3

Interesadamente, cada encuentro ocasional o 
no de los militantes apristas con estas figuras polí-

2 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 Y, núm. 14. Reservado. 
Alfredo Correa Elías al ministro de Relaciones Exteriores, 
México, 5 de mayo de 1938.

3 Loc. cit.
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ticas del cardenismo, y aun frases o gestos de sim-
patía a favor de Haya de la Torre o contrarias al 
régimen de Benavides, podían ser interpretadas 
como sólidas y probadas relaciones verticales a fa-
vor del aprismo. En cambio, algunos testimonios y 
documentos apristas nos permiten tener una apro-
ximación más real a las redes del aprismo.

Así, uno de los cuadros apristas, Alfredo Saco, 
estaba muy interesado y comprometido con los tó-
picos de la tenencia de la tierra, el desarrollo de 
los cultivos y la gestión ejidal, por ello se había afi-
liado a la Liga de Agrónomos Socialistas y había 
trabado amistad con su presidente, Ignacio Malo 
Álvarez, y su secretario, el general Emilio López 
Zamora. Saco, gracias a Manuel Meza Andrade, 
gerente del Banco Nacional de Crédito Agríco-
la, consiguió la plaza de profesor de cultivos tro-
picales en la Escuela Nacional de Agricultura de 
Chapingo. Saco, según cuenta, se “dio maña” para 
viajar a Torreón en septiembre de 1937, y coin-
cidir con el inicio de la explotación de los ejidos 
colectivos de la Comarca Lagunera y sus contactos 
con el ingeniero Rodolfo Campa, funcionario del 
banco aludido, quien lo invitó a quedarse a tra-
bajar con él en la región, pero que declinó ama-
blemente. Saco prefería la cercanía de Chapingo a 
la capital mexicana dada la agenda política aprista 
con la que estaba comprometido. Para el dirigente 
aprista hubo otras pequeñas razones para seguir 
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siendo profesor en Chapingo: los largos periodos 
vacacionales y su esposa. Saco, sobre esta para-
digmática modalidad de reforma agraria, publicó 
un artículo en La Habana4 casi al mismo tiempo 
que presentaba un texto crítico al partido oficial. 
Este último fue publicado en diciembre de 1937 
como folleto, su título era: Opiniones del ingeniero Al-
fredo Saco, secretario de Técnica del Comité Aprista de 
México sobre la Laguna.5 Mientras Saco atendía con 
detalle la cuestión agraria a partir del caso de los 
recién constituidos ejidos colectivos en la Comar-
ca Lagunera, otro destacado cuadro aprista, José 
B. Goyburu, prefería centrar sus reflexiones sobre 
la cuestión campesina, particularmente sobre su 
proceso de unificación en un organismo de masas 
articulado al pnR.6 Alfredo Saco, a casi medio siglo 
de distancia de su publicación, evocó su contenido 
en los siguientes términos:

[P]onía de relieve las grandes ventajas de la explo-
tación colectiva, frente al sistema agrario de peque-

4 Alfredo Saco Miró Quesada, “Colectivismo práctico: 
La Comarca Lagunera”, en Patria, La Habana, 30 de noviem-
bre, 1938.

5 Alfredo Saco Miró Quesada, Tiempos de violencia y rebel-
día: memorias, Lima, Okura, pp. 142 y 149.

6 José B. Goyburu, “La voz de México. El campesino 
mexicano se unifica fuertemente”, en Repertorio Americano, núm. 
833, San José, 8 de enero de 1938, pp. 13-15.
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ñas parcelas de tierra, desde los puntos de vista del 
crédito, el sistema de riego y la comercialización de 
los productos, para no mencionar sino los aspectos 
principales. En vez de unos 35 000 campesinos con 
parcelas de tierras individuales, sólo existían 296 
ejidos colectivos, cuyas necesidades de conjunto era 
considerablemente más fácil de atender.7

La experiencia de la vía del ejido colectivo en la 
Comarca Lagunera no fue abandonada por Saco. 
En 1938 volvió sobre ella en un ensayo titulado 
Problemas de la colectivización agraria, el cual fue en-
tregado por el autor a la Liga de Agrónomos So-
cialistas de México con fines de publicación.8

Por lo anterior, no fue casualidad que los apris-
tas defendiesen la gestión cardenista sin regateos: 
veían en ella el espejo programático aprista en mate-
ria agraria, aunque, como ya se ha dicho, la política 
exterior no les agradara mucho. La visión frentista 
del cardenismo actualizó la vieja táctica aprista, 
y eso era un capital simbólico nada desdeñable. 
Cuando Alfredo Saco escribió al respecto, en una 
serie de tres artículos, los cuales fueron reprodu-
cidos en el vocero aprista de La Habana, subrayó 
la importancia de la táctica aprista del frente único 
de clases o, como prefería llamarlo más ortodoxa-

7 Saco Miró Quesada, op. cit., pp. 142 y 143.
8 Ibid., p. 149.



–208–

mente, bajo la auroral proclama del Frente Único 
de Trabajadores Manuales e Intelectuales y Clases 
Medias a través de un partido. Esta línea política 
que venía auspiciando el aprismo desde 1927, a 
partir de 1935 fungió como un dique de conten-
ción al fpa de tenor pluripartidario, filocominter-
nista y prosoviético en el Perú. Haya de la Torre, 
hacia enero de 1938, había endurecido su postura 
antifrente popular a partir de una explícita defi-
nición anticomunista y antifascista en el Perú y la 
ponía como ejemplo a ser seguido por los apristas 
en el exterior.9

Los apristas encontraron en la opci constituida 
en marzo de 1938, un vehículo que podría comple-
mentar las dificultades que tenía su controvertida 
e inestable agencia Columbus “servicio cablegrá-
fico mundial”, también subrotulada en sus oficios 
membretados como “Organización de la prensa 

9 “Aquí lo que más ventaja nos ha dado ahora ha sido 
nuestra enfática declaración de que ni con Roma ni con Ber-
lín ni con Moscú. La gente entiende muy bien en el Perú que 
toda tolerancia con el comunismo dará pretexto al fascismo 
(que es peligro por las ayudas y la ignorancia) mientras que 
si nosotros declaramos que somos antifascistas y anticomu-
nistas porque la justicia social no necesita recetas de Europa, 
la gente siempre entiende mejor y cerramos el paso a los que 
nos llamaron agentes de Moscú”. Haya de la Torre a Luis Al-
berto Sánchez, enero [1938]. Haya de la Torre y Luis Alberto 
Sánchez, Correspondencia, Lima, Mosca Azul Editores, 1982, 
vol. 1, p. 319.
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libre del continente indoamericano”, la cual pre-
tendía operar dando servicios a los medios infor-
mativos gráficos y radiales de veinte capitales de 
los países del continente. Hemos de destacar que 
su simbólico nombre tenía que ver con México. Es 
presumible que Haya encontrase en la toma villis-
ta de la localidad de Columbus el más efectivo acto 
de propaganda simbólica antinorteamericana, por 
lo que decidió resignificarlo en su proyecto propa-
gandístico de los años treinta a través de la agencia 
de noticias aprista. Entre los directivos de la opci 
figuraban Moisés Ochoa Campos (director gene-
ral), Carlos J. Meltor (secretario general), Alfre-
do Saco Miró Quesada (jefe editorial).10

En marzo de 1938, Saco vio en la acción na-
cionalista de Cárdenas frente al petróleo la ratifi-
cación plena del camino aprista,11 pero no se sin-
tió en contradicción cuando celebró el triunfo del 
Frente Popular en Chile, acaso dada la hegemonía 

10 Saco Miró Quesada, op. cit., p. 150.
11 “Esto lo ha visto bien claro el presidente Cárdenas, 

cuando en su mensaje a la Nación de Año Nuevo orienta a la 
opinión pública, insistiendo en que el nuevo Partido Nacional 
Revolucionario (pnR), debe ser el Frente Único de clases a 
que me acabo de referir”. Alfredo Saco Miró Quesada, “Las 
soluciones del problema petrolero de Méjico, III”, en Patria, 
año ii, núm. 60, La Habana, 18 de marzo de 1938, p. 1; Alfre-
do Saco Miró Quesada, “Las soluciones del problema petro-
lero de Méjico, III”, en Patria, año ii, núm. 60, La Habana, 18 
de marzo de 1938, p. 1.
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socialista, porque pensaba que era el espejo que 
auguraba un próximo triunfo aprista en el Perú.12 
Por su lado, Fernando León de Vivero, el secreta-
rio del cap en México, sintió la obligación de pro-
nunciarse personalmente respecto al caso mexica-
no e hizo circular su texto a través de la agencia 
aprista Columbus en diversos países latinoame-
ricanos. León de Vivero prefirió, a diferencia de 
Saco, subrayar la autoctonía política de la acción 
antimperialista del cardenismo y celebró así tal 
acontecimiento: “La revolución mexicana avanza, 
camina. No retrocede no se estanca […] da una 
nueva lección a América y sienta un precedente 
histórico para los pueblos nuestros que viven so-
juzgados por tiranías vende-patrias, instrumentos 
incondicionales de imperialismos agresivos”.13

Una tercera adhesión aprista fijó una postura 
de apoyo al presidente Cárdenas, pero que conte-
nía un matiz corrosivo para la corriente hegemó-
nica de su partido. Sucedió cuando el ingeniero 
Carlos Odiaga, líder del ala izquierda del cap de 
México, hizo pública su adhesión al lombardis-
mo, y a través suyo a la política nacionalista del 
presidente Cárdenas. Tal postura apareció en una 

12 ahBenah, fleec. Alfredo Saco a César Enrique Par-
do, México, 30 de octubre de 1938.

13 Fernando León de Vivero, “México y el petróleo”, en 
Patria, año ii, núm. 60, La Habana, 25 de marzo de 1938, p. 1.
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carta de Odiaga, dirigida el 23 de marzo de 1938 
al director de la revista Claridad de Buenos Aires, 
y en sus notas de presentación a una peculiar an-
tología compuesta por fragmentos del discurso de 
Lázaro Cárdenas ante el Congreso Nacional de la 
ctM y de algunos pasajes de la intervención del 
ministro Xavier Icaza, en la que se excusaba de 
participar en una audiencia de la Suprema Corte 
en que se ventilaba el recurso de amparo en fa-
vor de las empresas petroleras Standard Oil y El 
Águila, subsidiaria de la Royal Dutch. Odiaga ya 
había colaborado en Claridad con un artículo in-
titulado “Las democracias versus las dictaduras”, 
gracias a la mediación de Felipe Cossío del Pomar. 
Esta nueva colaboración estuvo dedicada al México 
antimperialista. La lectura de la medida naciona-
lista de Lázaro Cárdenas fue situada por Odiaga 
atendiendo a su impacto en el contexto mundial 
y latinoamericano, así como a los intereses de los 
trabajadores petroleros y los propiamente nacio-
nales: “Nuevamente el proletariado mexicano ha 
dicho su sí rotundo, ha firmado su alianza con el 
mandatario, ‘la alianza sin pactos escritos, la alian-
za sin compromisos personales, la alianza históri-
ca, como las grandes alianzas de todas las épocas 
en los grandes pueblos’, según dijera Lombardo”.14

14 Carlos Odiaga, “Significado del presente de México”, 
en Claridad, año xvii, núm. 324, Buenos Aires, abril de 1938.
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La recepción aprista de la nueva cuestión mexi-
cana tuvo su lógica diferencial. Así, la conducta de 
los miembros del cap de México frente a la política 
petrolera de Cárdenas ingresó en las redes existen-
tes entre la jefatura central de la apRa en el Perú, 
el cap de Chile y el de Bolivia. Haya, a fines de 
1938, le hizo notar a Sánchez la dificultad política 
de propagandizar el ejemplo nacionalista en mate-
ria petrolera de Lázaro Cárdenas, al cual reivindi-
caba doctrinariamente aprista, exageración aparte: 
“Las tesis del libro ‘El A. y el A.’ [El antimperialismo 
y el apra] están ahora en juego en el asunto petro-
lero mexicano. Aquí ha causado esto tan terrible 
impresión que la Cancillería ha prohibido a los dia-
rios que publiquen un comunicado de la Embajada 
de México sobre el asunto. (Avisa esto y que pase  
a México)”.15

Mirado desde el cap de Bolivia, el espejo mexi-
cano de la propaganda aprista antimperialista de-
vino en controversia. El dirigente aprista Meneses 
había recibido la invitación del gobierno boliviano 
para que los miembros de su partido desplegasen 
actividades propagandísticas remuneradas con-
tra la Standard Oil, con la cual tenía un diferen-
do. Pero, dados los antecedentes represivos del 

15 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez [diciembre 
de 1938 o enero de 1939]. Haya de la Torre y Sánchez, op. cit., 
vol. 1, p. 342.



–213–

gobierno boliviano contra los exiliados apristas y 
ciertas debilidades políticas del propio Meneses, el 
cap de Santiago de Chile, por medio del dirigente 
Manuel Seoane, se pronunció contra tal compro-
miso y rechazó la “mercenarización aprista”, así 
puso de ejemplo el camino seguido por los “com-
pañeros” en México, de cumplida solidaridad al-
truista frente a las medidas antimperialistas del 
presidente Cárdenas.16 En realidad, había un do-
ble lenguaje en la retórica epistolar de Seoane, se-
gún se desprende de una carta paralela que éste le 
había escrito al Dr. Valdivieso, vicepresidente de 
Bolivia. En ella Seoane le comentó al funcionario 
boliviano que el trato sobre la propaganda no esta-
ba cancelado, pero que previamente deberían tra-
tarse algunos acuerdos a favor del aprismo; y del 
otro, que la necesidad de ingresos seguía siendo 
prioritaria para el plan de la acción armada contra 
el régimen dictatorial peruano. El Dr. Valdivieso 
no tardó en responderle positivamente a Seoane, 
pero, además, le reiteró el espejo mexicano para 
convocarlo a él y a los apristas a favor de la urgida 
campaña antimperialista en materia petrolera en 
Bolivia:

16 Archivo Pardo, doc. 42-38. De Seoane, en Santiago, a 
Pardo, en Santiago, 8 de junio de 1938. Thomas Jr. Davies, y 
Víctor Villanueva, 300 documentos para la historia del apra: cons-
piraciones apristas de 1935 a 1939, Lima, Horizonte, 1978, pp. 
262 y 263.
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Tú ya conoces cuál es nuestro programa petrolero: 
hemos arrojado a la Estándar Oil [sic], pero dudo 
que esta empresa quede con los brazos cruzados. — 
Fomentará la revolución en lo interno y hay datos 
que nos permiten creer que financiará una agresión 
del Paraguay. — Es esa nuestra lucha dramática 
para la que el apoyo del apRa será de un valor in-
apreciable. — No olvides que el primer paso so-
cialista del gobierno boliviano fue antiimperialista, 
grande será el servicio que Uds. nos presten si to-
man la defensa de nuestra causa que es tan noble y 
tan grande como la de México.17

Por esos años la cuestión petrolera era un fac-
tor de conflicto interfronterizo y de inestabilidad 
política en América Latina, y pesaba más que la 
cuestión ejidal en el imaginario de la izquierda 
continental. La guerra del Chaco entre Bolivia y 
Paraguay era una de sus aristas más relevantes  
y visibles, expresaba los intereses encontrados de 
la Standard Oil y la Royal Dutch, mientras que en 
el caso mexicano el interés nacional y estatal con-
frontaba los propios de las compañías petroleras, 
principalmente norteamericanas. La culminación 
del periodo de entreguerras acentuaba la disputa 

17 Archivo Pardo, doc. 46-38. De Valdivieso, en La Paz, a 
Seoane, en Santiago, 21 de junio de 1938, Davies y Villanue-
va, op. cit., p. 266.
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por los recursos petroleros en el escenario latinoa-
mericano y mundial. La anulación de los contratos 
con la Standard Oil en 1937 bajo el gobierno del 
coronel David Toro había impactado positivamen-
te en un importante núcleo de la izquierda boli-
viana en el exilio en la Argentina, cuyos ecos se 
expresaron en la revista Claridad de Buenos Aires, 
donde colaboraban los intelectuales apristas exi-
liados en México.18

La propaganda antimperialista del cap de Mé-
xico, además de asumir la defensa de la naciona-
lización del petróleo mexicano, realizó algunos ac-
tos de solidaridad simbólica con otros países de 
América Latina. En cambio, resaltó el vacío aprista 
frente a la República Española, el fpa y la guerra 
civil. Haya de la Torre temía descentrar la retórica 
aprista de su escenario indoamericano a favor de 
una postura que podría ser interpretada como his-
panoamericana, le incomodaba la presencia de su 
adversario comunista, el peruano Eudocio Ravi-
nes en el fpa en España que poco después comen-

18 La Unión Boliviana de Exilados liderada por Omar 
Estrella, Alejandro Carrasco e Hilario Alarcón, aun cuan-
do seguían condenando la política represiva del gobierno de 
Toro, saludaron su ruptura con la empresa petrolera nortea-
mericana, interpretándola como una acción antimperialista. 
Véase Unión Boliviana de Exilados, “El gobierno de Bolivia 
y la Standard Oil”, en Claridad, año xv, núm. 313, Buenos 
Aires, mayo de 1937.



–216–

zó a operar en escenarios políticos muy próximos 
como los de Chile y el Perú. Además, a Haya y al 
cap de México, entre otros, les preocupaba la pro-
paganda del régimen de Benavides de estigmatizar 
al apRa como comunista, internacional y criminal. 

La embajada peruana distribuyó profusamen-
te tres folletos ilustrados significativamente corro-
sivos: La verdad sobre la apra; Aprismo es comunismo; 
y Los crímenes del apra, procurando que las propias 
librerías que vendían Trinchera Aprista y otros do-
cumentos, los ofrecieran al público mexicano.19

A pesar de lo anterior, las adhesiones apristas 
en el ámbito individual a favor de la causa repu-
blicana fueron desde la propaganda hasta el in-
volucramiento directo en la guerra civil del lado 
republicano.20 Haya, a fines de 1938, presentó una 

19 El registro de la librería Navarro de Seminario 14, en 
la Ciudad de México, consigna el ingreso de ambos folletos 
editados en Lima s.f. por la Dirección de Publicidad del Mi-
nisterio de Gobierno y Policía.

20 La participación de peruanos en las Brigadas Interna-
cionales del lado republicano durante el curso la guerra civil 
española no pasó de medio centenar. La presencia de cuadros 
apristas no fue desdeñable, entre ellos se pueden citar: Ernes-
to Bernales Sánchez, Ricardo Cornejo Gutiérrez, Julio Gál-
vez Orrego, Bernardo García Oquendo, Arístides Guerrero, 
Raúl Santiago Hernández, Alberto Kollman, Ceferino Llaque 
Mori, Fidel Vergara Montoya e Ignacio Pinto de la Sota. Véa-
se Gerold Gino Baumann, Extranjeros en la guerra civil española: 
los peruanos, Lima, edición del autor, 1979, pp. 95-134.
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remozada versión de su terca oposición a la adhe-
sión aprista a la causa republicana con particulares 
reclamos a Sánchez y otros militantes por haberse 
subordinado a ella:

Con una constancia digna del indio que llevo den-
tro cerré toda desviación del aprismo hacia el arro-
dillamiento ante España. Lo he conseguido. Sostu-
ve desde el primer día que no era cierto aquello de 
que en España se jugaba el destino humano, (Diego 
Rivera y muchos escritores), ni que la victoria o de-
rrota republicana influirían mayormente. Y vamos 
viéndolo. Además, he creído y creo que éste es el 
fin del comunismo en España aun con el triunfo 
o su modificación con los raspetones y torceduras 
aún mayores que los de Rusia. Y si no hubiera sido 
porque Uds. según se firmaron una lona republica-
na con madrileño fervor, les hubiera pegado a los 
colonos republicanos de aquí tal palo que habría 
sonado a cabeza rota. Hidalgo acertó en su Diario 
de mi sentimiento.21

Es presumible que una postura oficial del pap 
de solidaridad con la causa republicana hubiese 
generado una mayor sangría de sus cuadros más 
decididos y experimentados en la acción directa, 

21 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, noviembre 
de 1938. Haya de la Torre y Sánchez, op. cit., p. 336.



–218–

en circunstancias en que dicha organización per-
sistía en su camino violentista para derrocar al 
general Óscar R. Benavides. En esa dirección se 
percibió como excepcional y defensivo el manifies-
to del cap de Santiago de Chile intitulado “Los in-
telectuales peruanos y España” (octubre de 1937), 
que fue distribuido como volante y reproducido en 
las publicaciones apristas de México, La Habana 
y Buenos Aires.

La Cancillería peruana había puesto mucho celo 
para que sus legaciones llevasen un puntual segui-
miento de las actividades de los exiliados, en espe-
cial las de los de filiación aprista. El diplomático 
Correa, en una comunicación reservada, hizo un 
recuento de los cuatro informes remitidos sobre la 
participación de peruanos en los últimos congre-
sos obreros internacionales celebrados en México, 
auspiciados con diverso interés por Vicente Lom-
bardo Toledano desde la ctM.22 Estos fueron con-
vocados por el Instituto Internacional de Relacio-
nes Industriales, al que asistió el delegado aprista 
Fernando León de Vivero y el educador y antro-
pólogo José Antonio Encinas, el Congreso Obre-
ro Latinoamericano, que contó con la presencia de 
los delegados apristas Luis López Aliaga y Helio-
doro Rodríguez, y el Congreso Internacional con-

22 “Tres Congresos Internacionales”, en Futuro, núm. 32, 
México, octubre de 1938, p. 8.
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tra la Guerra y el Fascismo, en el que participa-
ron Fernando León de Vivero, Alfredo Saco Miró 
Quesada y José Bernardo Goyburu.23 El 20 de 
agosto de 1938, los apristas estuvieron presentes 
en la Convención Antifascista organizada por la 
gRua. La embajada peruana reportó que Alfredo 
Saco formó parte de la Comisión Revisora de Cre-
denciales.24 Tres meses después, la gRua mandó 
una carta al presidente norteamericano Franklin 
Roosevelt con motivo de la inminente realización 
de la Conferencia Panamericana en Lima, advir-
tiéndole que la lucha contra el fascismo requería 
congruencia frente al gobierno del país anfitrión. 
Por lo anterior, la gRua le demandó a Roosevelt 
coadyuvar a favor de la “presión continental hacia 
el régimen imperante para que otorgue amnistía 
política amplia, que permita la salida de los seis 
mil detenidos apristas que purgan en las cárceles 
peruanas su afán democrático y la vuelta de otros 
tres mil exiliados esparcidos en todos los países del 
continente”.25

23 ahMRep, Legación, Exp. 5-19 Y, núm. 35. Reservado. 
Alfredo Correa Elías al ministro de Relaciones Exteriores, 
México, 30 de septiembre de 1938.

24 ahMRep, Legación, Exp. 5-19- Y, núm. 31. Reservado. 
Alfredo Correa Elías al ministro de Relaciones Exteriores, 
México, 27 de agosto de 1938.

25 Archivo General de la Nación (agn), México, RP: Lá-
zaro Cárdenas, Exp. 433/118. gRua al señor Franklin D. Roo-
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En México, las coordenadas ideológicas y po-
líticas del lombardismo y del frente popular, se-
dimentadas con diferentes énfasis en la ya citada 
gRua, en la uRla y en la ceada, generaron signi-
ficativas divergencias y tensiones en el seno de los 
militantes apristas que participaron simultánea-
mente en dichas agrupaciones.

Paradójicamente, a la jefatura de la apRa le pre-
ocupaba tanto el frente popular como a la cancille-
ría peruana, y en particular a la legación peruana, 
aunque, por diversas razones, la información in-
ternacional procedente de varios países brindaba 
probados indicios de la inserción de los desterra-
dos peruanos, en particular de los apristas en los 
frentes populares.

Tras la deserción de Odiaga a las filas de la 
uRla, el cap de México sintió que Vicente Lom-
bardo Toledano les iba minando su organización 
desde dentro, además de irles cerrando las puer-
tas políticas en México. Rodrigo Treviño, el líder 
sindical mexicano, en un largo informe dirigido a 
Haya de la Torre en 1938, cruzó sus desencantos 
con los propios de la dirigencia aprista, sentía que 
el fantasma soviético atenazaba sus respectivos 
campos de acción. García Treviño explicó que el 
entrabamiento de toda solidaridad a favor de la 

sevelt, presidente de los Estados Unidos de Norte América, 
México, 11 de noviembre de 1938.
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apRa de parte de la ctM se debía al viraje de su 
líder, es decir, “a la absoluta entrega de Lombardo 
y su grupo al stalinismo, que cada día se pone más 
abierta y abyectamente al servicio del imperialis-
mo yanqui”, como lo refrendaba, según su lectura, 
el curso del Congreso Internacional contra la Gue-
rra y el Fascismo. El disidente cetemista, al refe-
rirse al régimen de Cárdenas, explicó y rechazó las 
limitaciones de su política exterior en el contexto 
indoamericano; si bien, por un lado, estaba abo-
cado a las grandes realizaciones antimperialistas 
en México, temía la respuesta norteamericana en 
caso de involucrarse en acciones de solidaridad 
continental, lo “cual es una verdadera desgracia”, 
concluyó.26

Guillermo Vegas León, el más aguerrido an-
tiestalinista y antitrotskista del cap de México, le 
informó al coronel César Pardo, jefe de la conspi-
ración aprista que se venía cribando desde Chile 
contra Benavides, sus apreciaciones sobre Toleda-
no, a quien comenzó a llamar “enemigo del aprismo”, 
las cuales coincidieron con las de García Treviño. 
Vegas León magnificó su capacidad de convoca-
toria en las filas de la juventud del pRM, al punto 

26ahBenah, fleec. Rodrigo García Treviño a Haya de 
la Torre. México, 21 de diciembre de 1938 [en papel mem-
bretado de Trinchera Aprista, órgano del Comité Aprista de 
México].
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que creía poder derrotar a Lombardo y los esta-
linistas en la organización del próximo Congreso 
Juvenil Latinoamericano, que apuntan a filtrar las 
delegaciones nacionales a través de la ctal. El lí-
der del cap de México llamó “ineptos” a los líderes 
juveniles del pRM, salvo a sus amigos y presuntos 
colaboradores: Madrazo y González Calzada; ade-
más, dijo contar con “todos los contactos y los Co-
mités responden a nuestras consignas” y que sólo 
le faltaba la “aprobación del Partido”, que delega 
en el propio coronel Pardo, para proceder a tomar 
las riendas de la organización del Congreso de la 
Juventud Revolucionaria o, en su defecto, sabo-
tearlo.27 El personalismo de Vegas León estaba re-
ñido con toda posibilidad de autocrítica. Caía en 
contradicción cuando atribuía únicamente los ma-
les del cap de México a las maniobras de Odiaga, 
quien “ha logrado apartar del Comité a los cc. Cox 
y Julio Rosales quienes se mantienen en rebeldía y  
en campaña de denigración hacia el resto del 
Comité”.28 En los hechos, Odiaga siguió conser-
vando sus vínculos con Haya de la Torre al mar-
gen del cap de México.29

27 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León al coronel 
César Pardo, México, 5 de diciembre de 1938.

28 Loc. cit.
29 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, 20 de febrero 

de 1939. Haya de la Torre y Sánchez, op. cit., vol. 1, p. 355.
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Oponer la viii Conferencia  
Panamericana a la tiranía

Una de las últimas grandes batallas del cap de 
México fue en torno a la viii Conferencia Pana-
mericana a celebrarse en Lima. En realidad se-
guía la directiva de Haya de la Torre para todos 
los apristas en el exterior, organizados o no: había 
que proyectar su labor propagandística sobre los 
delegados gubernamentales, pero eso suponía una 
revisión de su política internacional.

La labor del cap de México frente a la viii 
Conferencia fue en los hechos motivo de una abier-
ta confrontación con los comunistas dentro y fuera 
del Perú, influenciados por Earl Browder, aun-
que compartieron parecidas expectativas políticas 
frente al gobierno de Roosevelt. Las declaracio-
nes de este dirigente comunista estadounidense, 
recogidas por el corresponsal del Daily Worker y 
reproducidas por el vocero del pcM, salieron al 
paso de las críticas apristas y trotskistas al régimen  
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de Benavides y otras dictaduras existentes en el 
continente: “Puso de relieve el hecho de que no 
obstante las limitaciones a la democracia impues-
tas en muchos países de América Latina, incluyen-
do al mismo Perú, ‘un frente panamericano contra 
las potencias de Múnich es la primera condición 
necesaria para elevar la democracia panamericana 
a su nivel más alto’”.1

Sin lugar a dudas, la prensa comunista mexica-
na no fue ajena a esta confrontación promovida en 
torno al caso del régimen dictatorial del país sede 
del evento panamericanista. Pero este capítulo de 
la controversia aprocomunista fue uno de muchos.

Las relaciones conflictivas del aprismo con las 
secciones de la Internacional Comunista fueron 
mutando de perfiles e intensidad al ritmo de sus 
respectivos virajes ideológicos y políticos. La fé-
rrea oposición de la dirección aprista a un acuerdo 
con los comunistas en América Latina tuvo que 
ver con algo más que con sus reales divergencias 
con el fpa y las reelaboraciones cominternistas 
acerca del fascismo y el imperialismo que animó 
el vii Congreso de la Internacional Comunista 
(1935). Detrás de ello hubo una intensa y ascen-
dente trama de polarización ideológica y política 

1 Citado por Adam Lapim, “La mayor significación de la 
Conferencia de Lima”, en La voz de México, núm. 83, México, 
10 de diciembre de 1938, p. 6.
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que merece ser reseñada brevemente, y a la que 
no escaparon las no siempre explícitas cargas de 
resentimientos personales de algunos de sus prin-
cipales protagonistas. La relación de Haya de la 
Torre con Eudocio Ravines (o Rabines), el líder 
del comunismo peruano, refrendó esto último. En 
perspectiva, este asunto se clarificó en el bloqueo 
sistemático que impulsó Haya frente a todas las 
iniciativas de acercamiento político frentista que 
tomó Eudocio Ravines hacia el aprismo, las cuales 
asumieron un sesgo distinto frente a las que auspi-
ció su amigo Vicente Lombardo Toledano. Si bien 
el camino aprista no fue el del fpa, hubo acuerdos 
con los lombardistas, no así con los emisarios de 
Ravines o del pcM, y no sólo por el hecho de que 
el escenario mexicano del exilio expresó una dife-
rencia menos conflictiva que el peruano, al quedar 
unos y otros posicionados bajo las lógicas clien-
telísticas del pRM. De otro lado, la red de amis-
tad Haya-Lombardo también cumplió su papel de 
amortiguador de tensiones y conflictos.

Durante los años del régimen de Benavides, 
Eudocio Ravines se desempeñó como el secretario 
general del pcp y brilló como un cuadro interna-
cional. Las ausencias de Ravines fuera del Perú, 
comprometidas con su papel en la construcción del  
Frente Popular en España y la reorganización  
del pc de Chile, fueron minando su real legitimi-
dad en el seno del comunismo peruano, y es posi-
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ble que estos referentes fuesen del conocimiento 
de Haya de la Torre.

En el represivo contexto peruano, la coyun-
tura que abrió la inminente realización de la viii 
Conferencia Panamericana puso de manifiesto las 
distancias políticas entre Ravines y Haya, entre el 
aprismo y el comunismo en el Perú y el continente 
influenciado por el browderismo.2 Eudocio Ravi-
nes, desde su exilio en Santiago de Chile, escribió 
y publicó un texto elocuente intitulado Ante la viii 
Conferencia Panamericana (1938), el cual fue remiti-
do a Vicente Lombardo Toledano. Ravines lo fir-
mó como secretario general del pcp e hizo constar 
que la adhesión al documento le fue brindada por 
los grupos de comunistas peruanos residentes en 
Chile, Ecuador, Argentina, Nueva York, París, y 

2 El ejemplar consultado fue fotocopiado en la Bibliote-
ca Vicente Lombardo Toledano en 1978 y sólo consignaba 
como número el 44206, correspondiente al inicial registro 
de folletería. El tercer párrafo de la página 25 fue marcado 
en el margen con una línea serpentina de tinta, que aludía a 
Lombardo: “Un gran Congreso Sindical ha congregado a los 
representantes del proletariado ibero-americano en la ciudad 
de Méjico, gracias a una bella iniciativa de Vicente Lombardo 
Toledano, dirigente conspicuo de la Confederación de Tra-
bajadores de Méjico”. De los otros tres pasajes subrayados 
presumiblemente por Lombardo o uno de sus colaboradores, 
dos tienen que ver con él y Cárdenas. Excluimos que dichas 
marcas procedan de fuente ajena, ya que su biblioteca no se 
encontraba todavía a consulta abierta al público.
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de aquellos “que combaten en España en el glo-
rioso ejército de la República”.3 Dato significativo 
porque puso de manifiesto su real desvinculación 
con los comunistas peruanos en la clandestinidad. 
Desde esa perspectiva, Haya de la Torre y el apris-
mo estuvieron en ventaja frente a sus viejos ad-
versarios comunistas. Contaban con una organiza-
ción que, a pesar que venía siendo golpeada, seguía 
operando con relativa base de masas, en tanto que 
los segundos habían resentido más la represión 
y la secuela de su sectarismo. En el texto acerca 
de la Conferencia Panamericana, Ravines asumió 
una revisión de su política frente a la dictadura 
de Benavides. Ya no hubo cuestionamiento fron-
tal. La adhesión a la corriente auspiciada por Earl 
Browder de unidad a toda costa con las burgue-
sías nativas modeló la incongruencia y el costo del 
viraje. Ravines justificó para el caso peruano una 
forzada lectura del giro represivo del régimen de 
Benavides, atribuyéndolo al relevo de Jorge Pra-
do por el profascista Riva Agüero, representante 
de la “casta aristocrática del civilismo”, pero aun 
así justificó la subsistencia de una presunta “ala 
democrática” que, a pesar de su debilidad, habría 
logrado dar curso a la viii Conferencia Panameri-
cana. Ravines acusó a sus detractores internos de 

3 Eudocio Ravines, Ante la viii Conferencia Panamericana, 
Santiago, Antares, p. 56.
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“izquierdismo” y a los externos, de trotskistas.4 En 
el continente Ravines elogió las figuras señeras de 
Lázaro Cárdenas y de Lombardo Toledano que, 
“con un movimiento popular único en América”, 
habían logrado constituir: “un baluarte de extraor-
dinaria solidez para la lucha de los pueblos ame-
ricanos contra el fascismo, para la acción por un 
Panamericanismo Democrático y popular”.5

Ravines criticó al aprismo por su visión mani-
quea de la política peruana entre los campos del 
civilismo y el aprismo, en la medida en que resulta-
ba inconsistente que lo que no era aprismo tendría 
que ser civilismo. Ravines criticó asimismo su tesis 
de disolución de los partidos a favor del pap. En 
su lugar convocó a un bloque político denominado 
Frente Nacional Peruano integrado por el pap, el 
pc, el Partido Socialista y la Confederación Uni-
taria de los Trabajadores. El programa propuesto 
por Ravines fue del “camino pacífico de la demo-
cracia, vuelta a la normalidad, aplicación de una 
política de Concordia y Apaciguamiento entre los 
peruanos”.6

Obviamente, la estrategia seguida por Ravi-
nes y los comunistas latinoamericanos no pudo ser 
suscrita por el aprismo, ya que toda su apuesta se 

4 Ibid., p. 16.
5 Ibid., pp. 37 y 38.
6 Ibid., p. 50.
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orientó a tensar principalmente la congruencia de 
Roosevelt y de los gobiernos de México y Chile 
de cara al régimen represivo de Benavides, valién-
dose de cartas, artículos periodísticos e informes 
como el que elaboró el cap de México, cuya ver-
sión impresa explícitamente fue dirigida a “las de-
legaciones de todos los países americanos”.7

En este punto, comunistas y lombardistas man-
tuvieron cierta complicidad, velando la dictadura 
de Benavides. Refrenda lo anterior el informe del 
líder cetemista B. Tobón sobre la reunión sostenida 
por Lombardo y otros dirigentes mexicanos con el 
presidente Benavides, y que fue reproducido por 
la prensa comunista.8 Las simpatías a favor de la 
causa aprista no se tradujeron en cambios de la di-
plomacia cardenista. Así, el cap de México, el 1º de  
noviembre de 1938, se dirigió por escrito a Fran-
cisco Castillo Nájera, quien fungía como embaja-
dor de México en Estados Unidos de Norteamé-
rica y había sido designado jefe de la Delegación 
Mexicana ante la viii Conferencia Panamericana. 
El extenso informe aprista, respaldado con ejem-
plares de la prensa clandestina editada en el Perú, 
fue puesto en manos de Castillo Nájera para desle-

7 Subtítulo entre paréntesis en la carátula del folleto El 
aprismo frente a la VIII Conferencia Panamericana.

8 “Interesante Informe de B. Tobón desde Lima”, en La 
Voz de México, núm. 94, México, 21 de diciembre de 1938, p. 3.
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gitimar al régimen político del país anfitrión. El in-
forme aprista daba cuenta de la paradoja entre las 
naciones libres y democráticas y el régimen repre-
sor de Benavides y, además, presunto aliado de las 
potencias del eje. Al final, el documento terminaba 
invitando al diplomático mexicano a valorar “que 
el Aprismo es un hecho vivo, de raíces profundas 
que la opresión es incapaz de aniquilar y ni tan 
siquiera detener en su crecimiento”.9

Del lado comunista, el asunto pendiente del des- 
linde con el aprismo siguió su curso. Óscar Creydt, el 
comunista paraguayo asilado en México, resumió 
la postura reinante en el pcM frente a la viii Con-
ferencia Panamericana, obviando las condiciones 
políticas del país anfitrión,10 pero al día siguiente 
optó por ir más allá de las tibias declaraciones de 
Browder. Por esos días a Creydt le tocaba cum-
plir, bajo las órdenes del dirigente internacional 
Victorio Codovilla, el inicio de una soterrada fase 
dirigida a la remoción de las dirigencias comunis-
tas en México y el Perú. Creydt llenó de epítetos 
descalificadores a Rodrigo García Treviño y a los 
dirigentes del cap de México por ser “elementos  
 

9 ahBenah, fleec. Comité Aprista de México a Fran-
cisco Castillo Nájera, México, 1º de noviembre de 1938.

10 Óscar Creydt, “En torno a la conferencia panameri-
cana de Lima”, en La voz de México, México, 5 de diciembre 
de 1938.
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pequeño burgueses radicales, sinceramente izquier-
distas en el fondo que no sienten el menor escrú-
pulo en hacer coro a aquella conjura reaccionaria” 
contra Cárdenas y su política exterior a favor del 
panamericanismo democrático, la cual ya tenía an-
tecedentes previos a la viii Conferencia Paname-
ricana. Agregó Creydt que la “candidez, miopía e 
inconsecuencia” de los apristas se había puesto ya 
de manifiesto en su distorsión de la política exte-
rior mexicana en el curso del Congreso Mundial 
contra la Guerra y el Fascismo. El comunista pa-
raguayo cerró su deslinde político con el antimpe-
rialismo del aprismo en los siguientes términos:

Nosotros comunistas no nos alarmamos porque ele-
mentos imperialistas de los Estados Unidos se aven-
gan a cooperar en la política de “buena vecindad”, 
ni hemos pensado jamás en ocultar que esta política 
tenga sus objetivos económicos al lado de sus miras 
políticas. Tenemos presente los peligros que este 
hecho entraña. Denunciamos que en ciertos paí-
ses centro y sudamericanos, la Casa Blanca tran-
sige y contemporiza con regímenes fascistizantes.11

La controversia entre comunistas y apristas 
tuvo otra entrada, asociada al proceso de su apro-

11 Óscar Creydt, “Lo que hay de nuevo en el panameri-
canismo”, en La voz de México, México, 6 de diciembre de 1938.
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ximación al trotskismo. Pero esta breve historia, 
como veremos a continuación, se expresó bidirec-
cionalmente en los campos ideológicos y políticos 
que fueron más allá del caso peruano.
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El aprotrotskismo

Haya, en diciembre de 1924, a seis meses de su viaje 
a Moscú, escribió una crónica titulada “Trotsky”, en 
la cual dejó sentadas sus impresiones sobre el vete-
rano y controvertido exlíder del ejército rojo y del 
Partido Comunista de la uRss. El asunto viene a 
cuento porque dicho escrito fue incluido por Haya 
en su libro Excombatientes y desocupados (1936). Ha- 
ya advirtió, en el “Proemio” del libro, acerca de sus 
distancias ideológicas y políticas frente a su juvenil 
entusiasmo de 1924 por el nuevo experimento bol-
chevique; consideraba la construcción del socialis-
mo bajo la nep por inaplicable a nuestros países, y 
lo vinculó con su llamado indoamericano contra el 
intento ruso de “Sovietizar y rusificar al mundo”1 
en plena primavera del frente popular antifascista. 
Sin embargo, aquí nos interesa la visión de Haya 

1 Haya de la Torre, Excombatientes y desocupados (notas so-
bre Europa), Santiago de Chile, Ercilla, 1936, p. 12.
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sobre Trotsky de 1924, popularizada por vez pri-
mera en 1936. Haya justificó la separación de 
aquél del poder por “razones de unidad y disci-
plina” y que son “imprescindibles en toda lucha”. 
Agregó que, pese a lo anterior, el líder ruso “no 
perdería el puesto que conquistó en la historia”. 
El asunto de la “unidad y la disciplina” partidaria 
siguieron siendo valores altamente estimados por 
Haya en los años treinta y aplicados con extrema 
firmeza a su partido y al cap de México. Pero lo 
más relevante del texto fue la construcción de la 
imagen de Trotsky como espejo ideal del propio 
Haya, condensada en su admiración hacia las do-
tes excepcionales de orador del político ruso y su 
técnica de agitador, no observada en ningún otro 
líder soviético:

Trotsky es un orador magnetizante. Cuando no se 
comprende bien un idioma, la técnica del artista de 
la palabra, su emoción y su fuerza quizá si se perci-
ben mejor. Sobre todo si uno es del oficio… Modu-
la la voz maravillosamente. Su gesto es cambiante y 
siempre atractivo. Su tono varía y la potencia de su 
impulso vocal está perfectamente controlada, como 
en las llaves de un órgano. Puede ser bajo profun-
do o clarín metálico. Es en el sentido moderno y 
noble del concepto, insigne orador. Gesto, manos, 
elocución, todo se une en gran armonía de since-
ridad y de soltura, de dominio y de certidumbre. 
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[…] Trotsky mantuvo a su auditorio subyugado y 
frenético hasta el fin.2

En los años treinta, Haya y los apristas, en su 
polémica con los comunistas peruanos y latino-
americanos, retomaron con frecuencia las denun-
cias de la oposición de izquierda y contra Stalin, la 
uRss y la Internacional Comunista, y más tarde, 
hicieron eco de algunas de las tesis propagandi-
zadas por la iv Internacional con Trotsky a la ca-
beza. A principios de 1936, Haya de la Torre en-
contró en el líder ruso en el exilio un apoyo a su 
oposición a las tesis de Dimitrov sobre el frente 
antifascista. Así lo ratifica una carta suya a Luis 
Alberto Sánchez: “¿Leíste en Octubre, revista trots-
kysta de México, el ataque de Trotsky contra los 
frentes populares? ¡Formidable!”.3

La revista Octubre puede ser un indicio de in-
tercambio de publicaciones apristas y trotskistas, 
o una señal acerca de la función de Diego Rivera 
como proveedor de su amigo Haya de la Torre. El 
remitente pudo también haber sido uno de los mili-
tantes apristas que ya se encontraban en la Ciudad 
de México. Lo cierto es que a fines de 1937 las 

2 Ibid., p. 44.
3 Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, 23 de febrero 

[1936]. Haya de la Torre y Sánchez, Correspondencia, Lima, 
Mosca Azul Editores, 1982, vol. 1, p. 203.
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redes del aprismo con los trotskistas debieron ser 
diferenciadas de sus vínculos con el círculo más 
próximo a Trotsky y a la novísima iv Internacional. 
La vieja amistad de Haya de la Torre con Diego 
Rivera merece ser tomada en cuenta. También las 
redes que vinculaban políticamente a los dirigentes 
del cap de México y al propio Haya con Rodrigo 
García Treviño y a través de él con Francisco Za-
mora, un conocido periodista trotskista del diario 
Excélsior y de Hoy. Tal red aprotrotskista fue moti-
vo de seguimiento y denuncia por parte del pcM.4

A pesar de la polarización ideológica y política 
entre apristas y comunistas, y entre comunistas y 
trotskistas, todos ellos compartían, junto con los 
lombardistas, su adhesión a la gestión política y 
nacionalista de Lázaro Cárdenas. En el caso par-
ticular de Trotsky, debemos recordar su duro dis-
tanciamiento con la lci en que se habían agrupado 
los radicales oposicionistas de izquierda mexica-
nos. Para los miembros de la lci el dilema político 
generado por el gobierno de Cárdenas de apoyarlo 
o combatirlo estaba resuelto a favor de la segunda 
opción, pero no para Trotsky.5 En este punto, la 

4 “Notas y comentarios”, en La voz de México, núm. 48, 
México, 4 de noviembre de 1938, p. 7; Óscar Creydt, “Lo que 
hay de nuevo en el panamericanismo”, en La voz de México, 
México, 6 de diciembre de 1938.

5 Olivia Gall, “Un solo visado en el planeta para León 
Trotsky”, en Pablo Yankelevich [coord.], México, país refugio. 
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convergencia de los apristas con Trotsky fue in-
evitable. En lo general el exiliado ruso compartía 
con los desterrados apristas algo más que cierto 
respeto por Cárdenas y su proyecto nacionalista. 
Coadyuvó en esta dirección que los asilados en 
México no podían contrariar el curso político del 
país bajo riesgo de faltar a la ley y de serles objeto 
de aplicación el artículo 33 de la Constitución, es 
decir, el que facultaba su expulsión del territorio 
nacional. Las adhesiones públicas de los apristas 
y de otras corrientes políticas que se sumaron a 
la política nacionalista y reformista de Cárdenas 
no sólo no fueron reprimidas sino que fueron esti-
muladas. Trotsky, por razones de seguridad fren-
te al cerco que le fue impuesto por sus enemigos 
internos y externos, asumió su formal aislamiento 
político. En cambio, a los apristas, como a otras 
corrientes del exilio latinoamericano, pocos les re-
clamaron su participación pública del lado de Lá-
zaro Cárdenas.

Pero algunos apristas, como Felipe Cossío del 
Pomar y Guillermo Vegas León, prefirieron mar-
car no sólo sus distancias, sino externar sus críti-
cas a las tesis trotskistas y filotrotskistas. En 1937, 
cuando Silva Herzog fungía como miembro de 
Comité Editorial de la revista U. O., órgano de la 

La experiencia de los exilios en el siglo xx, México, inah/Plaza y 
Valdés, 2002, pp. 74 y 75.
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Universidad Obrera de México, abrió sus páginas 
a Felipe Cossío del Pomar y a Andrés Townsend 
Ezcurra, aprista asilado en Buenos Aires.6 El tex-
to de Cossío del Pomar se inscribió como una de 
las primeras señales del clima de intolerancia e in-
comprensión frente al surrealismo y el trotskismo, 
reinante entre la mayoría de los artistas y escrito-
res que se adscribían al marxismo en México. En 
dicha dirección, Cossío condenó desde las páginas 
de la revista lombardista el idealismo de André Bre-
ton pocos meses antes del arribo de éste a México. 
Breton, años antes había tomado partido a favor 
de Trotsky y condenó los procesos de Moscú.7 La 
postura de Cossío de tomar distancia ideológica 
frente a Breton en el seno del cap de México fue 
personal o quizás de facción, pero no más. Las fi-
lias estéticas e ideológicas de los cuadros apristas 
no siempre fueron coincidentes. Cossío del Pomar 
tenía un puente de amistad con Trotsky, pero qui-
zás pesó más su condición de cofundador de la 
leaR. Por esos días, la leaR venía desempeñando 

6 Felipe Cossío del Pomar, “Surrealismo y marxismo”, 
en U.O., núm. 16, México, octubre-noviembre-diciembre de 
1937, pp. 50-56; Andrés Townsend, “Recuerdo y revisión 
de Rodó”, en U. O., núm. 16, México, octubre-diciembre de 
1937, pp. 57-70.

7 Margueritte Bonnet, “Trotsky e Breton”, 1975. En https:// 
www.marxists.org/portugues/bonnet/1975/mes/trotski-e-bre-
ton.htmBonnet.
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activa campaña contra Trotsky y figuras cercanas 
a él, como Diego Rivera y André Breton. Obvia-
mente Cossío dejó en paz a Rivera, su viejo amigo 
y colega, para centrar su crítica contra el escritor 
surrealista. Hemos de destacar el hecho de que en 
la leaR militaba Santos Balmori Picazo, un pin-
tor mexicano amigo de Haya de la Torre y Cossío 
del Pomar, quien desde París había elaborado las 
primeras y más conocidas expresiones de la icono-
grafía aprista antimperialista reproducidas en las 
postales de propaganda y en las portadas de sus re-
vistas. Balmori fue un activo colaborador de Monde 
(1926-1933), la revista dirigida por Henri Barbus-
se, y a su retorno a México, durante el cardenis-
mo, colaboró en las ilustraciones de portada de la 
revista Futuro, animada por Lombardo Toledano.8 
Es posible que el artículo de Cossío haya apuntado  
—entre líneas— contra otro interlocutor. Nos re-
ferimos a César Moro, prestigiado poeta y pintor 
surrealista peruano, amigo de Breton y adherente 
al trotskismo, el cual había arribado a México en 
calidad de exiliado en marzo de 1938. Moro dedicó 

8 Véase Enciclopedia de México, México, Secretaría de Edu-
cación Pública, 1987-1988, vol. 2, pp. 830-831; “Balmori Pica-
zo, Santos”, en Humberto Musacchio, Diccionario enciclopédico 
de México. Ilustrado, México, Distribuidora de Ediciones Pe-
dagógicas, 1989.
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parte de sus esfuerzos a la difusión de las ideas de 
Breton en algunas conocidas revistas capitalinas.9

En ese contexto ideológico nos interesa pre-
sentar la relación de los exiliados apristas con 
Trotsky en la Ciudad de México, la cual transitó 
de las aproximaciones a la ruptura. Recordaremos 
que éste había arribado a México en calidad de 
refugiado, el 9 de enero de 1937, a contracorriente 
de las presiones internacionales y del desconten- 
to de los estalinistas, por sus corrosivas críticas a la 
uRss y al frente popular antifascista. Poco tiempo 
después, algunos intelectuales apristas, como Al-
fredo Saco y Carlos Manuel Cox, se acercaron a 
Trotsky y le hicieron entrega de sus ensayos políti-
cos, que portaban solidarios autógrafos,10 aunque 
una reciente versión trotskista señala como apris-
tas más asiduos a Goyburu y León de Vivero.11 Sin 
embargo, las pruebas más consistentes sobre los 
vínculos de los exiliados apristas con Trotsky y 
los miembros de la denominada “oposición comu-

9 Julio Ortega, “Moro, Westphalen y el surrealismo”, en 
Biblioteca de México, núm. 13, México, enero-febrero de 1933, 
pp. 21-29.

10 Observación personal de las publicaciones en exhibi-
ción en el Museo León Trotsky de Coyoacán, Ciudad de Mé-
xico, realizadas en el curso de 1978.

11 Nota de Christian Castillo, en León Trotsky, Escritos 
latinoamericanos, Buenos Aires, Centro de Estudios, Investiga-
ciones y Publicaciones León Trotsky, 2000, p. 234.
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nista” han sido aportadas por el dirigente aprista 
Alfredo Saco en sus memorias, a la que hay que su- 
mar una fotografía anexa tomada en 1938. Alfredo 
Saco se integró a las actividades del cap de Méxi-
co, aproximadamente en el curso del mes de agos-
to de 1937, a pocos días de su arribo al puerto de 
Manzanillo.12

En esta fotografía vemos de izquierda a dere-
cha a Jorge Muñiz, Alfredo Saco, León Trotsky 
y Guillermo Vegas León (ver imagen). Fernando 
León de Vivero, por ser el autor de la fotografía, 
no apareció, pero es el gestor de este efímero acto 
ritual. Las claves culturales de la proxemia, es de-
cir, los modos de acercamiento y distancia física, 
la gestualidad corporal dicen sobre este encuen-
tro. Muñiz, Saco y Trotsky, revelaron los rostros 
más complacientes, casi dibujando sonrisas, los ya 
nombrados acentuaron la proximidad. Todos com-
partieron la solemnizada pose corporal de estar 
de pie con las manos o brazos cruzados salvo Vegas 
León. A diferencia de la proximidad física que guar-
daron entre sí Muñiz, Saco y Trotsky, Vegas León 
marcó una pequeña pero significativa distancia fí-
sica y gestual frente al líder ruso, a pesar del ser 
el único que se ubicó en su flanco derecho.13 En 

12 Alfredo Saco Miró Quezada, Tiempos de violencia y rebel-
día: memorias, Lima, Okura, pp. 138 y 139.

13 La fotografía fue reproducida por Saco en ibid., p. 414.
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lo general, los encuentros entre los apristas y los 
miembros de la oposición comunista liderados por 
Trotsky configuraron una compleja y no siempre 
transparente malla de redes intelectuales y políti-
cas dentro y fuera de México.

Trascribamos la versión de Saco acerca de las 
expectativas apristas sobre Trotsky y sus primeros 
acercamientos en México en fecha no determinada 
de 1937:

[R]eferiré que estando en México León Trotsky, 
uno de los grandes autores de la Revolución rusa, en 
calidad de asilado político también, y adonde llegó 
en enero de 1937, unos meses antes que yo, era de 
todo punto de vista importante entrar en contacto 
con él. No nos costó ningún trabajo conseguir esto 
y entre él y los apristas exiliados allá se estableció, 
en verdad, una muy amistosa relación. Trotsky y su 
esposa Natacha estaban alojados en una casona que 
le prestara el famoso pintor mexicano Diego Rive-
ra, ubicada en el barrio de Coyoacán. En la primera 
visita que le hice, la fecha no importa, le llevé un 
ejemplar de mi libro Síntesis aprista, con el pedido 
de que lo leyera y me hiciera los comentarios que el 
movimiento aprista le merecía. Me expresó de in-
mediato que él ya conocía nuestro partido y que te-
nía gran respeto por la figura de Haya de la Torre, 
que había leído El antimperialismo y el apRa y que 
tenía una copia con anotaciones suyas que even-
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tualmente envió a Víctor Raúl. Trotsky, sin embar-
go, me manifestó tener mucho pesimismo sobre las 
posibilidades inmediatas de una revolución social 
indoamericana como la que el aprismo propiciaba, 
debido a que los primeros Estados Unidos nunca la 
tolerarían.14

Del lado trotskista llegaron palabras de aliento 
para la apRa y su jefe, Haya de la Torre, como las 
formuladas por André Breton para Trinchera Apris-
ta, el vocero del cap de México.15 Trotsky cuidó 
mucho de hacer visibles sus contactos y aprecia-
ciones sobre el curso político de las izquierdas la-
tinoamericanas, pero en 1938 decidió dar cauce 
a sus opiniones. Un hito relevante para revisar 
las relaciones entre el cap de México y Trotsky 
lo marcó el 12 de septiembre de 1938 al inaugu-

14 Ibid., p. 160.
15 Las palabras de André Breton para el núm. 9 de Trin-

chera Aprista decían: “Desde México, que después de haber 
barrido a sus tiranos, se enfrenta al fascismo y estrangula al 
capitalismo extranjero, yo envío mi saludo fraternal a los tra-
bajadores peruanos y a todo el proletariado de la América La-
tina que lucha heroicamente por su emancipación. Estoy con 
el apRa porque apresura su triunfo y me declaro de perfecto 
acuerdo con su jefe, Haya de la Torre, por ver en el materialis-
mo dialéctico, adaptado a las últimas conquistas de la ciencia, 
la llave de la liberación humana en todas sus formas”. Véase 
André Breton, “Mensaje”, en Boletín Indoamericano, núm. 3, 
Buenos Aires, septiembre de 1938, p. 2.



–244–

rarse el Congreso Mundial Contra la Guerra y el 
Fascismo, nueve días después de la constitución 
de la iv Internacional en París. Al congreso anti-
fascista asistió el exiliado peruano Fernando León 
de Vivero, asumiendo el cargo de presidente de la 
delegación peruana, copada por la apRa. En dicho 
congreso, las delegaciones peruana y puertorri-
queña marcaron sus distancias frente a la preten-
dida voluntad de paz de los denominados países 
“imperialistas democráticos”, a contracorriente de 
las posturas hegemónicas de “la unidad a toda cos-
ta” proclamada por los estalinistas mexicanos. La 

Trotsky y los desterrados apristas. México, 1938.
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valoración de Trotsky sobre el Congreso se centró 
en criticar al estalinismo como la “lepra del mo-
vimiento de liberación” y particularmente al lom-
bardismo por haber maquillado al imperialismo 
democrático y renunciado a la revolución agraria 
indisolublemente ligada a la lucha antimperialista. 
El líder ruso pasó a continuación a reseñar gene-
rosamente la posición de la apRa, entre el elogio y 
la reserva política, para sugerir posibles acuerdos 
políticos con la recién constituida iv Internacional:

No conozco al aprismo como para arriesgar un juicio 
definitivo. En el Perú la actividad de este partido es 
ilegal y por lo tanto difícil de observar. En el congre-
so de septiembre contra la guerra y el fascismo, la 
apRa, junto con los delegados de Puerto Rico, adop-
tó una posición que, hasta donde yo la puedo juz-
gar, fue valiosa y correcta. Sólo queda esperar que la 
apRa no caiga en la trampa de los estalinistas, ya que 
ello paralizaría la lucha por la liberación del Perú. 
Creo que los acuerdos con los apristas, para deter-
minadas tareas prácticas son posibles y deseables a 
condición de mantener una total independencia or-
ganizativa.16

16 León Trotsky, “La lucha antimperialista es la clave de 
la liberación. Una entrevista con Mateo Fossa”, 23 de sep-
tiembre, 1938, en León Trotsky, Escritos latinoamericanos, Bue-
nos Aires, Centro de Estudios, Investigaciones y Publicacio-
nes León Trotsky, p. 111.
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El poeta peruano Juan Luis Velásquez, de filia-
ción trotskista, miraba entre simpatías y reservas 
al apRa a mediados de 1937, según se lo hizo saber 
Heliodoro Valle a Haya de la Torre.17 El poeta ha-
bía seguido de cerca el proceso político peruano en 
1936, el cual terminó con la anulación de las elec-
ciones generales por Benavides ante la posibilidad 
de perder el control sobre su relevo presidencial. 
Juan Luis Velásquez enjuició dicho proceso en un 
opúsculo intitulado Contra la amenaza civilista que 
circuló en Perú y México. Pero, por esas fechas, 
Juan Luis, desde su exilio mexicano, andaba co-
queteando con la idea de enrumbar hacia la Es-
paña republicana o viajar a Chile; en los hechos, 
al arribo de Trotsky cambió de planes y se alineó 
con él. Velásquez, el 24 de mayo de 1938, dio un 
giro político cuando presentó su carta de admisión 
a las filas del aprismo en México. En realidad, se 
trataba de aplicar la típica táctica del “entrismo” 
promovida por la iv Internacional, a la cual se 

17 En un pasaje de su carta el escritor hondureño consig-
na: “Está aquí Juan Luis Velásquez, quien me dice que es po-
sible cambie su propósito de ir a España y se marche a Chile. 
Con él hemos comentado largamente la situación peruana. No 
deja de reconocer que el aprismo tiene una actualidad palpi-
tante. Aunque afirma que el aprismo ha desaprovechado un 
gran momento histórico al no haberse adueñado del poder y 
que en su programa ha conciliado ideas que más tarde pueden 
adversarias”. fRhv, Rafael Heliodoro Valle a Haya de la To-
rre. San Pedro de los Pinos (D.F.), 2 de junio de 1937.
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sumó Sandalio Junco, el trotskista cubano amigo 
del peruano Goyburu.18 En su carta, Velásquez 
sustentó su adhesión al aprismo, considerando la 
“traición de la iii Internacional”, sus antecedentes 
“marxistas-leninistas-trotskistas”, su experiencia 
de ocho años al lado del proletariado peruano, y 
su convencimiento personal sobre la opción polí-
tica asumida: 

Creo honestamente cumplir con mi deber revolucio-
nario ingresando al Aprismo, para trabajar desde 
sus filas por la vitalización dialéctica y en marcha 
de este movimiento revolucionario del cual debe-
mos exigir responsablemente el mayor rendimiento 
en pro de las masas trabajadoras de los veinte pue-
blos de América Latina. […] Yo saludo en vuestro 
jefe Haya de la Torre, la fuerza motriz del movi-
miento aprista continental, al servicio del cual, desde 
hoy, pongo mi vida de luchador y mis más hondas, 
queridas y firmes esperanzas realistas de porvenir 
y revolución.19 

A decir de Juan Luis Velásquez, su solicitud de 
ingreso fue aprobada por unanimidad por el cap 

18 Hilda Tísoc Lindley, “De los orígenes del apRa en 
Cuba”, en Cuadernos Americanos, núm. 37, México, enero-fe-
brero de 1993, p. 204.

19 Juan Luis Velásquez, “El porqué de mi ingreso y salida 
del Aprismo”, en Clave, núm. 6, México, marzo de 1939.
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de México, por lo que se dedicó a lo largo de sie-
te meses de militancia activa a combatir contra lo 
que denominaba “las líneas oportunistas”.20 Eran 
los meses de convergencia y colaboración entre 
apristas y trotskistas. El 28 de septiembre de 1938, 
León Trotsky redactó una carta de presentación a 
favor de Fernando León de Vivero y José B. Goy- 
buru dirigida a N. Plotkin, con motivo del inmi-
nente viaje de los dos líderes apristas a Estados 
Unidos.21 En la ruptura entre apristas y trotskistas 
algo tuvo que ver la construcción estalinista de ex-
plicar a los primeros por los segundos. La defensa 
de la lucha antimperialista por encima de la lucha 
antifascista fue una “prueba” de ello. Alfredo Saco 
responsabilizó a la comunista española Margarita 
Nelken de la interesada conversión de los apristas 
en trotskistas con motivo del Congreso Mundial 
contra la Guerra y el Fascismo,22 ya comentado 
líneas atrás.23 Alfredo Saco enfrentó la campaña 
estalinista en México a través de un polémico ar-

20 Loc. cit.
21 La carta fue reproducida en la revista Impacto, núm. 

17, Lima, primera quincena de mayo de 1979 y su autentici-
dad fue respaldada por el testimonio de Alfredo Saco Miró 
Quesada, Tiempos de violencia y rebeldía: memorias, Lima, Oku-
ra, p. 161.

22 Alfredo Saco, op. cit., p. 165.
23 Alfredo Saco, “El Congreso Internacional contra la 

Guerra y la Posición Aprista”, en El Popular, México, 23 de 
septiembre de 1938.
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tículo en el que intentó desactivar el socorrido es-
tigma del “trotskismo” acuñado por el estalinismo. 
En el lenguaje y la cultura cominternista de los 
años treinta del siglo pasado, el uso de términos 
polisémicos y estigmatizantes como “trotskismo” 
o “trotskista” condensaron casi todo lo indeseable 
en el seno de las izquierdas, las organizaciones de 
masas y las agrupaciones de intelectuales.

Lo cierto es que los trotskistas fueron incapa-
ces a través del entrismo en el seno del aprismo 
de impulsar su radicalización revolucionaria, pero 
también de frenar las nuevas directivas de Haya 
de la Torre que marcaron un punto de viraje frente 
al imperialismo norteamericano. Diego Rivera en 
diciembre de 1938 realizó la crítica trotskista del 
nuevo viraje aprista interamericano. Las expecta-
tivas cifradas por Haya de la Torre en torno a la 
viii Conferencia Panamericana paradójicamente 
lo aproximaban al browderismo de la Interna-
cional Comunista en el continente. Diego Rivera 
encontró el punto de viraje del aprismo en una co-
laboración de Haya publicada en la revista argen-
tina Claridad del mes de agosto de 1938. El énfasis 
puesto por Haya de la Torre en la función pro-
tectora de la libertad asignada a Estados Unidos 
implicaba transferir los riesgos imperialistas a las 
potencias del eje nazi-fascista. Rivera anotó como 
punto dirimente de deslinde con su amigo Haya 
y el aprismo el desdibujamiento de la alianza con 
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el proletariado norteamericano e internacional.24 
Para el muralista mexicano la apuesta de Haya a 
favor de Roosevelt y la burguesía imperialista nor-
teamericana mal llamada “tutora” de la libertad 
de los pueblos coloniales y semicoloniales sólo se 
explicaba como “una política de adaptación sin 
principios”.25 La meta neobolivariana de la unidad 
de los países en la región basada en el movimien- 
to de Frente Único de Trabajadores Manuales e In-
telectuales Indoamericanos quedó también trasto-
cada con la nueva postura de Haya según la perspi-
caz lectura de Diego Rivera, al sugerir una unidad 
desde arriba entre los gobiernos bajo la “tutela” y 
profilaxis rooseveltiana a favor de una simulada 
causa democrática y libertaria. Para Diego y la iv 
Internacional: “sólo se puede alcanzar este elevado 
fin con el movimiento revolucionario de las masas 
populares contra el imperialismo, incluyendo el 
imperialismo ‘democrático’, y contra sus agentes 
interiores”.26

En diciembre de 1938, Guillermo Vegas León 
informó al cap de Chile sobre la posible aplicación 
de una sanción disciplinaria a Juan Luis Velás-

24 Diego Rivera, “Programa de lucha o de adaptación. A 
propósito de una carta de Haya de la Torre”, en Clave, núm. 
3, México, diciembre de 1938, en Diego Rivera, Arte y política, 
México, Grijalbo, 1979, pp. 201-204.

25 Ibid., p. 203.
26 Loc. cit.
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quez por sus posiciones trotskistas en el seno del 
cap de México.27 Esta política disciplinaria generó 
otra sensible baja en el cap de México. Así, el exi-
liado Blanco Corpeño presentó su renuncia por es-
crito. En ella, el salvadoreño dijo entre otras cosas:

Compañeros: Por la presente envío a Uds. mi re-
nuncia tanto al puesto que como secretario de pro-
paganda tengo en ese ejecutivo como a continuar 
militando en las filas del aprismo —después de cin-
co años de lucha— por estar en desacuerdo doctri-
nario con dicha ideología y por haber encontrado 
en los fundamentos teóricos de la iv Internacional 
la mejor defensa del marxismo-leninismo y la pauta 
más definida, más concreta, más clara dentro del 
terreno de la lucha de clases para la verdadera libe-
ración integral de las clases proletaria y campesina 
del mundo y la línea más firme y segura para el lo-
gro de la emancipación de los pueblos oprimidos, 
coloniales y semicoloniales.28

La adhesión de Blanco Corpeño al trotskismo 
no podía disociarse de sus vínculos faccionales 
y afinidades reales sostenidos en el seno del cap 

27 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León al coronel 
César Pardo, México, 18 de diciembre de 1938.

28 ahBenah, fleec. H. Blanco Corpeño al Comité Apris-
ta de México, México, 25 de diciembre de 1938.
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de México con Sandalio Junco y Juan Luis Ve-
lásquez. Hemos de destacar que la adhesión al 
trotskismo implicó para los tres exapristas una 
preferencia por el internacionalismo abstracto que 
negaba el horizonte de nativización ideológica y 
política del aprismo indoamericano. Es posible 
que la cercanía de la figura de Trotsky haya pesa-
do de manera contundente en este proceso de rea-
lineamiento de Blanco Corpeño, el cual, a diferen-
cia de Velásquez y Junco, tenía ya una militancia 
aprista algo añeja. Este posicionamiento de Blanco 
Corpeño se enmarca mejor si consideramos el de-
bate librado dos meses antes en el cap de Méxi-
co, suscitado por una moción de Pérez Reynoso 
del cap de Chile, orientada a descontinentalizar 
el aprismo en favor de su plena nacionalización a 
partir del caso peruano.29 Así, los extremos mun-
dialistas del trotskismo y del nacionalismo se apro-
ximaron en su crítica al aprismo indoamericano. 
El 12 de febrero de 1939, Saco informó al cap de 
Santiago, ahí cuestionó su presunta adhesión a la 
Vanguardia Popular Socialista filiada como fascis-
ta en Chile, y cuyo eco “ha determinado la enorme 
crisis que se venía por la posición trotskista del c.  
 

29 ahBenah, fleec. Alfredo Saco, “Fundamentación del  
voto contra la proposición del c. Pérez Reynoso titulada ‘Nue-
va acción peruana del aprismo’”, México, octubre de 1938, p. 1.
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Velásquez […] nos hemos visto precisados a de-
cretar su expulsión”.30 Ello no fue óbice para que 
Juan Luis Velásquez publicase su renuncia públi-
ca desde las páginas de Clave, el vocero de la iv 
Internacional en América Latina. Esta coincidió 
con la controversia pública entre Diego Rivera y  
el aprista Guillermo Vegas León, en la que terció el  
propio Trotsky y señaló, en primer lugar, que lo 
hizo porque “la política que tal movimiento sigue 
está ya influenciada internacionalmente por el sta-
linismo”, afirmación que distó de ser objetiva. Las 
dos pruebas que esgrimió Velásquez remitían, por 
un lado, a las alianzas faccionales de los apristas 
en Chile y en Cuba con sectores de la derecha de 
las burguesías nativas, y por el otro, a las decla-
raciones de Haya de la Torre, “proclamándose de 
acuerdo con la política imperialista de Roosevelt”.31  
Sin embargo, el balance del poeta trotskista so-
bre el quehacer del cap de México, a pesar de ser 
arrastrado por la corriente hegemónica del apris-
mo, dejó dos puntos positivos: su postura crítica 
frente a los imperialismos democráticos o fascis-
tas en el Congreso Mundial Contra la Guerra en 
abierto deslinde con los estalinistas, y su adhesión 

30 ahBenah, fleec. Alfredo Saco al secretario general 
del cap de Santiago, México, D. F., 12 de febrero de 1939.

31 Velásquez, op. cit., p. 53.
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a favor de la independencia de Puerto Rico.32 Tras 
su renuncia al apRa, Velásquez fungió una tempo-
rada como uno de los secretarios de Trotsky.33

32 Ibid., p. 54.
33 Alberto Tauro, “Juan Luis Velásquez”, en Diccionario 

Enciclopédico del Perú, Lima, Mejía Baca, 1975, pp. 316 y 317.
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El difícil camino del retorno

La política del pap hacia los militantes de los cap 
fue terminante: había que emprender disciplinada-
mente el retorno al país. El lugar del retorno de-
bía mudar, es decir, dejar de ser el territorio del 
mal gracias a la voluntad y el hacer de la oposición 
política. El lema aprista del retorno fue: “El sitio 
de lucha está en el Perú”. Por ello, este asunto de 
la imagen del mal asociada al poder no fue en su 
momento un dato menor, ya que suscitó la elabora-
ción de mitos políticos que cumplieron una doble 
función simbólica. Por un lado, los mitos apristas 
interpretaron y legitimaron en el ámbito primario 
el origen y la condición del exilio, del martirologio 
y la heroicidad, y por el otro, afianzaron su propia 
fuerza propagandística, gracias a la sedimentación 
de ineludibles símbolos cristianos que gravitaban 
en el imaginario social.

Sin embargo, el proceso de regreso al país no 
fue corto ni fácil, las condiciones represivas se-
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guían su curso duro contra la militancia aprista y 
otras corrientes políticas de oposición. En el caso 
de los apristas residentes en México, asilados o 
no, razones económicas (escasez o empleo seguro), 
afectivas (amores y/o unión conyugal, temores e 
inseguridades) atravesaban su vida, sus agendas, 
sus reales posibilidades de viaje y reinserción en el 
Perú. Hubo también una franja implícita que di-
ferenció, si es que no dividió, al exilio aprista, el 
de su sector profesional en su mayoría acomodado  
y su ala plebeya, empleados de comercio o de ofi-
cina, trabajadores eventuales, desempleados y es-
tudiantes de escasos recursos.

Además de lo anterior, el viaje al Perú no po-
día ser directo. Los desterrados apristas sabían 
que era imposible burlar los controles del régimen 
de Benavides. Tanto la Cancillería, como el Mi-
nisterio de Gobierno y Policía llevaban un atento 
control de las listas de pasajeros de las compañías 
navieras, y ejercían un férreo control de pasapor-
tes de los peruanos que pretendían ingresar por los 
puestos fronterizos de los países vecinos.

A fines de septiembre de 1938, Fernando León 
de Vivero, José B. Goyburu y José B. del Cueto  
emprendieron un viaje secreto “a otros países al 
servicio del Partido del Pueblo”, dejando los car-
gos directivos que desempeñaban en el cap de 
México. Así, la Asamblea General de la militancia 
aprista aprobó el relevo de León de Vivero por Saco 
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en la Secretaría General, Goyburu fue reemplaza-
do por Vegas León en la Secretaría del Exterior, 
y del Cueto fue sustituido por Miolán en la Se-
cretaría de Economía.1 Hay datos que señalan que 
el lugar de destino de los dos primeros fue Nueva 
York, donde los apristas habían constituido un ac-
tivo cap, ya que el de San Francisco había entra-
do en crisis económica y de dirección. La penúl-
tima escala de los líderes apristas en los Estados 
Unidos respondía a una directiva formulada por 
Haya de la Torre para reforzar la propaganda a 
través de los medios periodísticos (New York Times, 
Ken, Time, The Nation). Tal labor se concentraría en 
la producción y difusión de sucesivas y diversas 
denuncias antidictatoriales en vísperas de la inmi-
nente realización de la Conferencia Panamericana 
en la ciudad Lima. Había que apostar a la salida 
de Benavides por cualquier medio, a la amnistía 
política y a la convocatoria de nuevas elecciones.2

A partir de ese momento, la relativa autonomía 
del cap de México se perdió, todas las decisiones 

1 ahBenah, fleec. Guillermo Vegas León, secretario 
del Exterior del cap de México al Comité Aprista de Chile, 
México, 6 de octubre de 1938.

2 ahBenah, fleec. Mensaje sin firma y sin fecha diri-
gido “A los cc. de México: E. y M.” [¿Enríquez y Muñiz?]. 
Véase también Felipe Cossío del Pomar, “Los prisioneros de 
Atlanta”, en Claridad, año xvi, núm. 323, Buenos Aires, marzo 
de 1938.
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de importancia, incluyendo las de carácter disci-
plinario, fueron consultadas por Guillermo Vegas 
León al Coronel Pardo, del cap de Santiago de 
Chile. En 1940, el cap siguió en operación. Re-
cordemos que el dirigente Luis Eduardo Enríquez 
llegó a México a fines de 1939 y tardó en retornar, 
al igual que otros militantes. Eran los últimos re-
zagados de la política del retorno iniciada en 1938. 
Las condiciones del retorno de los exiliados perua-
nos, apristas, comunistas, socialistas tras las elec-
ciones generales de 1939 que llevaron a Manuel 
Prado, un representante de la oligarquía, a la silla 
presidencial, fueron algo más tolerantes a partir de 
entonces.

Llama la atención que en el curso de las multi-
tudinarias manifestaciones antimperialistas del 11 
de abril de 1940, realizadas en protesta contra la 
agresiva nota de Hell, el secretario de Estado es-
tadounidense que exigía un arbitraje internacional 
en el litigio petrolero, los apristas peruanos ya no 
se hubiesen hecho visibles con su bandera, aunque 
quizás participaron en ellas. En contraste con la 
ausencia peruana, resaltaron las delegaciones de 
Cuba, Chile, República Dominicana y El Salva-
dor, que corearon: “Toda la América Latina está 
del lado de México en su lucha por la soberanía”.3

3 Anatol Shulgovski, México en la encrucijada de su historia, 
México, fce, 1968, p. 442.
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Pero el curso de retorno albergaba tantas histo-
rias como militantes habían concentrados en la Ciu-
dad de México o de Guadalajara. Aún los apristas 
dispersos en el resto del país resentían la fuerza 
del llamado del jefe. El 11 de agosto, el militante 
Marcos Berger, residente en Jalapa y empleado en 
La Nevería “La Metropolitana”, comunicó al cap 
de México no poder retornar de manera inmediata 
al Perú, pero que “cumpliendo con mi deber de 
aprista, desde ahora comenzaré a hacer los trámi-
tes necesarios […] pueda realizar el viaje a más 
tardar el próximo mes de septiembre”.4

Paralelamente, Alfredo Saco había transmiti-
do la directiva de la jefatura central del aprismo 
peruano a la Célula Aprista de Guadalajara, con-
vocándolos al retorno. La respuesta no se hizo es-
perar, pero no fue positiva, salvo Antonio Arbitres, 
el responsable de la misma, que manifestó su dis-
posición de viajar al Perú y “ponerse a las órdenes 
del cen”. Tres estudiantes universitarios que no 
habían concluido sus respectivas carreras o que 
carecían de recursos económicos votaron en con-
tra del inmediato retorno: Víctor Castro Díaz, Ale-
jandro Carrión y César Rosales.5 Pero no bastaba 

4 ahBenah, fleec. Marcos Berger a Heráclides Lane-
gra, Jalapa, 11 de agosto de 1939.

5 ahBenah, fleec. Célula Estudiantil Aprista de Gua-
dalajara a los cc. Heráclides Lanegra y Guillermo Vegas 
León. Guadalajara, 30 de mayo de 1939.
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voluntad para retornar. Los medios materiales no 
siempre se ajustaban a los deseos y al cronograma 
militante. Una carta del estudiante Albitres, el 29 
de julio, nos permite dos entradas relevantes. La 
primera acerca de los elevados costos de un viaje al 
Perú, que fueron contrastados con sus más crudas 
carencias de vida. La segunda, la retórica sentida 
de la despedida del compañero que regresaba. Al-
bitres se lamentó de no poder acompañar al com-
pañero Saco, su amigo. Le explicó crudamente su 
difícil situación económica: “he tenido que salir de 
la casa en que vivía porque no he tenido con que 
pagarla. Estoy desesperado, el trabajo de sábado 
en sábado me lo estan dando, no pierdo las espe-
ranzas y creo que para octubre o antes, estaré en el 
puesto de lucha que me corresponde”.6 

Albitres más adelante declinó el pago del pasa-
je hasta Tampico que le fue ofrecido, y en su lugar 
llanamente le pidió a su compañero: “Te agradezco 
en el alma tu buen ofrecimiento, más bien si te so-
bran y no te hacen falta algunos pesos, envíamelos 
para tener con qué comer”.7

En la cultura política del aprismo existió un lu-
gar puntual para la despedida, la cual supone un 
ritual político y una retórica. Esta última, a veces 

6 ahBenah, fleec. Antonio Albitres a “Mi querido her-
mano” [¿?]. Guadalajara, 29 de julio de 1939.

7 Loc. cit.
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aparece como en la excepcional carta de Albitres, 
pero también incluye aquella otra menos política 
de los “encargos” de la nostalgia. Le expresó al via-
jero clandestino su tristeza de no poderlo acom-
pañar, de no haberle dado el abrazo “al hermano 
que parte”, y le refrendó su lealtad escribiéndole: 
“mejor que contigo, con nadie haría un viaje de re-
greso”. Agregó a manera de sentida disculpa: “creo 
que dentro de pronto estaré a tu lado luchando por 
liberar a nuestro Perú”. Albitres sentía que se le 
agolpaban las añoranzas familiares y sentimenta-
les, ofreció su humilde hogar en un colonial barrio 
limeño al frente de su padre, de oficio tapicero; 
que por favor le dijese a su madre que “está algo 
malo de salud” y sigue estudiando. Pero el “encar-
go fuerte para su compañero” es que visite a Eudo-
cia, que le contase que ya se va a recibir de médico 
“para irme a casar con ella”. Por último, le pidió 
cartas al viajero, de todos los puertos que arriba-
se, y se ofreció para lo que desde aquí necesitase, 
“aquí queda tu hermano”, le reiteró. Por último, 
reiteró su lealtad al secreto confiado, acaso secre-
to de un amor truncado; “bien sabes que ésa [la 
reserva] es una de las principales cosas que debe 
tener un hombre, así que no necesitas advertírme-
lo”, le respondió Albitres.8

8 Loc. cit.
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Por su lado, a principios de 1939, Carlos Odia-
ga le escribió a Haya de la Torre sobre su inme-
diato retorno al Perú, lo cual celebró Haya en su 
comunicación a Luis Alberto Sánchez. Dijo: “Me 
parece en buena tónica y está rotundamente contra 
Ravines”. Quizás en los marcos de la uRla Odiaga 
fue receptor de los ecos de las críticas contra Ravi-
nes que promovió el comunista argentino Victorio 
Codovilla.9

El cap de México, a pesar de la política del re-
torno, siguió activo en los espacios públicos. Así, a 
mediados de abril mandó sus delegados fraternales 
al Congreso Juvenil del pRM, que se celebró en el 
Palacio de Bellas Artes, atendiendo a una formal in-
vitación remitida por el dirigente Carlos Madrazo.10

Alfredo Saco preparó su clandestino retorno 
al Perú al lado de su compañero César H. Lanegra. 
Ellos sólo podían prever hasta cierto punto la sali-
da de México, luego tendrían que apostar al azar y 
la respuesta rápida y oportuna, en la medida que 
los controles y riesgos eran muchos. Saco recibió 
el apoyo de uno de los amigos mexicanos, miem-
bro de la Liga de Agrónomos Socialistas, quien 
le proporcionó su acta de nacimiento y lo facul-

9 “Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez”. Haya de la 
Torre y Sánchez, Correspondencia, Lima, Mosca Azul Editores, 
1982, vol. 1, p. 355.

10 ahBenah, fleec. Partido de la Revolución Mexicana 
al Comité Aprista de México, México, 14 de abril de 1939.
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tó para clonar su identidad y sacar un pasaporte 
mexicano con su nombre. Pero ello no bastaba, 
salir de México tenía un costo económico elevado 
en la perspectiva del retorno al Perú. Saco y La-
negra recibieron el solidario apoyo de Jesús Sil-
va Herzog, en ese momento gerente de Petróleos 
Mexicanos (peMex), quien les otorgó un pase 
para la nave Mosly 38, en la cual se embarcaron  
de Puerto México, Veracruz, con destino al puerto de  
Colón en Panamá un 15 de agosto de 1939. En esa 
travesía de siete días, Saco comenta que fueron 
“bien atendidos” por el capitán y su tripulación. 
En Colón permanecieron juntos hasta el día 26, 
separando sus destinos. Lanegra decidió demorar 
su retorno al Perú, mientras Saco optó por embar-
carse en la nave Bogotá de la Compañía Alemana 
de Vapores con el que cruzó el Canal de Panamá 
y arribó a Guayaquil el día 31, el puerto ecuato-
riano del sur, casi fronterizo con el Perú. Relató 
Saco que el inicio de la guerra generó zozobra en 
la tripulación del barco alemán sobre su próximo 
destino. Corrían los días de la invasión a Polonia. 
En Guayaquil, gracias a las redes apristas, abordó 
como “pavo” tolerado la nave Santa Clara de la 
Compañía Grace Line. Temía ser detenido por las 
autoridades migratorias peruanas en el puerto de 
El Callao. Saco pagó una cantidad indetermina-
da por el servicio de tercera clase de cuya habita-
ción no podía moverse sin previa señal del oficial 
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amigo. Iniciada la segunda semana de septiembre 
llegó al Callao, y pudo burlar el control migrato-
rio incorporándose con la ayuda familiar a la vida 
política clandestina del pap en el norte del país, y 
luego en Lima, donde asumió el cargo de subse-
cretario del Comité Nacional y secretario nacional 
de política.11

El 19 de octubre los siete apristas residentes en 
la Ciudad de México se pronunciaron como tales 
ante la prensa y pueblo de México, y condenaron 
el chantaje electoral de Benavides en favor del can-
didato Manuel Prado, con lo que probaron indi-
rectamente que el cap había dejado de funcionar 
como tal. Al mismo tiempo, denunciaron que Haya 
de la Torre, “gran admirador de la Revolución Me-
jicana” había sido herido el 23 de septiembre en 
un allanamiento policial y fallido atentado contra  
su vida.12

Para Saco, su reinserción política no fue nada 
fácil, le implicó —si confiamos en sus cartas y me-
morias— llevar durante cinco meses “una vida ga- 

11 Alfredo Saco Miró Quezada, Tiempos de violencia y rebel-
día: memorias, Lima, Okura, pp. 186 y ss.

12 “Los apristas peruanos residentes, se acogen a la ge-
nerosa hospitalidad del pueblo y de la prensa mejicana en el 
deseo de informar sobre la actual situación política del Perú”. 
Firmado: A. Salinas, Juan Samamé, Carlos Guevara, J. Grie-
ve, Julio Rosales, Luis Eduardo Enríquez y una firma ilegible. 
ahBenah, fleec. México, 19 de octubre de 1939.
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tuna”, es decir, la de un conspirador nocturno, mien-
tras los presos apristas iban recobrando su libertad 
y los militantes en la clandestinidad iban recupe-
rando el derecho al ejercicio político abierto en los 
espacios públicos. Saco dio cuenta de su situación 
personal a Luis Eduardo Enríquez, quien quedó al 
frente del cap de México. Le reclamó, además, un 
pendiente: le debía diez dólares de los muebles que 
le vendió con motivo de su partida y le expresó su 
deseo de que dicho monto se aplicase a pagar el 
flete de una radio de onda corta en función de que 
cubriría una necesidad en su vida en Lima. Esta 
información parecería una nimiedad en las expec-
tativas del exilio, pero no es así, ya que revela una 
cara muy terrena de las redes apristas, en el sentido 
amplio de lo que ellos denominaban la “fraternidad 
aprista”, sin olvidar, además, el valor que le asigna-
ron a un consumo cultural de alta incidencia polí-
tica transfronteriza: el que posibilitaba la radio de 
onda corta, nada barata por cierto.

Veamos ahora la cuestión del retorno en la car-
ta de Saco. El dirigente aprista le pidió a Enríquez 
que se sumase al retorno y que desvaneciese sus 
infundados temores disciplinarios:

Hablando del viejo [Haya de la Torre] contigo, éste 
se ha expresado con mucho cariño de ti. Desea que 
te vengas a la brevedad posible. Con respecto a tu 
situación personal no hay nada de importancia y 
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no es exacto lo que afirmaba tu queridísimo Memo. 
Fundamentalmente lo que quiere Víctor [Haya de 
la Torre] es que todos retornemos nuevamente al 
terruño en estos momentos que seguramente van a 
ser decisivos en la vida del Partido. Con que pues, 
mi querido Luis Eduardo, a liar maletas y a venirse 
en el término de la distancia. Ese es mi deseo frater-
nal y el de la jefatura que seguramente acatarás con 
esa disciplina que te caracteriza. Por acá te auguro 
también una gran situación profesional.13

La carta de Saco iba acompañada, al rever-
so, de unas cálidas, pero terminantes palabras de 
Haya de la Torre a favor del retorno de Enríquez 
y otros cuadros apristas: “Ven. Di a Carrillo Ro-
cha y Muñiz que vengan. Es la hora de venir y de  
pelearla acá. Te abraza. Víctor Raúl”. La carta  
de Saco mandaba saludos para el aprista domini-
cano Miolán, así como para los apristas peruanos 
Salinas, Guevara, Albitres y Grieve. Le seguía un 
etc., el cual merece ser interpretado por los que 
quedaron implícitamente incluidos, es decir, de-
valuados en su memoria. De todos ellos, Alfredo 
Saco convocó a retornar únicamente a Grieve.

13 ahBenah, fleec. Alfredo Saco Miró Quesada a Luis 
Eduardo Enríquez Cabrera, Lima, 3 de febrero de 1940.
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Reflexiones al cierre

La historia del cap de México dista de haber sido 
agotada en este estudio, pero consideramos que aun 
así, con todas sus limitaciones explícitas, inconfe-
sas e inconscientes, tenemos el convencimiento que 
aporta al develamiento de un exilio no tratado, que 
por no ser masivo, no dejó de ser política y cultu-
ralmente relevante y lo trascendió. El abordamien-
to del exilio no ha sido para nuestra generación —
la del 68 latinoamericano— un asunto ajeno. Por 
el contrario, para muchos de sus sobrevivientes ha 
sido un espejo de contradictorias experiencias, re-
des, zonas de encuentros y representaciones signa-
das por las marcas de la afinidad y antagonismos 
propios de la diversidad ideológica, política, étnica 
y cultural. Sin lugar a dudas, desde ese horizonte 
fueron construidas las preguntas y coordenadas en 
diálogo con el pasado, es decir, con el exilio duran-
te el cardenismo, incluso ese vector recurrente de 
lo transfronterizo. La insistencia en esta veta su-
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pranacional es un modo de tomar distancia crítica 
frente a quienes recortan con exceso el horizonte 
y flujo de las ideas, vivencias, representaciones y 
redes de los políticos e intelectuales de México o 
de cualesquier otro país. Sin embargo, ese mirador 
siempre dejará pistas sueltas. Así, entre las simbó-
licas adhesiones populistas al aprismo podríamos 
decir que nos llamó la atención la de Jorge Eliécer 
Gaytán, el joven líder liberal colombiano, publici-
tada desde las páginas de Trinchera Aprista. Gay-
tán, en su condición de integrante de la delegación 
universitaria colombiana, manifestó su fraternal 
saludo a Haya de la Torre, el perseguido líder del 
aprismo a su paso por el Perú, “me llevo el desa-
grado de no haber podido realizar lo que más me 
hubiera agradado, conocerlo personalmente, abra-
zarlo muy estrechamente. Bien sabe usted que su 
obra y su vida nos es familiar en Colombia y que 
usted se lleva toda nuestra admiración y nuestro 
fraternal entusiasmo”.1 Más allá de ello, no pudi-
mos encontrar en las fuentes consultadas las pre-
sencias y ligas colombianas del aprismo, pero que 
las sabemos relevantes por las ligas fundacionales 
de la primera célula aprista en México a fines de 

1 Véase “Párrafos de una carta de Jorge Eliécer Gaytán, 
al jefe del Partido del Pueblo, Haya de la Torre”, en Trinchera 
Aprista, núm. 10, México, julio de 1938, p. 15.
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1927, con la activa participación del exiliado libe-
ral colombiano Julio Cuadros Caldas.

La segunda entrada tuvo más pretensiones 
aunque no alcanzó todas sus metas. Como nos in-
comodaba el tradicional tratamiento de los acota-
dos espacios públicos nacionales para abordar la 
malla del exilio populista, decidimos borrar fron-
teras, cruzando la lógica de las redes, las represen-
taciones y las prácticas políticas transfronterizas, 
otrora llamadas internacionalistas.

La propia categoría del exilio político ha sido 
revisitada y hasta donde pudo recuperó las señas 
de su modo plebeyo, de la precaria y cotidiana 
existencia de sus protagonistas. El exilio fue he-
chura de la violencia política y simbólica y cada 
uno de sus hitos, de sus prácticas, de sus repre-
sentaciones está atravesada por ella. Sin embargo, 
debemos aclarar que el exiliado —además de ser 
una víctima de la violencia de quienes detentan el 
poder en su país de origen— es a pesar suyo, un 
reproductor de la misma, un ejecutor de su asimé-
trica bidireccionalidad. En el caso del populismo 
aprista y de los que le fueron afines en este tiem-
po en América Latina, al ver cerrados los caminos 
del sufragio, recurrieron al ejercicio de la violencia 
como estrategia de poder y/o como táctica de resis-
tencia al pasar a la ilegalidad.

Hemos recordado igualmente que los apristas 
no fueron ajenos a la lógica cultural, política y di-
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plomática de la recepción mexicana y latinoameri-
cana, aunque no siempre tuvieron conciencia de la 
misma. Para los apristas vivir el exilio en México 
tuvo algunos puentes simbólicos previos, las hue-
llas dejadas por Haya y otros líderes del primer 
exilio, también la apropiación doctrinaria y simbó-
lica de la Revolución mexicana. Vivir el exilio en 
México implicó echar raíces culturales no visibles 
en las fuentes consultadas, salvo las explícitas sen-
sibilidades como quereres, afectos y lealtades en 
su mayoría encriptadas.

El aprismo, en la medida en que incidió contra-
dictoriamente con sus tesis sobre la unidad conti-
nental y el antimperialismo en la cultura política de 
las izquierdas mexicanas y de aquellas que, como la 
dominicana, cubana y de otros países, representa-
das por sus varios y simultáneos exilios y sus redes 
políticas, formó parte de esta historia transfronte-
riza que proponemos y que nos exigirá en perspec-
tiva discutir criterios y enfoques teóricos, refinar 
productos y estrategias de investigación.

En la coyuntura en que se situaron nuestros 
personajes el espejo del partido de Estado en Mé-
xico bajo el nuevo arropamiento del cardenismo 
nutrió el mito del retorno y pasión de poder entre 
los populistas latinoamericanos exiliados o no. Los 
apristas particularmente se entusiasmaron con la 
transfiguración del 20 de marzo de 1938, que hizo 
del pnR el Partido de la Revolución Mexicana, así  
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como de los apoyos recibidos discretamente por par-
te de algunos de sus líderes juveniles. Y esta recep-
ción no escapó a la atenta mirada de los políticos 
mexicanos. Así, Sergio Gutiérrez, desde un edi-
torial de El Popular, les reclamó a los disidentes y 
jacobinos “izquierdistas” nacionales su miopía po-
lítica, la cual contrastaba con el modo en que los 
líderes indoamericanos de la época justipreciaban  
la experiencia mexicana: “Hay que hacer nuestra la  
Revolución mexicana”, dice Haya de la Torre, 
“México es el crisol donde se unen y se forjan los 
nuevos ideales de Indoamérica”, apunta Grau San 
Martín, “México es nuestro gran laboratorio so-
cial”, agrega Albizu Campos.2 Sin lugar a dudas, 
líderes populistas como los nombrados y muchos 
otros en el continente, fueron deslumbrados nue-
vamente por los destellos nacionalistas del carde-
nismo.

Esta historia prueba también que el cap de Mé-
xico, al igual que sus símiles de Santiago de Chile y 
de Buenos Aires, resintió ideológica y políticamen-
te la presión de las diversas corrientes del socialis-
mo no cominternista, del marxismo crítico y del 
trotskismo, en la medida en que su postura anti-
comunista y antisoviética se había vuelto tradición 
fuerte en su cultura política. En lo que respecta al 

2 Sergio Gutiérrez, “Sentido continental de la Revolución 
mexicana”, en El Popular, México, 28 de julio de 1938.
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cap de México, frente a las diversas concepciones 
del frente popular antifascista, hemos constatado 
sus dificultades para posicionarse en ese proceso 
político de convergencia de las corrientes populis-
tas mexicanas del cardenismo y del lombardismo, 
más que a sus vertientes estalinistas y trotskistas. 
Pero una evaluación del aprismo en el ámbito con-
tinental, particularmente de los casos de Chile y de 
Cuba, quizás nos permitan discutir de otro modo 
las peculiaridades que asumió cada cap, así como 
sus ejes de unidad ideológica y política. No hemos 
rastreado en el caso mexicano esa veta que apa-
rece en el espejo del cap de Chile, la de los víncu- 
los de los apristas con las derechas y sectores con-
servadores, particularmente con Vasconcelos y Cedi-
llo, aunque entre brumas, recordamos haber leído 
un tardío deslinde periodístico del primero con el 
aprismo que en esta oportunidad no pudimos loca-
lizar. En lo general los agrupamientos populistas 
latinoamericanos fueron atraídos por la vena ul-
tranacionalista, el estatismo y el lenguaje de masas 
del fascismo no así por sus extremismos autorita-
rios, racistas e imperialistas.

La relación de un ala del aprismo con las de-
rechas fascistas apareció en conflicto en un testi-
monio aprista ajeno a la propaganda negra nortea-
mericana: las memorias de Luis Alberto Sánchez, 
y en la alarmada carta de Alfredo Saco, citada en 
este trabajo, por sus repercusiones en México. El 
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escritor Sánchez señaló, en ellas, que las ligas con 
la derecha profascista se debían al ala representada 
por Manuel Seoane, aunque nos presentó las su-
yas con Wilhelm von Fraupel y su esposa Edith, 
directora del Iberoamericasnische Institut de Ham-
burgo, como puramente amistosas hasta mediados 
de 1939.3 Dudosa evocación, toda vez que Von 
Fraupel formó parte del círculo íntimo de Hitler, 
con posterioridad a su cargo de inspector general 
del ejército del Perú en 1928. En el caso del cap de 
México, el arribo del dirigente Luis Eduardo En-
ríquez Cabrera de Alemania, donde residió desde 
fines de 1934 a 1939 en su destierro, nos suscita 
una interrogante: ¿por qué optó por Alemania? 
Lo que sí es conocido, gracias a la corresponden-
cia publicada de Víctor Raúl Haya de la Torre con 
Luis Alberto Sánchez, es que fue el primero de los 
nombrados quien recibió con alguna regularidad la 
prensa nazi, y observó en ella notas sobre el aprismo 
en un balance sobre los movimientos nacionalistas 
latinoamericanos a mediados de los años treinta. El 
pragmatismo político e insurreccional del aprismo 
peruano nos debe inducir a mirar a hacia sus redes 
y encuentros con las derechas, pero esto excede a 
nuestra ya cumplida línea de investigación.

3 Luis Alberto Sánchez, Testimonio personal, vol. 2. El purga-
torio 1931-1945, Lima, Mosca Azul, 1987, p. 211.



–274–

Otro asunto fue la relación dual de los apristas 
con el partido de Estado en México, es decir, fren-
te a los funcionarios y a los dirigentes políticos. 
Esta relación fue cultivada por la apRa desde la 
fundación del pnR, y reactualizada con entusiasmo 
frente a su conversión en pRM. Así, Carlos Madra-
zo colaboró ocasionalmente en la revista Trinche-
ra Aprista.4 Manuel González Calzada le pidió una 
nota prologal a su antología documental intitula-
da “Juventud izquierdista en México” (1938) al 
líder aprista Fernando León de Vivero; también es 
muy probable que exista presencia de Jesús Silva 
Herzog en la copiosa hemerografía y epistolario 
aprista todavía no revisada. En lo particular, se ha 
descuidado el hecho de que Haya de la Torre des-
empeñó un papel activo en la configuración de re-
des con el ala intelectual del partido, entre el pnR 
y el pRM y más adelante con el Partido Revolucio-
nario Institucional (pRi).

Ahora sabemos que la aplicación por parte del 
canciller Hay de la Doctrina Estrada en las relacio-
nes diplomáticas con el Perú generó cierta desazón 
en los apristas, pero no al punto de renunciar a la 
posibilidad de revertirla, aunque sin éxito. El ejem-
plo español estuvo demasiado presente en su ima-
ginario como para olvidarlo, independientemente 

4 Carlos Madrazo, “Las crisis”, en Trinchera Aprista, núm. 
10, México, julio de 1938, p. 9.
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de que se le nombre poco en los documentos con-
sultados. A mediados de 1938 existe la constancia 
de la participación de la delegación aprista en una 
gran movilización y mitin en la ciudad de Puebla a 
favor de la República Española, convocada por la 
ctM y el pRM. En dicho evento al que concurrieron 
los dirigentes apristas León de Vivero, Goyburu, 
Vegas León y Rosales, el primero hizo uso de la 
palabra centrando sus ideas en que la guerra civil 
española debería ser vista como un “teatro de lucha 
de imperialismos” y que el “mejor homenaje para 
España era decir la verdad de nuestros pueblos”.5 
A fines de 1938, Ramón P. de Negri, el presiden-
te de la Sociedad Amigos de España, invitó a los 
apristas en calidad de observadores, al momento 
de la conversión su entidad en la Federación de 
Organismos de Ayuda a la República Española.6

En nuestra memoria, de todos los desterrados 
peruanos aparecen sólo dos de ellos, que tuvieron 
una militancia pasajera en el cap de México, y que 
nos reveló más allá de lo anecdótico nuestras pri-
meras ventanas sobre el exilio populista peruano: 
Juan Luis Velásquez y Luis Eduardo Enríquez 
Cabrera.

5 “Un caluroso homenaje a España”, en Trinchera Aprista, 
núm. 10, México, julio de 1938, p. 27.

6 ahBenah, fleec. Ramón P. de Negri al Comité Apris-
ta de México, México, 7 de noviembre de 1938.
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El poeta Juan Luis Velásquez, tras su deporta-
ción a fines de 1936 se arraigó en la Ciudad de Méxi-
co hasta el fin de sus días, un 9 de mayo de 1970. Su 
deceso fue sentido en algunos medios peruanos, y 
nosotros no fuimos ajenos a ello en su momento, 
lo refrenda la fuente citada y que recibimos en su 
momento de manos del conocido editor peruano 
Juan Mejía Baca.7 La primera vez que escucha-
mos hablar de Juan Luis fue a fines de 1967. Su 
hijo, el escritor Manuel Velásquez Rojas, nos con-
tó, a un informal círculo universitario limeño de 
su admirado padre, el poeta que anduvo entre Es-
paña y México y que, bajo el régimen de Cárde-
nas, se sumó ardorosamente a las misiones cultu-
rales, mientras se vinculaba al pequeño círculo de 
latinoamericanos que frecuentaba militantemente 
a Trotsky, no apareció entonces su acercamiento 
temporal al aprismo.

Luis Eduardo Enríquez Cabrera se nos fue 
dibujando a mediados de los años setenta como 
un personaje de primer orden vinculado a la fun-
dación de la primera célula de la apRa en París 
en 1926 y luego al ejercicio de la primera secreta-
ría del pap en 1930. Nuestra mayor sorpresa fue 
que Enríquez vivía en México al momento en que 

7 Nos referimos al folleto impreso en su homenaje intitu-
lado Juan Luis Velásquez, elaborado por el poeta peruano Sera-
pio Navarro Chumacero en 1970.
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nuestro interés por estudiar al aprismo en México 
fue cobrando relevancia. En la vieja colonia perua-
na nadie podía darnos razón de su nuevo domici-
lio, aunque muchos de sus integrantes recordaban 
su antiguo consultorio de odontólogo en la colonia 
Polanco, que cerró, cansado por la edad. Y cuan-
do ya habíamos perdido la esperanza de hallar a 
Enríquez, una colega y amiga del posgrado, Susa-
na Uzátegui, nos dio la primera pista confiable, ya 
que en alguna oportunidad le había traído corres-
pondencia de su familia: vivía su retiro en Tepeji 
del Río, en un rancho “junto al árbol en que ahor-
caron a Melchor Ocampo”. Gracias al cineasta pe-
ruano Emilio Watanabe, quien se animó a compar-
tir esta búsqueda, nos fuimos en su carro en pos de 
ese encuentro, y después de unas horas llegamos a 
tan simbólico lugar. Al lado se encontraba la gran-
ja María Luisa y en ella efectivamente vivían Luis 
Eduardo Enríquez y su esposa. El primer encuen-
tro fue muy difícil, nuestras preguntas reabrían 
más heridas de las que suponíamos. Tuvimos va-
rias reuniones y una entrevista formal centrada en 
su experiencia parisina y los orígenes de la apRa. 
Tras su deceso, su hijo, el licenciado César Enrí-
quez, accedió a nuestro pedido de donación del ar-
chivo y biblioteca de su padre en 1981 a favor de la 
Biblioteca de la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia (enah) en la Ciudad de México. Nues-
tro retorno al olvidado y maltratado Fondo Luis 
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Eduardo Enríquez Cabrera posibilitó este trabajo, 
aunque debemos dejar constancia que su riqueza 
documental excede los límites de nuestra obra. Sin 
lugar a dudas, las líneas de investigación escogidas 
muchas veces se nutren de viejas huellas de la me-
moria y esta no fue la excepción.
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Anexos
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Anexo 1

A los cc. de México: E. y M.1

Hemos recibido, después de algún tiempo, un nú-
mero de T. A. [Trinchera Aprista] correspondiente 
a setiembre. Sabemos que no dejan de llegar pero 
con mucha menos intensidad que antes. Ahora ha 
disminuido grandemente la censura especialmente 
en provincias y es necesario aumentar los envíos.

En Trujillo se recibe regularmente.
Trinchera necesita un poco de más dedicación 

a la cosa peruana. Hace falta que se ponga en esto 
con gran interés y cuidado.

Creemos que la cuestión por Puerto Rico está 
muy bien pero no para todos los núMeRos. No 
está demás anotar que aquí el asunto no se siente 

1 ahBenah, fleec. Mensaje sin firma y sin fecha dirigi-
do “A los cc. de México: E. y M.” [¿Enríquez y Muñiz?]. La 
redacción apunta a que se trata de un documento escrito por 
Haya de la Torre.
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y a muchos cc. les resulta extraño. Hemos dicho 
ya anteriormente que es necesario que Trinchera 
defina un poco más su fisonomía: o es periódico 
de combate para el Perú o lo es de carácter indoa-
mericano. Ambos tipos nos interesan pero también 
que ambos tipos no se confundan.

No vemos de parte de Uds. una propaganda 
sobre la viii Conf. esto habría sido muy necesario. 
Se ha debido procurar y se debe procurar todavía 
que, con el pretexto de la Conf. se dirijan grupos 
de intelectuales mexicanos a todos los grandes dia-
rios de Indoamérica diciéndoles que “en la fecha 
envían un mensaje a Benavides exigiéndole amnis-
tía y que esperan que toda América coopere a este 
gran fin”.

Es indispensable que se haga gran labor en 
ee. uu. En ee. uu. hay muchos elementos de co-
laboración que no deben ser dejados de lado. Aquí 
cada cosa que se publica en ee. uu. repercute in-
mensamente y es necesario procurar que periódi-
cos y revistas de habla inglesa se dediquen a tra-
tar sobre la situación del Perú. Ken es una revista 
que llega mucho. Los desterrados apristas deben 
dirigirse a The New York Times, a Ken, a Time, a The 
Nation, etc. en cartas en inglés denunciándoles la 
situación del Perú.

No olviden que aquí se oye muy bien el noti-
ciero cerveza Carta Blanca de xcw de las once de 
la noche (aquí 12) y tengan presente que la gente 
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se preocupa mucho de saber qué se hace afuera. 
La propaganda con fotografías es indispensable. 
No olviden la foto y la caricatura. No olviden de 
dar a la propaganda toda la atracción posible y 
procurar que esté muy bien escrita y que enfoque 
bien nuestros problemas.

Anuncien que ha aparecido hasta el Nº 17 de 
Cuaderno Aprista y hasta el Suplemento Nº 4 de Cua-
derno Aprista que es una publicación subsidiaria. 
Hay que anunciar que el entusiasmo en todo el 
país es inmenso y que se trabaja muy bien. Que lo 
de S. Pedro fue una sublevación encabezada por 
el Cmte. Guillermo Salas Vidaurre quien está pre-
so. Sublevación de carácter militar. Que hay gran 
descontento en el Ejército y —naturalmente— en 
el Pueblo.

Anuncien la muerte del c. Gamaniel Tovar de 
Huancavelica preso durante 4 años. Ha muerto 
joven de tuberculosis. Anuncien la gravedad por 
tuberculosis del c. Francisco Rojas también pre-
so desde 1934. Anuncien la prisión del c. Cirilo 
Cornejo y la fuga de la prisión de Trujillo del c. 
Amador Ríos Idiaquez quien por 4ª vez se libra 
de las manos del enemigo. Anuncien la prisión de 
200 cc. en Arequipa con motivo de la llegada de B. 
que hizo un viaje prisionero de los soldados y sin 
un solo acto de entusiasmo popular. Anuncien que 
la organización de la juventud aprista en todo el 
país está alcanzando magníficos resultados y que 
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la prensa clandestina de la juventud se publica re-
gularmente en cada región del país.

Digan que en Trujillo la capital del aprismo y 
la capital del Nord-Perú se preparan grandes ac-
tos de afirmación democrática con motivo de la 
Conf. Panamericana y que los 30 mil trabajadores 
del azúcar que forman totalmente en los sindicatos 
apristas harán una demostración en esos días.

Que los presos apristas se declararán en huel-
ga de hambre en todas las prisiones y que en todo 
el Perú se secunda la acción de Trujillo.

La casa del jefe fue asaltada en Trujillo y el jefe 
está en La Libertad.

Saludos.
[Víctor Raúl Haya de la Torre]
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Anexo 2

Incahuasi, Perú, marzo 7 de 19381

Joaquín García Monge
Apartado Letra X
San José, Costa Rica, C.A.

Mi querido don Joaquín:
En medio de mi lucha, le recuerdo siempre. Re-
pertorio [Americano] elude la censura a veces. Si no 
llega a mis manos, no faltan amigos que lo reciban. 
Así sabemos muchas cosas que nuestra prensa, 
amordazada o vendida, calla.

Supe, aunque muy tarde, que usted había si- 
do procesado a pedido de uno de los señores di-
plomáticos europeos que nos miran como Etiopía 
y China. Habría querido que mi voz de adhesión  

1 Haya de la Torre, “Hay que hacer nuestra la Revolución 
mexicana”, en Patria, La Habana, 18 de junio de 1938, p. 8.
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y de protesta fuera de las primeras. La situación en 
que me hallo, en plena batalla contra la tiranía bár-
bara, me aísla un poco del grato contacto con otros 
pueblos y otras mentes. Pero aunque retardado en 
ocasiones, siento y vivo las inquietudes de esta 
hora crucial de nuestra América en la que, más 
que nunca, urge afirmar bien los pies en el propio 
suelo y mirar muy hondo a la propia conciencia.

Lo estamos viendo claro. Indoamérica tiene 
que hallar al fin un seguro camino. Ya hemos 
titubeado bastante. Ya hemos intentado mucho 
el remedo europeo. Ya hemos vivido largos años 
discutiendo cuál de las modas del viejo mundo 
nos convenía mejor. Mientras tanto hemos des-
oído el latido de nuestra sangre y el llamado de 
nuestro impulso. Y hemos dejado pasar horas 
decisivas.

Pero es tiempo aún de buscar los caminos des-
preciados antes. Esto me sugiere un artículo de 
doña Aura de Rostand que acabo de leer en el pri-
mer número de “Repertorio” de este enero. Al fin 
se dice una verdad que hay que defender. “La pa-
tria mexicana es más grande que México”. Abarca 
más de lo que los centroamericanos y los mismos 
mexicanos piensan. Y el paso hacia esa unidad de 
México y Centroamérica que la escritora Rostand 
defiende, es paso necesario, paso civilizador. Y di-
gámoslo en el nuevo idioma: un paso aprista.
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¿Será llamada antipatriota la autora de esa 
valiente declaración? Un Ubico o un Zamora la 
harían fusilar. Los tiranos miden su crueldad y su 
barbarie por lo que ellos llaman su “patriotismo”, 
que consiste en el derecho soberano de hacer de 
los patriotas esclavos y víctimas. De “esos tira-
nos” tiene también el Perú un prototipo: el general 
Benavides que entregó Puerto Chicama a los ale-
manes en 1915 y que ahora ha entregado la policía 
y la aviación peruana al contralor de Italia y va 
poniéndonos en manos del Japón como esclavos 
en mercado.

[…]
“Y aquí, cada vez con más pruebas, volvemos 

al llamado de otros días: es necesario defenderse 
de los imperialismos fascistas o no, de Europa, de 
Asia y Norteamérica, y para ello hay que unir a to-
dos nuestros pueblos. Unirlos total o parcialmen-
te, pero unirlos.

Hay que emprender de nuevo la cruzada. Hay 
que hacer nuestra la Revolución Mexicana que  
es la que el aprismo invoca. “La patria mexicana es 
más grande que México” con su revolución, con 
esa su nacionalización de tierras industrias, con su 
antimperialismo y con su renovación democrática 
y cultural. Y para ello, luchar con las palabras y 
con la acción es por la unión indoamericana. Mé-
xico y Centroamérica unidas serían el primer paso. 
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La internacionalización de los canales de Panamá 
y Nicaragua serían consecuencia inmediata.

[Víctor Raúl Haya de la Torre]
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Anexo 3

Señor Director de El Nacional,1

México, d. f.

En nombre del Partido Aprista Peruano que re-
presenta al Frente Único de trabajadores manua-
les e intelectuales del País, expresión auténtica de 
sus grandes mayorías nacionales, envío por inter-
medio del prestigioso diario que usted dirige, mi 
más cordial expresión de gratitud y solidaridad a 
los miembros del Bloque del Partido Nacional Re-
volucionario y a los intelectuales mexicanos que 
se han unido para enviar al tirano de mi Patria su 
protesta por el sangriento despotismo que ejerce 
desde el poder usurpado; y su demanda de amnis-

1 En Haya de la Torre, México y el aprismo, Folleto mi-
meografiado, s.p.i., 6 pp. [en la contraportada se lee: ¡Sólo el 
aprismo salvará a Indoamérica!].
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tía en nombre de la civilización, de la democracia 
y de los principios humanos que aquí no rigen ya.

Haya de la Torre/PRM 1938

*  *  *

Incahuasi, Perú, agosto de 1938

Al Licenciado Luis I. Rodríguez 
Presidente del Partido de la  
Revolución Mexicana. 
México, d. f.

Muy estimado compañero y amigo:
Con retraso de casi meses he recibido hoy su hon-
rosa carta del 11 de mayo último, en la que se sirve 
anunciarme la fundación del Partido de la Revolu-
ción Mexicana. La censura postal, impuesta en el 
Perú por la sangrienta tiranía de Benavides, causó 
el retraso de su mensaje, y han sido valerosos com-
pañeros de la vecina república del Brasil, quienes 
me la han hecho llegar por la vía del Amazonas, 
nuestra gigante arteria común.

Agradezco emocionado el saludo que usted me 
transmite en representación de ocho millones de 
hombres y mujeres, integrantes del nuevo Partido 
cuya presidencia le ha sido merecidamente con-
ferida. Y estoy seguro de interpretar lealmente el 
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sentimiento del pueblo aprista del Perú, al testi-
moniar mi más viva alegría por la solidaridad que 
Ud. me expresa con los ideales comunes de anti-
imperialismo y unión continental, democracia y 
nacionalismo económico, que son ya la auténtica 
bandera revolucionaria de todos los pueblos que 
integran nuestra gran Nación Indoamericana.

Tiene la mayor trascendencia histórica, que el 
Partido de la Revolución Mexicana se haya cons-
tituido sobre la base de un sólido Frente Único 
de Trabajadores Manuales e Intelectuales que re-
presenta la alianza popular revolucionaria de las 
clases obrera, campesina y media en lucha contra 
el imperialismo y el latifundio. Y es singularmen-
te significativo que esa nueva organización polí-
tica especifique que, además de los trabajadores 
y mesocracia pobre de la ciudad y del campo, se 
incorporan a sus filas con plenitud de derechos 
ciudadanos, los soldados y oficiales del glorioso 
ejército de México. Porque aunque ellos no for-
men clase social diferente ya provienen de las 
tres que el Partido alía, representan a los sectores 
armados que esas clases aportan para la defensa 
de la Revolución. Así se ha logrado constituir un 
verdadero Partido del Pueblo Mexicano, como ex-
presión coordinada de los grandes grupos clasistas 
realizadores de su admirable obra revolucionaria. 
Sellado con la sangre de cien batallas, el frente 
unido que esa alianza partidaria concreciona, ha 
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de dar culminación eficaz a la magnífica tarea de 
justicia social tan heroicamente emprendida por 
el más completo movimiento popular realizado en 
Indoamérica después de la Independencia.

Para nosotros, los apristas, cada nuevo paso 
de avance de la Revolución mexicana tiene el va-
lor de una fecunda experiencia. El Aprismo como 
doctrina revolucionaria toma sus normas inspira-
doras en la lección de México. Los problemas in-
doamericanos no pueden dividirse con la misma 
arbitrariedad con que ha sido dividida la patria 
grande que Bolívar intentara unir y que nuestras 
castas oligárquicas —prestando de Europa una 
extranjera ideología burguesa— parcelaron para 
su mejor usufructo. Sabemos todos los hijos de In-
doamérica que además de los vínculos que asentó 
el coloniaje ibérico, viven eternas sus motivaciones 
telúricas de unidad continental: en la realidad geo-
gráfica, en la sangre y en el espíritu del indio, en 
la lucha secular por la expropiación de la tierra y 
en la conciencia de que formamos un solo y vasto 
pueblo llamado a ser el ancho y auspicioso hogar 
de la nueva justicia y de la nueva libertad. Pero 
sabemos, también, que no se ha de cumplir.

Nuestro destino histórico si fraccionamos el 
esfuerzo revolucionario alejándolo del propósito 
que la Confederación Indoamericana sea el objeti-
vo inicial de cualquier intento verdadero y perdu-
rable. Porque a los nexos de tradición, mestizaje y 
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de mente que hacen de nosotros un pueblo indivi-
sible, hay que sumar el peligro que junta: la ame-
naza imperialista y los oscuros planes invasores de 
la Internacional Negra del Fascismo.

Los inquietantes problemas del agitado mundo 
de hoy van indicándonos claramente que Indoamé-
rica atrae la codicia de nuevos conquistadores por 
sus riquezas naturales, por la debilidad que propi-
cia su división política y por la desorientación de la 
mayor parte de sus dirigentes no emancipados de 
la tutela mental que Europa les impuso. Pero una 
cuidadosa exploración de nuestra realidad frente 
a la complicada situación internacional, ha de ser-
virnos para comprobar que ninguno de las veinte 
Estados Indoamericanos sería capaz de resistir sólo 
las amenazas que por muchos lados van cercándo-
nos. Recordemos que hasta hoy la independencia 
de cada una de nuestras repúblicas ha sido respe-
tada, porque hemos vivido bajo la tutela paradojal 
de los mismos imperialismos que, precariamente 
equilibrados por la competencia, han penetrado 
en nuestros países por caminos meramente econó-
micos. Pero con ojos al porvenir, es deber nuestro 
pensar en que ya es tiempo de garantizarnos sin 
tutorías una completa soberanía, asegurada por 
nosotros mismos.

La Revolución mexicana nos enseña que las 
limitaciones de nuestra libertad actual aparecen 
cuando uno de nuestros pueblos quiere darse otras 
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normas de vida social que comprometen los inte-
reses imperialistas. Ellos nos permiten ser libres 
y hasta revolucionarios mientras no sufra mengua 
el sistema social y económico que es base de su 
estructura y norma de su política. Sabiéndonos 
débiles y contando con el apoyo de las súbditas 
oligarquías criollas, tienen a la mano en nuestra di-
visión el arma más poderosa para neutralizar cual-
quier aislado intento emancipador. La Historia nos 
ofrece un interesante símil que importa recordar: 
cuando la lucha de los pueblos indoamericanos 
contra el Imperio Español fue la simultaneidad 
del impulso revolucionario, desde México hasta 
la Argentina y Chile lo que más debilitó la repre-
sión de los realistas. Los movimientos precursores 
que habían estallado sin conexiones fueron pron-
tamente aplastados, pero cuando un por un feliz 
sincronismo, la revolución se hizo general, resultó 
imposible aplicarla. Quedando el Perú como úl-
timo baluarte español, fue posible libertarlo a los 
emancipadores de Norte y del Sur del continente 
que avanzaron para confundirse en un gran fren-
te de los pueblos definitivamente victoriosos en 
la batalla de Ayacucho. Esto nos obliga a admitir 
que, a pesar de la distancia en el tiempo, prevale-
cen ciertas enseñanzas de otras épocas. Y que en la 
historia indoamericana no han perdido su vigencia 
revolucionaria aquellas admonitivas palabras de 
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Bolívar: “La Unión es la que nos falta para com-
pletar la obra de nuestra generación”.

Seguro de que obra del Partido de la Revolu-
ción Mexicana ha de iniciar una nueva etapa de 
realizaciones ejemplares para los demás pueblos 
de Indoamérica —que ven en México su baluar-
te y su avanzada— lo saludo desde mi puesto de 
lucha con el gran lema aprista de fraternidad revo-
lucionaria que miles de nuestros mártires llevaron 
en sus labios hasta la muerte: “contRa el iMpe-
RialisMo, poR la unidad de los pueBlos de 
indoaMéRica, paRa Realización de la jus-
ticia social”.

Víctor Raúl Haya de la Torre.
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Anexo 4

Programa de lucha o de adaptación. A propósito 
de una carta de Haya de la Torre a Diego Rivera.1

La revista argentina Claridad, en su número de 
agosto de 1938, publica una carta de Haya de la 
Torre sobre la situación del Perú. No queremos 
aplicar a este documento un criterio socialista o 
marxista; Haya de la Torre escribió la carta como 
demócrata, así es que la consideraremos, ante todo, 
desde el punto de vista democrático. Un buen de-
mócrata es mejor que un mal socialista; pero por 
desgracia, la carta de Haya de la Torre produce, 
desde este punto de vista precisamente, una im-
presión de gran insuficiencia.

Parece que Haya de la Torre limita los peli-
gros que amenazan a los países latinoamericanos 
únicamente a Italia, Alemania y al Japón. No con-

1 Publicada en Clave, núm. 3, México, diciembre de 1938.
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sidera al imperialismo en general, sino a una sola 
de sus variedades, el fascismo. Declara categóri-
camente: “Cierto es que todos pensamos que en 
caso de agresión tenemos a los Estados Unidos del 
Norte —tutores de nuestra libertad—, para que 
nos defiendan”. ¿Será ironía? De ninguna manera. 
Hablando de la posibilidad de una intervención de 
los “agresores” fascistas contra el continente lati-
noamericano, el autor declara: “Mientras los Esta-
dos Unidos estén alertas y fuertes, estos riesgos no 
son próximos, pero… son riesgos”. No es posible 
hablar con mayor claridad. El jefe de la a.p.R.a. 
busca un poderoso protector.

Para Haya de la Torre, los Estados Unidos sólo 
existen como “tutores de la libertad”; nosotros ve-
mos en ellos el peligro más próximo y, en un sentido 
histórico, el más amenazador. Con esto no quere-
mos decir que los gobiernos de los países de la Amé-
rica Latina no tengan el derecho de utilizar, para 
defenderse, los antagonismos de los diversos países 
y grupos imperialistas. Pero la utilización táctica 
de tales antagonismos en determinadas ocasiones, 
según las circunstancias concretas, es una cosa, y 
fundar un cálculo estratégico sobre los defensores 
permanentes, es otra. Consideramos que esta posi-
ción oportunista no sólo es errónea sino profunda-
mente peligrosa, pues crea una falsa perspectiva y 
estorba la educación revolucionaria del pueblo, que 
es la verdadera tarea.
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¡En qué sentido se puede calificar a los Estados 
Unidos como “tutores de la libertad” de los pueblos 
explotados por ellos? Estados Unidos cuenta con 
encontrar un aliado en países de la América Lati-
na contra el dominio europeo o japonés; pero todo 
acto de semejante “defensa” implicaría la completa 
reducción a la esclavitud del país “defendido” por 
los Estados Unidos. El ejemplo del Brasil muestra 
que a los “tutores” superiores no les interesa para 
nada la “libertad”.

Después del golpe de Estado en Brasil, las re-
laciones entre Washington y Río de Janeiro no 
han empeorado, antes bien se han estrechado. La 
causa de esto es que Washington considera a la 
dictadura de Vargas como un instrumento de los 
intereses del capital americano, más dócil y más 
seguro que la democracia revolucionaria. Esta es, 
en el fondo, la posición de la Casa Blanca en lo que 
se refiere a todo el continente del sur.

Puede ser que Haya de la Torre parta simple-
mente de la idea de que el dominio imperialista de 
los Estados Unidos es un “mal menor”. Pero en 
ese caso hay que decirlo abiertamente: la política 
democrática exige claridad. Además, ¿hasta cuán-
do ese mal seguirá siendo el menor? Ignorar este 
problema es arriesgar demasiado en el juego. Los 
Estados Unidos están bajo la acción de las mismas 
leyes históricas que las metrópolis europeas del 
capitalismo. La “democracia” de los Estados Uni-
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dos no es, actualmente, más que una forma de su 
imperialismo. Ante la espantosa putrefacción del 
capitalismo norteamericano, la democracia no im-
pedirá que los “tutores” de la libertad desplieguen 
en un futuro próximo una política imperialista ex-
tremadamente agresiva, dirigida, especialmente, 
contra los países de la América Latina. Hay que 
decirlo clara, precisa y firmemente, y esta pers-
pectiva hay que colocarla en la base del programa 
revolucionario.

Algunos de los jefes de la apRa declaran, por 
inverosímil que parezca, que la alianza de la apRa 
y, en general, de los partidos nacional-revoluciona-
rios de los Estados Unidos y de otros países impe-
rialistas no tiene significación práctica, puesto que 
los obreros de estos países no se interesarían por la 
situación de los países coloniales y semicoloniales. 
Nosotros consideramos este punto de vista como 
suicida, en el pleno sentido de la palabra. Los pue-
blos coloniales no podrán libertarse mientras viva 
el imperialismo y los pueblos oprimidos no podrán 
acabar con la burguesía imperialista sino aliándose 
con el proletariado internacional. Es imposible no 
ver que la posición de los jefes más oportunistas 
de la apRa, en esta cuestión fundamental, se ve co-
rroborada por la carta de Haya de la Torre. Quien 
considera a la burguesía imperialista norteameri-
cana como “tutora” de la libertad de los pueblos 
coloniales, claro que no puede buscar la alianza 
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con los obreros norteamericanos. La desconfiada 
apreciación del proletariado internacional en la 
cuestión colonial se desprende inevitablemente del 
esfuerzo por no asustar a la burguesía imperialista 
“democrática”, sobre todo a la burguesía de los Es-
tados Unidos. Quien cuenta con encontrar un alia-
do en Roosevelt, claro que no puede convertirse 
en aliado de la vanguardia internacional. Esta es la 
línea fundamental de demarcación entre la política 
de lucha revolucionaria y la política de adaptación 
sin principios.

Haya de la Torre insiste en la necesidad de la 
unión de los países de la América Latina y termina 
su carta con esta fórmula: Nos, los representan-
tes de las Provincias Unidas de Sudamérica”. En 
sí misma la idea es absolutamente justa. La lucha 
por los Estados Unidos de la América Latina es 
inseparable de la lucha por la independencia na-
cional de cada uno de los países latinoamericanos. 
Sin embargo, hay que responder clara y precisa-
mente a la pregunta de cuáles son los caminos que 
pueden llevar a esa unificación. De las formulacio-
nes extremadamente vagas de Haya de la Torre se 
puede concluir que espera convencer a los gobier-
nos actuales de la América Latina a que se unan 
voluntariamente… ¿Bajo la “tutela” de los Estados 
Unidos? En realidad, sólo se puede alcanzar este 
elevado fin con el movimiento revolucionario de 
las masas populares contra el imperialismo, inclu-
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yendo el imperialismo “democrático”, y contra sus 
agentes interiores. Es un camino difícil, lo recono-
cemos, pero no hay otro.

Notemos, aun, que en esta carta de carácter pro-
gramático, no se dice una palabra sobre la Unión 
Soviética. ¿Para Haya de la Torre la uRss es la de-
fensora de los países coloniales, semicoloniales, su 
amiga y aliada o considera, con nosotros, que bajo 
el régimen actual, la Unión Soviética representa el 
mayor peligro para los pueblos, débiles, retrasados 
y cuya independencia está muy lejos de ser com-
pleta? En este caso, el silencio de Haya de la To-
rre también está determinado por consideraciones 
manifiestamente oportunistas. Parece que Haya 
de la Torre quiere guardar a la uRss en “reserva” 
para el caso de que los Estados Unidos no lo ayu-
daran. Pero el que quiere tener muchos amigos 
suele perder los pocos que tiene.

Estas son las ideas que sugiere la carta del jefe 
de la apRa, aun si nos limitamos a criterios mera-
mente democráticos. ¿Nuestras conclusiones son 
erróneas? Escucharemos con agrado las réplicas 
de los representantes de la apRa. Sólo deseamos 
que estas réplicas sean más precisas, más concre-
tas, menos evasivas y diplomáticas que la carta de 
Haya de la Torre.

México, d. f., 19 de noviembre de 1938.
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Anexo 5

México, d. f. 25 de diciembre de 19381

Al Comité Aprista de México.
Ciudad.

Compañeros. Por la presente envío a Uds. mi re-
nuncia tanto al puesto que como secretario de pro-
paganda tengo a ese ejecutivo como a continuar 
militando en las filas del Aprismo después de cinco 
años de lucha por estar en desacuerdo doctrinario 
con dicha ideología y por haber encontrado en los 
fundamentos teóricos de la iv Internacional la me-
jor defensa del marxismo-leninismo y la pauta más 
definida, más concreta, más clara dentro del terre-
no de la lucha de clases para la verdadera libera-
ción integral de las clases proletaria y campesina 
del mundo y la línea más firme y segura para el lo-

1 ahBenah. Fondo Luis Eduardo Enríquez Cabrera.
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gro de la emancipación de los pueblos oprimidos, 
coloniales y semicoloniales.

Frente a las traiciones de la iii Internacional 
en el mundo y a las vacilaciones oportunistas que 
se desarrollan en el continente, he encontrado un 
rumbo verdaderamente revolucionario, vale decir, 
he encontrado mi puesto de lucha como marxista 
convencido que soy. Luchar por este rumbo desde 
el puesto de lucha bolchevique, es la tarea histó-
rica del auténtico revolucionario marxista que no 
se siente acobardado por gigante obra que debe 
realizar la iv Internacional, la cual pese a su escasa 
fuerza cuantitativa actual, tiene todo el respaldo 
cualitativo del marxismo-leninismo y de la Revo-
lución de Octubre. 

Fraternalmente,

J. Enrique Blanco Corpeño.
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Anexo 6

El porqué de mi ingreso y mi salida del aprismo1

Juan Luis Velásquez

Debo aclarar, en primer lugar, que mi ingreso al 
aprismo tuvo un carácter exclusivamente táctico. 
Me interesaba fundamentalmente trabajar en el 
aprismo revolucionariamente, con un neto carác-
ter marxista al mismo tiempo que podía desplegar 
una labor de crítica al stalinismo e impedir su in-
fluencia en el aprismo.

En virtud de tal criterio, para realizar tal la-
bor, solicité mi ingreso al aprismo, mediante carta 
dirigida al Comité Aprista de México, con fecha 
24 de mayo de 1938. La carta en referencia dice 
textualmente lo siguiente:

1 Clave, núm. 6, México, marzo de 1939, pp. 51-54.
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“Compañeros:
Después trabajar ocho años en el terreno re-

volucionario, identificado al proletariado, defen-
diendo sus intereses de clase, mediante la teoría y la 
práctica del marxismo, solicito ahora mi ingreso al 
aprismo, procedente de las filas marxistas-leninis-
tas-trotskistas.

“Reconozco en el aprismo la mejor posibilidad 
revolucionaria para el movimiento de liberación de 
los pueblos oprimidos de América-latina.

“Estoy convencido que en el aprismo encontraré 
las mejores condiciones subjetivas para continuar 
mi trayectoria revolucionaria objetiva, sirviendo 
específicamente a la liberación de los trabajadores 
—manuales e intelectuales— de nuestro continente 
Indo-americano. Estoy seguro de optimismo en el 
porvenir revolucionario continental del movimien-
to Aprista que tiene ya una heroica y honesta tradi-
ción de lucha en el Perú.

“La política de tradición de la iii Internacional 
obliga a los revolucionarios auténticamente marxis-
tas a tomar posiciones específicas en la hora pre-
sente. Mi conciencia de auténtico revolucionario 
me exige que tome una posición específica y preci-
sa frente a nuestra realidad latino-americana deter-
minada y viva. Creo honestamente cumplir con mi 
deber revolucionario ingresando al Aprismo, para 
trabajar desde sus filas por la vitalización dialécti-
ca y en marcha de este movimiento revolucionario 
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del cual debemos exigir responsablemente el mayor 
rendimiento en pro de las masas trabajadoras de los 
veinte pueblos de América-latina.

“Compañeros apristas: 
“Por la lucha antiimperialista en América-latina, 

contra los imperialismos fascista y democráticos. Por 
la liberación económica, política y social de nuestros 
países oprimidos. Por la solidaridad continental, di-
námica y revolucionaria de nuestros pueblos. Por 
la solidaridad de clase con todos los explotados del 
mundo que trabajan y luchan por su liberación. Por 
la fidelidad al marxismo, en su curso auténtico y 
dialéctico de revolución permanente y progresiva. 
Por el socialismo en América-latina. Por el triunfo 
del socialismo internacional.

“Yo saludo en vuestro jefe, Haya de la Torre, la 
fuerza motriz del movimiento aprista continental, 
al servicio del cual, desde hoy, pongo mi vida de 
luchador y mis más hondas, queridas y firmes espe-
ranzas realistas de porvenir y revolución.

“Compañeros apristas: 
“¡Con el Aprismo, por América-latina, salud!”

De mi anterior carta quiero extraer algunas 
conclusiones necesarias: Primera: nada de ellas 
hay que pueda indicar que yo haya renegado de 
la teoría marxista y que no reconozca que el mo-
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vimiento marxista-leninista es en la actualidad de 
la iv Internacional. Segunda: Dejo constancia ex-
presa de que la política de traición de la iii Inter-
nacional obliga a los revolucionarios marxistas a 
tomar posiciones tácticas y específicas en la hora 
actual en virtud de lo cual entendía cumplir con mi 
deber revolucionario ingresando al aprismo. Ter-
cera: reconozco las posibilidades del movimiento 
aprista y juzgo conveniente trabajar dentro de él 
para vitalizarlo y exigir responsablemente su ma-
yor rendimiento revolucionario”.

El Comité Aprista de México, previa lectura 
de la carta acordó mi ingreso por unanimidad y 
algunos dirigentes tuvieron frases elogiosas para 
mí. De todo esto se desprende, pues, como es na-
tural, que el Comité Aprista de México estuviera 
de acuerdo con el contenido de mi adhesión. Ja-
más el Comité Aprista de México me exigió rec-
tificación alguna por mi anterior campaña contra  
el Aprismo. Durante mi permanencia en el Comité 
Aprista de México jamás he escrito una defensa de 
la línea seguida por el aprismo internacionalmen-
te. En cambio sí he trabajado desde el interior del  
comité en contra de cualquier línea oportunista  
del aprismo.

Hoy, a los siete meses de actuación dentro del 
aprismo, tengo que dar por cancelada mi expe-
riencia en sus filas debido a que la política que tal 
movimiento sigue está ya influenciada internacio-
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nalmente por el stalinismo. En Cuba, el movimien-
to aprista después de su penetración en el Partido 
Revolucionario Cubano, en la actualidad, se ha 
dividido justamente con el p.R.c. en dos sectores, 
uno que se encuentra a disposición de Batista y 
otro que sigue a Grau San Martín quien busca 
pactar con sectores tradicionales de derecha. En 
Chile, donde el número de exiliados apristas pe-
ruanos pasa de 300, el Comité Aprista de Santiago 
tiene las mejores relaciones de colaboración con el 
frente popular chileno y con todos los partidos que 
lo integran, inclusive el fascista, que últimamente 
y por innegables motivos demagógicos ha cambia-
do de nombre, llamándose Vanguardia Popular 
Socialista. Destacados dirigentes apristas, como 
Seoane y Pardo han tomado parte en la reunión 
en que tal partido cambió de nombre. En el Perú, 
Haya de la Torre, ha hecho declaraciones al pe-
riódico La Voz de Nueva York, proclamándose de 
acuerdo con la política imperialista de Roosevelt.

Es verdad que el Comité Aprista de México 
ha tenido actuaciones distintas, como su interven-
ción en el Congreso Mundial Contra la Guerra, 
en el cual sus miembros se pronunciaron contra 
la fórmula stalinista de apoyo a los imperialismos 
democráticos en contra del fascismo sosteniendo 
la tesis justa contra los imperialismos “democráti-
cos” o fascistas que son los causantes de la guerra; 
y defendiendo la independencia de Puerto Rico en  
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contra del imperialismo Yanqui. Es verdad que 
el Comité Aprista de México se siente remolcado 
por el grueso del partido y no se atreve a sostener 
una posición revolucionaria. Ante tales hechos, la 
única posición acorde con mi carta de ingreso al 
Comité Aprista de México con mi actuación en sus 
filas y con mi línea revolucionaria marxista, no es 
otra que la de romper abiertamente con el apris-
mo, regresando a las filas de la iv Internacional.
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