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PROLOGO

El dia que muri6 Luis Villoro decidimos rendirle un homenaje al
interior del seminario de investigacion en el que, desde hace varios
afios, nos reunimos alumnos y académicos de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, y un investigador invitado permanente
de la Central European University, para examinar temas vinculados
con la diversidad cultural.

Por supuesto, para entonces ya habiamos discutido en varias oca-
siones las ideas del fil6sofo Villoro, en especial las de sus libros Los
retos de la sociedad por venir y El poder y el valor. Y es que, sin duda,
varios de los temas que aborda en ellos son de especial relevancia
para los asuntos a los que nos enfrentamos al interior del seminario.
Por ejemplo, su postura mediadora entre liberalismo y multicultu-
ralismo siempre nos resulté atil. Y es que Villoro nos recuerda lo
siguiente: “La ideologia liberal confunde el multiculturalismo con
su interpretacién por integrismos monistas. La ideologia integrista
confunde el liberalismo con su interpretacién en favor de un poder
politico. La tnica forma de dar luz en la confusién es despejar ese
doble equivoco”. Tiene razén Villoro, cuando hablamos sobre asun-
tos en los que la diversidad cultural estd involucrada, lo primero que
tendriamos que hacer es despejar equivocos. A veces nos enfrasca-
mos en debates vacios por no aclarar, de entrada, nuestros conceptos.

Su via negativa hacia la justicia siempre resoné en nuestras polé-
micas, ya fueran sobre Rawls, el republicanismo que defiende Am-
brosio Velasco, actor del seminario, o la idea de la justicia de Sen.
Dice Villoro: “La posibilidad de actuar diciendo que ‘no’ a situacio-
nes en que prevalezcan la indignidad y la injusticia serfa un intento
de fundamentacién ‘en negativo’ de los derechos humanos, vélidos

[11]



12 LuIS VILLORO Y LA DIVERSIDAD CULTURAL: UN HOMENAJE

universalmente, mediante el rechazo de las situaciones en que se dé
su negacién”. Sobre esta idea de cémo fundamentar derechos hu-
manos universalmente vélidos giran muchas de nuestras discusio-
nes, atin hay quienes no se convencen de los argumentos en favor de
esta idea “universalista”.

En el seminario siempre regresamos a su breve exposicién sobre lo
racional y lo razonable, que seguramente esta inspirada en Rawls y en
Toulmin, pero que toma su propio derrotero: “razonable es la razén
en los limites de la condicién humana. Podriamos decir que, frente a
la razén ‘arrogante’ es una razén ‘discreta’. Porque acepta sus limites,
no como si fueran un defecto, sino como la Ginica garantia de que nues-
tra acciéon en el mundo no sea vana”. Regresamos a ella porque sin
una actitud razonable frente al otro, su reconocimiento flaquea.

Pero estaba en aquel triste dfa en que muri6 Villoro. Luis David
Reyes propuso en el grupo virtual, donde los miembros del semina-
rio discutimos sobre los temas que habremos de abordar en sesiones
préximas, que revisiramos al fil6sofo la siguiente vez que nos vié-
ramos, y lo hicimos. Fue en esa ocasién en la que los muchachos
sugirieron organizar un coloquio e invitar a varios de sus profesores
y compafieros para rendirle un homenaje.

Durante varios meses se dedicaron a invitar a los académicos a
quienes querian escuchar en el coloquio. A mi me pidieron que in-
vitara a Juan Villoro,a Ambrosio Velasco, a Mario Magallén, y a dos
seminarios de investigacién que trabajan temas parecidos al nues-
tro: el que dirige Ana Luisa Guerrero, del CIALC, y el que dirige la
Dra. Ménica Gémez Salazar de la Facultad de Filosofia y Letras.
Los estudiantes invitaron, y aqui corro el riesgo de olvidar a alguien,
aunque tengo el programa en la mano, a: Isabel Cabrera, Gabriel
Vargas Lozano, Mario Teodoro Ramirez, Moisés Vaca, Elisabetta
di Castro, Victérico Muiioz, Rogelio Laguna, Adalberto de Hoyos,
Catalina Garcia Espinosa de los Monteros, Roberto Escudero y a
Fernanda Navarro. Yo me tomé la libertad de invitar a otros tan-
tos compaiferos del CIALC, como Soffa Reding, Roberto Mora y a
Morgan Quero. Junto con los estudiantes invitados, organizamos 12
mesas en tres dias de trabajo.

Mientras le ddbamos forma al coloquio nos parecié sensato em-
plazar a los participantes a escribir sobre cuatro grandes temas, para
asi darle unidad a las mesas. Escogimos los siguientes s6lo porque
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son los que mds nos interesan: la filosofia politica, la filosofia de la
religién, la epistemologia y el indigenismo de Luis Villoro.

La comunidad universitaria participé ampliamente en el even-
to. Ademds, gracias a que dejamos el suficiente espacio para que
pudiéramos abrir un debate entre los panelistas y el pablico, qued6
establecido que las nuevas generaciones siguen entusiasmadas con la
filosofia de Luis Villoro.

El entusiasmo que menciono tenfa que quedar plasmado en este
libro, asi que decidi incluir textos, no s6lo de los académicos que
aceptaron transformar su ponencia en un articulo (por supuesto
que no todos tenfan la posibilidad de hacerlo y lo entendemos), sino
de los estudiantes que participaron en el coloquio. LLa mayoria son
miembros del seminario de investigacién al que ya he hecho referen-
cia. En ese sentido, este libro retine por primera vez el trabajo de una
generacion de jovenes que se estd formando en las aulas de la UNAM
y a la que debemos darle seguimiento. Espero que varios de ellos,
si no todos, permanezcan en el debate académico por muchos afios.

Los textos reunidos en este volumen abordan en su mayoria la filo-
soffa politica y la filosofia de religién de Luis Villoro. Algunos son tex-
tos descriptivos pero, en gran medida, aventuran caminos por los que
la filosofia de Villoro puede seguir enriqueciendo nuestros debates.

Cabe decir que los trabajos aqui compilados no estin organi-
zados por temas, salvo algunas excepciones: los que fueron exami-
nados en las mismas mesas y establecen vinculos evidentes entre
ellos. De cualquier forma no estd senalado, que el lector averigiie
cudles son. También notard que algunos de los textos tocan temas
similares desde posturas distintas, que incluso los autores polemi-
zan entre si (no explicitamente). Y es que estdn parados en inter-
pretaciones diferentes de lo que, por ejemplo, implica la diversidad
cultural. Ser capaces de discutir desde distintas posiciones es un paso
importante en el reconocimiento del otro. Asunto fundamental en
la filosofia de Luis Villoro. Si no logramos reconocer al otro en la
academia jcomo pretendemos que suceda en el mundo?

Pero es momento de terminar, que este pequefio compendio
cumpla dos funciones: homenajear a Luis Villoro y mostrar algunos
de los debates que mantenemos desde su filosofia.

LUIS MUNOZ OLIVEIRA
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Juan Villoro*

El hombre, que a la edad de dos afios aprende a
caminar, percibe la felicidad del escalon porque,
como criatura que tiene que aprender a andar,
recibe al mismo tiempo la gracia de poder elevar
la cabeza.

ABY WARBURG

Es totalmente inocente la costumbre de
mucha gente de caminar mds despacio
cuando intenta recordar alguna cosa.

AVISHAI MARGALIT

El encierro suele ser un espacio fecundo para el recuerdo. La me-
moria y la imaginacién son escapatorias del hombre encarcelado. En
un gesto de congruente ironia, el Archivo General de la Nacion se
encuentra en lo que fue el “Palacio Negro” de Lecumberri, la carcel
prestigiada por los protagonistas del movimiento ferrocarrilero, por
José Revueltas, los lideres del 68, José Agustin y los muchos olvida-
dos que purgaron ahf sentencia injusta.

La venganza del hombre cautivo consiste en detener el tiempo,
fijar los hechos; con més rigor del que padece en su celda, busca que
no escapen sus recuerdos.

Elena Poniatowska entrevisté en la cércel de Lecumberri a los
miembros del Consejo Nacional de Huelga y de la Coaliciéon de
Maestros, detenidos por el gobierno del presidente Gustavo Diaz
Ordaz. Esas conversaciones, reunidas en La noche de Tlatelolco, pre-
figuraron el archivo que hoy es resguardado entre los muros del an-
tiguo presidio.

* El Colegio Nacional.
[15]
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En su didlogo con Poniatowska, Eduardo Valle, cuyo apodo de
“El Biho” resultaba id6neo para las profecias, coment6:

Yo creo que el Movimiento repercutié en los nifios en tal forma que
si se puede confiar en este pafs es precisamente porque en él hay una
inmensa cantidad de nifios. En las generaciones que vivieron el Mo-
vimiento desde las aceras, viendo pasar a sus hermanos mayores, to-
mados de las manos de sus padres en las propias manifestaciones, los
que oyeron los relatos de los dias de terror, o los sintieron en su carne,
en ellos estd la revolucién. El gobierno de este pais deberd tener mu-
cho cuidado con aquellos que en 1968 tenfan diez, doce o quince afios.
Por més demagogia que se les inocule, por mis droga que se les aseste,
ellos recordardn siempre en lo més intimo de su mente, las golpizas y
los asesinatos de que fueron objeto sus hermanos... Recordardn —por
més que el gobierno se empeiie en hacerlos olvidar—, que de pequefios
sufrieron la ignominia de los garrotazos, las bombas lacrimégenas y las

balas.

La infancia es el principal archivo de la emocién y la memoria.
La vida del hombre se define esencialmente por lo que le sucede
antes de los 12 afios. Santiago Ramirez resumié esta operacién en un
aforismo que daria titulo a un libro: Infancia es destino.

Quienes fuimos nifios en el 68 estamos destinados a recordar
aquellos dias de esperanza y sangre con la mirada que tuvimos en-
tonces. Otros periodos, méds remotos, pueden ser recuperados con
una curiosidad no interferida por la emocién. Puedo imaginarme
como adulto durante el cisma papal del siglo XIV y situarme en pla-
zas de desconocidas ciudades europeas, cubiertas por caddveres de
la peste bubénica. En cambio, sélo puedo ver el 68 a la altura de mis
doce afios, con la mirada inamovible del testigo de cargo.

Si toda forma de escritura depende de establecer contacto con
una sensibilidad primera, de recuperar al nifio que respalda con su
asombro y su novedad al narrador adulto, el relato memorioso de
lo que pas6 durante mi nifiez me lleva a asumir esa perspectiva por
partida doble. EI 68 es mi infancia, lo que conoci de la mano de mi
padre, profesor de filosofia que no pudo cambiar el mundo, o sélo
lo cambi6 en una medida subatémica que me propongo desentrafar
en estas paginas.
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“El Baho” deposité una esperanza infinita en mi generacion:
“en ellos estd la revolucion”. Un luchador cautivo delegaba su ilu-
si6n en quienes crecerfan para justificarlo. Pero también el gobierno
entendi6 la amenaza potencial que representaba la siguiente ronda
generacional y mitig6 el animo de protesta, ofreciendo insélitas op-
ciones para los posibles herederos del 68. Asi las cosas, mi genera-
ci6n creci6 entre los signos contrastados del oprobio y la radicalidad.

Después de Tlatelolco, hubo un intento de recuperar a los jovenes
de la clase media a través del sistema CCH, el Colegio de Bachilleres,
el Injuve, la tarjeta Plan Joven, ofertas de becas y viajes, renovadas
oportunidades de integracién a una sociedad que en octubre del 68
mostré una fractura extrema.

Enlos afios setenta, la “apertura democritica” del presidente Luis
Echeverria fue la zona contradictoria que incluy6 la represion del 10
de junio, la prohibicién de conciertos de rock y el golpe a Excélsior, y
también amplié un poco los margenes de libertad de un sistema au-
toritario. No se trataba de fomentar una genuina democracia, sino
de crear vélvulas de escape para perpetuar un modelo de dominio.
Esta extrafa situacién permitié que nos formédramos leyendo el Li-
bro Rojo de Mao (que incluso se vendia en los supermercados), Los
agachados de Rius, los Conceptos elementales del materialismo histérico
de Marta Harnecker. Me inscribi en un seminario de lectura de E/
Capital, subrayé Lo que todo revolucionario debe saber sobre la repre-
sion de Victor Serge, a los 18 afos me afilié al Partido Mexicano de
los Trabajadores, presidido por Heberto Castillo, uno de los lideres
del 68, estudié Sociologia en la UAM-Iztapalapa, donde el marco te6-
rico era rigurosamente marxista, y me recibi con una tesis sobre el
concepto de enajenacion.

Como es sabido, esta pedagogia radical no logré que mi gene-
raci6n cambiara la vida social de México (aunque algunos, como el
Subcomandante Marcos, se acercaron bastante). LLa herencia del 68
tuvo para nosotros mayor impacto cultural que politico, entre otras
cosas porque el Movimiento estudiantil también fue un fenémeno
de la contracultura, que articul6 basquedas para cambiar no sélo un
sistema de gobierno, sino una manera de vivir. En este sentido, atin
estd por determinarse la forma en que la Era de Acuario se combiné
con una lucha civica cuyas principales demandas eran respeto a la
Constitucion y didlogo publico con el presidente, y en qué medida
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esto afecté las diversas trayectorias de los hijos o los hermanos me-
nores del 68.

Toda rebelién redisefia el futuro. A la distancia, llama la atencién
la mesura de metas del Movimiento estudiantil. El 68 no prometia
una aurora socialista, aunque muchos de sus miembros y algunas
pancartas profesaran el marxismo-leninismo. Se trataba, en lo fun-
damental, de un movimiento democratizador. Su idea de futuro
no era utépica ni desmedida, y en ese sentido parecia tangible. Sin
embargo, estos razonables ideales serfan rechazados o pervertidos
por las reformas politicas del gobierno. En las siguientes décadas
el PRI perfeccionaria sus métodos de represion directa (de la guerra
sucia en Guerrero a la caceria selectiva de disidentes), la cooptacién
adinerada y sutil de opositores, los artilugios del fraude electoral, la
disuasion a través de los medios de comunicacién.

Numerosos militantes de la izquierda pensdbamos que la demo-
cracia era el nombre implicito de la revolucién y que un pais de li-
bertades avanzarfa necesariamente hacia una mayor igualdad social.
Pero en el candnico anio 2000, el Partido Oficial no serfa vencido por
una tendencia socialista o socialdemécrata, sino por un candidato
populista y conservador, Vicente Fox, del PAN.

La valoracién del 68 pasa por revisar un doble fracaso: la repre-
si6n de un movimiento democratizador y la imposibilidad de recu-
perar su herencia para transformar la sociedad desde la izquierda.
En lo que toca a mi generacién, en la que “El Biho” deposito6 sus
més generosas adivinaciones, también pasa por el siguiente cuestio-
namiento: las nuevas opciones para la clase media crearon un clima
de tentativas individuales, no ajeno al conformismo, donde la ur-
gencia no era impugnar sino formarse ante una ventanilla para pe-
dir una beca. Este acatamiento de la norma no sélo se refiere al trato
con el Estado, sino con la tradicién. Seguimos de manera cordial a
los mayores; no hubo muchos impulsos para crear espacios propios.
Las revistas y las editoriales independientes que formamos no re-
presentaron alternativas perdurables; fueron el campo de entrena-
miento donde hicimos nuestras primeras armas para pasar después
a las publicaciones establecidas. No hay nada avieso en esta conduc-
ta. Ninguna generacién estd obligada a ser rebelde por decreto ni a
tomar por asalto la Bastilla o el Palacio de Invierno. Lo peculiar en
los hermanos menores del 68 es que conocimos el miedo y la espe-



LOS PASOS DEL SONAMBULO 19

ranza, crecimos como cachorros de la rebelién, pero no optamos por
la confrontacién en grupo, sino por la radicalidad de las biusquedas
individuales.

Desde que empecé a escribir, me inquietaba la falta de corres-
pondencia entre una formacién que parecia destinada a transformar
la sociedad en su conjunto y las oportunidades que los miembros de
la clase media recibimos en los afios setenta. La Era de Acuario, el
68, las utopias del rock se disolvieron en un horizonte donde apare-
cian vistosas expectativas individuales.

Traté de plasmar esta contradiccién en uno de mis primeros
cuentos, “La época anaranjada de Alejandro”, incluido en La no-
che navegable (1980). Si a ciertos pintores se les asigna un color para
determinar una etapa de su pintura, me pregunté si habria un tono
moral para definir a un aprendiz de revolucionario. Alejandro, mi
protagonista, atraviesa por una fase “anaranjada’: se estd preparan-
do para ser “rojo”. Durante esta educacién sentimental, viaja a Lon-
dres y visita la tumba de Marx en el cementerio de Highgate. Es lo
ultimo que hace antes de volver a México. Ante el busto de cemento
del le6n de Tréveris piensa lo siguiente:

Casi no habfa tenido tiempo de reflexionar sobre su visita al cemente-
rio, el altimo empalme europeo. Si, porque entonces vendria el regreso
al altiplano, y se iba a enfrentar a lo de siempre. Alejandro se sentia
miembro de una generacién a la que le tocé la Gltima parte de una obra
de teatro, no la Gltima escena, sino el momento final, recibir la respues-
ta del puablico sin saber cudl era la obra representada; él formaba parte
de los que venfan después, después de todo, del movimiento de 68 y el
festival de Avandaro. Habia sido muy joven para participar pero no
para darse cuenta de que algo estaba sucediendo. Y por si fuera poco,
en el momento en que le tocaba actuar, la escena era una tarima desier-
ta; los actores y el piblico abandonaban la obra para irse a merendar a

algtn café.

Estas lineas, escritas a los 20 afios, resumen la perplejidad de
quien sabe que las cosas deben ser distintas y desearfa pasar al con-
vulso territorio de la accién, pero pertenece a una realidad donde
eso ya no es posible. La rebelion colectiva volvié a ser atributo de
la siguiente generacidn, la del CEU. Nuestros hermanos mayores y
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nuestros hermanos menores tomaron las calles. Nosotros perfeccio-
namos nuestra condicién de testigos, algo no menos importante.

Eduardo Valle tuvo razén al decir que el gobierno debia cuidarse
de las nuevas generaciones, y el gobierno reaccioné con més refle-
jos de los que podia preverse. En los cuatro afios en que estudié So-
ciologia tuve profesores chilenos, argentinos, brasilefios y uruguayos,
que habfan sido perseguidos politicos en sus paises y encontraron
en México un refugio esquizoide donde se podia vivir de ensenar
marxismo, mientras el PRI consolidaba un sistema de injusticia y
privilegios en nombre de la revolucién.

En 1976 debuté como votante en las urnas. Hartos de la farsa
electoral, los partidos de oposiciéon se negaron a presentar candi-
datos. José Lépez Portillo competia contra si mismo. En esos dias,
Jorge Ibargiiengoitia escribi6 en el Excélsior de Julio Scherer: “El
domingo son las elecciones. jQué emocionante! ;Quién ganara?”

Echeverria renové pactos sociales y otorgé inesperada flexibili-
dad al dinosaurio. La “apertura democratica” consolidé lo que el PRI
siempre ha buscado: la impunidad y el dominio sin fisuras.

¢{De qué manera se puede elaborar una politica del duelo y una
recuperacion de la memoria histérica? La profecia del “Biho” se
referfa a los testigos de cargo: los nifios en las banquetas, los que
vieron la ignominia. ;Qué pasaba con los otros nifios? El resto de mi
generacion creci6 sin saber lo ocurrido en Tlatelolco. La prensa y la
televisién mintieron de manera sostenida. Recuerdo las calumnias
que se decian en el patio del colegio, no muy distintas a las que el 7
de octubre de 1968 Elena Garro verti6 en El Universal:

Asistimos mi hija y yo a dos reuniones del CNH, celebradas en el anfitea-
tro bautizado como Ernesto “Che” Guevara, en la Facultad de Filosofia
y Letras. En la primera habfa cuatro mil estudiantes y un considerable
numero de lideres del CNH e intelectuales, entre ellos Telma Haro, José
[sic] Escudero, José Luis Cuevas, Leonora Carrington, etc., y se pidio
que se boicotearan los XIX Juegos Olimpicos, primero evitando que los
deportistas universitarios seleccionados participaran en la competencia
y luego mediante otras maniobras. En otra reunién celebrada en ese
mismo anfiteatro que presidieron Sergio Mondragén, Eduardo Lizal-
de, Jaime Sheley, Leopoldo Zea y otros intelectuales, y en la que fungié

como principal orador Luis Villoro —catedratico universitario—, se



LOS PASOS DEL SONAMBULO 21

acordé boicotear la Olimpiada Cultural mediante el retiro de todos los
exponentes nacionales y de muchos extranjeros. Me pareci6 criminal,
desde la primera ocasién, la idea de boicotear los Juegos Olimpicos, y
asisti a esas reuniones porque se me invit6 y porque se pensaba que en

un momento dado yo formarfa parte de la subversién.

Cuando confronté a mi padre con estas declaraciones, dijo sin el
menor dejo de rencor que se trataba de una mentira intrascendente.
Eso podia haberlo perjudicado, pero no habia sido asi. Més valia
olvidar el tema. Acto seguido, me coment6 que en la congregacién
que sigui6 a la Marcha del Silencio fue escogido como orador susti-
tuto para hablar en caso de que Heberto Castillo no pudiera hacerlo,
pues habfa rumores de que lo iban a detener. “Heberto sf fue y yo no
hablé”, coment6 mi padre con un dejo ahora si amargo, de haberse
quedado en la orilla. El infundio de Elena Garro (provocado, luego
se supo, por las presiones de la Secretaria de Gobernacién) se convir-
ti6 para él en un antisuceso que podia ignorar; no haber participado
mds fue el antisuceso que le dolié.

La campaifia de la autora de Los recuerdos del porvenir continu6 en
la arena internacional. En su diario sobre Borges, Adolfo Bioy Ca-
sares habla del telegrama en el que Elena Garro les pidi6 firmaran
para felicitar al presidente Diaz Ordaz por la matanza de Tlatelol-
co. Dos de los mayores escritores de la lengua cedieron a ese delirio.

Se sabe, por investigaciones posteriores, que la escritora fue so-
metida a una presién intensa por parte del gobierno, que abusé de
su fragilidad emocional. Esto rebaja su responsabilidad en la perse-
cuci6n de intelectuales, sin que por ello se olvide el clima de terror al
que sus colegas se vieron sometidos.

Yo no podia hablar del tema en la escuela porque me sabia en
minoria y por una desconfianza tipica de los ambientes paranoicos.
Poco a poco, comencé a sospechar de mi padre. La presién social
hacia que fuera mis sencillo pensar que €l estaba equivocado. Su
vida era bastante rara para mi: se dedicaba a la Filosofia, profesién
indefinible, habia dejado a mi madre, era espaiiol pero hablaba con
fervor mexicanista de la Independencia. Todo esto me resultaba
confuso. En cierta forma, me parecia légico que él estuviera en pro-
blemas. En la breve pieza teatral “El soplén”, de Bertolt Brecht, los
padres temen que su pequeiio hijo los denuncie ante los nazis. Uno
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de los peores efectos del miedo es que lleva a desconfiar de quien no
se debe desconfiar; invade la vida intima y traslada ahf las reglas de
los represores. Quienes delatan suelen ser seres préoximos. Sin llegar
a ese extremo, los hermanos menores del 68 conocimos el momento
de tensién en que todo se pacifica y normaliza, si aceptamos la ra-
z6n de Estado antes que la razén minoritaria de nuestros parientes.

{Coémo recuperar lo sucedido para quien ha visto los hechos de
nifio, con visiéon de infanteria? Los acontecimientos suelen ocurrir
dos veces: en la realidad y en la mente de los testigos. En ocasiones,
la reelaboracién memorista debe luchar con lo que se f136 en el im-
pacto inicial. Ciertas distorsiones nos permiten atenuar el drama y
hacerlo llevadero. El autor que vuelve a su infancia debe disolverlas
y, en cierta forma, convertirse en su propio escritor fantasma; re-
cuperar su rastro con pisadas ingrdvidas, tentativas, exploratorias.
Quien recuerda, aminora el paso.

La television y los periddicos hacian causa comtn contra la ver-
si6n de mi padre. La idea dominante, compartida por mis vecinos
y mis compaiieros de clase, era que los comunistas (que ya habian
invadido Checoslovaquia) se aprovechaban de los estudiantes mexi-
canos para tratar de impedir los Juegos Olimpicos, programados
para el 12 de octubre de 1968, diez dias después de la matanza de
Tlatelolco.

El recelo que me producia la postura de mi padre se vefa aumen-
tado por su silencio y las explicaciones a medias que me daba. Hacia
esto para protegerme del problema, pero sélo lograba ahondarlo. El
68 se convirtié en mi casa en algo mencionado con dificultad, un se-
creto que no sabfamos como guardar. Los hijos de los universitarios
recibfamos una versién distinta, pero mutilada en nuestro beneficio
para ahorrarnos una inmersién en el horror.

Jorge Volpi, que nacié justo en el 68, pudo escribir una relato-
ria objetiva del tema, La imaginacion y el poder, sin ser atectado por
su propia versién de los sucesos. En cambio, quienes tuvimos una
proximidad definitiva, aunque condenada a una interpretacién fan-
tasmagorica, plagada de sospechas y cosas no dichas, debemos bus-
car un acceso memorioso para que los datos coincidan al fin con las
sensaciones.

El trato con el recuerdo suele extraviarse en esos recovecos. En
mi caso, tuvieron que pasar cuatro o cinco afios para entender las
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cosas de otro modo. Me enteré de los sucesos por Los dias y los afios, la
entrafiable novela autobiografica de Luis Gonzalez de Alba, escrita
en la cdrcel de Lecumberri. Gracias a esa lectura, pude mezclar los
hechos con mi propia emocién, y entendi por lo que habia pasado mi
familia. Mi perspectiva de nifio de 12 afios, que observaba el mundo
desde la cintura de los adultos, se carg6 de otros significados.

Con el paso de las décadas, la revisién del 68 no ha dejado de
cobrar sentido. Los responsables quedaron impunes. No se hizo jus-
ticia a los muertos ni a los detenidos. Esto otorga un valor moral a la
memoria. Es atributo del recuerdo buscar una forma demorada de
paliar agravios: “LLa memoria abre expedientes que el derecho y la
historia dan por cancelados”, escribi6 Walter Benjamin.

Ciertos miembros de la comentocracia y alguna tele-intelectual
han cedido a un andlisis de demoscopia forense, sefialando que a
fin de cuentas no hubo tantos muertos en Tlatelolco. Se habla de
69, 68 estudiantes y un policia. Este analisis estadistico prolonga la
argumentacién del presidente Diaz Ordaz. Cuando fue nombrado
embajador en Madrid, en 1977, se le cuestioné sobre su responsabi-
lidad en la matanza de Tlatelolco. El represor respondié entonces
que cada victima debe dejar un hueco. ;Dénde estaban las ausen-
cias? ;jQuién demostraba que habia desaparecidos? jQué pruebas
tenfan? Si no abundaban las quejas, era porque no habia tantos
muertos.

Cierto o falso, el dato de 69 muertos ha permitido una aritméti-
ca del espanto. Para algunos comentaristas cinicos, el rédito social
que se ha obtenido de la matanza es superior a la tragedia. Con esta
contabilidad crematistica se pretende demostrar que se ha hecho de-
masiado ruido con pocas nueces. El argumento es inmoral e insoste-
nible. El genocidio no puede recibir un descuento ético de “asesinato
en mediana escala”. Como afirma Jacques Derrida, cada muerte es
Gnica y acaba por completo con el mundo. Cristo s6lo murié una
vez. Lo que estd en juego en la matanza de Tlatelolco es lo que Jean-
Fragois Lyotard advierte a proposito del Holocausto: hay algo peor
que la muerte. No estamos s6lo ante la aniquilacién sino ante un
mecanismo que la permite, un orden, una razén de Estado en la que
muchos participan de manera voluntaria. Gustavo Diaz Ordaz fue
aclamado al inaugurar los Juegos Olimpicos, del mismo modo en
que la delegacién soviética fue abucheada.
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Sabemos, por la secuencia reflexiva que va de Primo Levi a Gior-
gio Agamben, que una de las causas para silenciar el testimonio es la
culpa. No es ficil estar vivo o en libertad cuando otros han muerto
o han ido a dar a la carcel. El solo hecho de rendir testimonio puede
parecer una forma indirecta de la traicién. En Lecturas de infancia,
Lyotard expresa cabalmente el dilema: “Los testigos que hablan sien-
ten horror de haber sido elegidos por el mal a fin de poder contar”.

Recuerdo el desconcierto de mi padre al no ser detenido después
del 2 de octubre. Eli de Gortari, Heberto Castillo y otros miembros
de la Coalicién de Maestros ya estaban en la circel de Lecumberri.
El tenfa derecho a un afio sabatico pero, en contra de la insisten-
cia de mi madre, pospuso su salida del pais. Se mostré en los sitios
donde podia ser arrestado, pero no sigui6 el destino de sus compa-
fieros. Nunca escribié del tema, lo silencié, tal vez porque se sintié
falto de “méritos”.

En mi caso, la culpa trabajé de otro modo a través del tiempo:
habia desconfiado de mi padre y de sus ideas que dividian (primero
a la familia, luego al pafs). Ademds, me afectaba haber visto mal y
oido a medias. Es mds auspicioso comenzar al modo de Volpi: el
68 como aifio 0, anterior a la experiencia. jPodfa rendir testimonio
desde la imperfeccién, contar la trama sin renunciar a la confusién
vivida entonces?

iQué clase de persona se formé en esos dias destinados a ser vis-
tos del mismo modo en lo que toca a la trama, pero cuyo significado
cambia de manera incesante?

Recordar el tejido minucioso del 68 es un acto de restitucién.
Ante lo ya sucedido es posible crear un vinculo afectivo que res-
ponda a la verdad de las emociones. El silencio con que mi padre
rodeé el tema puede ser alterado por otras pisadas. Un nifio camina
despacio.

¢Hasta qué punto la captacién de sentido de una época puede
recuperarse en clave intima? La literatura no tiene otra via de acceso
que el testigo solitario, el mirén aislado que aspira a que su versién
sea compartida por los otros, transformada en materia comtn a tra-
vés de la lectura. Escribir es un ejercicio individual que apela al otro
para universalizar la experiencia.

El 24 de septiembre de 1968 cumpli 12 afios y desde hacia meses

caminaba dormido. Era sondmbulo y eso me definfa. Mi conciencia
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critica se reducia al hecho de despertar en sitios imprevistos. Aun-
que el desplazamiento no era traumético —o no me lo parecia—,
me dejaba una sensacién de soledad y abatimiento. Por lo general,
despertaba llorando.

Mi abuela rezaba para que yo perdiera ese vicio nocturno y men-
cionaba la previsible causa de mi excentricidad: el divorcio de mis
padres.

A mi el tema me preocupaba porque me impedia ir de campa-
mento con los Amigos del Bosque, version radical de los Boy Scouts.
Alguien sugirié que me ataran una campanilla para despertar a los
demads si abandonaba la tienda de campana, pero el catastrofismo
familiar concibié una escena incontrovertible: yo atravesaria con los
brazos extendidos el parque nacional de LLa Marquesa sin que nadie
oyera mi badajo, hasta ser arrollado en la autopista México-Toluca.

Mi verdadero ideal en esa época era tocar en un grupo de rock.
En La Pequenia Lulii habia leido un episodio titulado “Fusifingus
pup”’, que trataba de una flor dificil de localizar y cuyos poderes
eran mégicos. 40 anos después advierto que la trama mezclaba la es-
quiva flor azul de los poetas roménticos con la exploracién de vege-
tales toxicos, tipica de la psicodelia. En aquel tiempo, la flor buscada
por la Pequefia Lult me pareci6 magnifica para nombrar mi primer
grupo de rock. La fantasfa botdnica de “fusifingus pup” se convirtié
en el trio Fusifingus Pop, donde yo tocaba la mel6dica y dos ami-
gos el pandero y las maracas. Interpretibamos “Happy together”
del grupo Las Tortugas con involuntario acento escocés. Mi grupo
mexicano favorito eran los Dug Dug’s, que imitaba a los Beatles en
la pista de hielo Insurgentes. El frio que imperaba en el recinto y el
vaho que nos salia de las bocas nos hacia sentir felizmente extran-
jeros. La cancién que llevaba al publico al delirio era “Lucy in the
Sky with Diamonds”. Un amigo me habia dicho que el titulo venia
de las siglas LSD y yo escuchaba las primeras notas de la guitarra en
trance alucinégeno. De vez en cuando, el acre olor de la marigua-
na llegaba a la parte de las gradas donde mis dientes castafieteaban
de escalofrio al compds del rock. Los tiempos estaban cambiando;
se hablaba mucho de drogas y todos mis amigos tenfan un primo
que habia probado hongos en Oaxaca, se habia tirado de una azo-
tea después de ingerir una pastilla césmica o habia conversado con
una pareja de extraterrestres en busca de una provisiéon de “Acapul-
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co Golden”, hierba de nuestra tierra de la que ya se hablaba en las
galaxias.

Las jeringas habian dejado de ser instrumental médico para in-
yectar suefios en el torrente sanguineo. Yo escuchaba hablar del tema
con una mezcla de miedo y fascinacién, sin atreverme a compartir
mi verdadero suefio intravenoso. La pelicula del momento era Viaje
fantdstico. La cultura de masas aporta a cada generacién dos o tres
mujeres que representan la sexualidad absoluta, la condensacién del
deseo comunitario, la belleza sancionada por la estadistica que s6lo
los muy raros o muy perversos o muy valientes se atreven a refutar.
Viaje fantdstico estaba protagonizada por Raquel Welch, que en su
condicién de diosa mediitica combinaba todo lo que el Mediterra-
neo tiene que ofrecer en materia de sensualidad con el desenfreno de
la cultura pop: una Afrodita en un entalladisimo traje blanco.

La trama de Viaje fantdstico era morbosa en el més literal de los
sentidos. Un grupo de cientificos reducia a varios médicos a tamano
microscopico para que ingresaran en un cuerpo humano y pudie-
ran repararlo por dentro. Al final, eran expulsados por un lagrimal.
Dado el tamafio de los tripulantes, el llanto parecia un Nidgara.
;Podia haber droga mas intensa que tener a Raquel Welch inyec-
tada en las venas?

De acuerdo con esta fantasia, asumi el reto de imaginar a Raquel
en mi torrente sanguineo y no llorar nunca para que no escapara,
de ser un enamorado resistente y duro, del todo distinto al nifio que
lagrimeaba por demasiadas cosas. Ese fue otro tema del 68: el llanto
como reaccién infantil a todo lo que me ocurrfa.

Lloré con la separacién de mis padres, lloré cuando perdié el
Necaxa y lloré cuando le gan6 al América, lloré al ver mis califica-
ciones y lloré a escondidas al ver a mi madre llorar a todas horas,
lloré cuando lef una historieta donde moria un superhéroe y lloré
en la siguiente historieta por ser tan imbécil como para creer que un
superhéroe podia morir, lloré cuando mi padre desaparecié rumbo
a una manifestacién y lloré cuando lo vi regresar. Lloré demasia-
do en un pais donde el valor cultural del llanto era bajisimo. Lloré
en México, donde sélo lloraban los débiles. Si Raquel estuviera den-
tro de mi, no volverfa a llorar jamds. La retendria como un cosqui-
lleo de mi sangre devota, una educacién intravenosa para entender
la poesia de Lépez Velarde.
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En 1967, los Beatles habfan grabado el mas complejo de sus
discos: Sargento Pimienta, que incluia “Lucy in the Sky with Dia-
monds”. Todo en esa obra estaba llamado a ser célebre. La portada
se convertirfa en la més discutida de la cultura de masas, por la gente
ahi reunida y porque se trataba de un funeral. ;Quién era el muer-
to? 1968 comenzd para mi con otro motivo de llanto: Paul McCart-
ney habia fallecido; por eso llevaba un brazalete con las siglas O. P. D.
(Officialy Pronounced Dead, oficialmente dado por muerto). El disco
Abbey Road contribuiria al mito péstumo. En la portada, los Beatles
atravesaban una calle. Paul iba descalzo como un muerto, George
parecia un enterrador, John un sacerdote y Ringo lo que siempre ha-
bia sido: el testigo de los otros tres. Al fondo, un coche tenia la placa
28IF, que posiblemente significaba: “28 afios, s7 viviera”.

En 1968 los Beatles sugerian que los suefios pueden acabar. Tam-
bién fue mi Gltimo afio de voracidad por lo dulce. Un genio de la
quimica habia inventado un postre a la altura de su nombre: el Flan-
tastico permitia combinar el flan de coco con aderezo de chocolate
o vainilla. Me administré festivales de tres flantésticos diarios hasta
que me enteré de otro gusto de los tiempos: los gordos no son ape-
titosos.

En ese tiempo la vida tenfa sentido porque una nifa, que en el
pudor de la memoria llamaré Marina, se sentaba en el pupitre ante-
rior al mio. Padecia una alergia que la hacia estornudar a cada rato.
Cuando se agitaba, yo percibia el fresco olor de su cabello. Respira-
ba una confusion sensorial de palmeras bajo el sol, pero sobre algo
parecido al flan de coco. La idolatré sin atreverme a decir lo que mi
cara hacfa evidente hasta que la mejor amiga que nunca falta me
informé que a Marina no le interesaban los barrigones.

En 1968 apelé por vez primera a la fuerza de voluntad. Quise po-
nerme a dieta y no pude. En un momento melodramadtico acompaiié
a mi madre a la iglesia y recé para repudiar lo dulce. La fe produjo
el mismo resultado que la voluntad.

México era entonces un planeta de La dimension desconocida.
Todo venia de lejos, por vias inescrutables, pero estibamos a pun-
to de ser descubiertos por inteligencias lejanas: en otofio serfan las
olimpiadas. Las naves extranjeras llegarian llenas de atletas.

Mi padre se habia mudado a un departamento sombrio, donde
las ventanas daban a una tapia. En su condicién de divorciado tenfa
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estupendos platos de cartén. El Gnico lujo estaba en su escritorio:
unos boletos coloridos y enormes, del tamafo de toallas para las ma-
nos y el logotipo de “México 68”. Nuestro pasaporte olimpico.

Los lemas atléticos competian con los graffitis que tapizaban la
ciudad, escritos por los estudiantes: “La imaginacién al poder”, “Ve-
terinaria presente: vacuna a tu granadero”, “Prohibido prohibir”.
Como escribié Octavio Paz en un poema, los empleados munici-
pales habian limpiado la sangre. Las consignas de los muertos atin
sobrevivian en las paredes. Pero no se hablaba del asunto. Cuando
encontraba a un conocido, mi padre intercambiaba informaciones
en el tono de los conspiradores.

Mi abuela materna, cuyo lema de vida era “piensa mal y acer-
tards”, me informé que mi padre era comunista, entre otras cosas
porque fumaba demasiado. Su mundo pertenecia al de la gente sin
filtro. Mi madre fumaba la misma marca, Raleigh, pero con filtro.

Una tarde llegué a la casa y respiré los dos humos que hacia tiempo
no se mezclaban. Mi padre dijo entonces que la represion era casi se-
gura; el papel de los maestros consistia en encauzar a los alumnos, pero
no en detenerlos. Mi madre opuso argumentos con filtro: la inutilidad
del sacrificio en un pais que nunca cambia; luego mencioné el coche
que estdbamos pagando (las deudas se llevan mal con los riesgos).

En el colegio mis companeros decian que los comunistas se ha-
bian infiltrado en la Universidad. La palabra “infiltrado” me cauti-
v6: condensaba humo y espionaje. Mi padre era un infiltrado. Pero
no me atrevi a ponerme de su parte en el colegio: la gordura ya me
volvia bastante impopular para ademis ser disidente. Cuando Ciu-
dad Universitaria fue tomada por los tanques, hubo vitores en mi
colegio, y yo no protesté.

No tengo un s6lo recuerdo que revele que mis padres se amaron,
tampoco uno que se refiera a un pleito. Mi familia: dos personas que
mezclan humos diferentes.

iQué sucedi6 entonces? Desde Platén, el recuerdo es una forma
del conocimiento: no nos adentramos en lo que pas6 para revivir lo
que ya sabemos, sino para conocer algo nuevo. Cuando eso ocurre,
la memoria gana autonomia, sobrevive.

Elie Wiesel fue nifio en los campos de concentracién y dedicé el
resto de su vida a la ardua tarea de ser superviviente. Afios después
de la guerra regres6 al pueblo en el que habia nacido y encontré un
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escenario casi intacto. Las mismas casas segufan en pie. Sélo fal-
taban los judios. Recordé su dltima noche en el lugar, cuando su
padre le indicé a sus hijos y a su esposa que ocultaran lo més valioso
que tenian, para salvar algo del exterminio. Elie fue al pie de un
arbol y enterré un reloj de oro que habia pertenecido a sus ante-
pasados. No olvidé el lugar de su escondite. Al regresar al pueblo
afios después de la guerra, buscé el arbol. De modo impulsivo, se
arrodill6 y excavé con las unas. El reloj seguia ahi. Elie Wiesel lo
limpid, contempl6 su cardtula, admiré su resistencia. Lo tnico que
quedaba de su familia. Entonces hizo algo que le resulté inexpli-
cable: volvié a enterrar el reloj. ;Qué revela este gesto en alguien
consagrado a la moral del recuerdo?

La memoria entrafia un doble movimiento: excava en busca de lo
que se ha perdido, pero una vez que llega ahi, el recuerdo gana fuer-
za para vivir por su cuenta; deja de ser un proceso de investigacion;
se transforma en algo concreto: una piedra, una ldpida, un relo;.

Pensé que mi padre se mostraba en todos sitios y me llevaba a
los preparativos para la Olimpiada porque deseaba ser arrestado
para seguir la suerte de sus compaieros. Es posible que fuera asi. Yo
agrego otra razén, construyo un vinculo, excavo, imagino un puente
hacia ese momento en que todo podia desaparecer.

Varias veces mi padre dijo que no adelantaria su sabatico ni sal-
dria del pais porque pronto serian las Olimpiadas, como si los boletos
le otorgaran inmunidad. Esta explicacién sobrevivié entre nosotros
como un pretexto, pero los trabajos de la memoria le dan otro matiz.

El 2 de octubre él no estuvo en Tlatelolco. Pertenecia a los mo-
derados que anticipaban que ésa seria la plaza de los sacrificios. A
los pocos dias, alguien nos dio un ejemplar de la revista jPor qué?,
con fotos de muertos y detenidos. Jévenes con los pantalones en los
tobillos. Bayonetas. Zapatos que ya no pertenecian a nadie.

Fue el Gnico testimonio directo de la masacre. En la television y
en el patio del colegio se culpaba a los universitarios. Para distraer-
me, yo vefa a Marina, pensaba en dulces intangibles, imaginaba las
venas de mi cuerpo, donde nadaba una diosa diminuta.

Mi padre se puso en contacto con los profesores que estaban en
la cdrcel de Lecumberri. Mi madre repiti6 su contraseia de escape:
“sabatico”. El hablo de “convicciones”. Pensé que asi se le decfa a
tener muchas ganas de ver las Olimpiadas.
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La ciudad habia sido tapizada con el emblema de una paloma
blanca. El gobierno de Gustavo Diaz Ordaz deseaba la paz a las
naciones del mundo. En las mafianas, la paloma amanecia teiiida
de sangre.

Poco antes de las Olimpiadas, asistimos a un entrenamiento de
waterpolo en Ciudad Universitaria. Recuerdo que una pelota salié
fuera del agua y se estrell6 en la cara de un juez. Mientras yo miraba
ese rostro enrojecido, posiblemente bulgaro, un hombre se acercé
a mi padre y le dijo: “Estés en la lista negra”. El respondié con la
exagerada cortesia con que agradecia lo que no le interesaba: “Estoy
con mi hijo”, me sefiald, como si yo modificara algo.

En los XIX Juegos Olimpicos descubri un tercer amor platénico:
la gimnasta rusa Natasha Kuchinskaya. La vi saltar por los aires y
me propuse comer menos azucar.

Una noche, en el estadio de Ciudad Universitaria, los corredores
de Estados Unidos subieron al podio de premiacién con guantes ne-
gros. Todo tenfa que ver con la politica, pero yo apenas lo advertia.

Ignoro lo que mi padre sentia en las tribunas del estadio. Eso
pertenecfa a una zona indefinida, la zona del miedo y del afecto,
las cosas que importan pero no se dicen. Sé lo que pensaba del pais,
pero no lo que pensaba de nosotros. Se arriesg6 a volver a Ciudad
Universitaria a ver lanzamientos de jabalina que no le interesaban.
Lamento en silencio no correr la suerte de sus compaiieros, no estar
a la altura de las penitencias que le inculcaron los jesuitas y que el
psicoandlisis apenas mitig6 como un humo con filtro. Perdié algo
decisivo en una época en que se repartian medallas e incluso México
ganaba nueve.

Las demandas del movimiento estudiantil recibieron una res-
puesta de ultraje. Las fotos de entonces muestran una esperanza
detenida: los j6venes que hacen la V de la victoria y se dirigen a un
tiempo vencido, sin transcurso posible.

Yo crucé por la historia en mi condicién de sondmbulo, sin en-
tender el riesgo que mi padre corria para que yo viera a una nifa
rusa saltar en el cielo provisional de un gimnasio. Pasaron muchos
afios para que excavara con las ufias hasta llegar a lo que habfa guar-
dado, el reloj con su hora detenida.

Algo cambi6 de modo sigiloso en las familias que fueron acosa-
das, algo se alter6 en forma imperceptible pero cierta. Un nifio no
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es todos los nifios, pero su historia busca a alguien al otro lado de la
pagina. Un nifio camina por la calle de los hechos para no estar solo.

Mi padre sobrevivié entre los derrotados y siguié apoyando las
causas perdidas de la izquierda. No contaba anécdotas del 68. Re-
celaba de las historias personales, que asociaba con el lamento o el
narcisismo, y juzgaba impudico que la vida publica tuviera claves
privadas. Las personas le interesaban por sus posturas, no por sus
historias. Quiza por eso, su hijo no ha hecho otra cosa que buscar la
vida privada de las cosas puablicas.

Erase una vez un gordo de 12 afios que no podia dejar el flan.
Erase una vez un sonimbulo que despertaba llorando en sitios raros
de la casa, sabiendo que en cada ldgrima podia escapar la diminuta
delicia de Raquel Welch. Erase una vez un zombi obsesionado por
los superhéroes, que queria ver saltos de garrocha y clavados ejem-
plares. Frase una vez un reloj enterrado, con el tiempo detenido.

iPor qué fuimos a las tribunas cuando eso era peligroso? En el
relato, la filiacién no sigue lineas rectas: el hijo cuenta lo que el padre
no advirtié o no quiso formular, los restos nimios pero tal vez signi-
ficantes, la letra pequeiia de la Gesta en mayusculas.

En México las multitudes tuvieron dos modos de articularse en
1968, en las manifestaciones y en los estadios donde se repartia el
oro. Mientras ofamos el himno nacional, tal vez mi padre pensaba
en el epitafio de Marx, con la dltima tesis sobre Feuerbach, el si-
tio donde yo ubicarfa uno de mis primeros cuentos: “Los fil6sofos
no han hecho sino interpretar el mundo de diversos modos; lo que
hace falta, sin embargo, es transformarlo”. En 1968 mi padre me
llevé a las Olimpiadas. “Estoy con mi hijo”, dijo cuando le anun-
ciaron que podian detenerlo. Yo era un pretexto para cambiar de
tema. Y, en efecto, habia otro tema. Algo cambi6 en ese momento.
Algo se condens6 para siempre, como el reloj recuperado y vuelto
a enterrar.

iPuede el hijo llegar a donde no quiso hacerlo el padre? Cuando
visité la Acrépolis, Freud sintié una extrafia vergiienza de estar en
ese sitio y le cost6 trabajo dar con la causa: su padre habia anhelado
ir ahi, pero no lo habia logrado. A este sentimiento de culpa le llamé
“piedad filial”. Si el hijo rebasa al padre, altera las condiciones de la
filiacién, deja de ser el que sigue. Curiosamente, eso es lo que desea
el padre.
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Caminar en el pasado, con el paso lento del recuerdo, activa el
mismo mecanismo de defensa; la piedad filial se convierte en una
niebla protectora para que el hijo ignore lo que el padre no pudo
ver y, sin embargo, el padre desea que el hijo abra los ojos. Pasaron
cuatro décadas para que yo visitara los vestigios de otro tiempo, la
Acropolis en ruinas: Tlatelolco, 1968, de lo que mi padre no escribi6,
de lo que no quiso hablar.

Mi padre no se oculté ni se alej6 en los dias del peligro, y yo es-
taba demasiado interesado en Natasha Kuchinskaya para suponer
que €él se arriesgaba. El callé, como si recordara que uno de sus libros
se llamaba La significacion del silencio. Hizo lo que juzgé correcto;
no huir, llevar a su hijo a todas partes.

A la historia —o al escritor que la recuerda— le gustan los sim-
bolos. En 1968 mi padre fue un filésofo que no transformé el mun-
do, o que sélo transformo la parte del mundo que lo necesitaba.

Ese afio dejé de caminar dormido.



EPISTEMOLOGIA Y POLITICA
EN LuiIS VILLORO

Gerardo Roberto Flores Peria™®

RAZONES PARA CREER, RAZONES PARA ACTUAR

Filosofar significa, en mds de un aspecto, el intento siempre repetido
por pensar la totalidad. Aunque esta totalidad sea de suyo inase-
quible, y no se presente mds que en ciertos momentos, en los que
da atisbos de su sentido, de sentido. Pensar filoséficamente cierto
ambito de la realidad humana significa a su vez tratar de vincular
esas problematicas con las exigencias de un pensamiento esencial, es
decir, que vincule la singularidad del acontecimiento con la totali-
dad del sentido.

La filosofia de Luis Villoro, ahora que podemos empezar a es-
tudiarla como un cuerpo de obras mas o menos consistentes (a
sabiendas de que atin hay inéditos por investigar) a partir de su fa-
llecimiento el 5 de marzo del afio 2014, presenta una unidad progra-
mdtica quizd no plenamente consciente para su autor, pero de una
exactitud y rigor que apenas estamos en los albores de su compren-
si6n. A lo largo de su obra, Villoro ensambla una serie de teorias que
en apariencia son muy dispersas y poco o nada tienen que ver entre
ellas, pero a pesar de las advertencias y comentarios que hace el pro-
pio autor, una revisién cuidadosa de su obra nos empieza a revelar la
consistencia orgdnica que hay entre ellas. En el presente texto traza-
remos una primera linea de tensién y remision entre éstas.

Esta remisién es ejemplar en el problema que lleva a Villoro
desde sus consideraciones epistemolégicas hacia sus consideraciones

* Estudiante del Instituto de Investigaciones Filoséficas “Luis Villoro Toran-
20”-UMSNH.
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politicas, donde se articulan una teorfa de la verdad, una teorfa de
la accién, una teoria de la actitud (de la que no hablaremos aqui) y
una teorfa del valor. Sendas teorfas son unificadas por una reflexién
ética de largo aliento, que comienza con su famoso libro Creer, saber
y conocer en donde se introduce la “ética de la creencia” y culmina
en los planteamientos de la ética intercultural y pluricultural de Los
retos de la sociedad por venir, casi 30 afios de reflexion filos6fica acom-
panan este empeno.

Nos es bastante conocido el enigmdtico final de Creer, saber y
conocer, que se articula después de haber desmontado a la episte-
mologia clasica de ciertos prejuicios insuficientemente racionales,
digamos, los dos extremos epistemoldgicos de la filosofia: el escepti-
cismo radical y el objetivismo epistemolégico. Este procedimiento es
un “desmontaje”, es decir que el justo medio entre ambos extremos
se encuentra quitando el concepto de “verdad” de la definicién clési-
ca del conocimiento como “creencia verdadera, justificada racional-
mente”. Villoro nos ofrece una via de solucién a las aporias cldsicas
del conocimiento haciendo recaer el progreso del mismo en su fun-
damentacién ética. Para él la alienacién propia de la filosofia consis-
tia en ver en el concepto (su andlisis y desarrollo) un fin en si mismo
enteramente desvinculado de la vida.! “La razon, nos dice una y otra
vez, es lo que ‘amarra’ la creencia con la realidad”.? Pero no es sélo
por ese lado por el que la epistemologia es devuelta al mundo de la
vida, donde efectivamente hay mdas de una forma de conocer y de
saber porque hay mdis de un acceso al mundo. Desvincular “ver-
dad” de “conocer” hace recaer el peso de los actos cognoscitivos en
la objetividad. La concepcion de la objetividad es lo que permite a
Villoro afirmar un pluralismo de la razén a la vez que una unidad
de experiencia del mundo en su concepto “realista” de la verdad.

Veamos esto mas detenidamente, en Creer, saber y conocer se ex-
presa lo siguiente:

Las razones que aduce un sujeto son objetivamente suficientes si son

suficientes para cualquier persona a la que le sean accesibles los mis-

! Cfr. Luis Villoro, “La critica del positivismo légico a la metafisica”, en Pdgi-
nas Filosdficas, México, Universidad Veracruzana, 1999.
? Luis Villoro, Crees, saber y conocer, México, Siglo XXI, 2008, p. 74.
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mos datos, pueda comprender razones tedricas semejantes y acepte el
mismo marco conceptual, pero no para otros que no cumplan con esos

requisitos |...].?

La construccién de las comunidades epistémicas, como comu-
nidades de sentido, y de los sujetos epistémicos pertinentes, como
pares en las deliberaciones y exposiciones racionales, quieren darnos
a entender que en la filosofia de Villoro la objetividad es cumplida
en la intersubjetividad.

Ahora, sabemos que los dmbitos propios de reflexién sobre la in-
tersubjetividad son la ética y la politica jpor qué entonces incluir a la
epistemologia dentro de esta reflexién? Porque el proyecto filoséfico
de Villoro puede entenderse como la pretensién de hacer nuestras rela-
ciones concretas mds razonables. Para Villoro el conocimiento es ante
todo una relacién intersubjetiva. Su epistemologia no se pregunta por
una forma peculiar de conocimiento (la ciencia), sino por el sentido del
conocimiento en general. Por eso la exposicién del mismo comienza
con una discusion sobre la disposicion, los motivos y los intereses indi-
viduales y colectivos que median todo acto cognoscitivo. Es consisten-
te que tal andlisis redunde en una ética, que es la inica que nos puede
dar luz sobre esos actos al vincularlos a una totalidad de sentido. Aun-
que en su epistemologia no trata la diferencia entre “ética” y “mo-
ral”, es uno de los puntos nodales que nos conduce al siguiente paso.

El trazo continta y nos lleva hasta E/ poder y el valor, que en su
primera parte trata de desarrollar una teoria del valor. Dentro de los
tipos de valoraciones que puedan existir, Villoro da preeminencia a
los que llama “Valores objetivos™:

El valor objetivo [...] es vilido para una comunidad de sujetos que es-
tén en situacién de tener una experiencia semejante [...] en la medida
en que podamos considerar un valor con independencia de los deseos

exclusivos de un sujeto, podemos pretender su objetividad.*

La ética es el eje sobre el cual gira la reforma del conocimiento y
de la politica que Villoro pretende. Desmitificar el poder, desideo-

3 1bid., p. 147. Las cursivas son nuestras.
* Luis Villoro, El poder y el valor, México, FCE, 2006, p. 60.
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logizar el saber, la critica ética del conocimiento y de la politica abre
para Villoro la dimensién de lo razonable.

Hacer de lo racional lo razonable, es decir, volver a anclar la ra-
z6n en la vida, y en la existencia humana que es esencialmente in-
tersubjetiva. Estos son los supuestos que se juegan en la filosofia de
Luis Villoro, no tenemos el espacio para exponer esta articulacién
entre razon, vida y comunidad en su pensamiento, bastenos con afir-
marlo, sabiendo su problematicidad.

Para entender la reforma de la razén necesitamos entender el
sentido de tres teorfas que aparecen en los libros antes citados: la
ética de la creencia, la teorfa del valor y la teorfa de la accién. Esto
nos permitird entender el curioso enclave que opera el concepto de
objetividad en su dimensién intersubjetiva. Villoro nos dice:

Meta regulativa de la accién es la realizacién de una comunidad que se
guie por la razén, en la adquisicién, justificacién y comunicacién de las
creencias [...]. Los preceptos de una ética de las creencias enunciarian,
a la vez, condiciones de racionalidad de nuestras creencias y normas

para la supervivencia y perfeccionamiento de la especie.’

Repasemos las cuatro normas que constituyen para Villoro la éti-
ca de la creencia: la norma de justificacién racional, la norma de la
autonomia dela raz6n,la norma dela veracidad y la norma de la con-
fiabilidad. Las cuatro normas pretenden fundamentar la posibilidad
de comprensién de las creencias del otro, al igual que facilitar la
comprensién que éste tiene de nuestras creencias. jPara qué? Para
poder tomar decisiones en conjunto.

Lo que conocemos, es decir, las entidades que decimos que hay
en el mundo y la constitucién propia del mundo, justifica nuestras
creencias, las fundamenta y nos da confianza en nuestra accién. Y
actuamos para atender intereses y necesidades, unas de tipo indivi-
dual y otras de tipo colectivo. La razén siempre estd dirigida a un
mundo que no se constituye como un conjunto de hechos, sino que
es también un mundo pensado a través del mito, de las artes, de la
religién y de las experiencias personales que en ocasiones resultan
inefables. Hay efectivamente un mundo en el que caben todos los

5 Ibid., p. 281.
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mundos, pero éste debe ser pensado por una razén que se ensanche
hacia lo que en la experiencia concreta rebasa los limites de la razén.

Lo racional de la creencia le permite salir del solipsismo origina-
rio de nuestra actitud espontdnea en el mundo, lo racional del valor
le permite salir del interés excluyente y de la opresiéon. La razén
“amarra” nuestra actividad en el mundo. Esto significa que una de
las caracterizaciones mas importantes de la filosofia de Villoro es su
teoria de la accién.

TEORIA DE LA ACCION,
ENTRE LA VOLUNTAD Y LA REALIDAD

La teorfa de la accién aparece tempranamente en la reflexién de Vi-
lloro en el libro El proceso ideoldgico de la revolucion de independencia,
el autor dedica un largo apartado a pensar la figura trigica de Hi-
dalgo. Hidalgo, quién pretendia liberar al pueblo de su opresién y
pugnar por una sociedad mds justa, ve el movimiento armado con-
vertido en un bafio de sangre, en una anarquia (en el sentido irres-
tricto del término). Cuando es capturado y enjuiciado Hidalgo no
reniega de los motivos de su causa, al contrario defiende su justeza,
mds bien se ve obligado a hacerse responsable de sus consecuencias:

Todo acto humano presenta dos facetas inseparables: por un lado es
lo que en mi intencién he querido que sea, por el otro, lo que de he-
cho —lo haya querido o no— representa para los demds. Podemos lla-
marlas, en terminologfa impropia pero corriente, facetas subjetiva y
objetiva del acto. Las dos facetas no se corresponden necesariamente.
Y el hombre es responsable no sélo de sus intenciones, sino también del
resultado efectivo de sus actos. Porque debemos asumir la totalidad de
nuestro ser, no s6lo en lo que somos para nosotros mismos, sino tam-
bién en la médscara con que aparecemos ante los demds. [...] El acto libre

es causa de todo lo que objetivamente se sigue de él [...].

La idea es clara: en teorfa, es decir, considerado como pura po-
sibilidad, el fin perseguido es bueno; pero cuando esa posibilidad
intenta realizarse, choca con la realidad existente y estalla, en ese
choque, la violencia. La violencia no se desea, pero surge de hecho
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como consecuencia inevitable de la libertad elegida. Los medios re-
sultan malos, no porque persigan un fin avieso, sino porque la liber-
tad no acttia en abstracto sino que se encuentra caida en una realidad
con la que entra en colisién para realizarse. La violencia es, pues, la
faceta “objetiva” del acto libre, aquella con que éste aparece ante los
demis y de la que debo también hacerme responsable.®

Es evidente la referencia al existencialismo en este esbozo tem-
prano de su teoria, pero rescatemos dos intuiciones fundamentales,
la oposicion entre la realidad y la voluntad, y la oposicién entre lo
subjetivo y lo objetivo. En El poder y el valor reaparece el tema de la
teorfa de la accién y esta vez es desde un punto de vista epistemo-
légico que interroga a la accién politica. Se trata como dice Villoro
“de establecer una discrecién en el continuo [de acciones], segtin un
criterio racional exterior a la intencién del agente: la relacién de cau-
salidad entre una accién y sus consecuencias reales”.’

No es nuestra intencién exponer de manera detallada la teoria
de la accién de Villoro, nos concentraremos en dos aspectos: el pri-
mero, la pregunta por la objetividad de las acciones; el segundo, la
pregunta por las consecuencias de los actos.

Sobre el primero cabe observar que es una critica a la ideolo-
gia politica que supone que los medios justifican los fines, ya sea
que se trate de fines puramente instrumentales, o fines revestidos
de una supuesta intencién emancipadora. No hay emancipacién
posible si los fines mismos que dirigen la accién, no pueden ser
valorados a partir de sus consecuencias. Ahf se articulan los dos
puntos nodales de la teorfa de la accién politica villoriana: las ac-
ciones son objetivas en tanto que tienen efectos en el mundo que
son interpretados de maneras distintas por quienes los padecen,
es decir, la accién se objetiva en su capacidad de afectar a otros.
Pero la objetividad de la accién descansa sobre el hecho de que la
accién politica debe hacerse responsable de las consecuencias de
sus acciones, no de sus intenciones. Es la accion la que debe ser
evaluada por sus consecuencias y no viceversa. Eso pone en tela
de juicio muchos de los discursos supuestamente emancipadores

® Luis Villoro, El proceso ideolégico de la revolucion de independencia, México,
FCE, 2009, pp. 86-88.
7 1bid., p. 112.
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que devinieron en acciones atroces, justificadas precisamente en
esos valores mas altos.

La teorfa de la accién va vinculada a una teoria del valor. Misma
que dirige toda la filosofia politica de Villoro. El dltimo rasgo que
nos permitird vincular epistemologia y politica se encuentra en algo
que ya habifamos observado mas arriba, la objetividad. Creer y ac-
tuar, la creencia como “disposicién para actuar” y la accién como el
resultado de una serie de creencias. Es tiempo entonces de tocar
el tltimo punto de enclave entre epistemologia y politica.

LLA CRITICA ETICA DE LA POLITICA

Desde el inicio de su filosofia, una de las preguntas que anima el
programa filos6fico de Villoro es la pregunta por formas de relacién
menos excluyentes, mds racionales y plurales. Sus textos siempre re-
miten al progreso de la especie, a la salida de cierto momento histé-
rico enajenado en aporias que él mismo plantea. Para Villoro la ética
es una cuestién no sélo de supervivencia, sino de una vida mejor,
mds plena, la posibilidad de plantear una vida con sentido.

Vimos que la objetividad siempre conlleva la exigencia de abrir-
se al otro, a su razén y a su accién. No hay certezas en un mundo
entregado al solipsismo, y en el dmbito de la politica muchas veces
se olvida que nadie estd revestido de antemano para decidir por
los demas.

Es sabida la defensa que Villoro hace de la democracia radical;
para él, el Estado ha entrado en una crisis definitiva debido a su
propia constitucién, y lo mejor que cabe esperar es un paulatino des-
centramiento del mismo y la construccién de formas de organiza-
ci6n mds horizontales. Ciertamente que se trata de un ideal, de una
utopia en el sentido positivo del término.

Veamos entonces como se articula la ética con la politica. La ética
aparece primero como el criterio con el que podemos evaluar los
llamados “niveles” de la asociacién politica. A cada tipo de asocia-
ci6n corresponderfa una escala de valores especifica ordenados de
acuerdo con un principio rector. El primer tipo de asociacién estd
ordenado bajo el valor del deber, en las llamadas “asociaciones para
el orden” las relaciones intersubjetivas estin supeditadas a los valo-
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res que se derivan del orden.® El segundo tipo de asociacion elige los
valores de la libertad, de la realizacién de si mismo. Villoro reconoce
en este segundo tipo de asociaciéon uno de los logros fundamentales
de la Modernidad, la salida de los regimenes desp6ticos, y la aspira-
ci6n, al menos discursiva y torpemente realizada, de una vida més
plena. “El dltimo nivel de la asociacion es el que vamos a llamar
asociacion para la comunidad, no existe todavia, es una utopia.” En
este nivel utépico, libertad y orden encuentran su resoluciéon en la
cooperacién, es decir, en la asuncién voluntaria de los deberes co-
munes, del bien comtn.

Hay una aclaracién que no es redundante hacer, y es que “la co-
munidad” no es propiamente un nivel de la asociacién, aunque en
el texto que hemos venido citando se diga lo contrario. En E/ poder
y el valor leemos que “La comunidad es un limite al que tiende toda
asociacion que se justifica en un vinculo ético”."" De aqui que Villoro
postule a la comunidad no s6lo como alternativa a la democracia en
sentido liberal, sino como espacio de realizacién ética de los sujetos
de la asociacién politica.

El problema de la comunidad hace aparecer en la filosoffa vi-
lloriana el segundo sentido de su concepcién de ética, como la
asuncién de un valor objetivo. Tanto el orden como la libertad son
valores objetivos en la medida en que permiten la realizacién de
acciones que mejoran la vida de los sujetos en las sociedades. Pero
en la filosofia politica de Villoro, el valor objetivo es también un
nivel a alcanzar. De manera espontdnea no se encuentra ningin
sujeto en él, tampoco es resultado de la mera voluntad del sujeto,
lo que harfa trivial la teorfa de la accién antes expuesta. El suje-
to politico debe “querer” (en el sentido del eros) el valor objetivo y
también debe dirigir su accién hacia él. Valor objetivo, o bien co-
mun, en la obra ética de Villoro estos dos términos se confunden,
porque sélo es un bien comin aquel que se persigue guiado por
valores objetivos. A pesar de vivir en sociedades que profesen uno

¥ Para una mayor exposicién del tema véase De la libertad a la comunidad en
especial el apartado segundo dedicado a los niveles de la asociacién politica.

? Luis Villoro, El poder y el valor, México, FCE, p. 359.

0 Luis Villoro, De la libertad a la comunidad, Madrid, FCE, 2003 (Col. Catedra
Alfonso Reyes), p. 41.
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u otro valor (orden o libertad, o puntos intermedios entre ambos)
los sujetos no actdan siempre con respecto a estos valores. Es decir,
que no todas sus acciones son razonables. Para acceder a grados
de asociacién superior es necesaria una transformacién ética del
individuo, definida como “hacer del interés propio la realizacién
del bien comun.”" Sélo asf se supera, segin nuestro autor, la anti-
nomia que marca la crisis de la Modernidad desde su nacimiento,
la oposicién del individuo y la sociedad. El segundo sentido de la
ética en Villoro recuerda a los estadios éticos de la filosofia de
Kierkegaard.

El tercer sentido de ética que aparece en Villoro refiere al respeto
al otro, entendido como las formas legitimas de relacién con el otro.
A este sentido obedecen la ética de la creencia y lo que podriamos
llamar el “realismo axiolégico” de Villoro.

Para explicar este tltimo aspecto debemos exponer brevemen-
te las dos concepciones dominantes en la filosofia con respecto al
valor. A la primera podemos llamarla formalismo axiolégico, su-
pone que los valores son enunciaciones abstractas cosustanciales a
la naturaleza humana que la raz6n “descubre”, “reconoce” o “re-
cuerda”; aqui el valor existiria con independencia de los sujetos
que lo consideren valioso, serfa valioso por si mismo, pero Gni-
camente como contenido “ideal” del conocimiento, como la “ley
moral interior” que Kant decfa descubrir en si mismo. La segunda
concepcién afirma lo contrario, valioso seria lo que responde al
interés individual, lo valioso sélo adquiere tal categoria cuando es
considerado por un sujeto. Esto implica que no hay valores en si,
sino que todos los valores serfan relativos a la consideracién de un
sujeto o a la circunstancia especifica en el que son construidos. De
esto muchas veces se ha seguido que no hay nada valioso y que el
valorar es un acto meramente subjetivo.

Villoro est consciente de las dificultades para resolver con cer-
teza el concepto de valor. El conocimiento del valor no es incon-
trovertible, no es del grado de un saber objetivo, sino de un saber
prudencial, es falible y precisamente por esto necesita partir de lo
concreto. El ejemplo mis claro se encuentra en la propuesta de la
teorfa de la justicia que se elabora en Los retos de la sociedad por ve-

" [bid., p. 67.
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nir. Villoro la llama via negativa."? Consiste en partir siempre de la
atencién a la carencia de un valor. El problema con el objetivismo
es que no explicarfa por qué habiendo valores objetivos, éstos son
siempre dificilmente practicables en el ambito social. Los vicios del
subjetivismo son mds claros, impiden emprender cualquier tipo de
acciéon que no esté supeditada al interés individual, y al final todo
se resuelve en un laxo concepto de tolerancia. La via negativa va de
lo concreto a lo abstracto, lo objetivo del valor se realizaria no en
su determinacién en si, sino en su atencién a una exclusién. Villoro
propone esta opcién como via para superar el atraso democritico de
la sociedad en la que vivimos. Antes de emprender proyectos comu-
nes que supongan la realizacién de valores Gltimos, debemos aten-
der las injusticias concretas, para que todos puedan participar de la
construccién comun del valor nadie debe ser excluido. Ya que un
valor s6lo puede ser objetivo si es deseable para los miembros de una
comunidad, ninguna comunidad puede afirmarse en la exclusién de
un grupo dentro de ella.

Otro ejemplo concreto de esta perspectiva lo encontramos en el
parrafo que Villoro dedica a considerar la cuestién del feminismo:
reconoce que efectivamente hay una exclusion histérica de la mujer
con respecto a los valores sociales, y que ningtn valor objetivo puede
proclamarse tal si no se atiende a esta exclusion originaria.

iQué nos queda, esperar a que las injusticias concretas sean su-
peradas para transitar a formas de asociacién mucho més plenas?
Sabemos que esto es imposible, que nunca somos lo suficientemen-
te justos y que siempre podemos ser infinitamente injustos. Pero el
“mal radical” no se encuentra en que nuestra existencia sea preca-
ria y se vea enfrentada a una realidad que siempre la supera, sino
en que no podamos garantizar las condiciones minimas necesarias
para convertir a los individuos en sujetos, en personas. El valor, en
su dimensién de postulado racional, es siempre un valor por venir,
es algo que debe concretarse en cada momento y en cada momento
rebasar los limites estrechos de la razén.

En este sentido la tarea de la filosofia estd permanentemente abier-
ta, es una pugna constante por la racionalidad, es la apelacién a una

12 Cfr. Particularmente el capitulo titulado “Una via negativa hacia la justicia”,
en Los retos de la sociedad por venir, México, FCE, 2007, pp. 15-38.
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humanidad que no serfa una apelacién hacia algtn ente abstracto,
sino al cardcter ético y racional que hay en cada uno de nosotros. El
ultimo estadio de la ética en Villoro, como el de Kierkegaard, se abre
a lo sagrado, sélo que no se encontraria, como en el pensador danés,
en una forma fetichizada de lo sagrado, es decir Dios, sino en la aper-
tura a este sentido que somos. Porque queremos mantenernos vivos y
que nuestra vida no sea una supervivencia o una pervivencia, sino la
realizacion del sentido que somos. La ética villoriana no parte pues, de
una reflexion formal o del descubrimiento de un compromiso subje-
tivo, siempre dudoso; sino de la capacidad de la raz6n de cada uno de
nosotros, y de las culturas y sociedades, para imaginar formas mis ple-
nas de convivencia. Este fue para Villoro siempre el sentido auténtico
de “revolucién” y en una de sus tltimas conferencias queda dicho as:

Las revoluciones modernas son la racionalizacién de ese anhelo. Qui-
z4s puede ésta aclararse si la vemos a la luz de la tensién permanente
entre la pasién y la razén. Porque debajo de la aplicacién de los mo-
delos racionales permanece la pasién por la regeneracion colectiva. Es
ella la que da sentido a la accidn histérica, al dirigirla a una meta que se
percibe como eminentemente valiosa. Es el deseo el que cubre de una
aureola toda la empresa. Pero la meta deseada es ahora también la ra-
cionalizacién del orden racional. Sobre la eleccién apasionada, la razén

impone su armadura, para hacerla eficaz, a veces; otras, para ahogarla.”

Ninguna revolucién estd fundamentada en un valor objetivo sin
que, junto con su pretensiéon de emancipacién, venga acompaiiada de
una inclusién de los excluidos. Para Villoro esto s6lo puede lograrse
en el trdnsito de una asociacién para la libertad hacia una comuni-
dad, lo que implicarfa una nueva forma de organizacién, desdefiada
por nuestras sociedades liberales, una organizacién no representativa
sino horizontal, que nos obligaria a responsabilizarnos no ya sélo de
nuestra existencia (limite de todo personalismo y esteticismo) sino
de nuestro existir en comun, de esta comunidad que nunca acaba-
mos de ser pero en cuya realizacién siempre inoperante se encuentra
la posibilidad de una vida més plena, plena de sentido.

¥ Luis Villoro, “El concepto de revolucién”, en Devenires, afio X1, nam. 22,
julio de 2010, p. 15.



VILLORO Y SU CONCEPTO
DE CULTURA

Luis David Reyes Sdenz*

No es necesaria mucha evidencia para aceptar que Luis Villoro reali-
z6 extensas consideraciones sobre el problema del multiculturalismo,
prueba de ello fue su vida, su compromiso con el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN), asi como las reflexiones publicadas
en libros como Estado plural, pluralidad de culturas y Los retos de la
sociedad por venir, s6lo por mencionar dos de los libros més relevantes.

Estas obras reflejan un razonamiento situado en su momento,
que pretende responder a problemas concretos y especificos. En par-
te por ello resulta tentador intentar extraer una teorfa que subyazca
en estas reflexiones y que nos permita resolver, con ese mismo espi-
ritu, los nuevos problemas que la realidad nos presenta. De esta ma-
nera mi objetivo en el presente texto es encontrar conceptos s6lidos
en los cuales basar mi propio pensamiento alrededor del tema.

Dado que el asunto a examinar es el multiculturalismo, el con-
cepto de cultura parece ser un buen lugar por donde iniciar. Villoro
comienza dando una pequefia introduccién al concepto de la si-
guiente manera:

Una cultura no es un objeto entre otros, sino un conjunto de relacio-
nes posibles entre ciertos sujetos y su mundo circundante [...] [las
cuales] dan lugar a un mundo propio constituido por [2)] una red de
objetos (artefactos, obras de consumo o de disfrute), de [6)] estructu-

ras de relacién conforme a reglas (instituciones, rituales, juegos) [¢)]

* Estudiante de la FFyL-UNAM. Agradezco a todos los miembros del PAPIIT
por las fructiferas discusiones, sin ellas este texto no serfa posible. En particular, a
Luis Munoz Oliveira.

[45]
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animado por un sistema significativo comun (lengua, mito, formas

artisticas).!

De entrada esta caracterizacién parece problematica pues mas
adelante Villoro afirma que también toda cultura cumple con las
siguientes funciones:

1. Expresa maneras de entender, sentir y ver el mundo.

2. Despliega un abanico de fines y valores.

3. Leaporta un sentido a actitudes y comportamientos de sus
miembros.

4. Determina criterios de eleccién de medios para perseguir los
fines y valores que la cultura se propone.

5. Ademds, mientras una cultura realice mejor estas funciones
serd una cultura preferible.?

Es claro que la asignacion de fines y valores es una funcion central
para toda cultura pero jcémo encaja esto con la introduccién prece-
dente? ;Bajo qué inciso podemos clasificar a los valores? ;Un valor
da lugar a una estructura de reglas? ;Es una regla? ;O mas bien
es parte del sistema significativo? ;Es mds similar a una creencia?

Esto parece presentar un problema para la teoria, pero uno me-
nor. Podemos simplemente aceptar que estas categorias no son ex-
cluyentes, existen elementos que caben en varias de ellas.

Pero el problema se vuelve mas complejo cuando Villoro intenta
usar esta descripcién para crear una ética de la cultura. Segin nues-
tro autor existen tres principios Gtiles para juzgar cualquier cultura:
El Principio de Autonomia, el de Autenticidad y el de Finalidad. Para los

propositos de este trabajo me voy a enfocar en este tltimo que dice:

Toda cultura proyecta un abanico de fines Gltimos que dan sentido a la
vida personal y colectiva. [...] La propuesta de fines y valores preferen-
ciales por una cultura orienta la vida de cada individuo y lo integra en

la comunidad. Una cultura cumplird su funcién especifica siy s6lo si es

"Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paid6s/UNAM, 1999
(Serie Biblioteca Iberoamericana de Ensayo), p. 110.

2 Ibid., p. 115.
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capaz de sefialar fines y establecer valores preferenciales. Y la cumplird
mejor en la medida en que esos fines y valores aseguren la realizacién

de formas de vida més perfectas.’

¢A qué se refiere Villoro con valores preferenciales o con vidas
mads perfectas? Podriamos asumir que estos valores no pueden ser
preferenciales tinicamente, porque asi lo consideren agentes exter-
nos, pues si una cultura juzgara lo que es mejor para ella misma con
criterios externos: criterios que no respondan a sus necesidades, a
su manera de sentir y entender el mundo, entonces dejarfa de ser
una cultura auténtica y autébnoma, es decir, esta lectura hace incon-
sistente la postura de Villoro. Por otra parte podriamos asumir que
los valores preferenciales lo son de acuerdo con criterios internos,
pero esto es trivial; toda cultura juzga que sus valores son los co-
rrectos, pues es precisamente con ellos con los que diferencia lo que
es correcto de lo que no, asi esta lectura hace trivial la propuesta de
Villoro.

Villoro explica que dadas la funciones 1,2 y 3, tiene sentido decir
que las culturas integran a un grupo social y lo mantienen en cohe-
si6n. Pues los fines y medios que despliega una cultura son aquellos
necesarios para que la cultura persista. De manera que cada indivi-
duo al elegir su plan de vida y realizarlo coopera con la estructura
necesaria para que exista el grupo y persista como tal.

A partir de esto, se propone que I) toda cultura le da sentido a la
vida en comun, plantea fines colectivos, II) en una cultura no sélo
existen valores explicitos, sino también ideas de la vida buena no
realizadas, ni consensuadas.’

El primer punto lo introduce Villoro sin ulterior argumentacién,
lo cual sugiere que nuestro autor lo deja pasar como obvio. Sin em-
bargo, este punto estd lejos de serlo. Incluso si aceptamos el hecho
de que una comunidad se mantenga en cohesion, porque las posi-
bles elecciones que realizan sus integrantes cooperan al bienestar del
grupo, con lo cual no se sigue que sus integrantes sean conscientes
de ello, o que sea ése el motivo por el que escojan los fines que de
hecho escogen.

3 Ibid., p. 125.
* Ibid., p. 126.
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Mis atn, Villoro nos dice “Quien actué en beneficio de su colec-
tividad y no persiga intereses excluyentes, se verd a si mismo como
un elemento de un todo. [...] Podrd entonces normar su conducta
por un interés comtn”.’ Pero esta nocién de bien comin no termina
de resolver el problema ;qué es un interés excluyente? Parece que
una teorfa sobre los intereses excluyentes tendria que, entre muchas
otras cosas, posicionarse ante el famoso debate entre consecuencia-
lismo® y deontologia.’

Toda ética debe posicionarse al menos sobre dos puntos cen-
trales, el primero es sobre qué es aquello que valoramos en una
accion: podemos valorar que una accién sea libre, que una accién
promueva la felicidad, que una accién sea producto de una decisién
auténoma, etc. Es importante tomar posicién ante esto, pues es lo
que nos permite saber cudndo una accién es correcta y cudndo no.
Sin embargo, tomar posicién sobre la cuestién atn deja sin solu-
cionar gran parte de los problemas propios de una ética. Por esto
también debe posicionarse sobre cémo vamos a juzgar si esta acciéon
promueve o no aquello que ya decidimos es valioso. Por ejemplo,
supongamos que hemos escogido la felicidad como aquello que es
valioso. El caso sencillo lo tenemos cuando una accién se propone
promover la felicidad y ademds lo logra, entonces claramente la
podemos catalogar como una buena accién. Pero, qué pasa cuando
alguno de los elementos previos falta. ;Es correcta una accién que
se propone promover la felicidad pero en su lugar hace infelices a
muchas personas? ;O es correcta una accién que se propuso hacer
infelices a muchas personas pero terminé haciéndolas inmensa-
mente dichosas?

En un primero momento nos gustaria afirmar que las dos ac-
ciones planteadas en las preguntas del parrafo anterior son inco-
rrectas, “algo” les falta para ser completamente correctas. Pero si
restringimos nuestra ética Gnicamente a estas acciones completa-
mente correctas, entonces nuestra teoria reduce mucho su campo de
accion. La cuestién que se encuentra a discusién en el debate plan-

> Luis Villoro, El poder y el valor, México, FCE, 1997, 2006, p. 230.

® Philip Pettit, “Consequentialism”, en Peter Singer, A companion to ethics,
Oxford, Blackwell, 1991.

7 Nancy (Ann) David, “Contemporary deontology”, en ibid.
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teado lineas arriba es si la acciones son valiosas en si mismas o son
valiosas dependiendo de sus consecuencias. Si una accién es valiosa
en si misma no importa el resultado que haya promovido, si lo que
importa es el resultado alcanzado, entonces la accién no es correcta
en si. Visto asi este debate es sumamente importante. ;Estd mal
matar en si? O es justificable matar a un tirano para garantizar la
libertad de un pueblo. ;Estd mal en si robar, o es justificable robar
comida si se tiene hambre? La verdad es que este tipo de cuestiones
se nos plantean todos los dias. Y una ética que pretende guiar o
acompanar el actuar de las personas debe tomar postura antes estos
problemas. Si creemos que las acciones son valiosas en si{ mismas,
entonces construiremos una teorfa deontolégica. Si creemos que las
acciones dependen de sus consecuencias, entonces construiremos
una teoria consecuencialista.

El discurso referente a los derechos estd asociado con el primer
tipo de teorias. Si robar estd mal en si, entonces las personas tienen
derecho a que no les roben. Mientras que el discurso del bienestar
estd asociado al segundo tipo de teorias. Una accién es correcta
si promueve el bienestar, siendo esto lo que la teorfa especifique:
felicidad, libertad, autonomia, etcétera.

Con estas distinciones conceptuales, veamos qué podria decir
una teoria sobre los intereses excluyentes. ;Qué es un interés exclu-
yente? ;Es aquel que atenta contra los derechos de otro? ;Qué es no
atentar contra los derechos de otro? ;Los derechos segtn la propia
cultura o segtin un individuo externo? Esto nos lleva de nuevo al
problema anterior: la teoria o es trivial o es contradictoria. También
podriamos aventurar una respuesta en términos de bienestar: inte-
grarse a una comunidad es velar por el bienestar de los otros miem-
bros de la comunidad. Pero de nuevo jqué es el bienestar? jDanar
a otro es afectar su bienestar segin su criterio, o segin el propio, o
segtin el de un tercero? Incluso podemos preguntarnos jExiste una
nocion comiin de bienestar a todas las culturas que permita establecer
un marco minimo de convivencia entre individuos dentro de distin-
tas culturas? Todas estas preguntas Villoro las deja abiertas.

En realidad, Villoro basa su teorfa de la justicia en considera-
ciones sobre la exclusién. Para Villoro hay un primer momento en
el que se sufre la “experiencia de la exclusién”, sin embargo, una
vez que un sujeto percibe este dano debe proceder a identificar si
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esta exclusién no es un hecho puramente subjetivo. Es decir, si lo
que se sufre es la exclusién ante un valor objetivo.*

De esta manera, podria pensarse que Villoro estaria en la posi-
bilidad de sortear los problemas esbozados previamente apelando a
los valores objetivos. Villoro nos dice: “Lo que satisface una necesi-
dad es un valor objetivo en la medida en que la existencia de esa ne-
cesidad sea comprobable por un saber fundado en buenas razones”.”
Asi, un valor objetivo es aquel que se encuentra fundado en una ne-
cesidad humana, ejemplos claros de valores objetivos son: alimento,
vivienda, vestido, vivir en sociedad, ser respetado, etcétera.

Posteriormente leemos:

En la medida en que podamos considerar un valor como deseable con
independencia de los deseos exclusivos de un sujeto, podemos preten-
der su objetividad.

Podemos, por lo tanto, sostener que el término de nuestra actitud
es digno de ser estimado por cualquier miembro de la asociacién, si
descartamos los descos excluyentes de los descos de los demds, de ma-
nera que cualquier persona que estuviera en nuestra misma situacion

compartirfa las mismas actitudes.'

Lo que Villoro describe en estos parrafos es un procedimiento
para lograr un juicio imparcial. Un juicio imparcial es aquel que no
toma parte, es decir, es un juicio que no depende de la posicién que
tomemos en el conflicto, sino que cualquiera que siga este proce-
dimiento puede alcanzar. Los procedimientos para alcanzar juicios
imparciales son muy socorridos en filosoffa normativa. Esto es asf,
pues tiene sentido que una accién justa sea aquella que no “cargue”
la balanza hacia ningtn lado, es decir, tiene sentido que la accién
que puede ser aceptada por todas las partes, si ellas se colocan en una
posicién que no tome en cuenta su particular posicién de ventaja o
desventaja, sea la accién correcta.

En particular encuentro dos problemas con este procedimiento de
Villoro. El primero es que no especifica cudl es la posicién de impar-

¥ Luis Villoro, Los retos de la sociedad por venir, México, FCE, 2007, pp. 20-28.
? Villoro, El poder-..., p. 62.
1 1bid., p. 60.
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cialidad que debemos tomar. ;De qué debemos abstraernos para con-
siderar nuestro juicio imparcial? jDe nuestra condicién como sujetos
particulares? Y hasta qué punto jdebemos pensarnos sélo como una
persona dentro de nuestra cultura? O también debemos abstraernos
de esto y de los valores propios de nuestra cultura y pensarnos como
una persona mds, o mds aun jdebemos abstraernos de nuestra con-
dicién como seres humanos y debemos pensarnos tinicamente como
animales sintientes y pensantes? Considero que todas estas preguntas
se dirigen a un punto delicado y de suma importancia.

Actualmente nos parece que actitudes como el racismo, el sexis-
mo, o formas de la vida social como el esclavismo no pasan el “test
imparcial”, pues al ponernos en los zapatos de cualquiera de las vic-
timas de estas actitudes, no las aceptariamos. Pero no parece muy
dificil imaginar a un sujeto que vive en el momento histérico de di-
chas précticas, y hace una apologia de ellas al argumentar que él no
tiene por qué justificar sus acciones desde una perspectiva imparcial
a su situacion de clase, sexo o raza. Todo su punto serfa que los suje-
tos que ahora consideramos excluidos no lo son bajo su éptica, pues
no son, en algdn sentido importante, iguales a él. En realidad, toda
la discusién sobre la condicién contemporénea sobre los animales y
su relevancia en la moral pasa por este esquema, muchos argumen-
tan que nuestras practicas de explotacién y dominacién hacia estas
criaturas se justifican en que no tenemos por qué tomar un punto de
vista imparcial frente a estas pricticas, pues los animales no-huma-
nos no son iguales a nosotros y estas diferencias justifican nuestras
actitudes hacia ellos. Asi, el problema sobre los intereses excluyentes
se traduce en uno sobre las consideraciones que pueden o no entrar
en el procedimiento para obtener un juicio imparcial.

Ante este problema Villoro introduce la idea de la interpelacion,
éste es el momento en el que el excluido primero se asume como
igual al excluyente y luego se traduce en “un reclamo del excluido [a
partir| de la demanda de satisfacer una necesidad colectiva median-
te el acceso a un valor objetivo del que carece”."

Mis adelante discutiré si este didlogo entre excluyente y excluido
es compatible con la idea de un bien comtn promovido por toda cul-
tura. Cuestiéon que se encuentra estrechamente ligada con el segun-

" Villoro, Los retos. .., p. 33.
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do problema que encuentro en la argumentacién de Villoro. Para
Villoro se actia conforme al bien comun, si se persiguen intereses no
excluyentes, a su vez los intereses no excluyentes son intereses im-
parciales con respecto a la posicién que se ocupa como agente. Asi,
el bien comtn es reducible a un procedimiento de imparcialidad
personal: si todos actuamos de forma imparcial entonces la sociedad
actda conforme al bien coman.

Pero esto no es convincente, si el bien comuin es reducible a la si-
tuacién y a las acciones de los individuos que conforman la sociedad
sentonces por qué llamarlo bien comin y no el bien de todos? La
idea de bien comtn parece hacer referencia no sélo al bien de los in-
dividuos, de las partes que conforman la sociedad. Sino que parece
hablarnos de algo méds que comparten esos individuos en comtn. A
mi asi me parece. La caracterizacién del bien comn de Villoro no le
es fiel al sentido “intuitivo” del bien comiin, éste no es un problema
menor, pues la idea de comunidad jugaba un papel importante en el
atractivo inicial que parecia tener el Principio de Finalidad.

Pasemos ahora a la discusion del segundo punto. Afortunada-
mente sobre éste Villoro profundiza un poco mis en sus obras:

No se ve por qué la posibilidad de critica moral no se considerarfa pro-
pia de cada cultura con el mismo titulo que la moral positiva. En cada
una se dan versiones e interpretaciones diferentes acerca de lo que debe
normar la conducta colectiva. Unas pueden recibir aceptacién general
o ser impuestas por un poder establecido; otras por el contrario, disien-
ten de las convenciones establecidas y, por ende, de la estructura de
poder; pero ambas forman parte de la dindmica de la misma cultura.
“[...] Cada cultura comprende criterios de racionalidad internos por
los que, sin abandonar los presupuestos de una determinada figura del
mundo, pueden someterse a critica las creencias teéricas y valorativas

vigentes y las formas de vida practicadas”.?

Esto nos deja en claro, primero que hay que reformular el punto
de partida, la funcién cuatro deberia enunciarse: (una cultura) de-
termina criterios vélidos de eleccién tanto de los fines y valores que
ella se propone, como de los medios para perseguirlos.

2 Villoro, El poder-..., pp. 147 y 148.
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Pero ademds Villoro nos presenta un problema mds profundo.
Si bien, en su exposicién nos muestra que pueden haber morales
impuestas que luego son criticadas por una nueva moral disruptiva,
esto muestra que hay intereses dentro de la cultura que no van con-
forme al fin colectivo, pues lo que hay son dos morales, la impuesta
y la critica, si ambas apuntaran al mismo fin entonces no entrarian
en disputa, pero dado que por definicién apuntan a fines distintitos
(pues una es critica de la otra) entonces no existe un consenso sobre
lo que es el bien comun, el “fin colectivo”, o incluso puede darse el
caso de que se trate de manipular este fin. Asi jcémo es posible que
haya intereses en contra del fin colectivo, si la cultura sélo despliega
fines que la fortalecen? Y mds atin ;c6mo es posible una moral dis-
ruptiva si todos los individuos de la sociedad se plantean participar
del mismo fin coman? Si todos se dirigieran hacia el mismo fin, el
fin colectivo, entonces no existirfa la posibilidad de disidentes, pues
todos estarian de acuerdo con dicho fin, de esta manera no existiria
moral disruptiva. Por otra parte, si aceptamos que existe una moral
critica, entonces hay disidencia y por lo tanto no hay consenso sobre
el fin comun, no todos jalan para el mismo lado.

Esto muestra una fuerte tensién entre los puntos I y II, si existe
uno entonces resulta muy complicado que exista el otro. Pero ambos
son necesarios para dar cuenta del Principio de Finalidad. El primero
es lo que da cuenta de por qué tiene sentido decir que los valores
orientan la vida de un individuo y lo integran con una comunidad
y a la vez c6mo los fines dan sentido a la vida colectiva. El segundo
explica que existan modos de vida superiores, pues la moral critica
cuestiona a la moral establecida, y es por medio de ese conflicto que
se puede llegar a formas de vida mas perfectas.

Se podria caer en la tentacién, para salvar esta tensién, de afir-
mar que la moral disruptiva en realidad no cuestiona el consenso en
torno al bien comun, sino que cuestiona otros valores tangenciales.
El punto serfa que los criterios para escoger valores ya estin en la
cultura antes de que aparezca la moral critica. Asi, dado que el bien
comun estd basado en ellos, la moral disruptiva, en tanto que perte-
nece a la misma cultura, no puede cuestionarlos.

Pero esta propuesta le resta demasiada fuerza al Principio de Fi-
nalidad, pues la toma de decisiones y la eleccion de fines son cues-
tiones centrales para la vida de toda persona. Si la moral disruptiva
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puede cambiar las formas de vida sin modificar el bien comtn, en-
tonces es muy cuestionable que ese bien comtn tenga sentido ;Qué
tanto merece el titulo de bien comin, un bien que no considera uno
de los aspectos mas importantes de la vida de sus integrantes?

La solucién acertada, a mi juicio, es rechazar el punto I. Como ya
habia mencionado, Villoro no lo introduce con el debido cuidado ni
argumentacion. Si bien, parece que es claro que los miembros de una
cultura se reconocen como perteneciendo a ella, y que los fines que
ella provee (hasta cierto punto) permiten que ella misma siga existien-
do. Dar un salto y proponer que los miembros de toda cultura tienen
un proyecto comun y que la cultura los dispone a participar de él, pa-
rece tanto empiricamente cuestionable como éticamente indeseable.

La idea detrds de resaltar la existencia de la moral disruptiva es
que la disidencia de opiniones es ttil, el didlogo siempre deja algo
constructivo. Como ya habia hecho notar John Stuart Mill, en su
famoso ensayo Sobre la libertad:"

Si la moral establecida es la correcta, la moral disruptiva es atil porque
ayuda a reafirmar la certeza de la primera. Si la moral establecida es
incorrecta, la moral disruptiva nos ayuda a salir del error. Y por dltimo,
el caso mds probable, si cada moral estd parcialmente en el acierto, el

didlogo permite escoger qué creencias deben ser rescatadas.

De esta manera parece mas deseable que no exista un bien comtn
por todos consentido, sino un didlogo en torno al objetivo hacia el
cual nos dirigimos. Por otra parte es empiricamente muy cuestiona-
ble que toda cultura plantee fines colectivos, y le dé sentido a la vida
en colectividad. La cultura occidental contemporinea o la cultura
mexicana no cumplen este criterio, tampoco la cultura de la Grecia
Clésica en constante guerra entre sus polis.

Si bien es cierto que una caracteristica importante de las culturas
es que sus miembros se reconocen como pertenecientes a ella, y reco-
nozcan a otros como miembros que son parte de ella, ir mas alld en
un sentido de identidad colectiva parece ser empiricamente errado,
ademds de poco prometedor teéricamente.

B John Stuart Mill, Sobre la libertad, México, Alianza, 1997.
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Entiendo que probablemente Villoro al plantear estas ideas pen-
saba en su experiencia zapatista, y en la manera en como estas co-
munidades chiapanecas plantean su identidad comun y sus fines
colectivos. Si bien me parece que esta propuesta zapatista no debe
ser pasada por alto, no creo que pueda ser generalizada a todas las
culturas humanas, y por lo tanto si nuestro objetivo es encontrar una
ética para todas las culturas, este elemento no puede formar parte de
nuestra definicién.

Dada toda esta reflexiéon podemos asumir que el punto I no es
una buena marca de partida. Pero, si lo rechazamos, no podemos
dar cuenta del Principio de Finalidad, con esto la teoria de Villoro
queda coja. Como he remarcado en otras ocasiones, este principio
es el que en su teoria rige la relacién entre los individuos y su cul-
tura, si no podemos proponer un principio alternativo, parecerfa
que la teorfa de Villoro habria fracasado.

Ante estos problemas jqué podemos hacer? Lo que a mi parecer
debe retomarse de la teorfa villoriana es el punto de partida: “Para
comprender una cultura e identificarla, tenemos que considerarla
en dos dimensiones: la dimensién del poder y la dimensién del va-
lor”.!* Para esto se entiende el poder de una manera muy especifi-
ca, “la probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una
relacién social, aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el
fundamento de esa probabilidad”.” De esta manera el multicultura-
lismo tiene que plantear de qué manera se puede limitar el poder de
las culturas para que sus valores puedan florecer.

Para esto hay un amplio camino que recorrer, pero la solucién que
creo esboza este trabajo es que hay que hilar mas fino. Villoro se equi-
voca al determinar a todas las culturas con caracteristicas que s6lo al-
gunas muy especificas comparten. Asi hay que ser mds precisos: jqué
tipos de derechos son necesarios para evitar el ejercicio del poder?
{Qué tipos de derechos pueden legitimamente reclamar las cultu-
ras? jQué tipos de culturas hay? jHasta donde es moralmente acepta-
ble refrenar la voluntad de las distintas culturas? Esto nos deja un ca-
mino por delante, y una labor filoséfica importante por realizar jcémo
vamos a teorizar sobre las culturas y los derechos que éstas reclaman?

" Villoro, El poder..., p. 141.
¥ Loc. cit.



Luis VILLORO, CRiTICO
DE LA MODERNIDAD

Rogelio Laguna*®

INTRODUCCION

La Modernidad es un concepto y una época que permearon una
linea de investigacién importante en la obra del fil6sofo mexicano
Luis Villoro. A la comprensién de la Modernidad, o bien a su critica,
dedicé diversos textos como La idea y el ente en la filosofia de Descar-
tes (1963), El pensamiento moderno. Filosofia del Renacimiento (1992),
asi como diversos articulos como “La filosofia desde la otra cara de
la modernidad” (2005).

El presente trabajo se propone exponer las criticas mds importan-
tes de Luis Villoro a la Modernidad, particularmente en sus textos
mencionados de 1992 y de 2005, por considerar que en ellas concibe
a la Modernidad no sélo como una época histérica, consolidada en
Occidente alrededor del siglo XVII y que se mantendria en nuestros
dias, sino como una forma de pensar y vivir (una figura del mundo).

A Villoro le preocupaba indagar en esta cuestién toda vez que la
filosofia y el mundo en el que vivimos se consideran como produc-
tos de la Modernidad, es decir, como consecuencias de un modo de
pensar y de vivir. Moderno, nos dice, es la expresién de una cosmo-
visién, en la que dicho vocablo se contrapone, incluso en el lenguaje
coloquial, a lo anticuado y a lo retrégrado; implica la eleccién de lo
novedoso y lo original, y la renuncia a lo tradicional y estético.

El mundo que ve Villoro, se mueve mds rdpido en la moderni-
dad. El conocimiento y la técnica al volverse “modernos” configura-
ron una nueva faz de la tierra ejemplificada, veamos ya hoy en dia,

* FFYL-UNAM.
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con los trenes de alta velocidad, la medicina genética, los satélites de
comunicaciones y la realidad virtual. Existen, sin embargo, como
advierte Villoro consideraciones importantes que muestran que a la
par de su cara mds sorprendente y luminosa, la modernidad es tam-
bién el origen de muchas desavenencias politicas, ecol6gicas y socia-
les: la bomba atémica y otras maquinas de guerra, la produccién en
masa en las fabricas a la que estdn atados millones de trabajadores
alrededor del mundo, la deforestacién y la contaminacién incontro-
lable, son otra cara de la modernidad.

Villoro considera que no es una opcién factible renunciar a la
modernidad, pero piensa que es posible establecer una critica a ésta,
complementarla y abrir en ella nuevos estilos de vivir y pensar. Para
exponer estas cuestiones hemos dividido el presente articulo en tres
secciones, primero presentamos brevemente cémo considera Villoro
la Modernidad, en segundo y tercer término presentamos su critica
a esta cosmovision en dos formulaciones: 1992 y 2005, asi como las
vias alternativas que permitirdn, en su opinién, un cambio de rum-
bo a esta figura del mundo.

EL PENSAMIENTO MODERNO

Para Villoro la modernidad es una figura del mundo que ha deter-
minado c6mo ha vivido el ser humano en una época de la historia,
implica una configuracién de la auto-comprensién del ser humano
y de su manera de acercarse a la naturaleza. Esta figura del mundo
para Villoro habria surgido en el Renacimiento, momento en que el
pensamiento del hombre occidental dio un giro.! A partir de enton-
ces el pensamiento moderno se consolidaria en los siglos posteriores

' Autores como Adorno y Horkheimer sostendrian incluso que la moderni-
dad es un movimiento mucho més antiguo, que ya se estaba gestando, por ejem-
plo, en la figura de Prometeo, que despertaba en el corazén de los mortales la
esperanza de que las cosas cambiaran, o bien, con la figura de Odisco, que puede
hablar de si mismo como si fuera otro, y es capaz de rechazar el placer para buscar
fines més elevados. Cfr. Bolivar Echeverria, “Un concepto de modernidad”. En
http://www.bolivare.unam.mx/ensayos/Un%20concepto%20de%20modernidad.
pdf (fecha de consulta: 23 de agosto, 2014), p. 7.
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provocando el surgimiento de una nueva organizacién social y el
desarrollo acelerado de la técnica.

A lo largo de cuatro siglos esta forma de pensamiento habria
pasado por distintas etapas y habria adquirido diversos rostros: la
[lustracién, el Romanticismo o el Cientificismo positivista. En el pe-
riodo Moderno asimismo surgieron diversas tradiciones filoséficas:
la filosofia analitica, la fenomenologia, la hermenéutica, el marxis-
mo, entre muchas otras. A lo largo de estas versiones del pensamien-
to moderno Villoro, siguiendo en algunos aspectos a E. Cassirer, A.
Koyré y a Heidegger, encuentra ciertas regularidades que enumera-
mos a continuacion:*

1. Se privilegia la vision del hombre para comprender el cos-
mos. Se ve la totalidad del ente desde el hombre. Es el sujeto
el que define la posicién de los demés entes en el todo. En esa
posicién el hombre “deja de ser un elemento integrado en el
gran todo: ahora es capaz de hacerle frente”. El hombre se
vuelve posibilidad, trascendencia; es el foco de actividad que
dirige los objetos. El hombre tiene la posibilidad de trazar
su propia figura, promulgar su ley. Asi, el individuo apare-
ce como obra de sus propias decisiones y deseos (lo que en
el Renacimiento aparecerd como la “dignidad” del hombre).
Surge la idea de realizacién del individuo y la basqueda de la
felicidad personal. Ademads se concibe “el carécter inviolable
de la perfeccién personal”;’

2. El mundo politico y social aparece como un campo que pue-
de modificar el hombre y que no estd sujeto al determinis-
mo de las leyes naturales. “Las revoluciones politicas de los
siglos XVII al XX suponen la posibilidad de trastocar el estado
social existente y de reconstruir la sociedad sobre la base de
las voluntades concertadas”;’

3. El mundo en torno se vuelve objeto para el hombre. Es en
el alma (mente) del hombre donde los objetos toman signi-

? Luis Villoro, El pensamiento moderno. Filosofia del Renacimiento, 2* ed., Mé-
xico, FCE, p. 115.

3 1bid., p. 117.

*1bid., p. 118.
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ficado y se vuelven conocimiento. “El intelecto no es ya la
capacidad de leer en el interior (intus-legere) de los entes, sino
la posibilidad de ordenar el mundo de los entes segiin mode-
los racionales.” El mundo material, a su vez, es considerado
moldeable y transformable por la mano del hombre, ya sea
por el arte o la técnica.

En suma, explica Villoro, “el proyecto del pensamiento moder-
no es transformar todas las cosas en razén, para comprenderlas y
dominarlas. Y la razén es universal, tinica en todo hombre, a todos
iguala en su ejercicio”.’

Si bien lo anterior resultard problemético en importantes cues-
tiones que abordaremos en el siguiente apartado, nuestro filésofo
no olvida subrayar la importancia emancipadora del pensamiento
moderno frente a la antigua figura del mundo, en la que tanto la so-

ciedad y el conocimiento estaban estratificados y hasta clausurados:

El pensamiento moderno fue, sin duda, un gran paso hacia la emanci-
paci6n del hombre. Empezé a vencer los demonios que se oponian al
reino del hombre sobre la naturaleza y sobre la historia. Los demonios
externos, primero. Frente a la enfermedad, a la indigencia, a la violen-
cia del mundo en torno, el hombre ya no se sintié inerme. Empezé a
dominar la naturaleza, para hacer de ella una morada en que estuviera
a cubierto de sus amenazas. Quiso ser duefio de su propia historia. En
lugar de representar el papel dictado por otros, se atrevid a erigirse en
autor de su propia obra. Empez6 a vencer también sus demonios inter-
nos. La razén encontré vias para liberarlo de la esclavitud de las ideas

heredadas y de los prejuicios.’

> Ibid., p. 121.

® Ibid., Bolivar Echeverria advierte que este fenémeno implica un cierto atefs-
mo que habria provocado un paulatino “desencantamiento” del mundo, como lo
llamé Weber, o bien, una “desdeificacion”, en palabras de Heidegger, esto tam-
bién habria traido la secularizacion de lo politico, p. 3.

7 Ibid., pp. 124 y 125. Ademads de los postulados mencionados por Villoro ca-
bria tomar en cuenta algunos otros puntos que Bolivar Echeverria incluye en su
articulo “Un concepto de modernidad”..., p. 2: la confianza del mundo moderno
en la dimensi6n “puramente fisica”, la confianza en la técnica mediante un auto-
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LA MODERNIDAD EN TELA DE JUICIO

A la par que Villoro describe la cara mas luminosa de la moderni-
dad que tendria inclusive un cardcter emancipador, no olvida que
esta figura del mundo posee un segundo rostro que ha provocado
la dominacién de los pueblos y la destruccion de la naturaleza; este
segundo rostro, para el pensador, quedé atin més al descubierto ante
los desastres de la guerra y la devastacién ecolégica a lo largo del siglo
XX. Ante ello, nos dice Villoro en 1992,

[a la modernidad] ya no la acompaia el alborozo de un nuevo descu-
brimiento sino la incomodidad de un cierto desencanto. Cuatro siglos
mis tarde detrds de aquella figura luminosa empieza a hacerse pre-
sente otra faceta inquietante. La modernidad empieza a ponerse en
entredicho.?

iPor qué ese malestar y desencanto? se pregunta Luis Villoro
para inmediatamente contestar:

[Porque en la modernidad] el hombre no cre6 una morada de mayor
pulcritud y belleza, no convirtié la naturaleza en espiritu, como sofia-
ron los renacentistas. Porque su obra obedeci6 a la codicia y al afin de
dominio més que al amor y a la inteligencia. La naturaleza fue trans-
formada en servicio de nuestras necesidades, es cierto, pero también
fue socavada, expoliada hasta inhabilitada como morada del hombre,

reducida a simple instrumento de sus intereses.’

Villoro observa que la posicién del hombre como centro de sen-
tido en la modernidad implicé ciertamente su emancipacion, pero

control de consistencia matemdtica, la confianza en el “progreso” del hombre y la
creacion de nueva tecnologia.

$ 1bid., p. 124.
? Ibid., p. 126. Bolivar Echeverrfa en su articulo “Un concepto de moderni-
dad”..., p. 1, recordard unas palabras de Walter Benjamin que resuenan en el

mismo sentido que las de Villoro: “Este cortejar al cosmos, este intento de un
matrimonio nuevo, inaudito, con las potencias césmicas, se cumpli6 en el espiritu
de la técnica. Pero como la avidez de ganancia de la clase dominante pretendié
calmar con ella su ambicién, la técnica traiciond a la humanidad e hizo del lecho
nupcial un mar de sangre”.
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también la degradacién de los entes naturales en meros objetos." Y
cuando los objetos quedan atados al ser humano —al mortal, im-
perfecto y finito ser humano— “el hombre deja de escuchar lo que
tengan que decirle las cosas, para que se plieguen al lugar que les
sefiala en su discurso”.!! El drbol, por ejemplo, nos dice, deja de ser
una criatura maravillosa que alberga a las aves y da flores para vol-
verse un atil qué cortar, calcular y vender.

Ademis, ve Villoro, que el hombre sea puesto como el centro
del sentido es otro defecto de la modernidad, porque detrds de esta
visién antropocentrista se esconde el nihilismo. Pues lejos de un
espacio repleto de libertad, igualdad y goce, construy6 una dina-
mica basada en la ganancia personal, en el intercambio desmedido
de mercancias —su trabajo mismo y su cuerpo son una mercan-
cfa—. La individualidad moderna se opuso a importantes valores
“tradicionales” y religiosos que pedian la solidaridad y la justicia,
y que permitian la convivencia y la ereccién de fines mas elevados
que guiaran al individuo.

A su vez, el individuo moderno al buscar su realizacién personal
entra en contradiccién con la economia moderna, pues ni siquiera
en los paises desarrollados, nos dice nuestro fildsofo: “[se]| ha logrado
satisfacer todas las necesidades de la poblacién. Subsisten en ellos el
desempleo permanente, la humillacién de los marginados y las de-
sigualdades sociales”."” Y en los paises colonizados la situacion es
atn mds desesperanzadora, porque en ellos estin agravadas la mi-
seria y la opresion. Por eso piensa Villoro que “el mundo construido
por el hombre [en la modernidad] ha estado lejos de la ciudad ideal
de Leonardo o la solar de Campanella”.”

El desencanto habria crecido atin més cuando en 1989 se conoci6
la cara represiva de los estados socialistas bolcheviques, que se ha-
bian pensado como una modernidad alternativa. Si bien la caida de
este bloque no implicaba el fin de la idea que inspir6 al socialismo,
esto, nos dice nuestro autor, habria sacudido la fe en el progreso irre-

1 1bid., p. 127.
" Loc. cit.
2 Loc. cit.
B Ibid., p. 129.
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versible de la historia e indic6 que habia que replantear los ideales y
principios de la cultura contemporanea.”

El pensamiento moderno impuls6 en Occidente el ideal de la de-
mocracia después de la caida del bloque socialista, y después de co-
nocer diferentes rostros del totalitarismo a lo largo del siglo XX, pero
la democracia, dice Villoro, no deja de ser una faceta inquietante
de la modernidad en la que la politica es cada vez mds una técnica:

En este tipo de sociedad el individuo participa cada vez menos en las
decisiones publicas, su contribucidn se limita a seleccionar, de cuando
en cuando, las personas encargadas de mantener el sistema en buena
forma, su vida se reduce cada vez mds al papel de despreocupado con-
sumidor que el sistema le otorga.”

Villoro reconoce que en los estados modernos democriticos se
le reconoci6é al hombre una serie de garantias a las que se les ha
denominado como “derechos humanos”, pero critica que los de-
rechos humanos sélo se han comprendido como preservacién de
individuos por encima de derechos colectivos. Este modelo de com-
prender los derechos, observa nuestro autor, mantiene a la persona
privada “ocupada en sus asuntos familiares, codiciosa de acrecentar
sus pertenencias, que defiende a toda costa sus derechos frente a la
comunidad y que s6lo se rige por intereses egoistas”.'® Se pierde y se
dificulta construir la comunidad politica.

Aunado a lo anterior la nocién de democracia y de ciudadano
han estado mediados por la formacién de los estados-nacién que
consideraban que la sociedad estaba conformada por individuos
homogéneos oprimiendo la diferencia existente entre grupos y co-
munidades disimbolas como los indigenas, minorfas sexuales, reli-
giosas y politicas. Ha sido muy tardio que los estados reconocieran

* Loc. cit.

¥ 1bid., p. 132.

1 Ibid., p. 133. Véase el comentario sobre esta cuestién de Bolivar Echeverria
“...[la] sociedad funciona como una lucha de propietarios privados por defender
cada uno los intereses de sus respectivas empresas econémicas. Esto es lo deter-
minante en la vida del Estado moderno; lo otro, el aspecto més bien comunitario,
cultural, de reproduccién de la identidad colectiva, pasa a un segundo plano”.

“Un concepto de modernidad”. .., p. 4.
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a sus ciudadanos como diferentes y como poblaciones con necesi-
dades propias.

En 1992, habiendo considerando lo anterior, y cuando ya estaban
en discusion una serie de propuestas “posmodernistas”, Villoro obser-
v6 que el pensamiento moderno se encontraba en un momento en que
tendria que ser reemplazado por otra figura del mundo.”” Esta nece-
sidad de transicion, ya en el siglo XXI fue también expresada por Ha-
bermas, Held y Kimlicka en una declaracién contra la globalizacién
(2005)," en la que denunciaron que dicho modelo condujo a Occiden-
te a la explotacién de los trabajadores, al despojo de paises enteros, a
amenazar al medio ambiente, a la desigualdad social y a una sociedad
mal estructurada. Villoro se suma a la denuncia en 2005, aunque el
pensador mexicano noestard de acuerdo con las soluciones propuestas,
sino que, como veremos a continuacién, optard por un via que plan-
tee alternativas a los ya recorridos y postulados en la modernidad."

HACIA UNA NUEVA FIGURA DEL MUNDO

Tanto en su obra de 1992 como en su articulo de 2005: “La filosofia
desde la otra cara de la modernidad”, Luis Villoro busca establecer
algunas rutas que la modernidad ha ignorado y que pueden ofre-
cer caminos interesantes y orientadores para que el proyecto huma-
no, en un mundo moderno-globalizado, vuelva a cobrar sentido.

En 1992 nuestro autor no tiene claro si los ajustes necesarios a la
vida moderna implicardn s6lo algunos o una transformacién mds
profunda, sin embargo advierte que en la transicién a otro tipo de
sistema o a otra “modernidad” existen ciertos peligros ante los cua-
les se debe estar atento:*

1. Que se opte por integrismos religiosos y nacionalismos cultu-
rales que no admiten las actitudes criticas ni el didlogo;

7 1bid., p. 134.

18 “Declaracién de Granada sobre la globalizacién”, en El Pais, 6 de junio,
2005.

¥ Villoro, op. cit., p. 8. Cfr. El Pais, 6 de junio, 2005, p. 14.

2 Villoro, op. cit., pp. 135-137.
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2. Que se establezca un realismo escéptico en el que se dude de
la posibilidad de emancipacién del hombre que conduzca a
una actitud conservadora que considere, por ejemplo, que
la democracia liberal y el régimen de libre mercado es insu-

perable.

Pero mis alld de los peligros, Villoro considera que a pesar de
que se enfrente una etapa de confusién y desencanto, a la desilusién
puede seguir un nuevo inicio. Esta nueva etapa del orden huma-
no, sin embargo, tendria todavia que aceptar elementos importantes
conformados en la modernidad, pues después de todo, dice el autor
“el pensamiento moderno acompand la conquista de la autonomia
del hombre [...]. Por decepcionantes que hayan sido muchas de sus
consecuencias, la sociedad futura no podria renunciar libremente a
ese valor”.”!

Ademids, en muchas latitudes, escribe, el pensamiento moderno
apenas se estd conformado y en ellas “el paso a la modernidad es atin
el proyecto para superar la escasez, la opresion y la oscuridad de las
formas de vida tradicionales”.”” Pues hay herramientas surgidas en
la modernidad necesarias para vencer la escasez, la ignorancia y la
miseria. Esto significa que se debe buscar la modernidad en cier-
tos aspectos de la vida humana, pero que debe buscarse criticamente
ante la experiencia de lo que ha sucedido en diversas regiones, para
que la modernizacién no conduzca a los alarmantes resultados que
ha generado.

El proyecto nuestro dice Villoro, “podria ser una opcién nueva: la
modernidad revisada a partir de su término [...] proponer una mo-
dernidad repensada desde el estadio posterior de una nueva figura
del mundo”.” Esta nueva figura del mundo, se aventuraba a decir
Villoro en 1992, tendria que estar basada en las siguientes directrices:

1. Buscar la comunicacién universal entre pueblos;
2. Utilizar la técnica para combatir el deterioro ambiental, asi
como para combatir la miseria y el hambre;

M Ibid., p. 138.
2 Ibid., p. 125.
B Ibid., pp. 140 y 141.
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3. Guiar la técnica y la racionalidad evitando la instrumentali-
dad que ha permeado a la modernidad;

4. Romper el aislamiento del individuo e integrarlo a una co-
lectividad que lo acompaiie en la lucha por la emancipacion.
Esto implica construir una ética social donde se superen los
intereses individuales para realizar bienes comunes;

5. Se debe reformular la nocién de Estado-nacién para que
en él se puedan afirmar diversos grupos que tienen derecho
a sus diferencias. Se trata de pasar de una democracia libe-
ral a una democracia ampliada en la que se puedan tomar
decisiones a partir de la comunidad a la que se pertenece.
Los derechos individuales pasan entonces a hacerse efecti-
vos en el marco de una comunidad.

DESDE LA CARA OCULTA DE LA MODERNIDAD

En el afio 2005, Villoro complementa lo dicho en 1992 y conside-
ra otros elementos ante el panorama desesperanzador originado en
una modernidad que ha provocado desequilibrios y deudas de jus-
ticia. “No bastan ya las buenas intenciones”, escribe Villoro,” y nos
dice que mds alld de solucionar provisionalmente el estado de las
cosas, habria que buscar, un nuevo orden “pos-occidental” y “pos-
capitalista”.

Lo anterior implica, entre otras cosas, que recorramos y escuche-
mos los caminos propuestos por filosofias marginales y antiguas que
han sido desplazadas por la razén instrumental, como la filosofia
de la India, las filosofias chinas de Lao-Tsé a Confucio, asi como
las filosofias precolombinas. En este tipo de pensamiento, conside-
ra nuestro autor, se puede encontrar la raiz de una nueva ruta en
la cual los postulados modernos tomen nuevos significados. Lo an-
terior ademds tiene de fondo la cercania de Villoro al movimiento
zapatista en el Estado de Chiapas,” movimiento del que es testigo,

#Ibid., p. 9.

» El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) salié a la luz publica
el 1° de enero de 1994, el mismo dia que México entraba en el Tratado de Libre
Comercio con Estados Unidos, su principal causa era la defensa de los derechos
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y que intenta comprender y defender desde la filosofia. El EZLN,
escribe nuestro autor, “es un movimiento importante que puede in-
fluir en una filosofia considerada desde un punto de vista no-occi-
dental. No plantea una revolucién [violenta], pero si una reforma
radical de la democracia representativa en América”.*

El EZLN aprovecharia el discurso moderno y sus herramientas,”
pero enmarca dichas cuestiones en una democracia comunitaria en
el que el poder reside en una asamblea en la que participan todos
los miembros de una comunidad y donde también hay cabida pa-
ra los ancianos que siguen usos y costumbres.”

Serfa en la reflexién de estos pueblos donde pueden nacer nue-
vos principios éticos y politicos que enmarquen las précticas hu-
manas en el mundo globalizado. Estos principios habrian quedado
plasmados, en una de sus versiones, en los postulados resultantes
del Congreso Nacional Indigena a principios de los afios noventa,
que Villoro resume y retoma en 4 puntos:*”

1. Mandar obedeciendo, como lema de una democracia comuni-
taria, donde el poder se ejerce en el servicio de lo colectivo.

2. Para todos todo, nada para nosotros, principio que implica a la
comunidad como fin dGltimo y no s6lo el interés personal.

3. Un mundo en el que quepan muchos mundos, este lema, nos
dice Villoro, es la proclamacion de la diferencia y del mul-
ticulturalismo, se acepta la pluralidad de culturas y de pre-
ceptos. En tanto que es dentro de las comunidades donde se
posibilita la identidad del individuo, se debe establecer un
marco para la existencia de diversas comunidades.

indigenas, histéricamente negados en la nacién. Su organizacién politica se man-
tiene vigente hasta la fecha y controlan diversos municipios del Sur de México.

% Ibid., p. 10.

7 Se puede observar entre lineas una idea que Bolivar Echeverria desarrollara
con mayor claridad en su obra, que el problema no es la modernidad en si misma,
sino la modernidad que a partir del siglo XVIII se enlazé con el capitalismo. Tener
en claro esta distincién nos permitirfa considerar y pensar en una modernidad no
capitalista, en la que se puedan aprovechar los beneficios de la modernidad sin
tener que sufrir los efectos nocivos del capitalismo.

B Ibid., p. 11.

¥ Loc. cit.
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4. La naturaleza es sagrada, que desde nuestro punto de vista no
significa la re-sacralizacién de la naturaleza, o el regreso a
una visién premoderna mitoldgica, sino que pide un cam-
bio de perspectiva hacia la naturaleza. Villoro observa en este
principio que la gente vea con claridad que el hombre de-
pende de la naturaleza y no debe depredarla ni explotarla sin
medida.

Faltarfa sumar a estos principios, escribe Villoro, un modelo de
pensamiento filos6fico que no dependa de las corrientes filoséficas
de Europa y Norteamérica, que serian la voz de un modelo agotado
y en crisis. Un nuevo modelo en el que se proponga la emancipa-
ci6on frente a la dominacioén, y la participacion frente a la exclusion.
“Seria una filosofia de la otra cara de la modernidad, nos dice. Para
decirlo en una palabra: serfa una filosofia de lo otro”.*

Se tratard entonces de salir de una modernidad insostenible,
injusta y agotada para entrar en una nueva figura que permita la
anunciada emancipacién del hombre en la filosofia moderna, pero
sin seguir sosteniendo las caracteristicas mas destructivas de dicha
figura del mundo. Si esta nueva vida comtn podré concretarse, dice
Villoro, no lo sabemos a ciencia cierta, pero si bien el calculo racional
no puede ofrecernos certezas al respecto, es la voz de la esperanza la
que nos motiva a encontrar nuevos caminos.’'

COMENTARIO CRITICO

Sobre el concepto de modernidad de Villoro debemos sefialar que
parte de una sintesis historiogrifica que le permite considerar, desde
una perspectiva propia, las implicaciones de lo que ha denomina-
do una “figura del pensamiento”. Ademds, nuestro autor tiene el
mérito de haber establecido el inicio de diversas lineas de investiga-
ci6n en nuestro pafs, donde tendrd la significativa aportacién, por
ejemplo, de defender el Renacimiento como un periodo que debia

0 Jbid., p. 18.
N Ibid., p. 161.
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estudiarse por derecho propio, como inicio de una nueva figura del
mundo y no como Gltimo resabio de la Edad Media.

Desde nuestra perspectiva la propuesta de Villoro estaria, no obs-
tante, incompleta, porque no logra dar cuenta de la relacién que
existe entre las figuras del mundo y la transformacién social, con
una economia politica. Si bien consideramos que Villoro va en la
direccién correcta, faltarfa explicar cudl ha sido el mecanismo de
acumulacién del capital y cudl ha sido el vehiculo de valorizacién
del valor de las cosas.

Villoro considera entre lineas la critica marxista, pero no la desa-
rrolla. Aunque si adelante una idea importante, que otros pensado-
res como Bolivar Echeverria desarrollardn en vias paralelas: que el
problema no es la modernidad en si misma, sino la modernidad que
a partir del siglo XVIII se enlazé con el capitalismo.

Tener en claro esta distincién nos permitiria considerar y pen-
sar en una modernidad no capitalista, en la que se puedan aprove-
char los beneficios de la modernidad sin tener que sufrir los efectos
nocivos del capitalismo. Después de todo, para usar palabras de
Echeverrfa:

[...] La efectuacion o realizacién capitalista de la modernidad se queda
corta respecto de la modernidad potencial, no es capaz de agotar su
esencia como respuesta civilizatoria al reto lanzado por la neotécni-
ca, como realizacion posible de la abundancia y emancipacion que ella
abre parala vida humana y su relacién con el otro|...]. Se abre también
asi, en la vida cotidiana, un resquicio por el que se vislumbra la utopfa,
es decir, la reivindicacién de todo aquello de la modernidad que no estd

siendo actualizado en su actualizacién moderna capitalista.”

Por ultimo, conviene mencionar que si Villoro habla de la es-
peranza en 1992, serd hasta después de 1994 que nuestro pensador
advierta que es posible la realizacién de otra via de la modernidad,
ejemplificada, en un caso cercano a Villoro, por el EZLN. A nuestro
parecer, que el pensador mexicano observe y retome las propuestas
del EZLN resulta su aportacién mds original y significativa, que lo
pone en una posicién privilegiada frente a pensadores de otras la-

32 Echeverria, “Un concepto de modernidad”..., pp. 16-19.
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titudes. Ademds, esto permite que Villoro exponga una preocupa-
ci6n, que también habrian seguido otros pensadores como Bolivar
Echeverrfa: tratar de comprender la manera en que la modernidad
se ha formado en Latinoamérica y cudles han sido las adaptaciones
y resistencias surgidas en este espacio cultural. Considerar esto sig-
nifica dejar de aplicar categorias supuestamente universales, pero
ajenas a la manera en que millones de personas viven la realidad, y
a partir de lo concreto formular la emancipacion.



Luis VILLORO
Y LA DEMOCRACIA RADICAL

Catalina Garcia Espinosa de los Monteros®

Esta pequena contribucién al homenaje a Luis Villoro se refiere
a sus reflexiones respecto al vinculo entre “justicia, democracia y
multiculturalismo” presentadas sobre todo en Los retos de la socie-
dad por venir, pero también en otros materiales que mencionaremos
con el proposito de plantear la estrecha vinculacién entre estos ra-
zonamientos y su conceptualizacién sobre lo que llama “democracia
radical”, sustentada en E/ poder y el valor. Fundamentos de una ética
politica.

iPor qué la necesidad de revisar sus aportaciones en este terre-
no? Digamos, con sus propias palabras, que asistimos al dramdtico
fin de un suefo, el de la Modernidad como la edad de la razén, la de
la instauracién de su reino “en la ciudad humana” para hacer de ella
una habitacién emancipada y digna para todos los seres humanos,
para ese imaginado ser humano universal, “agente libre no coaccio-
nado” sujeto de derechos y responsabilidades universales.!

El reino no ha sido instituido, la ruta hacia “el progreso” o no
existié jamds para la gran mayorfa de la humanidad o en algin mo-
mento de la historia significé un cierto modo de bienestar y buen
vivir, que ahora desaparece catastréficamente.

Vivimos ahora la exclusién a una escala quiza jamads vista en la
historia humana, exclusién que, ademds, en muchos casos se impone
con medios de crueldad inaudita, de arrebatamiento de los medios
mds elementales de garantia de la vida, no s6lo humana, de la vida
en general.

*Seminario Sociedad del Conocimiento y Diversidad Cultural (SCyDC), UNAM.
! Luis Villoro, “Democracia”, en Desinformémonos, enero de 2011.

[71]



72 CATALINA GARCiA ESPINOSA DE LOS MONTEROS

Y sin embargo, la esperanza se forja también cotidianamente en
algunos paises, pueblos y comunidades. Todo eso lo expresa Villoro
con profundidad y al mismo tiempo con rigor inobjetable.

Entre esos dos términos de la contradiccion se mueve el filésofo y
por ello, con la esperanza razonable’ en la capacidad de reconstruc-
ci6n que pueden forjar las sociedades y entre ellas la nuestra, usare-
mos sus herramientas de anélisis para detenernos a pensar sobre uno
de los mayores retos para los pueblos que habitamos lo que hoy es
México: la llamada “reforma energética” elaborada por el ejecutivo
federal y aprobada por el poder legislativo entre finales de 2013 y
principios de 2014.

VILLORO: DEMOCRACIA LIBERAL
Y DEMOCRACIA REPUBLICANA O COMUNITARIA

El 20 de diciembre de 2013 se publicé en el Diario Oficial de la Fe-
deracion el dictamen relativo a la Reforma Energética, para ello
el poder legislativo modificé sustancialmente los articulos 27 y 28
constitucionales. El investigador Victor Rodriguez Padilla describié
de esta forma el proceso de aprobacién:

[...] Durante meses habian trabajado fuera del Congreso, al margen de
los legisladores, en lo obscurito y de espaldas a la sociedad, en un dicta-
men que serfa dado a conocer hasta el Gltimo minuto, con el tiempo en-
cima, para ser aprobado como mero tramite por senadores y diputados
pasivos y domesticados, que claudicaron de sus facultades de elaborar
leyes desde que aparecié el Pacto por México, donde todo se negocia y
acuerda fuera de los recintos parlamentarios, utilizando las reformas
como fichas de cambio. [...] el dictamen de 295 pédginas se dio a cono-
cer el sabado 7 de diciembre, se discutié en comisiones el domingo, se
aprobé al dia siguiente. El miércoles 11 el Pleno aprobé el dictamen

con modificaciones que remachaban atin més la privatizacién. Ese mis-

? “Razonable es buscar para cada campo de la realidad la cuantia y el género
de razones que puedan sernos asequibles y que sean utiles para apoyar la verosi-
militud de nuestras creencias”. Luis Villoro, “Lo racional y lo razonable”, en Los
retos de la sociedad por venir, México, FCE, 2007, pp. 205-222
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mo dfa, al filo de la media noche, la minuta proveniente del Senado fue
aprobada en lo general por la Cimara de Diputados en un proceso ain
més répido, turbulento y grotesco.

El Senado estaba protegido por altas vallas y cientos de policias res-
guardaban el recinto parlamentario. Si lo que se estaba aprobando hu-
biera servido para salvaguardar el interés nacional, sacar al pais de la
pobreza y del subdesarrollo, asi como sentar las bases para un México
equitativo y justo, no hubiera habido necesidad de muros, policias, tan-
quetas y perros entrenados para agredir. Miles de opositores mantenfan
el cerco. [...] El debate fue un mondlogo. Se dejé a los legisladores de
izquierda ejercer su derecho a ser escuchados pero no fueron atendidos,
no se cambié una coma del dictamen; [...] La decisién estaba tomada:
dijera lo que dijera, hiciera lo que hiciera, la izquierda serfa arrasada,
por mds que expusiera argumentos vilidos y contundentes. PRI, PAN y
PVEM ejercerfan su mayorfa de manera aplastante, sin miramiento; se-
ria una mayorfa antidemocritica, ciega, sorda y muda a toda objecién
de la minorfa. No habria negociacién sino imposicién, avasallamiento,
golpe de fuerza, una versién moderna de golpe de Estado contra los
principios fundacionales del pais. El petréleo y la electricidad serfan
dejados en manos de compaififas extranjeras, no por existencia de
una crisis o de problemas irresolubles dentro del dmbito estatal,
sino por presién de intereses econdmicos locales y sobre todo externos.
[...] El proceso en la Cdmara de Diputados fue atin mds répido, rispi-
do y atropellado. El recinto parlamentario fue aislado y tomado bajo
resguardo por elementos del Estado Mayor Presidencial y miles de
policias, incluyendo contingentes traidos del Estado de México. Hubo

enfrentamientos y gases lacrimdgenos.’

Frente a esta situacién, jcémo extranarse de que en amplios sec-
tores de la sociedad cunda la sensacién de vivir una profunda in-
justicia y al mismo tiempo un hartazgo del autoritarismo? Es aqui
donde la vinculacién que hace Villoro respecto a la necesidad de
escapar del poder injusto, se asocia a la necesidad de buscar las vias
de la democracia, de una democracia radical:

*VictorRodriguez-Padilla,“Privatizaciénydesnacionalizaciénenminutos”.En
http://www.energia.org.mx/wp-content/uploads/2013/12/PrivatizacionDesnacio
nalizacionMinutosVRP.pdf (fecha de consulta: 12 de diciembre, 2013).
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Democracia radical serfa la que devolveria al pueblo la capacidad de
participar activamente en la decisién de todos los aspectos colectivos
que afectan su vida, lo que lograria por fin que el pueblo no obedecie-
ra a otro amo mds que a s{ mismo. Pero el pueblo real no es la suma
de individuos indistintos que se supone constituye un Estado-Nacién
homogéneo. El pueblo real es heterogéneo, estd formado por una mul-
tiplicidad de comunidades, villas, organizaciones sociales, grupos, et-
nias y nacionalidades, distintas, a veces opuestas, otras entremezcladas.
El hombre del pueblo no es un ciudadano abstracto, “alguien” igual a
cualquier otro. Es una persona ligada a varias entidades sociales, per-
tenecientes a varios grupos y culturas especificas, con caracterfsticas
propias y una identidad que las distingue, es un hombre en situacién,
ligado a sistemas locales. Ejercer su autonomfa significa para él decidir
sobre su propia vida, en un entorno concreto, participar por lo tanto en
las decisiones colectivas en la medida en que afecten su situacién perso-
nal. Y su situacién comprende sus raices en lugares singulares, donde

vive, donde trabaja.?

Decidir sobre la propia vida, sélo es posible en comunidad. S6lo
la colectividad puede escapar del poder injusto, no aceptando la im-
potencia, sino construyendo contrapoder, construyendo la resisten-
cia por medio de la cual defender la vida de cada uno en el contexto
de nuestras diversas visiones del mundo.

En la discusién tanto del contenido de la modificacién, como el
procedimiento que siguieron tanto el ejecutivo federal como el cons-
tituyente permanente estin presentes los argumentos de Villoro en
relacion a la contradiccién entre democracia liberal y democracia re-
publicana o comunitaria, y en un segundo momento la vinculacién
entre esta modificacién y la necesidad de la busqueda de justicia,
democracia y respeto a la multiculturalidad de la sociedad mexicana
tal como los formula en Rezos de la sociedad por venir.

Pensar sus planteamientos, nos permitird construir en comuni-
dad una alternativa para reducir la injusticia del dafo sufrido, “ele-

gir la posibilidad de actuar para escapar de esa realidad injusta”.’

* Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamento de una ética politica, México,
FCE/El Colegio Nacional, 2001, p. 345.
> Villoro, Retos de la sociedad..., p. 19.
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Pero para ello, es necesario comprender lo que el articulo 27 y en
consecuencia la propiedad de la Nacién sobre las tierras, las aguas y
toda la cadena productiva de la electricidad y el petréleo representan,
como condicién de posibilidad de existencia de la Nacién mexicana.

EL ARTICULO 27 COMO BASE
DE LAS DECISIONES FUNDANTES DE LA NACION

En este apartado, utilizamos como subtitulo la conceptualizacién
del Dr. Pablo Gonzalez Casanova respecto a la expropiacién petro-
lera, la reforma agraria, la nacionalizacién de la industria eléctrica y
la alfabetizacién.® De esas cuatro decisiones, tres de ellas estin aso-
ciadas al articulo 27, uno de los principios intocables del Pacto social
emergido de la revolucién de 1910.

Jorge Carpizo’ afirma que los principios fundamentales de ese
pacto social se encuentran en los articulos 3,4, 25,26, 27,28, 39,123 y
130. En ese conjunto, los principios de justicia social estdn sobre todo
en los articulos 27 y 28. Si éstos desaparecen, tal cosa equivale a la
abrogacion de la Constitucién, por eso el constituyente permanente
no tiene facultades para cambiar su contenido esencial. Por su par-
te, Ignacio Burgoa establece que aun cuando el proceso legislativo
sea impecable, el constituyente permanente no tiene facultades para
modificar el sentido esencial de la Constitucién, de ahi que la deci-
si6n que las cdmaras de senadores y diputados han tomado al tocar
el nucleo de Filosofia Politica del articulo 27 es ilegitima, aunque el
procedimiento legislativo hubiera sido del todo legal, lo cual, como
explica Rodriguez Padilla, tampoco ocurrié.

iQué es lo que ha cambiado? Veamos el enunciado del articulo

27 antes de la reforma de 2013:

La propiedad de las tierras y las aguas comprendidas dentro de los li-
mites del territorio corresponde originariamente a la Nacidn, la cual

ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio de ellas a los par-

® Pablo Gonzalez Casanova, La democracia en México, México, Era, 2001.
" Jorge Carpizo, Los principios juridico-politicos fundamentales en la constitucion
mexicana. En http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/7/3455/35.pdf.
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ticulares, constituyendo la propiedad privada. [...] La Nacién tendrd
en todo momento el derecho de imponer a la propiedad privada las
modalidades que dicte el interés publico, asi como el de regular, en
beneficio social, el aprovechamiento de los elementos naturales suscep-
tibles de apropiacién, con objeto de hacer una distribucién equitativa
de la riqueza publica, cuidar de su conservacion, lograr el desarrollo
equilibrado del pafs y el mejoramiento de las condiciones de vida de la
poblacién rural y urbana.

[...] El dominio de la Nacién es inalienable e imprescriptible.?

El articulo 27 es una de las més complejas construcciones juri-
dicas de la Constituciéon de 1917, en ella no es admitido el derecho
natural a la propiedad, en cambio postula que es un derecho de la
persona humana y también de comunidades de hombres oforgado y
fundado por la Nacion.

La Constitucién instituye tres tipos de propiedad: la nacional, la
privada y la social. Si la Nacién es progenitora de todo derecho de
propiedad personal y colectivo, todos tienen que justificarse tedrica
y constitucionalmente como tales.’

De ello deriva la condicién peculiar del sistema eléctrico, de la
industria petrolera y minera, de los sistemas hidraulicos y de todos
aquellos sistemas sociotécnicos erigidos a partir de los bienes de la
Nacién y es la base del pacto social sobre la cual, en 1937 con la fun-
dacién de la Comisiéon Federal de Electricidad, en 1938 con la ex-
propiacién petroleray en 1960 con la nacionalizacion de la industria
eléctrica, el Estado mexicano hizo prevalecer la propiedad del sujeto
colectivo juridico y social fundamental: la Nacién.

De ese enunciado también deriva la propiedad social de la tierra
en gran parte del territorio nacional: ejidos y tierras comunales y con
ella la constitucién como sujetos sociales de sus adjudicatarios, ejida-
tarios y comuneros que, al mismo tiempo, como individuos tienen la
condicién de ciudadanos.

8 Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, México, Editorial ALCO,
1996.

’ Arnaldo Cérdova, “La propiedad en el 27 constitucional”, en La Jornada, 11
de noviembre, 2007.
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La génesis histérica y juridica del texto del articulo 27, a pe-
sar de sus contradicciones internas, es una expresioén de lo que so-
mos, de lo que nos ha constituido como Nacién. Es fundamental
porque aborda el tema de la propiedad, el proyecto que realizé la
Comisién Especial formada para analizar la propuesta de Carranza,
en el constituyente del 17, se llamé: Iniciativa sobre el Articulo 27 del
proyecto de Constitucion, referente a la propiedad en la Repiiblica."

El secretario de la Comisién afirmé que la propiedad es un dere-
cho natural, sin embargo el derecho a la propiedad no es absoluto, el
Estado debe conservar la libertad de los asociados. El territorio ori-
ginariamente pertenece a la nacién, la propiedad privada es e/ dere-
cho que la Nacion ha cedido a los particulares, excluyendo los productos
del subsuelo, las aguas y las vias generales de comunicacion."

Segtin Emilio Rabasa, la orientacién del congreso constituyente
es liberal, pero se trata de un liberalismo mds sofisticado, més in-
tervencionista que el de 1857. El Estado, que en la Constitucién de
1857 reconocia las libertades clasicas: de creencia, expresion, asocia-
cién y otros, ahora asumia un papel activo tanto en la garantia de
respeto a éstas, como en su papel promotor del desarrollo econ6mico
y bienestar social."?

La explicacion histérica del nuevo papel del Estado mexicano se
encuentra, a su juicio, en que la Constitucién de 1917 fue resultado
del encuentro de dos tradiciones liberales: la que llama el liberalis-
mo politico y juridico de la tendencia carrancista y lo que llama el
liberalismo econémico-social de raiz anarquista, desarrollado por la
mds importante de las tendencias de los precursores intelectuales de
la Revolucién mexicana: el Partido Liberal Mexicano de los Flores
Magén, Arriaga, Sarabia, Montaiio y otros.

LLa orientacién “social” de la Constitucién, como la llamaron ex-
plicitamente los constituyentes del 17, iguala o reconoce tanto las ga-
rantfas individuales, como los preceptos de contenido comunitario,
el de masas o sectores especificos.”

1 Diario de los debates, t. 1, p. 1223.

" Loc. cit.

2 Emilio Rabasa, La evolucién constitucional de México, México, 1IJ-UNAM,
2004, p. 311.

B [bid., pp. 312y 313.



78 CATALINA GARCiA ESPINOSA DE LOS MONTEROS

La formulacién esencial del articulo 27 es una aportacién de An-
drés Molina Enriquez, basada en el anilisis que hizo en 1909 en su
libro: Los grandes problemas nacionales.

A su juicio, el elemento fundador de la riqueza nacional es la
tierra, puesto que en su concepcidn positivista spenceriana, la mar-
cha hacia una etapa superior de desarrollo de una nacién estd vin-
culada a la posibilidad de resolver el problema de la alimentacién
y éste de la resolucién del problema agricola. En este sentido, las
leyes de Reforma habrian constituido un terrible retroceso incluso
respecto al virreinato, porque se oper6 un doble proceso de concen-
traciéon y expropiacién de la tierra puesto que se desamortizaron
los latifundios eclesidsticos, pero también se expropiaron las tierras
de las comunidades indigenas," de esta forma se crearon condicio-
nes sociales altamente explosivas en las que sélo podia gobernarse
ejerciendo violencia extrema como mecanismo de proteccién de los
pocos privilegiados.” La base tedrica de sus formulaciones estd en
las tesis de Wistano Luis Orozco, quien desde 1895 habia planteado
que la propiedad territorial era una necesidad de orden publico y
constituye la base de la soberania nacional. No puede concebirse
la autonomia de un Estado cuyos ciudadanos y stibditos no sean
duefios del territorio en que viven.'® Estas tesis fueron también asu-
midas por los autores del Programa del Partido Liberal.

Orozco es el gran predecesor, pero Molina Enriquez es el autor
de las tesis politicas contenidas en el articulo 27 respecto al dominio
territorial de la Nacién y la forma en que las sociedades asumen
el derecho a este dominio, estableciendo que la diferencia entre un
pueblo u otro, depende del grado y manera en que se ligan a su
territorio.

En el caso del pueblo mexicano, estas relaciones territoriales es-
tin también determinadas por lo que llamaba la “composicién ra-
cial” multiple de nuestra sociedad. Por esta particularidad, Molina
considera rescatables las instituciones juridicas establecidas en el vi-

* Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales, 5* ed., México,
Era, 1985 (Col. Problemas de México), pp. 126 y 127.

1> Arnaldo Cérdova, “Prélogo”, en ibid., p. 15.

1 Wistano Luis Orozco, Legislacién y jurisprudencia sobre terrenos baldios, Mé-
xico, Imprenta El Tiempo, 1895, p. 895.
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rreinato respecto a la posesion de la tierra, instituidas por los Reyes
Catélicos y después por el emperador Carlos V y su hijo Felipe II,
con el propésito de proteger a los indigenas de los abusos de los con-
quistadores. Mediante la bula Noverint Universi se decretan los de-
rechos patrimoniales de los reyes de Espafa sobre el territorio de la
Nueva Espaia, de lo que se deriva la potestad de éstos de conceder a
agentes privados la propiedad derivada a través del otorgamiento de
la merced, titulo legal de la propiedad privada individual o de grupo.
Ese fue el origen de los titulos y concesiones civiles y eclesidsticos,
pero también de los documentos primordiales de reconocimiento de
las propiedades comunales, que hasta hoy constituyen la base juridica
de los derechos de propiedad de muchos pueblos."”

Noverint Universi tenia un antecedente en la bula Inter Caetera o
Alejandrina, de 1493, segtin la cual el Papa otorgaba a los soberanos
espafioles y portugueses verdaderos derechos de propiedad sobre las
tierras recién descubiertas constituyendo la propiedad originaria."

Pastor Rouaix, miembro de la Comisiéon redactora del articu-
lo 27, se referia a la génesis juridica del mismo explicando que sus
disposiciones s6lo confirmaban constitucionalmente la propiedad
real establecida desde la Conquista, que se trasladé después a la le-
gislacién virreinal en las Leyes de Castilla sobre Minas en las cuales
se hacia una separacién entre la propiedad del suelo y los recursos
del subsuelo, minerales y sustancias ocultas en él, confiriendo su
propiedad a la Corona.”

Después de la Independencia, la legislacion sobre Minas sigui6
vigente sustituyendo el sujeto Corona, por el sujeto Nacion, ésta se
atribuy6 los derechos del rey, la Real Corona y el Real Patronato,
que por si y ante si se habian atribuido. Asf se mantuvo durante 63
afios hasta que durante el Porfiriato, en el gobierno de Manuel Gon-
zdlez, se aboli6 el dominio eminente de la Nacién en el Cédigo de
Minas expedido el 22 de noviembre de 1884, cuyo articulo I estable-
cfa que serfan de propiedad exclusiva del duefio de los terrenos en
los que fuesen descubiertos, los yacimientos de sales, aguas, petroleo,

7 Molina Enriquez, op. cit., p. 94.
% Jorge Lerin Valenzuela, Marco Juridico Constitucional |En lineal, p. 3.

Y 1bid., p. 5.
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manantiales gaseosos, aguas termales y medicinales.”” La Comisién
redactora del articulo 27 regresa sobre las formulaciones de las Le-
yes de Indias, restableciendo el derecho de la Nacién para consti-
tuir la propiedad privada como un derecho que ella otorga, s6lo que
ahora hay nuevos actores sociales, en el escenario de la lucha armada
y en el escenario juridico y filos6fico que confieren otros significados
sociales al articulo 27.

Rabasa explica que las raices del liberalismo econémico y social
de la Constitucion del 17 se encuentran en los “clubes liberales” en
San Luis Potosi, con los anarquistas Antonio Diaz Soto de Gama,
Camilo Arriaga y Juan Sarabia,”' y sefiala como antecedentes el pro-
grama del Partido Liberal Mexicano y el Plan de Ayala del 28 de
noviembre de 1911.

iPor qué razon el Programa del Partido Liberal Mexicano®
coincidiria en una serie de puntos con el pensamiento de Zapata en
la redaccion del Plan de Ayala?*

iPor qué la influencia del programa del Partido Liberal Mexi-
cano puede ser identificada en la ley agraria del 6 de enero de 1915,
que decreta la restitucion de los ejidos a los pueblos? La restitucién
de tierras, una antigua demanda desde la Revolucién de indepen-
dencia planteaba, sin duda, problemas fundamentales respecto al
derecho de propiedad en la Nacién.

iPor qué razones Francisco Villa impone la cldusula octava del
Pacto de Torreén, la llamada “cldusula de oro” coincidiendo con y
apoyandose en la tradicién magonista del general Antonio Villarreal,
intermediario en la negociacién entre Villa y Carranza, y uno de los

firmantes del Programa del Partido Liberal en 19067

% Jorge Herndndez Ruiz, Régimen juridico del servicio piblico y de la empresa
piblica en el sector energia [En lineal, p. 360.

! Emilio Rabasa, op. cit., pp. 324 y 325.

22 Cfr. Programa del Partido Liberal y Manifiesto a la Nacién |En linea].

3 Cfr. “Plan de Ayala, (Plan libertador de los hijos del Estado de Morelos,
afiliados al ejército insurgente que defienden el cumplimiento del Plan de San
Luis Potosi, con las reformas que han creido conveniente aumentar en beneficio
de la Patria Mexicana)”, en Adolfo Gilly, La Revolucién Interrumpida, México, El
Caballito, 1980, pp. 62 y 63.

# [bid., p. 107. A punto de la ruptura entre Villa y Carranza, después de la
batalla de Zacatecas, se firma entre Villa y representantes de Carranza, el Pac-
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¢Y por qué razones esta definicién del derecho de propiedad
quedo inscrita en la Constituciéon de 1917, a pesar de que los ejér-
citos campesinos de Villa y Zapata ya habian sido militarmente de-
rrotados?

Una parte fundamental de la explicacion se encuentra en el papel
protagénico del campesinado mexicano, que portan consigo sus an-
tiguas demandas y sus formas comunales de propiedad y organiza-
ci6én, en su economia colectiva y sus sistemas juridicos persistentes,
mds cercanos a una concepcién de estructura politica descentraliza-
da y comunitaria, que a la concepcién del Estado liberal centrali-
zado y homogeneizador.

La conquista espafola pudo destruir la estructura de dominacién
del Estado azteca en las tres instituciones que considera Moreno: su
régimen de propiedad y su sistema de organizacion territorial, la di-
ferenciacion entre sus clases sociales y las relaciones de dominacién
y subordinacién que formaban la base de su organizacién politica,”
pero no pudo destruir del todo las complejas concepciones sobre el
derecho de propiedad. Segin explica, el territorio de Tenochtitlan
era al mismo tiempo un objeto de dominio publico constitutivo del
Estado y un objeto de dominio privado. En el primer caso, el titular
del dominio era todo el pueblo azteca, la comunidad politica que
ejercia su derecho a través de los 6rganos de gobierno, particular-
mente a través del tlacatecuhtli y del hueytlatoani. En el segundo

to de Torredn (8 de julio de 1914), cuya clausula octava decia: “Siendo la actual
contienda una lucha de los desheredados contra los abusos de los poderosos y com-
prendiendo que las causas de las desgracias que afligen al pais emanan del pre-
torianismo, de la plutocracia y de la clerecia, las Divisiones del Norte y del Nores-
te, se comprometen solemnemente a combatir hasta que desaparezca por comple-
to el ejército ex Federal, el que serd sustituido por el Ejército constitucionalista,
a implantar en nuestra Nacién el régimen democritico; a procurar el bienestar
de los obreros; a emancipar econémicamente a los campesinos, haciendo una dis-
tribucién equitativa de tierras y por otros medios que tiendan a la resolucién del
problema agrario; y a corregir, castigar y exigir las debidas responsabilidades a
los miembros del clero catdlico romano que material e intelectualmente hayan
ayudado al usurpador Huerta”.

» Manuel Moreno, La organizacién politica y social de los aztecas, México, Se-
cretarfa de la Reforma Agraria/Centro de Estudios Histéricos del agrarismo en
México, 1981, p. 26.
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caso, el dominio se ejercia como propiedad por parte de las clases
componentes de la sociedad: nobles, guerreros, calpulleques y otros.

A su vez este régimen de propiedad coexistia con otro, el que se
derivaba de la existencia del altépetl (pueblo), la estructura territo-
rial, social y politica basica de la sociedad mexica, con lenguas, usos
y costumbres comunes.”® Su autonomfia derivaba en gran medida de
las dotaciones de tierras a los barrios, los calpullalli, que “eran co-
munes de aquellas comunidades de donde los hijos por sucesion ve-
nian a tener tierras patrimoniales”.” Eran pequefias ciudades-estado
nominalmente soberanas, con cierto grado reconocido de autono-
mia, parcialmente, por el régimen virreinal, incluso fue posible
conservar los gobiernos de los viejos tlatoanis y en realidad su peor
adversario no fue el virreinato, sino las leyes de Reforma y el articu-
lo 27 de la Constitucién de 1857.%

Zapata mismo tenia cargo de calpulleque, autoridad nombrada
por el barrio que, durante la existencia del Estado azteca, goberna-
ba el pueblo junto con el calpixque, nombrado por el Estado y en
ocasiones gobernaba contra el representante del Estado azteca, or-
ganizando la resistencia. Zapata recibi6 el cargo el 12 de septiembre
de 1909, satistaciendo las mismas condiciones que habian cumplido
sus antecesores desde antes de 1521; fue electo por sufragio directo,
recibi y se hizo cargo de la custodia de los documentos primordia-
les del pueblo de Anenecuilco y los titulos de las tierras, defendi6
los derechos consagrados en los mismos, represent6 a sus electores
ante “la justicia e gobernadores”, tomé las tierras y las repartié y se
hizo auxiliar en todas estas funciones por el Consejo de Ancianos.”

Estas estructuras persistentes estin en la base de los plantea-
mientos del Plan de Ayala y junto con las medidas expropiatorias
de los bienes de las familias Terrazas y Creel durante el gobier-
no de Villa, punto culminante de la insurreccién “del pueblo bajo”
de Chihuahua en 1913, que lamentaban los comandantes del ejército
federal y las familias ricas,” significan el rebasamiento de los limites

% Miguel Leén Portilla, Pueblos indigenas y globalizacién |En lineal, p. 7.

7 Moreno, op. cit., p. 40.

% Federico Christlieb, “Casas de Agua”, en Revista Ciencias, ntm. 72, octu-
bre-diciembre de 2003, pp. 72-76.

¥ Jests Sotelo Inclan, Raiz y razén de Zapata, México, Conaculta, 2011, p. 150.

% Friedrich Katz, Pancho Villa, México, Era, 1998, t. 1, p. 275.
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de la propiedad burguesa, expresan la fortaleza y profundidad del
movimiento campesino a pesar de su derrota militar y politica, y de
la reconquista del poder por las fracciones burguesas. No olvidemos
que en diciembre de 1914, la Divisién del Norte, de Villa, controla-
ba mis del 60% del territorio nacional y en conjunto con el ejército
zapatista, mas del 70%.*!

Como explica Villoro en Estado plural, pluralidad de culturas, la
corriente localista y popular ahogada en el siglo XIX, vuelve a surgir
en lalinea agraria de Villay Zapata, incompatible con la linea liberal
de Madero y Carranza. Los intereses de los ejércitos campesinos y de
sus dos dirigentes estaban mds vinculados a la comunidad, a la tie-
rra, no lograron expresarse en un proyecto de Estado-nacién, pero
si lograron, a pesar de su derrota militar, hacer que la revolucién
triunfante incorporara en su proyecto de Estado ideas e institucio-
nes fundamentales, tales como el ejido, la propiedad comunal y el
indigenismo como una expresiéon de reconocimiento y respeto a las
culturas originarias.*

En conclusién, el articulo 27 de la Constituciéon de 1917 era el
resultado de un conjunto de tradiciones filosoficas y juridicas: por
una parte, el derecho indiano; por otra, las antiguas instituciones
juridicas y sociales anteriores a la conquista espafiola, referentes de
las demandas campesinas por devolucién de las tierras, mismas que
se acumularon durante tres siglos de virreinato y uno mas de do-
minacién de las fracciones de la burguesia nativa. Esto se expres6 si
bien no directamente, si de forma indirecta y mediada a través de la
fraccion jacobina del Congreso constituyente.”

Asi como también se expresaron las nociones de los precursores
anarquistas y el liberalismo clésico, representado por la tendencia
carrancista, todo ello en la mezcla politica y juridica sui generis que
fue la Constitucién. Todo eso esti en la formulacién del articulo 27,
de la cual Molina Enriquez es el teérico indiscutible.

Estas instituciones politicas y tradiciones juridicas y sociales de
una gran parte del campesinado indigena subsistieron, a pesar de la

3 Gilly, op. cit., p. 412.

32 Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paid6s/UNAM,
2002.

3 Ibid., pp. 32-35.
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eliminacién fisica de los habitantes y la destruccién cultural. Para
decirlo con las palabras de nuestro homenajeado:

La colonizacién espaiiola se acompaii6 por la destruccién de los estados
precolombinos. Apenas quedaron rastros de las antiguas culturas; sus
élites intelectuales y religiosas fueron sacrificadas, sus libros quemados,
sus ciudades arrasadas. Nunca habfa conocido la historia genocidio com-

parable. Sin embargo, debajo de sus ruinas sobrevivié la vida antigua.®*

Es lo que estd en el fondo de la definicién del derecho de pro-
piedad en el articulo 27 de la Constitucién de 1917, inserto en el ca-
pitulo de Garantias Individuales, haciendo una inédita vinculacién
entre derechos individuales y derechos de propiedad de la Nacién
sobre el territorio, sus recursos y los sistemas derivados de éstos,
como el eléctrico, la industria petrolera, minera y en otro aspecto, la
posesién de la tierra, formulacién que por otra parte constituye
la base juridica del intervencionismo estatal en los sectores definidos
como estratégicos para la economia nacional, entre ellos las indus-
trias eléctrica y petrolera, hoy objeto de lo que el Estado llama “re-
forma energética”.

¢La formulacién del articulo 27 estd exenta de contradicciones?
No, como toda la Constitucién de 1917, estd atravesado por una con-
cepcidn autoritaria y antidemocrdtica respecto a las relaciones entre
el Estado y los ciudadanos. Molina Enriquez afirma que para poner
un dique a la concentracién de la propiedad era necesario un gobier-
no dictatorial, que tenga a la ley y a la Constitucién por guias.”” Sin
embargo, eso no elimina la gran validez de su formulacién, sobre
todo en la perspectiva actual.

Volvamos sobre el significado de lo que llamamos principios nu-
cleares. Estos no pueden ser reformados por el constituyente per-
manente; en la medida en que concentran la historia y la cultura
de la Nacion, esa competencia le corresponde sélo a una Asamblea
Constituyente, puesto que el poder de reformar la Constitucién no

* Ibid., p. 39.

¥ Andrés Molina Enriquez, “Filosoffa de mis ideas sobre reformas agrarias.
Contestacion al folleto del Sr. Lic. D. Wistano Luis Orozco, 19117, en Andrés Moli-
na Enriquez, Con la Revolucion a cuestas, Estudio introductorio y seleccion de Agus-
tin Basave Benitez, México, FCE, 2001, p. 254.
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incluye el poder de destruirla, eso equivaldria a un golpe de Estado,
aun si los procedimientos formales fueran impecablemente consti-
tucionales. Como explic6 Jaime Cardenas:

Una cosa es modificar la Constitucidn sin alterar su identidad, es de-
cir, los principios supremos que la caracterizan y distinguen de otras
Constituciones y otra es introducir principios supremos diversos de los
de la Constitucién precedente [...] por ello serfan inconstitucionales las
reformas legislativas que llegaran a aprobarse en contradiccién con los
articulos 25, 27 y 28 de la Constitucién politica porque estarian violen-
tando decisiones politicas fundamentales que sé6lo al pueblo correspon-

de sustituir, menoscabar o limitar.*

Si bien desde el punto de vista del formalismo juridico todas las
normas constitucionales estin en el mismo nivel, desde el punto de
vista de su significado social, politico y filos6fico son totalmente dis-
tintas, porque los derechos de la Nacién son prevalecientes sobre los
demds y la Nacién esta integrada por todos, ciudadanos, pueblos y
comunidades distintos, con toda su carga de tradiciones histéricas,
sociales y filos6ficas.

Transformar esta condicién juridica no es una tarea que compe-
ta a los miembros del congreso permanente, sino a la Nacion, esto
coloca la discusion justo en los limites tedricos entre democracia re-
presentativa y democracia republicana. En la tradicién republicana,
representada entre otros por Maquiavelo y Tocqueville, una carac-
teristica fundamental de la reptblica es la libertad de los ciudada-
nos para gobernarse a si mismos, o por lo menos de mantener a los
representantes bajo el control ciudadano.?’

La funcién de representar a la Nacién, no es una condicién que se
incorpore per se a quien sea electo mediante el voto, es una condicién
dindmica que depende de la subordinacién de éste a sus electores y
a los mecanismos a través de los cuales la subordinacién se estable-
ce, es decir, son los de la democracia republicana o comunitaria, en

% Jaime Cardenas, La irreformabilidad constitucional en materia de petréleo e
hidrocarburos |[En linea], p. 2.

7 Ambrosio Velasco, Republicanismo y Multiculturalismo, México, Siglo XXI,
2006, p. 61.
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ambos casos, como explica Villoro, prevalece la idea del “necesario
control de los gobernantes por el pueblo real”, presente por ejemplo
en los escritos de Maquiavelo en los Discursos sobre la primera década
de Tito Livio, donde argumenta sobre la necesidad de restaurar la
vigilancia popular.

El ejecutivo federal, los diputados y senadores han actuado como
si tuvieran un poder per se y fueran propietarios de los recursos de
la Nacién. Veamos parte del texto modificado del articulo 27, los
subrayados con cursivas son de la redaccién:

Corresponde exclusivamente a la Nacién la planeacién y el control
del sistema eléctrico nacional, asi como e/ servicio piblico de transmi-
sion y distribucion de energia eléctrica; en estas actividades no se otorga-
rdn concesiones, sin perjuicio de que el Estado pueda celebrar contra-
tos con particulares en los términos que establezcan las leyes, mismas
que determinardn la forma en que los particulares podrdn participar
en las demas actividades de la industria eléctrica.

Tratandose del petrdleo y de los hidrocarburos sélidos, liquidos o
gaseosos, en el subsuelo, la propiedad de la Nacién es inalienable e im-
prescriptible y no se otorgardn concesiones. Con el propésito de obtener
ingresos para el Estado que contribuyan al desarrollo de largo plazo de la
Nacion, ésta llevard a cabo las actividades de exploracién y extraccion del
petréleo y demés hidrocarburos mediante asignaciones a empresas pro-
ductivas del Estado o a través de contratos con éstas o con particulares, en
los términos de la Ley Reglamentaria. Para cumplir con el objeto de dichas
asignaciones o contratos las empresas productivas del Estado podrin contratar
con particulares. En cualquier caso, los hidrocarburos en el subsuelo son pro-

piedad de la Nacion y asi deberd afirmarse en las asignaciones o contratos.™

El texto anterior establecia que en el caso del petréleo y de los
carburos de hidrégeno no se otorgarian concesiones y contratos y en
el caso de la electricidad, se establecia la exclusividad de la Nacién
en la generacién, transformacién, distribucion y abastecimiento de

3 Diario Oficial de la Federacién. En http//www.diputados.gob.mx/LeyesBi-
blio/votos/20131211 _energia/dof_20dic13.pdf (fecha de consulta: 20 de diciem-
bre, 2013).
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energia eléctrica.”” Al privar a la Nacién de la exclusividad en la ge-
neracién, se elimina el eslab6n de mayor ganancia para la empresa
del Estado y no se organiza la industria como un servicio publico.
Por otra parte al delimitar la propiedad nacional de los hidrocarbu-
ros en el subsuelo, para entregarlas a agentes privados a partir de su
extraccién y durante toda su cadena productiva, no sélo se entregan
los recursos energéticos del pais a las empresas transnacionales, sino
también se desconocen los derechos colectivos de los pueblos y co-
munidades que serdn afectadas por el uso de sus recursos hidricos,
por la extraccién de hidrocarburos, presentes en sus territorios o por
el transito de ductos de gas y otros hidrocarburos, sin que se les ga-
rantice el derecho a la consulta sobre el uso de sus territorios, aun
aquellos denominados como propiedad ejidal o comunal. En el dis-
curso, la reforma aprobada dice considerar un derecho a la consulta
por parte de los afectados, pero Lopez Barcenas™ advierte respecto
al articulo 113 de la Ley de Hidrocarburos que ahi se establece que
la Secretaria de Energfa en coordinacién con la de Gobernacion y las
dependencias correspondientes deberédn llevar a cabo procedimien-
tos de consulta a las comunidades, pero en dichos procedimientos
podrdn participar también los particulares interesados. Segun el
Convenio 169 de la OIT,*" la consulta es un derecho de los pueblos,
que debe ser satisfecho por el Estado en su calidad de depositario
del poder publico y deberd hacerlo antes de otorgar cualquier per-
miso. Lo més grave, sin embargo, es que la misma ley establece que
si no hay acuerdo con los pueblos y comunidades, por encima de la
voluntad popular soberana establecida en los articulos 35 y 39 de
la Constitucién, los afectados pueden ser obligados a que las em-
presas se instalen en virtud de que la reforma considera al sector
energético como preferente, por encima de cualquier otra actividad
econémica o social.

¥ Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos..., pp. 24 y 25.

“ Francisco Lopez Barcenas, “El derecho a la consulta en la iniciativa de ley de
hidrocarburos”. En http://radiocoapatv.com/? p=6409#more-6409 (fecha de con-
sulta: 30 de mayo, 2014). Tomado del diario La Jornada.

“I Organizacién Internacional del Trabajo, Convenio 169 sobre pueblos indi-
genas y tribales en paises independientes. En http://www.cdi.gob.mx/transparencia/
conveniol69_oit.pdf.
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Se verd también gravemente afectado el derecho ciudadano al
acceso a los energéticos por el encarecimiento de combustibles y de
energia eléctrica, ahora considerados mercancia sujeta a los vaivenes
de los mercados financieros internacionales y no insumos para la
satisfacciéon de servicios pablicos obligatorios para el Estado.

Con los elementos aportados en este apartado hemos querido
contribuir a la comprensién de que la llamada “reforma energética”
tanto por su contenido como por la forma en que ha sido aprobada,
representa un agravio extremo para los pueblos y comunidades que
integran la Nacién mexicana y también para todos sus ciudadanos,
de tal forma que el vinculo entre justicia, democracia y multicultu-
ralismo formulado por Villoro es verdaderamente indisoluble.

DEMOCRACIA REPUBLICANA O COMUNITARIA
Y MULTICULTURALISMO

Veamos lo que Villoro dice al respecto. En su articulo “Democra-
cia”* afirma que serfa una ingenuidad postular que frente a los
males del capitalismo mundial bastaria apelar a los derechos univer-
sales del hombre. Reconoce que la busqueda de una alternativa im-
plica buscar un orden diferente al del capitalismo, uno que al menos
aminonara los males causados por el capitalismo moderno.

Al formularlo de esta manera, sigue el método propuesto en Retos
de la sociedad por venir, buscar la justicia y la democracia por la via ne-
gativa, es decir, ;C6émo reducir la injusticia? ;Cémo atenuar el efecto
de exclusion frente a un poder supremo autoritario en el seno de los
propios estados nacionales?

Es la basqueda de una respuesta frente a los agravios desco-
munales del poder como el que estamos analizando, si como dice
Aurora Arndiz: “El gobernante no es el poder, esté en el poder tran-
sitoriamente, el Gnico poder es el del pueblo. ;Qué es lo que hace
que un gobernante lo sea? Su caracter legitimo”.* ;Cémo garan-
tizar la legitimidad del gobernante? Dicho de otra forma ;Cémo

#2 Villoro, “Democracia”...
B Aurora Arndiz, Teoria constitucional, México, Biblioteca virtual del I1J-
UNAM, 1991.



LuiS VILLORO Y LA DEMOCRACIA RADICAL 89

ejercer tal control sobre los gobernantes, que aquellos que violen el
mandato del pueblo sean revocados o se construyan contrapoderes
comunitarios o republicanos? ;C6mo los individuos que pertenecen
a tal o cual comunidad pueden ejercer su contrapoder comunitario
frente a la préctica dictatorial? ;Cémo hacer prevalecer las diversas
visiones de mundo en las decisiones que a todos afectan, como en el
caso que nos ocupa? jCémo transitar hacia un modo de atenuacién
de la falta de democracia, que no sitte al individuo solo y débil en la
ficcién del “agente libre no coaccionado” frente al Estado poderoso
y autoritario?

En esa aspiracion jestamos comenzando de cero? Villoro responde
enfiticamente que no. El como Ambrosio Velasco, Francisco Lopez
Barcenas, Oscar Correas y otros, afirmamos que podemos nutrirnos
de las tradiciones de organizacion social y de los sistemas de dere-
cho de muchos pueblos.

Ya hemos mencionado algunas de las tradiciones teéricas men-
cionadas por Villoro. Agreguemos que él explica que la mentalidad
republicana difiere de la liberal, porque la primera subordina los
intereses personales al interés del todo social. ;C6mo es que esto se
expresa en las précticas sociales de pueblos y comunidades, en las
cuales es la comunidad la que otorga sentido fundamental al indi-
viduo? ;Cuidles son los aprendizajes que de ello podemos extraer?

El valora particularmente los movimientos indigenas de Ecuador
y Bolivia y el movimiento neozapatista. Respecto a este Gltimo desta-
ca su llamado permanente a la “democracia con justicia y dignidad”,
llama la atencién respecto a que el EZLN no rechaza la democracia
representativa, sino reivindica su realizacién plena, eliminando “la
exclusion de los desiguales”.* Esta “complementariedad” o compa-
tibilidad, ses posible?, ¢la libertad individual necesariamente exclu-
ye la pertenencia a la comunidad?, o ;podria pensarse en sociedades
en las que fueran compatibles la libertad individual y la comunidad?

Citando la definicién de Max Weber: “Llamamos comunidad de
una relacién social cuando y en la medida en que [...] se inspira en
el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los participan-
tes de construir un todo”.” El filésofo reflexiona en que si bien la

“ Villoro, Los retos de la sociedad..., pp. 118 y 119.
* Max Weber, Economia y sociedad, México, FCE, 1981, t. I, p. 40.
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sociedad “por contrato” de los individuos resulta de las decisiones
de los individuos, en cambio la de la comunidad se dirige por el in-
terés del todo. A la comunidad se pertenece por el servicio, no por
el beneficio propio, pero si el servicio se acepta voluntariamente,
entonces el individuo puede realizarse como tal en la comunidad y
la compatibilidad es posible.*

iPuede esta comprension sernos ttil para obligar a gobernantes
y representantes legislativos a someterse a la voluntad popular?, ja
consultar y obedecer a la ciudadania en asuntos tan trascendentales
como el de la reforma energética?

En términos generales, la clase politica en México abandoné hace
tiempo el proyecto nacional emergido de la revolucién de 1910, y
se desliza en cambio hacia la descomposicién cada vez mds cinica
y brutal. Una nueva orientacién de nuestra vida colectiva no sélo es
necesaria, es vital.

¢De dénde asirse? Villoro afirma y muchos de nosotros con él,
que una parte de la respuesta se encuentra en los sistemas juridicos
y en la organizacion social de los pueblos indigenas. Para poner sélo
un ejemplo, Lopez Barcenas explica cémo entre los Nut Savi, el
fiuhu, el espacio en que habitan incluye el suelo, el subsuelo, el aire y
los elementos que en ellos existen. Tierra-vida-relaciones humanas,
constituyen un solo complejo,"” “El fiuhu hace posible la existencia
del fiuti (el pueblo) a través de relaciones que se condicionan mutua-
mente y se expresan por medio de relaciones comunitarias de servi-
cio, trabajo y fiesta. El territorio no fue un objeto comercial, sino un
elemento sagrado”.*

Es decir, la democracia como régimen de convivencia y servicio co-
munitario es consustancial al respeto a los demés seres humanos, y a la
naturaleza y al territorio como la base material de la vida y la cultura.

* Luis Villoro, “De la libertad a la comunidad”, conferencia impartida en la
Catedra Alfonso Reyes, en el Instituto Tecnolégico Superior de Monterrey, 15 de
octubre, 1999.

7 Francisco Lépez Barcenas, “Ensayo sobre la ceguera juridica. Las teorfas
juridicas y el derecho entre los fiud savi”, en Oscar Correas [coord.], Pluralismo
Juridico. Otros horizontes, México, Ediciones Coyoacdn/ Conacyt/CEIICH, 2007, pp.
67-120.

*# Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas agrarias 1700-1856, México, El Cole-
gio de México, 1987, pp. 21 y 22. Citado por Francisco Lopez Bércenas.
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En otro registro, la Constitucién actual del pueblo boliviano es-
tablece un “Estado de derechos” que se fundamenta en los deno-
minados derechos colectivos y ambientales (DESCA), el Estado se
convierte en garante y actor de tales, descentrando las relaciones Es-
tado-ciudadanos del eje de las garantias individuales, tal como estan
planteadas en las constituciones liberales garantistas.

En su titulo II “DERECHOS, capitulo primero, Principios de
aplicacién de los derechos”, el articulo 10 establece: “Las personas,
comunidades, pueblos, nacionalidades y colectivos son titulares y
gozaran de los derechos garantizados en la Constitucién y en los
instrumentos internacionales. La naturaleza serd sujeto de aque-
llos derechos que le reconozca la Constitucién”.

En su titulo I, capitulo segundo, “Derechos del buen vivir, Sec-
ci6n primera, Agua y alimentacién” establece en su articulo 12: “El
derecho humano al agua es fundamental e irrenunciable. El agua
constituye patrimonio nacional estratégico de uso ptblico, inaliena-
ble, imprescriptible, inembargable y esencial para la vida”.

La Seccién segunda, “Ambiente sano” formula por medio del
articulo 14: “Se reconoce el derecho de la poblacién a vivir en un
ambiente sano y ecolégicamente equilibrado, que garantice la soste-
nibilidad y el buen vivir, sumak kawsay”.

Se declara de interés publico la preservaciéon del ambiente, la
conservacién de los ecosistemas, la biodiversidad y la integridad del
patrimonio genético del pais, la prevencién del dafio ambiental y la
recuperacion de los espacios naturales degradados.

El articulo 15 seiiala que: “El Estado promover4, en el sector pa-
blico y privado, el uso de tecnologias ambientalmente limpias y de
energias alternativas no contaminantes y de bajo impacto. La so-
beranfa energética no se alcanzard en detrimento de la soberania
alimentaria, ni afectara el derecho al agua”.

Por otra parte, como lo sefala Villoro, la larga y fecunda historia
de las luchas populares en nuestro pais es un patrimonio invaluable
y una fuente de aprendizaje. Villa, Zapata, Morelos, Lucio Cabanas,
Benita Galeana, Yanga y tantos otros hombres y mujeres dignos y
valientes han quedado en nuestra memoria colectiva y son parte de
nuestro patrimonio.

* En http://www.oas.org/juridico/PDFs/mesicic4_ecu_const.pdf.
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Existe una gran diferencia entre las concepciones y los proyectos
de vida mencionados, y las prescripciones neoliberales que sustentan
la llamada “reforma energética” segtn las cuales, la tierra, el agua,
el territorio, todo son mercancias y la vida misma es despreciable.

Transitar de la situacién actual a una que por lo menos reduzca la
injusticia y la exclusion, pasa por reconocer la validez juridica y filos6-
fica de —como dice Ambrosio Velasco coincidiendo con Villoro— la
prelacion de la comunidad sobre el individuo y de la solidaridad sobre
la competencia egofsta.”

“El reconocimiento de la comunidad como base de la democracia
implicaria una difusién radical del poder politico de la cima a la base
del Estado,” dice Villoro, y eso contribuiria a establecer mecanismos
de democracia participativa para que los mandatarios electos estu-
vieran bajo el control de sus electores y no ocurriera més, como en
el caso que nos ha ocupado, la usurpacién de la voluntad popular.

0 Ambrosio Velasco, Justicia, democracia y pluralidad. Comentarios a Tres retos de
la sociedad por venir. En http://ru.ffyl.unam.mx:8080/bitstream/10391/2841/1/06_
Theoria_22_2010_Velasco_121-126.pdf (fecha de consulta: 12 de diciembre, 2013).
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Juan Manoel Sandoval Rios*

Luis Villoro identifica un elemento coman y fundacional en las
tradiciones religiosas. Se trata de un tipo de experiencia que vin-
cula, de algiin modo, a quien la vive con la totalidad de los hechos
del mundo. Esta experiencia “nace del estupor ante la existencia
misma del mundo y de mi estar arrojado en é1”.! En términos de
Rudolph Otto, nos senala el fil6sofo, se trata del miszerio tremendo
y fascinante, designado bajo sus distintos nombres como lo sagrado,
la divinidad, lo (radicalmente) otro. Para Villoro, en esta experiencia
se encuentra e/ sentido del mundo. Como Mircea Eliade y otros es-
tudiosos del fenémeno religioso, Villoro se apoya en la distincién
sagrado/profano para dar cuenta de ambos. Lo profano es lo coti-
diano, compuesto de hechos interconectados, susceptibles de ser
explicados y predichos por medio de las palabras y los conceptos.
Tenemos que

El lenguaje natural referido a los objetos del mundo profano habla de
hechos y de objetos que constituyen los hechos; su ideal es estar com-
puesto de signos que expresen ideas claras y distintas y se refieran a ob-
jetos o a relaciones entre objetos. Las leyes de la l6gica son el supuesto
que hace posible ese lenguaje. [...] Lo que se puede decir, sélo puede

decirse en ese lenguaje.?

* Estudiante de la FFyL-UNAM.

! Luis Villoro, Vislumbres de lo otro. Ensayos de filosofia de la religion, México,
Verdehalago, 2006, p. 88.

21bid., p. 107.
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Lo sagrado es lo opuesto® a lo profano. Es aquello que se encuen-
tra “mds alld de lo que puede decirse en ese lenguaje”, sobre lo cual
“se puede decir gue es, pero no cémo es”.

Al inicio de su ensayo “La mezquita azul”, recuento de la propia
experiencia de lo sagrado, Villoro estima que su aproximacion a esta
experiencia no es la de un poeta, narrador o santo, sino la de un fi-
lésofo. De este modo, resume los puntos importantes de su reflexién
en los siguientes planteamientos:

{Cudl es la relacién entre esa experiencia personal de lo sagrado y su
posible justificacién racional? Esta cuestién presenta dos puntos. Pri-
mero: podemos someter a un examen racional la validez misma de la
experiencia. ¢Es real? ;Nos da a conocer algo que no sea ilusién subje-
tiva? Segundo: si aceptamos la validez de la experiencia, jqué es lo que
realmente muestra? ;C6mo podemos conocer y comunicar lo que esa

experiencia manifiesta??

Dejemos de lado, de momento, el punto sobre la validez de la
experiencia, al cual regresaremos mds adelante, para abordar una
de las preguntas planteadas una vez concedida la validez de la expe-
riencia. Ante la pregunta sobre cémo podemos conocer y comunicar
lo que esa experiencia manifiesta, Villoro postula dos vias de la razén
posibles. Una es la via de la zeologia positiva, ala cual acusa de cosificar
a lo sagrado y de la cual, por tanto, procura distanciarse. La teologia
positiva “pretende decir lo que s6lo puede mostrarse”.’ Lo sagrado,
nos dice Villoro, no debe entenderse como un elemento entre otros
del mundo, ni como algo que esté por encima de tales elementos. Lo
anterior representa una profanacién, que a su vez consiste en su co-
sificacién. Lo sagrado, bajo esta perspectiva, “esté hecho de materia
o de espiritu, de realidad o de ensuefo, es un elemento de la cade-
na de los hechos, puede actuar como una causa entre otras causas,
puede plagar el curso de los acontecimientos con sus propdsitos y de

nuestros deseos con los suyos”.’

3 Ibid., p.S5.
* Ibid., p. 103.
5 Ibid., p. 110.
$ Ibid., p. 91.
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Asi como en las religiones primitivas lo sagrado en el océano se
coagula en Poseidén, el dios catdlico es también un codgulo de lo
sagrado, pero en un nivel de abstraccién mayor.”

La segunda via posible para la raz6n ante lo sagrado consiste en
el intento de “expresar el misterio, sin alterarlo”.® En esta via tene-
mos, por un lado, al lenguaje del arze, que intenta “expresar lo vivi-
do sin determinarlo conceptualmente”,” que comunica “la manera
en que el mundo se manifiesta ante actitudes personales cargadas de
emocion”. ! En este lenguaje, lo sagrado no se aborda directamente,
sino que se evoca, se insintda por medio de, entre otras cosas, alegorias
y parabolas." Por otro lado, explorada por Villoro en sus reflexiones
sobre el silencio y el vacio, tenemos a la zeologia negativa. Esta se
abstiene de hablar sobre lo indecible, al menos directamente. Sélo lo
aborda desde el silencio, o cuando mucho, desde lo que 70 es."

Tras esta breve mencién de las vias de la raz6n ante lo sagrado
regresemos a las otras preguntas planteadas por Villoro. El segundo
punto, por el cual comenzamos, inicia con una pregunta particular-
mente problematica: ;Qué es lo que realmente se muestra en la ex-
periencia de lo sagrado? El problema radica en el caracter indecible
de lo sagrado, enfatizado por el fil6sofo una y otra vez a lo largo de
sus ensayos.” Antes de abordar esta pregunta es preciso deternos en
una observacién. En las reflexiones ennumeradas hasta el momento
Villoro destaca por su ateismo, sea en la negacién de los articulos
de fe resultantes de un uso irracional y enajenante'* de la fe (cuyo
Gnico uso razonable es el que refiere a una vivencia personal de lo
sagrado),” y perpetuados por la autoridad y la tradicién; o bien, en
el elogio de las tradiciones orientales ateas, como el budismo en sus
inicios.'® Sin embargo, en otros momentos de sus reflexiones sobre

7 Cfe, ibid,, pp. 108-110.
8 Ibid., p. 110.

? Ibid., p. 108.

1 Loc. cit.

" Cfr. Loc. cit.

12 Cfr. Loc. cit.

B Loc. cit.

% 1bid., p. 105.

> Cfr. Loc. cit.

1 Cfy. 1bid., p. 111.
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la religién Villoro se resiste, e incluso se opone, al ateismo. ;A qué
se debe esta aversion al ateismo? Para dar cuenta del origen de esta
aversién debemos abordar de manera simulténea la pregunta por lo
que realmente se muestra en la experiencia de lo sagrado, asi como
las dos preguntas que le anteceden: ;Es lo sagrado algo real, o se
trata de una mera ilusién subjetiva?

Villoro sitga la experiencia de lo sagrado en la percepcion de los
valores, dominio del conocimiento personal.”” Sin embargo, no le
queda claro que la experiencia de lo sagrado pueda reducirse a una
aproximacién subjetiva a los hechos del mundo. Para Villoro, la ex-
periencia es real o valida sélo si, entre otras cosas, no puede aducirse
a “causas patoldgicas, fisicas o psiquicas”:' es decir, la experiencia
no puede, segiin Villoro, explicarse en términos de estados altera-
dos de conciencia, pues hacerlo implicaria de algiin modo quitarle
realidad a la experiencia. Ademas, sugiere Villoro, tenemos razones
para creer que en algunos casos la experiencia “no es individual sino
compartida”.” Por lo anterior, Villoro postula un ello inconceptuable
al cual tenemos acceso mediante la experiencia mistica o religiosa.
La concepcién de este ello inconceptuable corresponde a una co-
rriente del pensamiento religioso que

[...] Intenta expresar la experiencia de lo Sagrado césmico, mediante
palabras que no tienen significados claros, pero que apuntan a un prin-
cipio que da sentido y valor a todas las cosas, que se manifiesta en todas

ellas, las une sin identificarse con ninguna.”

Este ello inefable sirve, para Villoro, como una comprobacién del
sentido del mundo. En términos mds precisos,

Tener sentido es ser un elemento integrado en una totalidad de modo
que adquiere valor en ella. El sentido de un hecho o de un ente es, pues,

aquello por lo cual pertenece a un todo-uno. [...] El sentido del mundo,

7 Cfr. Luis Villoro, El poder y el valor, México, FCE, 1997.
8 Villoro, Vislumbres de lo otro... , pp. 60y 61.

Y Ibid., p. 71.

2 Ibid., p. 93.
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si lo hay, no es un ente que exista en él: es aquello por lo que todo ente

se integra en una totalidad.”

Al tener acceso a él mediante la experiencia mistica o religiosa,
podemos vislumbrar en qué sentido estin vinculados los hechos
aparentemente inconexos del mundo. El sentido del mundo es #ras-
cendente, no porque sea

Una entidad existente en otra regién de hechos —en un “cielo” o en un
“trasmundo”— sino porque no es un ente, sino aquello por lo que todo

ente tiene sentido y valor.”

Mis alla de las diferencias en las interpretaciones de este tipo de
experiencia, Villoro postula como inevitable el admitir que todas
ellas son, en tltima instancia, reveladoras del sentido del mundo,
ante lo cual sélo dos posturas son viables: una es la del hombre re-
ligioso, quien se entrega al sentido que le es revelado en dicha ex-
periencia. Otra, la del ateo, quien niega la posibilidad del sentido
(planteado en los términos de Villoro):

Tengo que elegir. O bien, todo es absurdo, o bien todo tiene un sentido,
que tal vez puedo barruntar, pero que me rebasa. Ambas respuestas
pueden tomar en cuenta el mismo conjunto de datos, la misma explica-
ci6n suministrada por la ciencia. Sin embargo, las dos respuestas com-
prometen a formas de vida distintas. La primera seria la respuesta del
ateo; tiene que vivir como si todo fuera equivalente, pues todo puede, a
la postre ser absurdo. La segunda es la respuesta del hombre religioso:

debe vivir entonces segin un mundo con sentido.”

El ateo no es, para Villoro, simplemente quien niega a los dioses
en tanto cosificaciones de lo sagrado, sino quien niega este tltimo
reducto de trascendencia, quien niega la trascendencia del sentido
del mundo. Asi, pese al ateismo implicado en la reflexién de Villoro,
en tltima instancia el ateo es sentenciado al nihilismo.

2 Ibid., p. 90.
2 Loc. cit.

B Ibid., p. 95.
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Como vemos, Villoro sostiene que lo sagrado es un ello inefable,
un 7o sé qué** que para nada debe ser confundido con sus cosifica-
ciones, con los codgulos de lo sagrado. Una vez anunciada la muerte
de los dioses de la teologia positiva por la critica de la razén y la del
lenguaje,” podemos “comprender de nuevo, tal vez, que lo sagrado
estd en el todo, pero no es nada en ese todo.”* Sin embargo, pese a
distanciarse retéricamente todo lo que le es posible de la cosificaciéon
de la teologia positiva, Villoro no puede evitar postular la trascen-
dencia de lo sagrado: la experiencia de lo sagrado como ilusion subje-
tiva queda descartada,” en favor de su lectura como acceso al sentido
trascendente del universo.”®

Para comprender este tltimo retorno a la trascendencia podemos
recurrir a dos ideas sugerentes. La primera da cuenta del origen de
este retorno, mientras que la segunda nos permite dilucidar su 16-
gica subyacente. Comencemos por el ateismo catdlico, descrito por el
fil6sofo inmanentista Michel Onfray:

La retirada de las tropas judeocristianas no modifica nada su poder y su
dominio sobre los territorios conquistados. [...] El judeocristianismo
deja tras de si una episteme y un soporte sobre el cual se llevan a cabo
todos los intercambios mentales y simbdlicos. [ ...] Desde luego, muchos
no creen en la transubstanciacion, la virginidad de Marfa, la inmacu-
lada concepcién, la infabilidad del Papa y otros dogmas de la Igle-
sia catélica, apostélica y romana. [...] ;Dénde, pues, se halla el sustrato
catdlico? ;Dénde la episteme judeocristiana? En el concepto de que la
materia, lo real y el mundo no agotan la totalidad. Algo queda fuera de
las instancias explicativas dignas de ese nombre. [...| Para explicar lo
que ocurre: juna serie de causas, enlaces racionales y deducibles? No
del todo, algo desborda la serie légica. El espectdculo del mundo: ;ab-
surdo, irracional, ilégico, monstruoso, insensato? No, sin duda. Algo

debe existir que justifique, legitime y dé sentido... Si no...%

* Loc. cit.

5 Cfr. Ibid., p. 114.

* Loc. cit.

7 Cfr., ibid., p. 95

* Loc. cit.

¥ Michel Onfray, Tratado de ateologia. Fisica de la metafisica, Barcelona, Ana-
grama, 20006, pp. 60 y 61.
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Como detecta Onfray, y aterrizdndolo a la gramdtica de Villoro,
el rechazo a la teologia positiva no agota las cosificaciones de lo sa-
grado. El ateismo catdlico de Villoro implica que, pese a la claridad
sobre los codgulos de lo sagrado més escandalosos, no estd exento
de coagularlo en este algo, este no sé qué, este ello inconceptuable que
garantiza el orden y el sentido del universo.

En cuanto a la logica subyacente, la renuencia de Villoro a re-
ducir la experiencia de lo sagrado a una ilusion subjetiva, es decir,
a causas fisico-quimicas, dicha légica encaja en la descripcién de la
teoria del goteo de la importancia,™ es decir, la idea de que todo lo
valioso debe obtener su valor de algo mas valioso atin. Pareciera que
para Villoro aquello que se muestra en la experiencia mistica pierde
su valor si se reduce a nuestra subjetividad. El valor reside exclusi-
vamente en el ello inefable.

Analicemos ahora, siguiendo el camino recorrido por las reflexio-
nes de Luis Villoro, el atefsmo moderno del bilogo y filésofo Henri
Atlan. Ambas posturas caminan de la mano hasta cierto punto de la
vereda, pero se alejan en lo que respecta al atefsmo, a los limites de
la experiencia mistica y a la trascendencia del sentido del mundo.
Comencemos con los puntos de encuentro. Ambos concuerdan en la
pluralidad de racionalidades requerida para intentar dar cuenta de
la complejidad de lo real.

Como explica Atlan, la ciencia y el mito se oponen por su cons-
truccién. Por su parte, la pluralidad de disciplinas cientificas se
construye de abajo hacia arriba, pero con blancos, es decir, mediante
un reduccionismo débil

Sin el apoyo (?) de una metafisica explicativa unitaria, en la que se
aceptan los blancos del lenguaje, como también los que separan las
disciplinas, en tanto que la dindmica del proceso por su parte intenta
continuamente rellenar [...] con la ayuda del lenguaje, donde vuelven

a aparecer otros blancos.”

30

Trickle-down theory of importance. En http://www.pbs.org/saf/1103/hotline/

hdennett.htm (fecha de consulta: 8 de marzo, 2015).
*' Herni Atlan, Con razén y sin ella. Intercritica de la ciencia y del mito, Barce-
lona, Tusquets, 1991, p. 91.
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En cambio en el mito* y en las tradiciones misticas

La necesidad de explicar como motivacién profunda procede |...] fran-
camente de arriba abajo en un proceso @ priori unificado, sobre la base
de experiencias de iluminaciones. Ya no elucidaciones progresivas a la
basqueda de islotes de luz dispersos, con la esperanza de agrandar esos
islotes, sino iluminaciones gracias a una luz inicial, a la que se deber4

adaptar enseguida la percepcion de la realidad.*

En este sentido, la construccién del conocimiento cientifico, de
abajo hacia arriba, se contrapone a aquella del mito, de arriba abajo
o, mejor dicho, de adentro hacia afuera, pues para Atlan

Es el individuo en su subjetividad y la experiencia de su iluminacién
interior (el “S{ mismo”) lo que constituye el punto de partida de la ex-
periencia mistica y poética (aun cuando se trate de extender enseguida
este interior al Todo en el que no se reconoce interior ni exterior algu-
no; o también de extender el “S{ mismo” a la Totalidad del Ser; o, yen-
do atdn mais lejos, por medio del “Yo” y el “T@” (Buber, Rosenzweig),
y del “rostro del otro” (Levinas), a un mds alla del Ser, un infinito que

abre y rompe la totalidad).*

Asi, estos dos tipos de conocimiento requieren usos distintos de
la razén. Ya que el lenguaje discursivo y la racionalidad que le es
propia operan recortando lo real para poder asirlo, las experiencias
misticas unificadas a priori, inefables, requieren de lenguajes y racio-
nalidades distintas para ser expresadas. Nos es imposible dar cuenta
del sujeto y sus dimensiones més profundas méds que astutamente,
distorsionando el lenguaje, jugando con otro tipo de racionalidad.
Atlan distingue aqui dos vias de la razén ante lo sagrado, por usar los
términos de Villoro: una propiamente teolégica, que corresponde a
la teologia positiva en Villoro, en la que

2 El mito es entendido por Atlan como una expresién colectiva que corres-
ponde al contenido de la experiencia mistica para el individuo. Cfi. Henri Atlan,
Selected Writings. On Self-Organization, Philosophy, Bioethics and Judaism, Nueva

York, Fordham University Press, 2011, p. 269.
3 Atlan, Con razén y sin ella... , p. 99.

#Ibid., p. 135.
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La razén sirve de complemento en el sentido de simple adicién a los
dogmas y a los actos de fe planteados o recibidos a priori [...] [sin] mas
objeto que extraer consecuencias coherentes de la aceptacion de tales

dogmas.®

Otra via de la razén, sin embargo, utiliza “la razén como util
de clasificacién, de control y de expresion discursiva a partir de los
datos desnudos de la revelacién”.** Aqui encontramos, por un lado,
a quienes mantienen una relacién de antagonismo militante con la
razén, o de antirrazon, ejemplificada por los koans del Zen, en don-
de “sélo puede haber lenguaje usando palabras que dicen tanto, si
no mis, lo que no designan como lo que designan.”’” Podemos en-
tender a la antirraz6n como la teologfa negativa descrita por Villoro.
Pero también encontramos al lenguaje simbélico, que Atlan compa-
ra al uso de las comillas:

Estas significan: atenci6n, hablamos desde otro punto de vista, en otro
nivel de percepcion y descripcién de la realidad, donde las significa-
ciones no son ya las mismas. Sobre todo, estas significaciones distintas
sugeridas por las comillas no se hallan necesariamente en otro 1éxico ya
existente y disponible. **

El lenguaje simbdlico en Atlan corresponde al lenguaje artistico
en Villoro. Podemos observar la similitud en las reflexiones de Atlan
y Villoro sobre las vias de la razén ante lo sagrado. Pasemos entonces
alos puntos de desacuerdo. El primero estd implicito en la caracteri-
zacién de la comunicacién de la experiencia mistica como un proceso
de adentro hacia fuera. Como vemos, Atlan no invoca a un ello inefa-
ble, trascendente, presente en todo sin ser parte de ese todo. La expe-
riencia mistica debe entenderse en términos subjetivos e inmanentes.
La insistencia de Villoro en la trascendencia del sentido del mundo
es denunciada desde la perspectiva de Atlan como una antropomor-
fizacion injustificada del universo. El suponer a priori “que los siste-

5 Ibid., pp. 138-140.
% Ibid., p. 138.
7 Ibid., p. 127.
¥ Ibid., p. 131.
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mas naturales [...] tienen comportamientos racionales”,” es decir, el
atribuir una racionalidad intencional a la naturaleza (pues atribuirle
sentido al universo no es otra cosa que atribuirle una racionalidad
intencional) “implica un efecto de proyeccién por parte del observa-
dor, que justifica ademds un deseo de comodidad y de pertinencia
en la descripcién adecuada de lo que se observa a ciertos niveles”.*
En este sentido, cuando Villoro declara que “creer en la Divini-
dad es creer que el universo debe tener sentido”,! no estd mas que
saltando de lo que algunos psicoanalistas llaman pulsion epistemo-
filica,* o en otras palabras, de una necesidad de explicaciéon que se
encuentra en todo momento presente “como motivacion inicial o
determinacién de nuestras actividades de conocimiento”,* a un dato
sobre el mundo, en este caso, si el mundo tiene o carece de sentido.
{Coémo podemos contestar desde Atlan a la pregunta planteada
arriba por Villoro? Es decir, para Atlan, jqué es lo que se muestra
en la experiencia de lo sagrado? Atlan reconoce, como Villoro,* y
apoyandose también en Wittgenstein, los “juegos de lenguaje cons-
titutivos de los aspectos sociales y socioldgicos del conocimiento”. A
estos atina el “juego constitutivo del yo en el nifio, y més tarde en la
cultura del adulto” desarrollado por el psicoanalista Donald Win-
nicott, y la nocién del “juego como simbolo —es decir, apertura al
ser irreal-real— del mundo” tomada del filésofo Eugen Fink para
construir la figura del hoombre-juego.” El paradigma del hombre-jue-
£0,% que sustituye al paradigma del hombre-mdquina (un paradigma
mds afin, por cierto, al universo intencional o con sentido planteado
por Villoro), nos muestra “la manera de jugar mejor a los juegos del
conocimiento”. Atlan no construye esta figura para

¥ Atlan, Con razén y sin ella... , p. 98.

O Ibid., pp. 15 y 16.

' Villoro, Vislumbres del otro..., p. 96.

“ Atlan, Con razén y sin ella... , p. 386.

® Loc. cit.

“ Cfr. Villoro, Vislumbres del otro.. ., p. 93.

* Atlan, Con razén y sin ella... , p. 23.

“ Para fines de este ensayo, nos limitamos a describir la relacién del som-
bre-juego con lo sagrado, y no en el desarrollo del hombre-juego como tal, ni de las
figuras que lo componen.

Y Ibid., p. 23.
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Dictar una vez mds de forma autoritaria nuevas reglas destinadas a
eliminar esta molestia [es decir, aquella ocasionada por las confusio-
nes entre juegos de conocimiento distintos que devienen en dogma vy
oscurantismo], sino para poner sefiales en un camino que lo necesita
tanto més cuanto mds naturalmente tortuoso y enlodado es. Camino
estrecho, pues, entre el rechazo puro y simple de todo lo que no es luz
de la razon tal como Occidente se la ha representado durante siglos, y
la aceptacién por principio de todas las confusiones bajo el pretexto de
que “todo es bueno”. Camino estrecho, ademds, entre el cristal de un
conocimiento universitario bien elaborado, ya establecido y petrificado
en “luz-al-fin-triunfante-sobre-las-tinieblas-del-pasado”, y el humo de
las asociaciones desenfrenadas en las que las ausencias de estas petri-
ficaciones sirven de justificacién para regresiones oscurantistas. Pero
también entre el cristal cuya disposicién rigurosa y luminosa sirve de
zbcalo y garantia de existencia, y humareda en la que las volutas im-

previsibles pueden por si solas desembocar sobre lo atin desconocido.®

Al entender esta relaciéon entre la ciencia y el mito o, siguiendo la
metéifora de Atlan, entre el cristal y el humo, vemos cémo la interpre-
tacién del mito requiere una intercritica constante con las diversas
disciplinas cientificas, de modo que se constrifian y fecunden entre
si. Lo sagrado, en este marco, sélo tiene sentido si es pensado desde
el ateismo. No desde un ateismo ingenuo que reemplaza a los dioses
con el hombre, claro estd, ni uno que niega los estados alterados de
conciencia propios de la experiencia con lo sagrado, negados en las
sociedades occidentales como herejias por la teologia y como supers-
ticién por la ciencia positivista, sino un ateismo fiel a la aversién de
la cosificacion de lo sagrado sugerida por Villoro. Tal ateismo no es,
por supuesto, la forma necesaria del atefsmo en general, sino una de
sus vias posibles. Asi como para Villoro la muerte de los dioses oca-
sionada por la critica de la raz6n y del lenguaje permiten una nueva
aproximacion a lo sagrado, para Atlan

Serd la cultura reciente, fundada esencialmente en el pensamiento de

la filosofia posterior a Nietzsche, y en la razén critica y cientifica, la

que mejor nos va a permitir liberarnos, no tanto por la profanacién y

® Ibid., pp. 45 y 46.



104 JUAN MANOEL SANDOVAL RI0S

el olvido de la relacién, que forman parte atin del orden sagrado, como
por el juego que estarfamos entonces en mejor situaciéon de percibir, sin
mediacién ni disimulo, como en una relacién extitica con el juego del

mundo.*

Lo sagrado es, mas que algo a lo cual tenemos acceso, un zzpo de
relacion posible con el mundo. Una relacién que, en tanto extdtica, es
vivida desde nuestra subjetividad mas irreductible. A diferencia de
Villoro, Atlan™ declara que

Llamar “Dios” a esta cosa no arregla nada, sino todo lo contrario, te-
niendo en cuenta la carga de connotacién de esta palabra en las lenguas
occidentales. Sélo el “yo” de Wittgenstein se puede situar en un punto
de vista que englobe y unifique todos estos mundos; mds exactamente,
este “yo” que no puede sino “mostrarse” y que s6lo corresponde a uno
de los dos usos posibles de este pronombre, el uso que Wittgenstein
llama “subjetivo” (como cuando alguien dice “sufro” sin decir quién es,
de suerte que esta expresion se convierte en rigurosamente equivalente
a un gemido). Pero en lo que este “yo” dice no puede equivocarse; no
hay sitio para el error o para la verdad; no hay lugar de hecho para
ningtn discurso, sea el que sea. De este “yo” no es posible decir nada.
Unicamente se puede presentar, y en silencio ademds. Todo discurso
referente a este tema (al tema del sujeto) no hace mas que hablar para
no decir nada: palabras que no guieren decir nada, que estin ahi para no
decir nada, abracadabra aislada sin contexto. Como alguien que se ha-
lla detrds de la puerta y que, a la pregunta: “;quién es?” responde: “soy

0”, sin que se reconozca su voz, y desaparece sin dejar rastro al uno.”
5 5

Y Ibid., p. 346.

*0 Atlan, por cierto, considera que el LSD y otras substancias psicoactivas lejos
de invalidar la experiencia de lo sagrado le otorgan cierta objetividad, en tanto
que esta suerte de experiencias pueden ser vividas de forma masiva y por tanto, en
cierto sentido, comprobables, por el contrario de las experiencias misticas no asisti-
das por alucindgenos, normalmente exclusivas a quienes dedican grandes esfuer-
zos para alcanzar este tipo de experiencias. En otras palabras, la experiencia de
relacion extdtica con el juego del mundo se da por medio de estados alterados de con-
ciencia, independientemente de sus causas. Cfr. Herni Atlan, Con razén y sin ella. ..

U Ibid., p. 465.



LO SAGRADO EN VILLORO,
UNA LECTURA INMANENTE

Patricio Gerardo Patiiio Sandoval®

Para quienes compartimos la vocacién por las humanidades y las
letras es claro que, desde nuestro lugar, s6lo hay una forma digna
de hacer homenaje a un gran pensador: discutir sus aportaciones
con vigor y sirviéndonos de ellas para profundizar y multiplicar el
camino de las ideas.

Tres puntos nos ocupan en torno al pensamiento de Villoro sobre
lo sagrado, primero, mostrarlo como la basqueda de sentido, para dis-
tanciarnos de su lectura trascendente en un segundo momento. Ar-
gumentaremos que existe una forma inmanente que cumple todos los
requisitos de Villoro para funcionar como aquel elemento que dota
de sentido a la totalidad, es decir, una forma inmanente de lo sagrado.

Por Gltimo, exploramos la idea de Villoro sobre lo sagrado como
experiencia necesariamente subjetiva, e intentaremos mostrar por
qué suponemos que dicha experiencia no es reductible al dmbito de
la subjetividad.

LLO SAGRADO ES EL SENTIDO

Al respecto dice Villoro: “La fe es la apuesta por el sentido del mun-
do. A eso que da sentido tenemos que darle un nombre. Lo llama-
mos ‘Divinidad’ o, con un término mds neutro, ‘lo Sagrado’. La
creencia de la divinidad proviene de la negativa a admitir que todo

]

es absurdo”.

* Estudiante de la FFyL-UNAM.
! Luis Villoro, Vislumbres de lo otro: ensayos de filosofia de la religion, México, El
Colegio Nacional, 2006, p. 87.
[105]
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Nuestro autor sefiala atinadamente que de nuestra preocupacién
por el sentido del mundo (en tanto lugar del que necesaria y de al-
gn modo misteriosamente formamos parte) surge la idea de divini-
dad, equivalente a lo sagrado. En otras palabras, el nicleo de la fe es
aqui la idea de que el mundo (y nosotros con €l) tiene sentido.

EL SENTIDO ES FUNCIONAL

Si ponemos atencién, vemos que esto es expresion de una inquietud
a la que es proclive el género humano. La experiencia subjetiva del
mundo (en un sentido kantiano) nos hace reordenarlo de modo que
las cosas pueden ser explicadas en términos accesibles para nuestras
facultades, y ello es consecuencia directa de que no tenemos otra
opcién de existencia. Al respecto se pronuncia Nietzsche:

Nadie mis que nosotros ha sido el inventor de tantas ficciones como: la
causa, la sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la necesidad, el ntime-
ro, la ley, la libertad, la razén, el fin; y cuando introducimos falsamente
en las “cosas” este mundo de simbolos inventados por nosotros, cuando
lo incorporamos a las cosas como si les perteneciese “en si”, obramos

una vez més, como lo hemos hecho siempre, creando una mitologfa.”

A nosotros, con Nietzsche, nos interesa sefialar como las explica-
ciones que el hombre se ofrece del mundo no son més que “adap-
taciones para nosotros mismos”,’ y mds los andlisis conceptuales e
incluso las “leyes de la naturaleza”, por proceder directamente de
las condiciones subjetivas de posibilidad que ya habia identificado

Kant. Sigue Nietzsche:

En principio, nos inclinamos a afirmar que los juicios més falsos (y en-
tre éstos, los juicios sintéticos a priori) son para nosotros los més indis-
pensables, que el hombre no podria vivir sin las ficciones de la légica,

sin relacionar la realidad con la medida del mundo puramente ima-

? Friedrich Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, México, Editores Mexicanos
Unidos, 1986, p. 21.
31bid., p. 14.
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ginario de lo incondicionado y lo idéntico, sin falsear constantemente
el mundo introduciendo en él el concepto de ndmero. Esto llega hasta
un punto en que renunciar a los juicios falsos serfa renunciar a la vida,

negarla.!

Ahora bien, dado que estamos permanentemente condenados a
explicarnos el mundo en términos ordenados, de causa y efecto, de
certezas, etc., ;puede reprochdrsenos que hayamos emprendido una
busqueda de sentido hasta sus tltimas consecuencias, es decir, del
sentido tltimo? Dicho de otro modo, ¢no es el camino de la fe algo
que, en términos de funcionamiento del sujeto, parece cuando me-
nos propicio? Si nuestra disposicién es tal que, para funcionar en el
mundo, no podemos mds que orientarnos a través de los hallazgos
de nuestras determinaciones subjetivas, no es dificil pensar que hay
quienes han querido llevar esto hasta sus Gltimas consecuencias, a
costa de subordinar su raz6n a una experiencia extitica o mistica en
la que la verdad se presenta de modo inefable. Pero jes eso un uso
ilicito de la razén, como queria Kant?

Para seguir hablando hay que hacerlo al margen de Kant, y qui-
z4 de las consideraciones de Villoro sobre el conocimiento; hay que
establecer aqui una enfitica salvedad nietzscheana: si todo ello no es
mds que “mitologia” en un sentido fuerte (es decir, como mero juego
del lenguaje), ella vale para nosotros en tanto “potencia la vida”; y
quizd Villoro estarfa de acuerdo en que dicha mitologia vale para
determinar “su sentido”, si se entiende ella misma como totalidad.
Siendo completamente consecuentes con ello, poco importa enton-
ces la “verdad” o “falsedad” de las cosas en una acepcion fuerte,
como también Villoro ha sabido discernir en La mezquita azul. Més
bien parecen ser preferibles las explicaciones que funcionan mejor;
dicho de otro modo, sea que se corresponda con el mundo, o que nos
brinde un sistema de valores, la verdad es tal principalmente por su
cardcter funcional y regulativo (en el sentido de qué es licito decir y
qué no). De modo que parece més sensato preguntarnos jpara qué
(o para quién) sirve buscar (y encontrar) tal o cual fuente tltima de
sentido?, sde qué modo?, ;quién ve incrementada su fuerza?

* Loc. cit.
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Nosotros sostenemos con Spinoza que dicho sentido es deseable
Gnicamente si incrementa “nuestra potencia”, en un sentido véli-
do para todo individuo (entendiendo por potencia la capacidad de
obrar): “Dado que cada cual tiene su esencia en perseverar en el ser,

aquello que aumente nuestra potencia es benéfico”.’

JINMANENCIA O TRASCENDENCIA?
VILLORO Y LA TOTALIDAD

Ahora, en La mezquita azul y otros ensayos, Villoro analiza que en
general para esta busqueda especial de sentido, el punto relevante
esta situado del lado de “lo otro” mas radical:

Cristianismo y budismo tienen concepciones muy distintas. Con todo,
podemos advertir una experiencia existencial en su base, comun a toda
religion auténtica.® Se expresa no en las preguntas por algtin hecho en
el mundo sino en la pregunta por aquello que darfa un sentido a la
existencia. [...] Lo Sagrado no es un hecho més en ese campo [de lo

profanol; es lo otro de todo hecho.”

Y asi, lo otro es aquello que amalgama a los hechos profanos en
un conjunto. Digamos que el sentido mismo los vuelve esencial-
mente totalidad, porque el sentido mismo explica la existencia de
todos y cada uno. Veamos:

Podemos ahora proponer una definicién aproximada: tener sentido es
ser un elemento integrado en una totalidad de modo que adquiere va-
lor en ella. El sentido de un hecho o de un ente es, pues, aquello por lo

cual pertenece a un todo-uno.?

> Baruch Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico, Madrid, Tecnos,
2007, Libro 3, Prop. Vil y Libro 5, Prop. XXXI.

¢ Nos preguntamos, ¢posible de ser comtn a todo ser humano?, y por ello
Jtotal, o subjetiva o ambas?

7 Villoro, op. cit., pp. 88 y 89.

8 1bid., p. 90.
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Villoro, tras una distincién entre este pensamiento del sentido
del todo, o lo Sagrado como totalidad, que encuentra préximo a
las tradiciones mds misticas de todas las religiones, y en oposicién
a aquello que se encuentra en las interpretaciones que tienden a
identificar esta fuente de sentido, o las escuelas religiosas més lite-
rales, se decanta entonces por mostrar que el sentido en su visién
original es trascendente a los hechos aislados, sin que nos quede claro
exactamente por qué es trascendente. Veamos:

Por ello la Divinidad es trascendente a cualquier hecho. No porque
fuera una entidad existente en otra regién de hechos —en un “cielo”
o en un “trasmundo”— sino porque no es un ente, sino aquello por lo

que todo ente tiene sentido y valor.”

Cabe preguntarse entonces qué se entiende por trascendencia,
pues cuando menos no se trata aqui de un sentido habitual, como
bien ha precisado Villoro. En las antipodas de esta opinién, Spinoza
dird: “Dios es causa inmanente, pero no transitiva, de todas”."" Afir-
macién con la que estamos de acuerdo.

De modo que, si seguimos las argumentaciones, diremos que el
sentido no es otra cosa que el valor de las cosas mismas en tanto
existentes. Un valor que no es distinto al infinito, en tanto que con-
sideramos que las cosas no pueden sino ser manifestaciéon de Dios o
de la naturaleza. Desde una lectura spinozista (o si se prefiere, inma-
nentista), la pregunta por el sentido se resuelve teniendo una expe-
riencia consciente de la totalidad y de nuestro lugar en ella, en tanto
manifestacién de la naturaleza que no admite un otro tuera de ella.

EL CONOCIMIENTO INTUITIVO

Villoro anade que la verdadera religion (que él entiende como un
asunto esencialmente trascendente) no es contradictoria respecto de
la ciencia (que nosotros consideramos esencialmente inmanente):

?Ibid., pp. 88 y 89.
1" Spinoza, Etica demostrada. .., Libro 1, Prop. XVIII. Las cursivas son nuestras.
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La verdadera pregunta de la religion dista de las que se plantea la cien-
cia. No inquiere por la manera como se relacionan los hechos, ni por
sus causas y sus efectos. Porque no intenta explicar el conjunto de las
cosas que componen el mundo, sino comprender el valor y el sentido
que se muestra en él; no quiere dar razén de la existencia humana, sino

conocer si tiene sentido.!

Plantear que la pregunta sobre la ciencia y la pregunta sobre Dios
no se contradicen sino que son asuntos distintos, o mejor dicho, dos
formas de aproximacién a la naturaleza, es uno de los puntos que
rescataremos al hablar de Spinoza."

Si bien es cierto que el término “trascendente” no nos parece el
més adecuado, si comulgamos con hacer notar cémo la totalidad es
la que otorga sentido a través del valor de las cosas, pero perfecta-
mente puede ser una totalidad “inmanente”, o un sentido que cris-
talice en formas inmanentes. Y lo decimos para evitar lo mismo que
Villoro sostiene de la trascendencia: “No porque fuera [lo sagrado,
lo que da sentido| una entidad existente en otra regién de hechos
—en un “cielo” o en un “trasmundo”— sino porque no es un ente,
sino aquello por lo que todo ente tiene sentido y valor.”

Para Spinoza (y para nosotros con €l) resulta necesario comenzar
el estudio de las cosas (es decir, la busqueda de sentido) con la ad-
quisicién de ideas adecuadas. Spinoza distingue cuatro” modos de
percibir las cosas, de los cuales el altimo es el preferible para obtener
informacién verdadera de los objetos, o 1o que es lo mismo, captar su
“esencia objetiva”. Este cuarto modo, gue también es llamado conoci-
miento intuitivo, resulta relevante por un requerimiento metodolégico:

Llamo imposible aquella cosa cuya naturaleza implica contradiccién
que exista; necesaria, aquella cuya naturaleza implica contradiccién que
no exista; posible, aquella cuya existencia no implica, por su naturaleza,
contradiccién que exista o que no exista, pero cuya necesidad o imposi-

bilidad de existir depende de causas que nos son desconocidas mientras

" 1bid., p. 94.

12 Spinoza, Etica demostrada. . ., Libro 1, Prop. XVII.

13 Nos referimos al Tratado sobre la reforma del entendimiento, en la Etica s6lo
son tres modos.
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fingimos su existencia, pues, si la necesidad o imposibilidad de existir
g » P 5 P
que depende de causas externas nos fuera conocida, no podriamos fin-

gir nada acerca de ella."

Para el holandés, proceder de este modo es indispensable para
garantizar que se ha percibido la “esencia objetiva”” del objeto que
se desea concebir claramente. El autor plantea que es necesario po-
der explicarse las cosas por si mismas para tener una idea adecuada
de ellas. Y que esta explicacion (o apropiacion de la esencia objetiva)
debe tener en cuenta a las cosas mismas en tanto interactdan y se di-
ferencian de otras. Un movimiento que requiere una direccién que
al parecer no se agota en lo racional, sino en la capacidad del intelec-
to de sopesar y acomodar una gran variedad de hechos y elementos
con respecto a su valor. Veamos:

Por lo dicho se comprende ficilmente c6mo, a medida que la mente
entiende mds cosas, adquiere con ello otros instrumentos, gracias a los
cuales le es mds ficil seguir entendiendo. Ya que, como se puede cole-
gir de lo anterior, es indispensable, ante todo, que exista en nosotros
una idea verdadera, a modo de instrumento innato, para que, una vez
entendida ella, se entienda a la vez la diferencia que existe entre esa
percepcidn y todas las demds. En esto consiste una parte del método.
Y como es evidente por s{ mismo que la mente se entiende tanto mejor
cuantas mds cosas entienda sobre la Naturaleza, resulta que esta par-
te del método serd tanto mds perfecta cuantas mds cosas entienda la
mente, y que alcanzard su maximo grado de perfeccién cuando fije su
atencion en el ser perfectisimo o reflexione sobre €l. [...] Cuantas mds
cosas ha llegado a conocer la mente, mejor comprende también sus
propias fuerzas y el orden de la Naturaleza; y cuanto mejor entiende
sus fuerzas, tanto mejor puede también dirigirse a s{ misma y darse

reglas; y cuanto mejor entiende el orden de la Naturaleza, mas facil-

" Baruch Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento, Alianza, Madrid,
2014, p. 53.

1> Por “esencia objetiva” se entiende aquello que el intelecto percibe como
definitivo del objeto que se piensa, se entiende como la expresion de lo que ese
objeto es.
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mente puede librarse de sus esfuerzos inttiles. En esto consiste, como

hemos dicho, todo el método.'

Para ello es necesario proceder en orden. Es necesario tener una
idea clara y distinta que inicie el camino reflexivo. Spinoza propone
comenzar con aquello que es necesario; es decir, aquello que su esen-
cia implique necesariamente la existencia; aquello que es causa de si
y no puede pensarse sino s6lo como existente: Dios o la naturaleza.

El gesto parece sutil, pero creemos que en la extensa cita anterior
es més claro. Cuando no podemos fingir que la naturaleza no existe,
entonces ya tenemos una totalidad por la cual las cosas adquieren
sentido. Si, como hace Spinoza, se presupone esta idea verdadera
(sobre la infinidad de la naturaleza y sobre la naturaleza entendida
como la totalidad de lo que es) para hacer una lectura inmanente
del sentido de los entes, entonces deberia postularse que ellos tienen
sentido en tanto son expresiones de la naturaleza.

También, por los subrayados, logramos ver que Spinoza tiene una
visiéon perfeccionista de la naturaleza humana, y que concibe su bien
mayor (su sentido) en la obtencién del conocimiento, en tanto éste
necesariamente incrementa nuestra potencia (¢f7. nota 5). Para noso-
tros, esto presupone una idea del mundo ordenado que, dado nuestro
lugar, nos exige extraer conclusiones sobre nuestra “realizacién mas
acabada” en tanto parte de la naturaleza, para decirlo en términos
spinozistas. Asf, el sentido de la existencia no puede ser mis que in-
manente, necesario y restringido para los seres humanos; este senti-
do no es otro més que incrementar la capacidad de obrar, o lo que es
lo mismo, incrementar la alegria o nuestro conocimiento, o nuestra
potencia, o nuestra realidad. En pocas palabras, el sentido de nuestra
existencia serfa hacer lo mejor que podamos con lo que tenemos.

LA EXPERIENCIA MISTICA COMO EXPERIENCIA SUBJETIVA
Nos resta un dltimo asunto: explorar las particularidades de la ex-

periencia mistica, equiparandola con dos aspectos del conocimiento
intuitivo de Spinoza: la percepcién de un orden natural que se insi-

1 Spinoza, Tratado de la reforma... , pp. 39 y 40.
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nua al intelecto con la adquisicién de una idea adecuada (sobre todo
si esta idea es sobre la Naturaleza o el ser perfectisimo), y la intuicién
del lugar propio entre lo existente, también derivada de la percepcién
clara y distinta de una idea adecuada.

Pues creemos que a fin de cuentas, la experiencia mistica puede
resumirse en un movimiento que no se agota en lo légico/argumen-
tativo, y que intuye una cierta regularidad de la que forma parte y
de cuyo lugar en ella percibe, quiere deducir su forma idénea de
participacion, o dicho de otro modo, su forma id6nea de ser.

La principal objecién a este modo de proceder es que no pare-
ce legitimo concluir generalidades normativas de una experiencia
particular (en muchos casos inefable) que no sale al mundo para
confrontarse con los objetos directamente; ello por sus propias de-
terminaciones y contenidos ineludiblemente subjetivos. Por otro
lado, Villoro cree que no existe una relacién importante entre subje-
tividad y veracidad, veamos:

El condicionamiento subjetivo de una experiencia no es argumento
suficiente para negarle veracidad. Toda experiencia depende de con-

diciones subjetivas. Lo que puede variar es la amplitud y el cardcter
de ellas."”

Y no tiene problemas en reconocer que hay cierto conocimiento
que requiere de capacidades que no se agotan en el intelecto: “Hay
realidades cuyo conocimiento requiere de capacidades subjetivas
mas amplias que las puramente intelectuales”.'®

E incluso insinuard que lo percibido permanece igual aunque
para nosotros aparezca de modos diversos, sugiriendo una accién
magquinal (quizd cerebral) que los haga aparecer como especiales o
dotados de sentido: “Los datos sensoriales son los mismos antes y
después de los trinsitos sucesivos. Son su organizacion y su valor los
que difieren”.”

Ello arroja claridad sobre la naturaleza del sentido. Como bien

decia Spinoza, éste encuentra sus limites en los limites humanos,

17 1bid., p. 61.
18 1bid., p. 62.
1 Villoro, op. cit., p. 56.
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pues s6lo podemos compartir estas valoraciones de forma valida con
quienes comparten nuestra naturaleza. Al respecto también pode-
mos ver lo que dice Villoro sobre la confianza intuitiva en los datos
de una experiencia mistica:

Ahora bien, la aceptacién del caricter objetivo de las cualidades per-
cibidas se basa Gnicamente en la resefia del modo c6mo se ofrece di-
rectamente el mundo a una experiencia. En cambio, su interpretacién
como “proyecciones” subjetivas es contraria al testimonio espontineo
del observador. No tiene el carédcter de una descripcién de lo dado, sino
de una hipdtesis de tipo causal que trata de explicarlo. En efecto, sélo
si negaramos veracidad a los datos, tendriamos necesidad de recurrir a
la postulacién de un proceso causal, para explicarnos como apariencias
engafiosas producidas por un mecanismo de “proyeccién”, cualquiera
que éste sea. De las dos posibilidades que sefialibamos, la eleccién de
la primera se basa en la confianza espontdnea en los datos experimen-
tados, la segunda, en una hipdtesis explicativa inconfirmable. Pero el
peso de la prueba recae sobre la hipétesis. Mientras no se pueda demos-

trar, lo razonable es atenernos a lo que se muestra.”’

Y Villoro asegura como su primera conclusién en La mezquita
azul:

1. No hemos encontrado razones suficientes para negar credibilidad
a la experiencia descrita, menos alin para sostener que se trata de
un engaiio o una ilusién. Todos nuestros conocimientos personales
se basan, en Gltimo término, en experiencias directas; suponen, por
lo tanto, una confianza espontinea en el modo como las cosas se
muestran. La conviccién que acompafa a la experiencia de lo otro
se basa en una mostraciéon del mundo, sin intermediarios. Nada
nos permite aseverar con seguridad que esa conviccién fuera falsa.
Es razonable, por lo contrario, atenerse a lo que ofrece una ex-
periencia, mientras no haya razones suficientes para rechazarla.”!

2. No obstante que tampoco se trata de confiar ciegamente en lo dado

a través de esa experiencia. Sobre la relacién de la razoén y la reli-

O Jbid., p. 68.
M Ibid., p. 70.
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gi6n Villoro dird: La labor del pensamiento ha sido “profanizar”
la creencia en lo sagrado, mostrar que no infringe los criterios de
racionalidad exigidos por nuestra época y que es capaz de coexistir
con el conjunto de sus creencias sobre el mundo. Lo ha hecho en
dos sentidos: despojandola de su cardcter disruptivo |a la creencia
en lo sagrado] e integrandola en una visién del mundo que podria
permanecer y operar en la vida posterior. Profanizar lo sagrado en
esos dos sentidos es un requisito para que pueda aceptarlo quien
no vive habitualmente en él. Y ésa ha sido siempre la obra del pen-
samiento, en su ejercicio filoséfico. Su empefio paradéjico ha sido
convertir en razonable lo indecible. ;Pero en qué otra forma po-

dria la razén dar testimonio de aquello que la rebasa?*

LOS LIMITES DE LA EXPERIENCIA SUBJETIVA

La experiencia de lo sagrado como “lo otro”, debido a su subjetivi-
dad reconocida jlogra quebrar la subjetividad cotidiana y ponernos
en otra relacién de conocimiento del mundo; o méis bien resulta ser
una simple alucinacién? ;No es la alucinacién un vehiculo simbé-
lico? Es asunto donde las opiniones no parecen tener un consenso.
Pero si apostamos con Villoro (particularmente en La mezquita azul)
porque ello constituye el espiritu central de las religiones, e incluso
es nucleo original de su forma més filos6fica: la desnuda basqueda
de sentido, tendremos que admitir que nos obliga a emprender un
camino que no es posible ni deseable agotar en términos subjetivos
“inefables”.

Aceptar que Dios o la naturaleza se conocen a si mismos a tra-
vés de nuestra conciencia nos obliga a otorgarnos un sentido en un
marco de libertad incontrovertible y de validez humana total; y al
mismo tiempo nos permite observar cémo la subjetividad es quebra-
da desde dentro por experiencias que alteran la relacién del sujeto
con su realidad, obligdndole a reconocerse como una parte de la to-
talidad, y por ello, forzdndole a buscar el sentido que ello genera de
suyo. jCudl es ese sentido?

2 Ibid., p. 86.
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Dice Spinoza que conocer las causas es liberarse, porque ello per-
mite una interaccién consciente con la totalidad en la que estamos.
Mis atn, dado que formamos parte de lo existente, y dado que so-
mos la nica parte que conocemos que puede pensar lo existente, no
tenemos opcién. Perfeccionarnos es nuestro tnico sentido, liberar-
nos a través del conocimiento; incrementar nuestra alegria y nuestra
capacidad de obrar.

Para algunos es un gesto honrado y hasta piadoso dudar de la
religién misma, porque a la luz de la raz6n podemos distinguir me-
jor sus limites y sus ficciones. No obstante, la religién se trata, mas
que de un marco conceptual, de una experiencia originaria que nos
remite a significaciones que rompen con la relacién cotidiana que
mantenemos con “lo real”. Este movimiento, que suele ser llamado
intuicién, nos permite discernir qué es lo mas deseable para noso-
tros, en el marco de una existencia dada de la que somos parte; en
otras palabras, la intuicién nos obliga a dotar nuestra existencia de
un sentido puramente fundamentado en lo inmanente, a situarlo en
la mejora de nuestras condiciones materiales actuales.



MEMORIA DE UNA RAZON,
LuUlS VILLORO Y LO POLITICO

Morgan Quero™®

Un pueblo que durante siglos ha vivido bajo el ré-
gimen de castas y clase, no puede alcanza un estado
soctal democrdtico sino a través de una larga serie
de transformaciones mds o menos penosas, con
ayuda de violentos esfuerzos y después de muchas
vicisitudes durante las cuales los bienes, las opi-
niones y el poder cambian rdpidamente de manos.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE,

La democracia en América, t. 11
PREAMBULO

Segin Thomas Mann, el intelectual no tiene més opcién que entre el
radicalismo y la ironfa.! El talante de Luis Villoro, acompasado por
la elegancia en su palabra y en su trato, contrastaba fuertemente
con la perspectiva radical que adopt6 en la dGltima etapa de sus tra-
bajos filoséficos, esencialmente orientados a rediscutir lo politico.
Villoro fue durante buena parte del siglo XX uno de los intelectuales
mexicanos de renombre con mayor fuerza en el escenario filos6fico de
México. Su trayectoria se vio marcada muy temprano por la publica-
cién de su tesis titulada “Los grandes momentos del indigenismo en
México” y tuvo una brillante experiencia como alto funcionario de la
UNAM. Fue secretario particular del Rector Ignacio Chavez a inicios
de los afios sesenta y, posteriormente, miembro de la Junta de Go-
bierno de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
Desde muy joven fue un intelectual destacado y reconocido por co-

* CIALC-UNAM.
"' Thomas Mann, Consideraciones de un apolitico, Madrid, Capitin Swing, 2011,
568 pp.
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legas, alumnos y el propio gobierno, quien lo designé embajador de
México ante la Organizacién de las Naciones Unidas para la Edu-
cacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) entre 1983 y 1987. Gravit6
de manera determinante en las orientaciones tedricas y epistemo-
légicas que vivié la filosofia mexicana® al ser presidente de la Aso-
ciacién Filoséfica de México, Investigador Emérito del Instituto de
Investigaciones Filos6ficas de la UNAM y uno de los més influyentes
profesores de la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL) de la mdxima
casa de estudios. Fue miembro del grupo Hiperién, que reivindico
la actividad filoséfica con profesionalismo y rigor académico, al mis-
mo tiempo que proponia darle un lugar preponderante al problema
de la realidad social y politica circundante, en especial de México.
Sin embargo, y aunque desde muy joven se plante6 el problema del
indigenismo en México, su vocacién lo llevé a ser uno de los impul-
sores del quehacer de la filosofia analitica en México y la regién. En
apariencia, se alej6 de ciertos debates politicos para luego finalmente
volver a ellos, al abrazar una perspectiva més radical, la de la defensa
de las comunidades del neozapatismo, desarrollé herramientas te6-
ricas desde la filosofia que ayudaran al proceso de empoderamiento
de los pueblos indigenas, articulados politicamente desde el concep-
to de comunidad.’ Asi, Luis Villoro habria sido militante del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), asunto que recién se reve-
16 publicamente a un afio de su fallecimiento en 2014, por el propio
Subcomandante Marcos, cuando éste sali6 de su retiro voluntario y
tomé nuevamente la centralidad del movimiento desde Oventic, en
esa ceremonia conmemorativa dedicada enteramente a Luis Villoro.

EL VIGIA QUE ERA UN PRINCIPE

El itinerario de nuestro autor, nos coloca ante un personaje fuera de
serie y, al mismo tiempo, ante un fildsofo que fue consciente de ejer-

? Guillermo Hurtado, “Retratos de Luis Villoro”, en Revista de la Universidad
de México, nim. 49, marzo 2009. En http://www.revistadelauniversidad.unam.
mx/4908/hurtado/49hurtado.html (fecha de consulta: 7 de abril, 2015).

* Véase Pablo de Llano, “Marcos reaparece entre la niebla”, en E/ Pais, 4 de
mayo, 2015. En http://internacional.elpais.com/internacional/2015/05/03/actuali-
dad/1430655747_595517.html (fecha de consulta: 5 de mayo, 2015).
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cer un poder a cada paso que daba. Tenia la rara cualidad de ubi-
carse en una posiciéon decisiva y decisoria sin aparecer en un primer
plano como el responsable de la direccién y la tensién. Su elegancia
natural al hablar, al vestir y al caminar, se confundia con la potencia
de su ser, su porte con tono castizo (nacié en Espafia en 1922) combi-
naba con una vocacién por el trato cortés, afable y hasta seductor del
maestro que causaba impresion. Villoro era para muchos, algo mis
que un filésofo. Como me dijo un amigo, al terminar de escuchar
su Conferencia Magistral en un Congreso Nacional de Filosofia de
1998, en Guanajuato: —“Parece un Principe’.

A la manera de Paul Newman, en El color del dinero pelicula
de Martin Scorsese, Villoro desplegaba, en la etapa final de su vida,
una rara vitalidad. En la pelicula de Hollywood, un hombre ma-
yor (Paul Newmann) descubre a un joven (Tom Cruise) talentoso
jugador de billar y lo guifa por el camino de las apuestas y el dinero
facil. El éxito de su pupilo es inmediato, pero el maestro parece ne-
cesitar algo mds para encontrarse a si mismo, para reconciliarse con
su propia historia. El habia sido un joven como el que ahora estaba
guiando por el turbio mundo de las apuestas de billar, las fintas y
las carambolas de los espectaculares torneos. Pero su vida se habia
convertido en un gran vacio alrededor del dinero. Al guiar a su pu-
pilo, el viejo maestro se da cuenta de que debia recuperar la pasién
perdida por la esencia de la vida, que no es otra cosa que el placer
de jugar. Asi, la dimensién existencial se vuelve el descubrimiento
central de la recuperacion del sentido, mas alld del dinero. Como el
personaje representado por Paul Newman que estd avido de desa-
fiar nuevamente al destino regresando al juego que es su pasion, asi
también Villoro se redescubri6 a si mismo en su trabajo filoséfico, al
abrazar la causa zapatista e intentar teorizarla y ofrecerle una razon.

DESHACIENDO LOS NUDOS DE LA TEOR{A POLITICA

Villoro trabaja incansablemente en sus altimos anos. Parece estar
habitado por una nueva pasién que lo impulsa a leer y releer, publi-
car y escribir. Su sed es inmensa y su talento desborda, con mucho,
lo hecho previamente en su etapa de filésofo analitico. Hay algo asi
como un regreso a las fuentes, a su propio ser inquieto por la injusti-
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cia, por el lugar de los que no tienen lugar, por escuchar y proyectar
la voz de los que no tienen voz. Asi se lo confiesa a un joven fil6-
sofo alemén en una importante entrevista: “Por tltimo, en las eta-
pas posteriores de mi pensamiento, he tratado de constituir algunas
reflexiones de una filosoffa que quiero que sea una filosofia propia
porque deseo que responda a preguntas que, aunque sean univer-
sales, se plantean desde una perspectiva de una realidad distinta a la
europea. De ahi han nacido mis tltimos libros”.*

Es una forma novedosa de retomar la critica al indigenismo que ha-
bia retratado en su tesis primigenia. El indigenismo en México, no se-
ria producto de una lucha politica que tuviera como protagonistas a los
mismos indigenas, sino que habria sido utilizado como un argumento
legitimador por excelencia de las causas de los criollos, por lo menos
en las coyunturas y autores estudiados por Villoro.” La capacidad de
articular un discurso politico propio, de construir una representacién
politica por si mismas les fue negada a las comunidades indigenas, al
mismo tiempo que se engrandecia su pasado para justificar los mitos
ideales de una nacién en construccién en momentos clave de la his-
toria de México: la conquista, la independencia, y la etapa posterior
a la revolucién. Asi lo afirma José Lameiras, en una resefia cldsica, al
citar a Villoro: “El indio se encuentra sometido, en su realidad mis-
ma, a un doble juego en el que los “otros” le otorgan y transforman
su ser, [...] juega en la historia sin saberlo”, en una historia ajena, “de
arriba”. “As{ fue como result6 enemigo del espanol a la luz de la pro-
videncia, aliado del criollo a la luz de la historia (y) del mestizo a la luz
de la sociologia”.® En otras palabras, el indigenismo no logra retratar
al indio mas que de manera parcial, siempre como comparsa de algo
més que ocupa la centralidad politica de ese “gran momento”, nun-
ca como actor central capaz de construir su autorrepresentacion en la
escena publica, en el discurso de lo mexicano o en el sistema politico.

* “Mi experiencia es que el consenso es posible. Luis Villoro en conversacién
con Bertold Bernreuter”, en Revista Polylog. En http://them.polylog.org/3/dvl-es.
htm (fecha de consulta: 12 de marzo, 2015). Las cursivas son nuestras.

> Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, FCE/El
Colegio de México/El Colegio Nacional, 1996, 303 pp.

® Véase la excelente resefia de José Lameiras a Luis Villoro, Los grandes mo-
mentos del indigenismo en México, México, 1979, en Relaciones, vol. I, nam. 2, pri-
mavera de 1980, El Colegio de Michoacén, pp. 199-206.
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En el clasico de Villoro sobre los grandes momentos del indige-
nismo, ya se expresaban algunos de los principales temas que luego
desarrollaria, en su etapa de absoluta madurez: la alteridad, la rela-
ci6n politica con el Estado, la libertad individual y la colectividad, la
pluralidad politica, el multiculturalismo pero, sobre todo, el proble-
ma de la representacion de lo indigena, la autorrepresentacion de los
pueblos indigenas, las comunidades y las etnias. En otras palabras,
el problema de la representacién politica de lo indigena por parte de
los indigenas mismos, y de su relacién con la sociedad y el Estado.

Después de su largo “periplo” por los caminos de la filosofia ana-
litica, donde su lectura de Rawls lo conect6 y lo entusiasmo con las
amplias alamedas de un nuevo método de reflexion filoséfico-politi-
ca, Villoro se lanz6 en una empresa tan ambiciosa como arriesgada;
la de la demolicién de la vieja ética politica. En 1997 publicaria su
obra més ambiciosa sobre la politica y lo politico: El poder y el valor.
Fundamentos de una ética politica.” En esta obra, Villoro aborda, con
la pasion del erudito, una historia de las ideas politicas, haciendo
hincapié en la critica a Maquiavelo, Marx y Rousseau, asi como a
diversas fuentes de la tradicién “liberal”. En su analisis insiste en
los limites y contradicciones de los autores a los que desnuda con
implacable consistencia tedrica construyendo, al mismo tiempo, su
respuesta a los retos del mundo actual. “Renovar la modernidad
quiere decir superarla en una traza nueva: recuperar el momento de
verdad del pensamiento y la vida premodernos, sin renunciar a los
valores fundamentales de una asociacion para la libertad.”

La respuesta que anuncia Villoro, no es otra que la vuelta a la
comunidad. Una vuelta hacia el futuro, con la posibilidad de dibujar
un esquema o escenario politico innovador que permitiria el surgi-
miento de un Estado plural, que, en su diversidad, reconozca a su
vez, la pluralidad de culturas, sin querer fundirlas en una sola domi-
nante y hegemonica.’ La tarea de Villoro fue ardua. Sin duda recibi6
el impulso de aquellos que descubren la pasién del converso, y reci-

" Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México,
FCE, El Colegio Nacional, 1997, 400 pp.

§1bid., p. 373.

° Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, FFyL-UNAM, 1998,
184 pp.
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bi6é un digno reconocimiento, al afio de su fallecimiento, en Oven-
tic, Chiapas por el EZLN, donde el Subcomandante Marcos lo revel6
como un “miliciano zapatista”, un “centinela”."

Para Villoro no se trataba de habitar el conflicto, constitutivo de
lo politico, sino de encontrar consensos, a través del regreso a la co-
munidad y en el nuevo contexto del multiculturalismo. Asi lo senalé

en una entrevista.

Una segunda experiencia es que, a pesar de estas dificultades en las dos
concepciones del mundo encontradas, es posible llegar a acuerdos en
los cuales cada una de las concepciones del mundo hace una concesién.
Los acuerdos entre los zapatistas y el gobierno de la repuablica llegaron
a establecer consensos muy claros. Habfa lo que se ha llamado en la
teoria de John Rawls por ejemplo, un overlapping consensus. Eso es un
consenso que nace de la conjuncién parcial de dos puntos de vista di-
ferentes. Mi segunda experiencia fue que esto es posible, que asi como
fue posible entre las comunidades agricolas de origen maya de México
y el gobierno federal, que tiene una mentalidad liberal-moderna, asi
serfa igualmente posible entre otras muchas comunidades con visiones

del mundo aparentemente irreconciliables."

Para superar esta brecha aparentemente irreconciliable, la clave
es, segin Villoro, el reconocimiento del ofro como una dimensién
ética. “La lucha por el reconocimiento no puede tener mas que una
solucién satisfactoria: un régimen de reconocimiento entre iguales”,
escribe Taylor."” El vinculo inspirador con la visién del multicul-
turalismo de Taylor se hace evidente. El canadiense fue uno de los
impulsores de esta corriente de promocién de las politicas de recono-
cimiento a partir de la afirmacién de si, de la voluntad de construir
una identidad intrinseca, digna y distinguible de la de los otros, un
sistema politico sin ciudadanos de “segunda clase”, es lo que preo-

' Asi lo informa la prensa. En http:/www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/05/
03/el-ezln-rinde-homenaje-a-luis-villoro-y-galeano (fecha de consulta: 10 de mayo,
2015).

" Revista Polylog....

12 Charles Taylor, Multiculturalism and the politics of recognition, Princeton,
Princeton University Press, 1992.
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cupa a Taylor. El canadiense plantea la abolicién de la separacién
entre espectadores y actores citando a Rousseau:

Pero jcudles serdn los objetos de estos espectiaculos? ;Qué se veradr?
Nada, si se quiere. [...] Que los espectadores sean el espectdculo; con-
viértanlos en actores; hagan que cada uno se vea y se quiera en los otros,

que todos se sientan de este modo unidos."

La propuestaesatractivay fascinante. Se tratade liberar al hombre
de la representacion politica de toda ley, toda cultura, toda economia
que lo oprima. Lo esencial es volver a producir una representa-
cién que, a la manera de una narracién o discurso sobre la propia
identidad, se autoerija en poder. Pero esta autoproduccién debe pos-
teriormente desvanecerse para permitirle al sujeto vivir su libertad.
En esta perspectiva, toda representacién que se convierte en institu-
ci6n puede derivar en sistema represivo, o manipulable, en contra
del propio sujeto o de aquel otro, como alteridad irreconciliable.

LOS LIMITES DE UNA RAZON

En 1994, a raiz del levantamiento zapatista, en México se escenifi-
c6 una brecha politica muy profunda al interior de la sociedad en
un contexto de cambio, marcado por las expectativas en torno a los
alcances sociales del modelo econémico y la globalizacién, los su-
puestos culturales de lo nacional y lo local, y las esperanzas de trans-
formacion sobre la participacién y la democratizaciéon. Esta brecha
puso de manifiesto los alcances y limites del proceso de mutacién
que México estaba viviendo.

Esta brecha podria resumirse con la expresion: “una crisis de re-
presentacién”."* ;Pero cémo era posible, si en ese mismo momento, a
mediados de la década de los afios noventa, México estaba empezan-
do a descubrir su propio proceso democratizador? No es descabella-

13 Rousseau, citado por Taylor, op. cit., p. 13.

1* Jacqueline Peschard, “Aspectos normativos e institucionales de la crisis de
representacion”, en Carlota Jackish, Representacion politica y democracia, Buenos
Aires, CIEDLA, 1998, pp. 135-149.
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do pensar entonces en la reflexién trégica plasmada en la cazegoria de
lo impolitico. Segin Roberto Esposito, fil6sofo politico italiano: “en
el centro de la perspectiva impolitica estd [...] la imposibilidad de la
comunidad en cuanto a la coincidencia consigo misma, su impresen-
tabilidad histérica”.”

Asi, una lucha de resistencia o un conflicto politico severo, no se-
ria resultado de la busqueda de una mejor representacion, sino de su
imposibilidad permanente. Segtin Pierre Rosanvallon, “el problema
contemporineo no es el de la pasividad, sino el de lo impolitico, es
decir de la dificultad de aprehension global de los problemas ligados
a la organizacién de un mundo coman”.'®

Esto tendria como resultado la nocién de contrademocracia que
nos remite a la brecha cada vez mayor entre la sociedad civil y las
instituciones, y cuya consecuencia es la “disolucién de las expresio-
nes de pertenencia a un mundo comdin."” Para Rosanvallon, el proble-
ma de las democracias contemporéneas seria causado por el cardcter
impolitico de la contrademocracia, que superpone una actividad de-
mocriética con efectos propiamente no politicos que impactan en la
confianza y socavan la legitimidad.

Para Luis Villoro, en cambio, la representacion de las diferencias
es posible y, ademds, es la Gnica forma necesaria para alcanzar los
consensos. L.a democracia no estd amenazada por la contrademo-
cracia, sino que es un horizonte de plenitud en el reconocimiento, la
libertad, la participacién y la justicia.'

En este enfoque de virtuoso que busc6 nuevos esquemas de inter-
pretacién, sin duda, la mirada de Jacques Ranciere le hubiera sido
de gran utilidad. Lejos de una versién idealista, el filésofo francés
problematiza el conflicto y, en especial, el desacuerdo desde la 16gi-
ca de la democracia y la politica. Al considerar que sélo hay politi-
ca cuando hace irrupcidn la diferencia y el conflicto, el reclamo de

1> Roberto Esposito, Categorias de lo impolitico, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 27.

1 Pierre Rosanvallon, La contre-démocratie. La politique a ['dge de la défiance,
Paris, Ed. du Seuil, p. 28. La expresion de lo impolitico s6lo es retomada de Espo-
sito, y de manera general, para argumentar en relacién con su propia tesis de la
contra-democracia.

17 1bid., p. 28. La traduccién es mia.

18 Luis Villoro, Los retos de la sociedad por venir, México, FCE, 2007, 226 pp.
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aquellos que no tienen parte en el recuento de las partes, el consenso
serfa lo més parecido no a la politica sino a la policia.

En este sentido Ranciére apunta, certeramente, al problema de la
ilusién democratica en las comunidades:

La pretensién exorbitante del demos a ser el todo de la comunidad no
hace més que realizar a su manera —la de un partido— la condicién
de la politica. La politica existe cuando el orden natural de la domi-
nacién es interrumpido por la institucién de una parte de los que no

tienen parte.'’

Desde la complejidad y los contrastes, Ranciere insiste en proble-
matizar a la comunidad:

La afirmacién del mundo comin se realiza asf en una puesta en es-
cena paraddjica que retne a la comunidad y a la no comunidad. Y
una conjuncién tal siempre es muestra de la paradoja y el escdndalo
que trastorna las situaciones legitimas de comunicacion, las particiones
legitimas de los mundos y los lenguajes y redistribuye la manera en
que se distribuyen los cuerpos parlantes en una articulacién entre el
orden del decir, el orden del hacer y el orden del ser. L.a demostracién
del derecho o manifestacién de lo justo es nueva representacién de la

participacién de lo sensible.”

REFLEXION FINAL

Luis Villoro apunté claramente a un ideal, basado en la légica de la
representacion y el reconocimiento para darle un lugar a aquellos
que no tenfan mds que exclusién y pobreza, las comunidades indi-
genas, en especial de Chiapas. La fuerza de sus argumentos se nutrié
de la memoria de su propia experiencia sensible en la juventud y de
la pasion recuperada en 1994, 20 afios antes de su muerte. También
se nutrié de un camino original que pasé por la filosofia analitica,

1 Jacques Ranciere, E/ desacuerdo. Politica y filosofia, Buenos Aires, Nueva
visién, 1996, p. 25.
0 Jbid., p. 75.
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distancidndose de muchos de sus contemporaneos y cre6 un rumbo
propio para él, y para otros, que lo siguieron. Las preocupaciones
de Villoro se volcaron enteramente hacia la politica y lo politico de
una manera que probablemente él mismo no sospeché en su juven-
tud. Mis alld de los debates y las contradicciones es fundamental
afirmar que Villoro se reinvent6 siempre como un filésofo fuera de
lo comtn, desarroll6 una obra vasta y ambiciosa que seguira siendo
referente para muchos académicos en el futuro. Més cerca del ra-
dicalismo que de la ironia, Villoro fue un intelectual en el sentido
clasico del término, un hombre comprometido con los problemas de
su tiempo y dispuesto a pensar, dialogar y testimoniar. Una forma
como otra de rendir homenaje a la memoria de una razén.



LUIS VILLORO Y LA VIiA NEGATIVA

Luis Munoz Oliverra*®

Este texto es una revisién de la propuesta que hizo Luis Villoro para
acercarnos a la justicia por la via negativa. Lo hago como homenaje
y porque me parece que encaja muy bien en el debate contempo-
rdneo sobre la justificacién de principios y valores. No tengo duda
de que la propuesta de Villoro es ampliamente compatible con, por
ejemplo, la de T. M. Scanlon en su obra Lo gue nos debemos los unos
a los otros y con la de Amartya Sen en La idea de la justicia. Desgra-
ciadamente, por la extensién del texto, apenas lograré apuntar estos
vinculos. También me refiero a Rawls y muestro que como Villoro
y Sen, estaba preocupado por lo urgente, pero tenfa la conviccién de
que una teoria ideal de la justicia era fundamental para detectar la
injusticia. No asi Villoro, ni Sen y seguramente tampoco Scanlon.

LA VIA NEGATIVA

Al principio del capitulo Una via negativa hacia la justicia, Luis Vi-
lloro subraya que en las Gltimas décadas del siglo XX y en las que
han corrido del siglo XXI, las reflexiones filos6ficas sobre las carac-
teristicas y los fundamentos de la justicia han florecido de manera
muy notable. Sin embargo, la mayoria de dichas reflexiones, dice, se
hacen desde lugares donde los umbrales de injusticia social y politica
son mucho menos insoportables que aqui, donde la democracia es
flaca y las injusticias son terribles.!

* CIALC-UNAM.
"' Habr{a que ver si este supuesto es cierto: injusticias palpables e insoportables
también hay en el primer mundo: ah{ estdn los millones de pobres estadounidenses,

[127]
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En nuestras sociedades, dice Villoro, “no son comunes compor-
tamientos consensuados que tengan por norma principios de jus-
ticia incluyentes de todos los sujetos; se hace patente su ausencia.
Lo que mis nos impacta, al contemplar la realidad a la mano, es la
marginalidad y la injusticia”.? Por ello, él defiende que nuestra via
de reflexién debe ser distinta y asi, “en lugar de partir del consenso
para fundar la justicia, partir de su ausencia; en vez de pasar de la
determinacién de principios universales de justicia a su realizacién
en una sociedad especifica, partir de la percepcién de la injusticia
real para proyectar lo que podria remediarla”.?

Debido a que, segiin Villoro, el acuerdo racional es inoperante en
una sociedad real, nos vemos obligados a contraponer a la justicia
estilo rawlsiano, una via diferente: la de finalizar las injusticias que
son patentes. Ahora ;cémo reconocemos claramente la injusticia?
Villoro lo tiene muy claro: “Sélo cuando tenemos la vivencia de que
el dafo sufrido en nuestra relacién con los otros no tiene justifica-
ci6én, tenemos una percepcién clara de la injusticia. La experiencia
de la injusticia expresa una vivencia originaria: la vivencia de un
mal injustificado, gratuito”.* Es decir, la percepcion de la justicia no
es una intuicién, se da cuando cierto dafio es injustificable, cuando
carece de razones que lo sustenten. Esto, sin duda, se parece a la
teorfa de la razonabilidad de Scanlon, pero por su extensién aqui no
puedo mostrar de qué manera.’

En la teoria de Villoro, para enfrentarnos al mal gratuito, debe-
mos atravesar tres momentos, que no son etapas sucesivas, sino mas
bien estados de complejidad en el desarrollo de un orden moral.

El primer momento es la experiencia de la exclusién, donde
aquel que padece una carencia causada por el dafo, toma conciencia
de la misma. Dafo, dice Villoro, no es inicamente tener una nece-

el racismo incesante que padecen los negros y los inmigrantes latinos. Esto, por
supuesto, también sucede en Europa, la marginacién de los africanos en paises
como Francia es innegable.

? Luis Villoro, Los retos de la sociedad por venir, México, FCE, 2007, p. 15.

3 Ibid., p. 16.

*Loc. cit.

° Para una revisién del asunto véase Luis Mufioz Oliveira, “Los significados
de la razonabilidad en la filosofia moral”, en Revista Argumentos, UAM-Iztapa-
lapa, 2016.
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sidad no satisfecha, es también sufrimiento causado por un agente,
que ademds no debe estar necesariamente personalizado. Asi, “la
sociedad” puede perfectamente ser agente de dafio. Para Villoro, el
dafio es exclusion forzada de bienes especificos que satisfacen nece-
sidades. Y como las necesidades no satisfechas pueden ser distintas,
la conciencia del dafio también podra serlo, esto es importante: “la
carencia del obrero no es la misma que la del indio o la mujer y, por
lo tanto, su conciencia de falta no puede ser la misma”.® Esta diver-
sidad de exclusiones lleva forzosamente a reivindicaciones distintas,
todas desde una experiencia diferente de la exclusion.

El segundo momento de la via negativa es la equiparacion con el
excluyente. Esta se da cuando aquellos que son victimas del dafio y
la exclusién pasan de decir “por la carencia que tengo soy diferente a
ti” a reconocer, “y sin embargo soy igual a ti”. Entonces comienza la
batalla, que puede ser violenta o expresarse en un duelo de palabras.
“Por diferentes que sean sus fuerzas, poder y contrapoder se miden
en el campo de la sociedad”.” Al discrepar con la justificacién de las
razones que ofrece el poder, se abre el espacio del disentimiento.
Romper el consenso, dice Villoro, es el primer paso para “escapar del
poder”. Este disenso razonado abre dos vias: o bien caminamos ha-
cia la controversia, o bien a la resistencia. Este segundo paso de la via
negativa, dice él, puede llevarnos a la ruptura o el deterioro de toda
comunicacién; pero también puede llevarnos a un reconocimiento
del otro menos injusto.

Antes de hablarnos del tercer momento de la via negativa, Vi-
lloro abre un paréntesis para defender las acciones concretas que
buscan la realizacién de una sociedad digna, y ya no la fundamenta-
ci6n abstracta de los derechos humanos. Asi, Villoro acude tanto a la
nocién de “coto vedado” que defiende Garzon Valdés, como al “im-
perativo del disenso” de Javier Muguerza. Y nos dice que este dlti-
mo: “no deberia interpretarse como una norma abstracta sino como
un principio universal de una ética concreta. Funcionaria como una
idea regulativa de toda accién que, en la prictica, favorezca la rea-
lizacién de una sociedad digna”.* Lo anterior, segtin dice el propio

¢ Villoro, op. cit., p. 21.
7 1bid., p. 24.
§1bid., p. 31.
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Villoro, estd directamente relacionado con lo que propuso él mismo
en su obra E/ poder y el valor, donde defiende que una ética politica
no puede s6lo promulgar principios universales, sino que debe to-
mar en cuenta las circunstancias en las que se aplicardn las normas
generales. El fin de la moralidad, escribié Villoro: “no consiste en
el deseo ocioso del bien comtn; sino en la voluntad de realizarlo
en acciones concretas. Una accién se justifica en la medida en que ori-
gina una situacion en la que los valores morales elegidos se realicen”.”

En fin, para Villoro, la postulacién afirmativa y abstracta de los
derechos humanos no estd peleada con la negacién de la humilla-
ci6on, pues de lo que se trata, como nos recuerda Villoro que decia
Sécrates, es de “escapar de la injusticia”.

Pasemos, ahora si, al tercer momento de la via negativa hacia la
justicia, que es el reconocimiento del otro hacia una ética concre-
ta, donde el excluido fundamenta racionalmente su reivindicacién.
Esto puede conducir a promulgar normas universalizables. Ahora,
nos dice Villoro, no llegamos a este punto a través de un consenso
sobre los valores y principios aceptables para todos. Mas bien, to-
mamos la ruta negativa que implica mostrar normas y valores que
no excluyan a nadie més para, a partir de ahi, remediar exclusiones,
dafos, humillaciones concretas. Asi, dice Villoro, y para subrayar el
punto, el criterio de universalizacién que se utiliza en la via negativa
es el siguiente: serdn universalizables las normas y principios que no
excluyan a ninguna persona.

Para Villoro es importante sefialar que cuando se utiliza el pro-
cedimiento que nos presenta al sujeto moral, no se le pide prescindir
de su identidad personal,' por el contrario, es importante que esté
ubicado en un contexto histérico especifico pues “sélo gracias a su
situacion, puede acceder a la experiencia personal de un nuevo sen-

°Ibid., p. 32.

" Seguramente al afirmar esto Villoro tiene en mente la “posicién original”
de John Rawls, y el “’velo de ignorancia” que ahi se postula. Este no es el lugar
para debatir a fondo el asunto, pero no puedo dejar de hacerle un poco de justicia
a Rawls: el estadounidense, a diferencia de lo que muchas veces se asume en la
discusion desde nuestras tierras, nunca pide que los sujetos “prescindan” de su
identidad, pide imparcialidad a las partes que acuerdan. Me parece que una de
las mejores formas de garantizarla desde el punto de vista tedrico, es suponer un
“velo de ignorancia”.
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tido de justicia”. Ahora, este “s6lo gracias a su situacién” no implica
que dnicamente los excluidos en persona pueden tener un nuevo
sentido de justicia, ya veremos esto con el ejemplo de Bartolomé de
Las Casas que nos ofrece el propio Villoro.

Antes de avanzar a lo sefialado, quiero hacer un breve paréntesis
para enfatizar que la idea de justicia por la via negativa no nos da
certezas absolutas, no plantea que la justicia es un orden definitivo,
mds bien se funda en la que Villoro llama racionalidad razonable:
“La racionalidad razonable es incierta. No confunde fundamento
racional con certeza. No pretende alcanzar una base indudable”."
Tomando en cuenta lo anterior, Villoro sostiene que la justicia es un
proceso histérico que puede tener distintas etapas concretas, donde
cada etapa estd mas proxima a la idea de la justicia cabal, que nunca
alcanzaremos: siempre se podran justificar nuevas exclusiones.

Llegados a este punto, podemos mencionar los ejemplos histéri-
cos del proceso negativo de construccién de la justicia que nos ofrece
Villoro.

Comienza con Bartolomé de Las Casas, que en palabras de Vi-
lloro “experimenta la exclusién en la opresion de sus préjimos los
indios” (esto prueba que no sélo los excluidos pueden acceder a un
nuevo sentido de justicia). Y discrepé al exigir que se reconociera
que el indio es tan sujeto moral como el espafiol. Gracias a esto, el
indio obtuvo el derecho de ser un stbdito igual que el espaol. Sin
embargo, ain no podia afirmar su libertad politica o sus creencias
“heréticas”. Asi, nos dice Villoro, “la nueva nocién de justicia serd
mds racional, porque ampliard el circulo de las diferencias admiti-
das; consistird en la no-exclusién del rasgo identitario rechazado en
el aspecto en que fue rechazado, pero podra seguir manteniendo el
rechazo de otras diferencias, en otros aspectos”."”

Después utiliza el ejemplo de Locke, quien, junto con muchos
europeos durante los siglos XVI y XVII, experimenta otra forma de
exclusién: la intolerancia religiosa. Frente a tal injusticia, él defen-
di6 la virtud de la tolerancia religiosa, con lo que, una vez mas, se
hizo mas extenso el dmbito de las diferencias que no pueden ser
repudiadas, incluyendo las creencias y opiniones privadas. Sin em-

" Villoro, op. cit., p. 221.
12 [bid., p. 36.
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bargo, dice Villoro, ain quedé pendiente la exclusién de otras dis-
criminaciones, como las que derivan de la propiedad.

El tercer ejemplo es el de los revolucionarios del siglo XVIIT que
“experimentan la exclusién del Tercer Estado respecto del poder
politico”.” Lo que los llevé a la idea del “sujeto universal de los
derechos humanos”, que entre otras cosas incluye las exigencias de
equidad de los que hasta entonces eran excluidos del poder. Esta
nueva idea de justicia abarca los derechos individuales de los ciu-
dadanos. Sin embargo, dice Villoro, atn permite la exclusién de
grupos con diferencias culturales y econémicas, que es, grosso modo,
donde nos encontramos hoy.

Villoro termina la exposicién de su procedimiento de la siguien-
te manera: “La via hacia la justicia que he presentado en resumen
ha pretendido reflejar el proceso que histéricamente los hombres y
mujeres han seguido para acercarse a ella. Ellogro de relaciones mas
justas entre los hombres se ha dado de hecho en etapas sucesivas. Su
fin no ha terminado, pues la justicia plena es una idea regulativa que
puede orientar las acciones de la sociedad sin nunca, tal vez, reali-
zarse plenamente”."

VILLORO, RAWLS, SEN Y SCANLON

Villoro comienza su exposicién de la via negativa hacia la justi-
cia descartando, por impracticable, la posibilidad de la justicia a
la Rawls. Por ello, déjenme traer al estadounidense a la discusion:
Rawls dice, muy al principio de su Teoria de la justicia, que podemos
imaginarnos una sociedad perfectamente justa:

Por eso considero primeramente lo que llamo una teorfa de la obe-
diencia total como opuesta a la de la obediencia parcial. Esta dltima
estudia los principios que gobiernan la manera de tratar la injusticia.
Comprende temas tales como [...] la justificacién de los diversos medios
existentes para oponerse a regimenes injustos; temas que van desde

la desobediencia civil y la resistencia militante hasta la revolucién y la

B [bid., p. 37.
4 1bid., pp. 40 y 41.
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rebelion. Se incluyen también cuestiones de justicia compensatoria y
del modo de separar una forma de injusticia institucional contra otra.
Es obvio que los problemas de la teorfa de la obediencia parcial son los

mas apremiantes y urgentes."”

Por supuesto, si dichos asuntos son los mds urgentes, entonces
podemos preguntarle a Rawls por qué escoge ocuparse por la obe-
diencia perfecta a ciertos principios de justicia, asunto que, segin
nos dice, permite pensar una sociedad perfectamente justa en lugar
de dedicarse a resolver los asuntos urgentes. Rawls tiene una res-
puesta: “La razoén de empezar con la teorfa ideal es que creo que
ofrece la Ginica base para una comprensién sistemética de los proble-
mas mds apremiantes”.'0

Mucho mas adelante en su Teoria de la justicia, Rawls nos explica
que la parte ideal de la justicia presenta la sociedad que hemos de
intentar alcanzar. Asi, por ejemplo, nuestras instituciones se deben
juzgar a partir de dicha idea de justicia. Ademds, la jerarquizacién
de los principios de justicia nos permite saber qué injusticia debemos
enfrentar con mayor urgencia. “En tanto lo permiten las circunstan-
cias, tenemos un deber natural de evitar las injusticias, comenzando
por las més graves, identificadas por el alcance de su desviacion de
la justicia perfecta. No cabe duda que esta idea es extremadamente
rigida. La apreciacion de las desviaciones del ideal se deja en su ma-
yor parte a la intuicién”."”

Con esto, Rawls parece decirnos que en una buena cantidad de
casos, nuestras intuiciones sobre lo injusto son correctas, por ejem-
plo, frente a la esclavitud, a la intolerancia religiosa o a la falta de de-
rechos politicos: “Hay problemas respecto a los cuales nos sentimos
seguros de que deben ser resueltos de cierta manera. Por ejemplo
estamos seguros de que la intolerancia religiosa y la discriminacién
racial son injustas [...] estas convicciones son puntos fijos provisio-
nales”. Ahora, jqué hacemos frente a casos que no son tan claros?
Es justo ahi donde los principios de justicia, la posicion original y

1 John Rawls, Teoria de la justicia, México, FCE, 2006, p. 22.
1 [bid., p. 22.
7 1bid., p. 231.
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el equilibro reflexivo, son, por decirlo grosso modo, los criterios que
Rawls propone para solucionar los problemas de justicia.

Ahora, jserd necesaria una teorfa ideal de justicia? jNo bastar4,
como sugieren Sen y Villoro, con escoger un foco de informacién?
dice Amartya Sen, “cualquier teorfa sustantiva sobre ética y filo-
soffa politica, particularmente cualquier teoria de la justicia, tiene
que elegir un foco de informacién, es decir, tiene que decidir en qué
caracteristicas del mundo debemos concentrarnos para juzgar una
sociedad y evaluar su justicia e injusticia”.'® El utilitarismo escoge
la utilidad, Sen las capacidades, ¢y Villoro? Creo que es muy claro,
escoge la exclusién: serdn aceptables aquellos valores y normas que
no excluyan injustificadamente. Esta no exclusién no es s6lo un sen-
timiento de injusticia del que el sujeto moral se hace consciente en el
primer momento de la via negativa y que lo lleva a la equiparacién
con el excluyente. Es, sobre todo, el tercer momento, donde se da
la retvindicacién de la demanda de no exclusién. Déjenme citar a
Villoro: “la comprobacién de una injusticia conduce a la proyeccién
intelectual de un orden social mas justo. Ese orden nace de la dis-
rupcién de un consenso fictico anterior y conserva las caracteristicas
peculiares de esa disrupcién. Su caricter objetivo no puede fundar-
se, por lo tanto, en ese consenso. Se justifica en el conocimiento per-
sonal sometido a critica, de una injusticia padecida”."” ;Y cudl es el
procedimiento de esta critica? Para empezar, el sujeto debe revisar
si la valoracion universalizable que propone excluye o no a los de-
més. “Un valor objetivo es aquel que es deseable para todos y que
no excluye a nadie”.”’ Sera universalizable si no implica exclusiones
injustificadas.

Como vimos, Villoro también nos dice que el consenso no es un
criterio para llegar a la universalizacién del valor, en todo caso es
una consecuencia posible de una argumentacién que muestre que
los derechos reivindicados por un grupo no son excluyentes. Aquel
que propone un nuevo orden social debe mostrar que éste es menos
injusto, esto gracias a que los valores en los que se asienta son uni-
versalizables por no excluyentes. L.a demostracién anterior se har4,

'8 Amartya Sen, La idea de la justicia, Madrid, Taurus, 2010, p. 261.
1 Villoro, op. cit., p. 37.
0 Luis Villoro, De la libertad a la comunidad, México, FCE, 2003, pp. 58 y 59.
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como ya sefalé antes, a través de la racionalidad razonable, que es,
entre otras cosas, dialégica, impura, e incierta: “en el campo de las
relaciones entre personas racionales, la racionalidad prictica s6lo
es razonable cuando no se atiene solamente a las deliberaciones de
un sujeto moral, sino se basa en la contraposiciéon de razones aduci-
das por diferentes sujetos, en un contexto de comunicacién dado”.”!
Al respecto, Villoro también nos dice lo siguiente: “Lo razonable
es llegar a algn consenso, respetando la racionalidad de todas las
posiciones, y rechazando sélo las que sean irracionales”, que son
las que no estdn respaldadas en razones.”

En fin, cuando la exclusién es evidente, debemos hacer todo lo
posible para remediarla lo més pronto que permitan las circunstan-
cias. Cuando no es evidente, resulta fundamental el discurso razo-
nable y bien fundamentado que altera el consenso establecido, el
status quo ciego que reniega de las exclusiones injustificadas. Para
lograr hacerlas patentes, aquél que las padece o quien, como Las
Casas, se las topa de frente, debe apelar al discurso para mostrar con
él la exclusién que hemos de remediar.

Desgraciadamente las buenas razones no siempre logran con-
vencer a los aventajados, a los comodos. Es entonces cuando la rup-
tura puede ser més dramdtica, dice Villoro: “el disenso razonado
puede llevar a la controversia, pero también a una resistencia. La
equiparacion con el agresor —en la controversia y en la accién so-
cial y politica— es el segundo momento de esta via negativa”® que,
como ya dijimos, “puede culminar en la ruptura o en el deterioro
de la comunidad de comunicacién”.?* Cuando las razones fracasan,
no hay que ser inocentes, s6lo queda la resistencia civil, pero por su
extension esto no podemos desarrollarlo aqui.

' Villoro, Los retos de la sociedad..., p. 218.

2 No tengo duda que la postura de Villoro se puede ver fuertemente respal-
dada por la defensa que hace T. M. Scanlon de las buenas razones. Desgraciada-
mente aqui no tenemos espacio para desarrollar esta relacion. Pero instisto, hay
en Villoro una aproximacién semejante a la que hace Scanlon con respecto a que
son vélidos todos aquellos principios que nadie pueda rechazar razonablemente.

3 Villoro, Los retos de la sociedad..., pp. 27 y 28.

* Loc. cit.
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Reflexionar sobre la obra filoséfica, politica y cultural de Luis Vi-
lloro, en la mitad de la segunda década del siglo XXI, es poner en
cuestién la época moderna occidental del progreso lineal, técnico,
material, intelectual y moral continuo; donde la razén humana hizo
posible el avance impetuoso e incontenible de la modernidad; y don-
de se constituye el Estado-nacional moderno e ilustrado del siglo
XVIII.
Porque,

La nacién moderna no nace de la federacién y convenio entre varias
naciones histéricas previas. Es un salto. Se origina en la eleccién de una
forma de asociaci6n inédita y en su imposicién a las naciones histéricas
existentes en un territorio. El proyecto de nacién-Estado nace de la
voluntad de poder de un grupo, porque para imponerlo requiere de un
poder; por ello el proyecto de una nueva nacién debe convertirse en la
voluntad del Estado.!

Hoy, la Filosofia se ha convertido en motivo de perplejidad, ante
una realidad compleja donde las formas y las relaciones de poder
mundial se han redefinido. Aquella filosofia donde las doctrinas, las
politicas de la filosofia y la filosofia politica, se ha resemantizado y

* CIALC-UNAM.
' Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paid6s/FFylL.-
UNAM, 1999, p. 31.
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lo que parecia estar destinado a la seguridad de un saber racional-
mente seguro, como la ciencia, las filosofias y las filosofias practicas
han sido utilizadas en el ejercicio reflexivo y filoséfico, algunas de
las veces, para encubrir opiniones social y politicamente manejables,
como serfan las ideologfas. Esto es un mirar la filosofia desde la es-
tructura social de dominio.

La ideologia en la concepcion villoriana ha de ser entendida
como un conjunto de enunciados, “productos de un trabajo como
cosas o cualidades de esas cosas independientes de ese trabajo”; “ex-
plican el proceso de produccién por esos productos cosificados.” La
ideologia debe ser concebida como una forma de ocultamiento que
los intereses o preferencias de un grupo social encubren o disfrazan,
y se hacen pasar por valores universales aceptados por los miembros
de la sociedad.

Empero, cabe advertir, que podria tratarse de estilos de pensar y
de creencias basicas de una época historica. La ideologia se consti-
tuye por un conjunto de creencias regularmente sistematizadas sus-
ceptibles o compatibles por un grupo de individuos. Por ello puede
decirse que la ideologia constituida por creencias enunciativas y
conceptuales puede ser falsa o verdadera. La creencia es un estado o
disposicién adquirida del sujeto internamente, que provoca un con-
junto coherente y sistematizado de respuestas determinadas por un
objeto de conocimiento objetivo aprehendido por la percepcion, la
memoria o el entendimiento, aunque no siempre esté presente en
la conciencia.

Es importante senalar que la creencia concebida como episteme
es una forma de acercarse al conocimiento del mundo. La creen-
cia es una disposiciéon de un sujeto, considerada en relacién con la
realidad y con el sentido o valor de la verdad, en la medida de que
creemos, en la mayorfa de los casos, en aquello que consideramos
verdadero. Por ello, la creencia es una actitud cognitiva.

Es decir,

La creencia serfa la disposicién determinada por los hechos tal como
son aprehendidos por un sujeto, el conocimiento serfa la disposiciéon
determinada por los hechos tal como son en la realidad. El concepto de
creencia remite al de saber y viceversa. Ambos remiten, a su vez, a los

conceptos de “mundo objetivo”, “mundo real”, “mundo comun a todo
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sujeto”, “verdad”, “creencia”, “saber”, “objeto”, “realidad”, “verdad”: fa-

milia de conceptos ligados que s6lo pueden comprenderse en su relacién

b

reciproca. Ninguno de ellos tiene que introducirse para responder al
problema de la explicacién del comportamiento; fodos, para responder
a la cuestién de la adecuacién del comportamiento al mundo real; si el
interés psicolégico consiste en explicar y comprender la conducta de un
sujeto por motivaciones internas, el concepto de creencia no responde
a un interés psicolégico; responde més bien a la necesidad de saber si el
objeto de la actitud forma parte o no del mundo real, esto es, un interés

epistémico.”

En el Siglo de las Luces la modernidad ilustrada se impuso a la
intolerancia, a las supersticiones, a los preceptos, a los dogmas reli-
giosos y a las formas ideolégicas; engendré la revolucion industrial y
encumbré a la razén como la fuente de todo conocimiento. El racio-
nalismo y la Razén se convierten en la puerta de acceso a la verdad,
a la felicidad que se sobrepuso a la base del poder real y a la Iglesia.
El Siglo de las Luces de la modernidad ilustrada occidental, inicia
en el Renacimiento, el cual representa su culminacién con la Ilustra-
ci6on; de la filosoffa moderna ilustrada surge el racionalismo conce-
bido como la razén universal, el ejercicio individual y la capacidad
de pensar a partir de un sujeto individual que exalta la autonomia,
garantiza el mantenimiento de la identidad y rechaza toda autori-
dad m4s all4d de la razén humana, se afirman las ideas de libertad,
justicia, equidad, igualdad y democracia, y la conformacién del Es-
tado-nacional moderno de Europa y de la América hispana.

El fin de las autonomias de los pueblos y sus culturas es garanti-
zar la defensa del derecho a la construccién de la identidad como la
libertad para defender, sin interferencias ajenas, sus propias formas
de vida, alli donde la igualdad y la equidad ciudadana componen la
nacién y no s6lo una mayorfa. La cual requiere de una ciudadania
comun a todos los miembros de un Estado plural y multicultural, lo
demanda la aceptacién de un Estado plural y una pluralidad de cul-
turas. Alli donde libertad e igualdad llevan implicito el derecho de
pertenencia, y hace viable la aceptacién de una ciudadania comtn
ante todos los derechos culturales.

? Luis Villoro, Creer, saber, conocer, México, Siglo XXI, 1989, p. 61.
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La cultura nacional ha solido ser instrumento de dominio de un grupo
social, al dictar un patrén al que deben integrase los demds grupos.
Un Estado plural propiciarfa una cultura de distintas raices, nacida del
encuentro y de la diversidad. Los paises latinoamericanos estin en una
situaci6én privilegiada para lograr este objetivo, pues nacieron del en-
cuentro entre las culturas més diversas; en su propia historia pueden

encontrar las fuentes de un proyecto nuevo de didlogo intercultural.?

La nacién-Estado, el Estado-nacién moderno implica desarrai-
go, es decir, més alld de las comunidades histéricas reales, como a
la vez, en las historias hay quienes inventan una nueva comunidad
e invitan a grupos, individuos y comunidades a integrarse para for-
mar el Estado nacional.

En la América hispana la conciencia de las nuevas naciones no aparece
en los pueblos indios, apegados a sus culturas tradicionales; tampoco en
los inmigrantes espafioles, ligados a las metrépolis; s6lo puede surgir
en un grupo que se siente desligado de todo vinculo comunitario: ya no
puede reconocerse en la lejana Espafia, pero tampoco pertenece a las
comunidades indias y mestizas locales. Es una parte del grupo “crio-
llo”, sobre la clase media “letrada”. Ella se encuentra sin asidero real en
la sociedad; sin pertenecer a una ni a otra comunidad, ni a los pueblos
locales ni a la metrépoli, imagina una asociacién que sf le concede plena

pertenencia: una nueva nacion.*

El siglo XIX es el del progreso, de la técnica, del liberalismo, del
socialismo, del anarquismo, del anarcosocialismo, del marxismo,
del idealismo, del espiritualismo, del liberalismo, del krausismo;
de la definici6n de las clases sociales y del conflicto; de la expansién
insaciable del capitalismo industrial y la irrupcién de los valores
y de las instituciones democrético-liberales; donde se promueve el
progreso, la libertad del libre mercado, se proclama la democracia,
ideal individualista liberal capitalista, y de los derechos humanos,
hasta alcanzar la concepcién del socialismo como la “razén ut6pi-

* Villoro, Estado plural..., p. 105.
* Luis Villoro, Los retos de la sociedad por venir. Ensayos sobre justicia, democra-
cia y multiculturalismo, México, FCE, 2007, pp. 31y 32.



POLITICA Y DEMOCRACIA COMUNITARIA EN LA FILOSOFIA DE LUIS VILLORO 141

ca”, la que plantea una ruptura con el mundo real y la afirmacién
de uno ideal.

Donde la sociedad idealizada en ella se proyecta, deseo y espe-
ranza. No es sélo el cilculo racional, sino mds bien el anhelo, la en-
trega por superar el estado de cosas presentes. La utopia es, en este
sentido, un pensamiento disruptivo porque es una relacién tensio-
nada entre el mundo real y el mundo proyectado.

Para Villoro,

La actitud utépica no estd dirigida a cualquier valor sino a los valores
supremos que satisfarfan todo lo deseable para una comunidad. Encar-
na asf los mds profundos anhelos del hombre, su voluntad de transfigu-
racién la oposicién mundo proyectado-mundo efectivo alcanza en ella

un punto maximo. Al igual que la ruptura’

El siglo XX es el de las filosofias y de las ideologias encontradas
y contrapuestas: liberalismo, socialismo, fascismo, anarquismo, co-
munismo, etc., las que se dardn en una sociedad mundial atrapada
en la confrontacion; en las graves consecuencias sociales, econ6mi-
cas, politicas y culturales de dos guerras mundiales; hasta alcanzar
el fin de la Guerra Fria con la caida del Muro de Berlin de 1989; la
raz6n “liberal utépica” del pasado aparece hoy desencantada y ago-
tada ante la avalancha de los acontecimientos mundiales y la “utopia
neoconservadora liberal”.

Asi, a lo largo de la historia la filosoffa ha de mirarse desde la
estructura social de dominio del control ideol6gico y politico.

La filosofia siempre ha tenido una relacién ambivalente con el poder
social y politico. Por otra parte, tomé la sucesién de la religiéon como
justificadora tedrica de la dominacién. Todo poder constituido ha tra-
tado de legitimarse, primero en una creencia religiosa, después en una
doctrina filos6fica. Todo poder por constituir ha buscado en el fervor
de una promesa divina, en la visién de un mundo utépico o en el ani-
lisis racional de una sociedad, el fundamento de sus pretensiones re-

volucionarias. Tal parece que la fuerza bruta que sustenta el dominio

* Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, El
Colegio Nacional/FCE, 1999, p. 210.
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careciera de sentido para el hombre si no se justificara en un fin acepta-
ble. El discurso filoséfico, al relevo de la religion, ha estado encargado
de otorgarle ese sentido: es un pensamiento de dominio. Por otro lado la
filosofia ha sido vista a menudo como un ejercicio corrosivo del poder.
[...]En efecto, la actividad filos6fica auténtica, la que no se limita a rei-
terar los pensamientos establecidos, no puede menos que ejercerse en
libertad de toda sujecién a las creencias aceptadas por la comunidad: es

un pensamiento de liberacion.®

Asi, en la filosofia moderna es el fin del progreso lineal, comanda-
do por el Estado nacional y puesto en cuestion por las filosofias pos-
modernas y la globalizacién. Para mostrarse que el progreso tiene
limites determinados por el mundo de la naturaleza y la emergencia
de la conciencia ecolégica. Se desdibuja la centralidad de occidente,
que en el pasado habia sido el eje articulador de la historia mundial
y defiende la libertad individual, los derechos humanos; se redefine
la democracia y la idea de desarrollo, de Estado, de nacién, cultura,

etcétera.’

Pero hay otros puntos. La globalizacién nos ha hecho sensibles a los
grandes problemas planetarios que los Estados nacionales no estin en
posibilidad de resolver. Ante todo, el peligro de la extinciéon de la vida
en la Tierra: la contaminacion de la bidsfera; la destruccién de la capa
protectora de ozono; el “efecto invernadero”; el crecimiento demografi-
co a niveles que pronto hardn imposible su subsistencia; el agotamiento
de los recursos naturales, que mafana impedir4 el transito de muchos
paises a la era industrial; la exploracién de los espacios interplanetarios,
posible lugar de exilio para la humanidad; [...] la proliferacién incon-
trolada de armamentos nucleares, el genocidio organizado o el agrava-

miento de la marginalizacién de la mitad de los habitantes del planeta.?

El siglo XXI es la época de crisis y de cambios, en un mundo glo-
balizado donde la historia se reconfigura, resemantiza y reinterpre-

¢ Ibid., pp. 120y 121.

7 Cfr. Luis Villoro, De la libertad a la comunidad, México, Cuadernos de la C4-
tedra Alfonso Reyes del Tecnolégico de Monterrey/Ariel, 2001.

$1bid., p. 54.
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ta; de las grandes migraciones, de los derechos humanos, del medio
ambiente, del crecimiento demogréifico mundial, de las pandemias,
del exterminio, de los genocidios, etcétera.

Ante esta realidad de desencanto por la modernidad, el mundo
de la vida de la historia se ha transformado:

Aun los esfuerzos de cambios paulatinos nos han dejado un mal sabor
de boca. Destinadas a moderar los excesos de un capitalismo salvaje,
las reformas socialdemdcratas y populistas tuvieron que aceptar, a la
postre, administrar el sistema que pretendian cambiar. Los logros que,
sin duda, obtuvieron en aumentar el bienestar material de la mayorfa,
se vieron oscurecidos por el incremento de la miseria de muchos al
lado de la afluencia de pocos. Pero la decepcién mds hiriente ha sido
el despertar del suefio revolucionario. La anunciada emancipacién del
hombre condujo, en la realidad, a una atroz barbarie en los paises que
la intentaron; la apuesta por la igualdad llevo a la opresién; el anuncio
del hombre renovado, a una nueva forma de esclavitud. El suefio se

habia convertido en pesadilla.’

En el desencanto colectivo se ha apoderado la tristeza, los sen-
timientos contrapuestos y encontrados; aparece y se hace presente
la nostalgia por lo perdido, se dan sentimientos contradictorios y
contrapuestos. El nuevo liberalismo que se ha expresado en la liber-
tad individual, la democracia liberal, el Estado débil, el desarrollo
humano y la exclusion.

Luis Villoro senala que

El giro mundial hacia la democracia liberal exige una reflexion serena.
Porque el imperio de esta forma de democracia, que parece imponerse
a nivel planetario, presenta una doble cara. De hecho, los nuevos go-
biernos democréticos han generado una paradoja: decididos a asegurar
la libertad de todos, han provocado, sin embargo, la exclusién de mu-
chos. Contra esta situacién se han elevado en los paises desarrollados
otras voces. No tratan de eliminar la democracia. Todo lo contrario.
Intentan darle un contenido que atente su efecto de exclusion. Esas

voces suelen agruparse bajo membretes de “republicanismo” y “comu-

? Ibid., p. 22.
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nitarismo”. Estas corrientes surgen en el seno de los estados nacionales
modernos y acuden a una tradicién intelectual propia de la cultura de
Occidente."

En la sociedad liberal moderna, de finales del siglo XX, cuyos va-
lores supremos son la preservacion de los derechos individuales, la
proteccion de la vida privada, el resguardo de los intereses particu-
lares por encima de los publicos, se desatendieron los intereses co-
lectivos. Es la disgregacion de las relaciones comunitarias fundadas
en el principio de pertenencia comin a la comunidad. Es una forma
politica de democracia radical, donde el limite tiene un fin ético.

Una democracia radical conducirfa al poder de las personas situadas,
sujetos de redes concretas, en los lugares donde viven y donde trabajan.
Un conjunto de personas situadas, ligadas por vinculos de pertenen-
cia comun a una totalidad, pueden formar una comunidad. La demo-
cracia radical es la via hacia la comunidad. [...] La comunidad puede
considerarse un limite al que tiende toda asociacién que se justifica en
un vinculo ético. En efecto si el individuo se considera a sf mismo un
elemento de una totalidad, al buscar su propio bien, busca el de todos.
[...] Al sujeto de la comunidad, la coincidencia entre lo que él desea y
lo deseable para la colectividad le estd dada; no tiene dificultad en jus-
tificarla; por el contrario, requiere de un esfuerzo racional para oponer
al interés colectivo el propio. En la comunidad nadie se plantea por
lo tanto, la posibilidad de sacar beneficio de un bien comtn sin haber

contribuido a éL."

La comunidad concebida como el respeto de la pluralidad de fi-
nes y valores; reconocimiento al derecho a la diferencia de pueblos y
minorias; movimiento general que favorece la creacién de espacios
sociales donde todos los grupos y comunidades puedan elegir sus
formas de vida en el espacio del Estado-nacién; y la concesién de
autonomfias y la méxima capacidad de decisién compatibles con la
unidad nacional. Esto es la conformacién de un Estado plural mo-
dernoy el conflicto entre los grupos diferentes que lo conforman. La

1" Villoro, Los retos de la sociedad por venir..., pp. 117 y 118.
" Villoro, El poder y el valor..., pp. 359 y 360.
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lucha por las autonomias de los pueblos que conforman un Estado,
no es sino un movimiento mas general que propicia la creaciéon de
espacios sociales en los grupos y comunidades, para elegir sus for-
mas de vida en la unidad del Estado-nacién.

Un Estado plural supone tanto el derecho a la igualdad como el dere-
cho a la diferencia. Igualdad no es uniformidad; igualdad es la capa-
cidad de todos los individuos y grupos de elegir y realizar su plan de
vida, conforma a sus propios valores, por diferentes que éstos sean. En
lugar de buscar la homogeneidad, respetar por igual las diferencias. Un
Estado plural impediria, por lo tanto, cualquier supeditacion o discri-
minacién de un grupo social a otro. Tendria que asegurar la equidad
a toda minorfa étnica, pero también religiosa, racial o de preferencia
sexual. Porque no entenderfa “igualdad” como uniformidad en un solo

patrén, sino como trato semejante a todo lo diferente. Eso es equidad.'

En cambio la comunidad esta dirigida al interés comun del todo.
Cada sujeto se siente parte de la totalidad, lo que le suceda a uno
de sus miembros le acontece a todos. Sin embargo, la colectividad
comunitaria siempre se encuentra en una relacién tensionada y ten-
sionante entre los intereses personales y los de todos. Por ello los in-
dividuos de la comunidad han de sacrificar sus deseos e inclinaciones
personales por los deseos de la colectividad, de la comunidad. Cuan-
do esto no ocurre la situacién comunitaria se encuentra en tension
constante, a la cual s6lo se le puede acercar pero nunca alcanzarla.

El bien comtn es el resultado del choque arriesgado de intereses
particulares, al cual todos se someten por conveniencia propia, al
logro maximo del beneficio dado. Empero, el bien comn sera favo-
rable a aquellos que detentan el poder o tengan mayor fuerza real,
efectiva, donde siempre estd presente la competencia y cada quien
busca su propio interés.

Frente a este tipo de convenio existe el del convenio ético.

Buscar el valor comtn quiere decir atenerse a la voluntad general, que

conviene a todos Yy no s6lo a una persona o grupo. En este tipO de con-

venio, lograr que el interés sea personal, la voluntad de cada individuo,

2 Villoro, Estado plural..., p. 58.
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se atenga al interés y a la voluntad comunes es la muestra, el criterio
de una accién ética, de una accién moral en la sociedad. En resumen,
existen estas dos formas de convenio, una que responde al interés per-
sonal y que mantiene la competencia entre todos en la basqueda del
bien comin, y otra, la propiamente ética, que en la asociacién busca
para cada quien un bien comin, un bien general y permite, ademds,
que cada individuo logre que su propia voluntad coincida con esta vo-

luntad general.”

La comunidad para Villoro se funda en el servicio, no busca el
beneficio individual. Cada quien tiene la obligacién de prestar su
contribucién al bien comn. Es decir, el servicio a la comunidad por
los sujetos individuales ha de ser reciproco, alli donde nadie estd
disculpado de éste, pues es el signo de pertenencia a la comunidad.
El servicio es asumido en libertad pues permite la realizacién de si
mismo como fin ético. Alli donde nada es impuesto, porque serfa
opresién y servidumbre de las democracias liberales. L.a comunidad
puede considerase un limite al que tiende toda asociacién. Por ello
desde este horizonte epistémico, la politica ha de ser la de recuperar
los valores de la comunidad, como democracia radical, fundada en
una nueva forma de Estado multiple, plural y respetuoso de la di-
versidad interna.

La comunidad es, por lo tanto, el horizonte de toda asociacién cuyos
miembros son capaces de negarse a si mismos, en lo que tienen de indi-
vidualidades excluyentes de los otros, e identificarse con una realidad
que los abarca; admite pues grados, es mds o menos acabada segtn la
medida en que sus integrantes realizan su propio bien en el bien de
la comunidad y viceversa. Es también mas o menos amplia, segtn se
identifiquen con ella una parte o todos los miembros que la componen.
La comunidad estd presente como limite posible en toda asociacién
conforme el valor. [...] La comunidad, si se realiza cabalmente supera
los valores de la asociacién para la libertad. Porque la comunidad no
estd constituida por una trama de derechos y obligaciones compartidos.
Para que una asociacioén constituya una comunidad es menester algo

mds: que cada individuo asuma la prestacién de un servicio a la colec-

B Villoro, De la libertad a la comunidad. .. , pp. 58 y 59.
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tividad. Es el conjunto de relaciones serviciales, en que cada quien da
algo de si, y no s6lo la sumision a la ley comin, lo que constituye una
comunidad.™

En América Latina, la comunidad en los pueblos originarios his-
téricamente ha coexistido con las instituciones politicas y sociales de
orden democrético-liberal. Los pueblos originarios en el tiempo han
luchado por mantener su unidad comunitaria. Cinco siglos han rei-
vindicado de nuevo sus derechos. L.a comunidad ha permanecido en
el Estado nacional liberal, como el ideal convivencial que orienta y da
sentido a los usos y costumbres locales, aunque no se realicen com-
pletamente. En casi todas las comunidades indigenas se da el servicio
y la reciprocidad a la comunidad: por ejemplo, ¢/ tequio o trabajo
comunitario, el cumplimiento de los cargos, los compromisos sociales
y servicios, a lo que todo miembro estd obligado con la comunidad.

Esa vivencia ético-politica de “Mandar obedeciendo” de los za-
patistas; “Para todos todo, nada para nosotros”. Este puede decirse
que seria el ideal indigena comunitario, donde la justicia establece
la igualdad de derechos y obligaciones, fundada en el amor recipro-
co. En la comunidad de los pueblos originarios americanos y en la
préctica politica con justicia y equidad solidaria se da la condicién
de posibilidad de la libertad.

Alli donde

La vida politica en las decisiones tomadas en comun. En la asamblea
todos toman la palabra y discuten; al final de la discusién un anciano
interpreta y resume la decisién a que se ha llegado. Anuncia: “nosotros
pensamos y decidimos...”. Es decir —escribe Lenkersdorf, Los hom-
bres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, 1996, p. 80— “nosotros
somos iguales, y el anciano, gracias al hecho de tener corazén ya, intuye
nuestro pensar comunitario y lo anuncia”. Se Ha logrado un consenso
expresado por la palabra “nosotros”. Esta clase de asambleas nos de-
muestra la intersubjetividad en acto. Es la comunidad que vive gracias

a la participacién de todos y cada uno.”

" Villoro, El poder y el valor ..., pp. 360 y 361.
1 1bid., p. 370.
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Las comunidades indigenas buscan superar las formas de libera-
lismo y democracia moderna radicados en la exclusion y el indivi-
dualismo, fundadas en la cooperacién ética comunitaria con equidad
y justicia. Asi frente a los intereses individuales en conflicto, el ideal
de la comunidad destaca: “La sociedad preexistente al individuo;”
“la sociedad explica caracteristicas del individuol...];” “los fines
del individuo se realizan en la comunidad [...];” “juntos a los dere-
chos individuales existen derechos colectivos, condicién de la reali-

PEINT3

zacién de bienes comunes;” “en la comunidad, la competencia entre
individuos deben reemplazarse por la persecucién de un fin propio a
todos;” “En la comunidad, la solidaridad va mas all4 de la tolerancia
reciproca. No hay justicia plena sin solidaridad”.'® Es una practica y

un valor moral.

La definicién misma de un valor moral implica que sea benéfico para
todos y que no cause dafio a nadie. Justamente, un valor objetivo es
aquel que es deseable para todos y que no excluye a nadie. Pero tam-
bién un valor subjetivo puede ser objetivo. Puedo considerar subjeti-
vamente que algo es bueno, que una determinada cosa que me gusta
mucho, una sinfonfa de Beethoven, por ejemplo, puede gustar también
y ser un bien para cualquier otro a pesar de que sea un valor subjetivo,
pero lo que constituye el dafio moral es que el valor subjetivo que yo
creo bueno para mi excluya a los demds y pueda realizarse sélo a costa
de esta exclusién."”

Los valores basicos de la moralidad social de interés general al ser
interpretados sirven, sin duda, a un interés particular y su realiza-
cion es el bien comn, lo cual puede dar lugar a una ética fundada en
razones de valores aceptables para todos. Por su cardcter normativo
obliga a los miembros de la comunidad cultural a compartir esos va-
lores. Por tal motivo, puede decirse que en la esfera moral la critica
de moralidad social abre la posibilidad de una ética justificada en
razones compartibles y en el consenso de la sociedad. Porque la ética
remite a valoraciones originarias sometidas al anélisis y a la critica.
Enla vida publica, se contrapone a un orden de valores formalmente

1 Villoro, Los retos de la sociedad por venir..., p. 95.
7 Villoro, De la libertad a la comunidad. .., p. 73.
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establecidos, otro de valores que responden al interés general y traza
un horizonte del mundo de lo deseable y el efectivamente deseado.
La realidad ética critica y la politica proyectada es un ordenamiento
ideal de valores en el cual se cumplirfa lo deseable para todos; es el
reino del ideal en la sociedad.



IMPLICACIONES POLITICAS
Y EPISTEMOLOGICAS
DEL CONCEPTO
DE IDEOLOGIA

Adalberto de Hoyos*

La discusion acerca de la posibilidad de que la ciencia tenga com-
ponentes ideolégicos en su centro es hoy en dia més palpable que
nunca.' Pueden parecer lejanos los dias de la carrera espacial, don-
de se alababa la ciencia que se practicaba en cada uno de los blo-
ques, capitalista y socialista. Sin embargo, hoy en dia, la ciencia
estd tan intimamente ligada con la tecnologia y, por tanto, atada
indiscerniblemente con sus aplicaciones en la prictica, que su im-
pacto social se vuelve amplisimo. Una ciencia que cada vez estd
mds unida a la tecnologfa, sus aplicaciones y los procesos de obten-
cién de patentes, tiene también que evaluar no sélo su factibilidad,
s1no su impacto.

Para nadie es un secreto que la neutralidad axiolégica de la cien-
cia es en gran parte ficticia, ya que parte de ella estd empenada en
producir patentes de invencién, por lo que los usos y aplicaciones
précticas tienden a regir de manera importante el resto de la activi-
dad cientifica, desde ciencia bésica hasta aquellas que se consideran
propiamente aplicadas, obviamente sin dejar de lado las ciencias so-
ciales, pues en temas como economia estamos ya hablando de inno-
vacion social, como uno de los campos donde las ciencias sociales se

* CIECAS-IPN.

" El autor agradece el auspicio del proyecto de investigacién SIP-IPN no.
20141155: “La lucha ideolégica en el movimiento obrero durante la Primera Gue-
rra Mundial. A 100 afios del histérico parte aguas”.
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comportan de manera similar al resto y se relacionan con valores
como la eficacia y la eficiencia.’

Existe, entonces, claramente un componente muy importante de
la ciencia que esta siendo dirigido por valores extraepistémicos, que
tienen que ver con los fines que se persiguen en la investigacién y los
intereses que estan ligados a la puesta en marcha de ciertas inves-
tigaciones cientificas. Una respuesta comin a esta paradoja es que
las précticas cientificas, las buenas précticas cientificas estin bien
establecidas; su justificacién no depende de las fuentes de financia-
miento, ni de los valores que tengan o persigan las companias que
buscan desarrollar esas innovaciones en el campo cientifico. Baste
revisar las grandes revistas cientificas en su seccién de “Conflict of
interests”, donde los cientificos honestamente deben declarar si tie-
nen algan conflicto de intereses, si su financiamiento pudiera abrir
alguna duda respecto a la integridad de la investigacién, y de ahi
serfa la comunidad cientifica quien puede decidir acerca de la obje-
tividad de los resultados que ahf se vierten.’

Pero parece que tales previsiones, por importantes que sean, no
mantienen la objetividad de la ciencia intacta. Por ello se vuelve re-
levante la discusiéon en Villoro del concepto de ideologia, pues se
centra en la capacidad de la ciencia de mantener sus resultados por
razones plenamente justificadas desde una perspectiva epistemolé-
gica. Este componente epistemolégico del concepto de ideologia es
tan importante en Villoro, que nos abre buenas perspectivas para
analizar el papel de la ciencia hoy en dia, junto con aquellos fines e
intereses que no puedan ser considerados propiamente del dmbito
epistemoldgico.

EL CONCEPTO DE IDEOLOGIA

El concepto de ideologia en el trabajo de Luis Villoro fue un pro-
blema vivo y constante. Desde las primeras formulaciones como la

? Faridah Djellal, Falz Gallouj, “Innovation dans les services, performance et
politique publique”, en Economie Appliguée, vol. LXIV, ntm. 2, 2011, pp. 53-89.

’ David Shaw, “Beyond Conflicts of Interest: Disclosing Medical Biases”, en
JAMA, vol. 312, ntim. 7, 2014, pp. 697 y 698.
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de “El proceso ideolégico de la revolucion de Independencia” hasta
“el concepto de ideologia en Marx y Engels”. Tal concepto se fue
afinando a partir de la propia reflexién, pero también del debate
que sostuvo con otros pensadores. La discusién de este tema con
Sianchez Vizquez desprendié varias modificaciones y enmiendas al
q p y
concepto. Pero especificamente en el texto “Del concepto de ideolo-
gia” de 1974, podemos encontrar un andlisis muy puntal sobre qué
es la ideologia y como se relaciona por una parte con la ciencia, pero
or otra, también muy importante, con la politica.

p 5 y p 5 p

La ideologia es definida por Villoro como las creencias comparti-
das por un grupo social que:

1. No estan suficientemente justificadas; es decir, el conjunto de
enunciados que las expresan no se funda en razones objetiva-
mente suficientes.

2. Cumplen la funcién social de promover el poder politico de
ese grupo; es decir, la aceptacién de los enunciados en que se
expresan esas creencias favorece el logro o la conservacion del
poder de ese grupo.*

Esta definicién tiene dos componentes, uno gnoseoldgico y el
otro socioldgico. Y si nos concentramos primero en la parte gno-
seologica, supone Villoro que la ideologia son aquellas creencias
que son compartidas y aceptadas sin justificacién suficiente debido
a motivos psicoldgicos, que inducen a pensar que las razones que se
exponen son suficientes para fundarlos. jCudles serian los motivos
que tiene alguien para aceptar una creencia que no esta suficiente-
mente justificada? Estos son muchos y pueden variar, pero podemos
mencionar el interés propio (o colectivo) y el pensamiento por deseo
(wishful thinking), como sesgos naturales de la opini6n y las creencias
que sostenemos. Mientras que solemos ser implacables criticos de la
argumentacién de terceros, la argumentacién propia toma, a menu-
do, licencias y ambigiiedades que son transparentes para nosotros.’

Tales motivos explicarian por qué se sostienen estas creencias,
aunque ninguno de esos motivos serfa suficiente para justificarlas.

* Luis Villoro, El concepto de ideologia, México, FCE, 2007, p. 27.
> Luis Villoro, Creer, saber, conocer, México, Siglo XXI, 1982.
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En términos gnoseoldgicos se trataria de creencias, las cuales no tie-
nen razones suficientes tras de si para poder sostenerlas. El ejem-
plo que Villoro aporta es la critica de Marx a la Economia clésica,
donde el modo de pensar ideoldgico lleva a suponer que conceptos
que rigen las relaciones en un sistema de libre cambio son los Ginicos
racionales y universalmente vélidos. Sin embargo, hay que tomar en
consideracién aqui que el mismo Marx, al hacer la critica de estos
rasgos de la Economia cldsica acepta, también, la validez de muchos
de sus conceptos y los admite como cientificos y bien justificados.
Entonces lo problemaético pudiera no residir en la ciencia vista como
un conjunto de proposiciones y enunciados, sino en sus aplicaciones
y su comunicacion.

Si ponemos otro ejemplo, podemos considerar a un grupo de
ciencias que refieren al caricter tecnocientifico al que hacia mencién
anteriormente, pues su estado de avance hace que la ciencia y la tec-
nologia sean inseparables en la prictica cientifica. Para empezar, en
este grupo de ciencias no podriamos hablar de ciencias con creencias
homogéneas, valores unificados, para el caso de la medicina, bioqui-
mica, genética, farmacéutica y biotecnologia. La investigacién que
se desarrolla alrededor de la basqueda de nuevos firmacos y trata-
mientos para resolver algin problema biomédico tiene que ver con
muchas disciplinas, la Quimica, Biologia, Medicina, Ingenieria Ge-
nética, Proteémica, etc. Y sus conocimientos no quedan claramente
delineados, el conocimiento y la investigacién que se genera alrede-
dor de algiin padecimiento no es homogéneo por su interdisciplina-
ridad, no habria muchas formas de alegar que no es cientifico, por
el contrario, parecerfa que cada vez mais, éstos son los rasgos de la
ciencia contempordnea y de su practica.

Lo que muestran los ensayos clinicos en el desarrollo de cual-
quier firmaco es la eficiencia y la eficacia del firmaco en cuestion.
El analisis de la ciencia ya no puede ser exclusivamente a partir de
los criterios de creencias justificadas, objetividad; pues al variar ac-
tualmente el foco de la prictica cientifica hacia proyectos de Inves-
tigacién y Desarrollo (I+D), los valores que toman precedencia son
los de eficacia, eficiencia, produccién e innovacion.® Estos elementos

¢ Miguel Angel Quintanilla, Tecnologia: un enfoque filoséfico, México, FCE,
2005, p. 128.
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nos hacen sospechar, entonces, que el caricter gnoseologico, como
lo presenta Villoro, no serfa suficiente para abarcar estos nuevos ele-
mentos de la prictica cientifica. El analisis de la ideologia podria no
residir exclusivamente en esta cuestién gnoseoldgica, pasemos a ver
si fuesen posibles de analizar a partir del componente de la ideologfa,
que Villoro define como sociolégica. Es decir que, un conocimien-
to que tiene la funcién de promover el poder politico y la domina-
ci6n de un grupo sobre los demads, y desde la perspectiva de nuestro
autor serfa la conjuncién de ambas perspectivas lo que podria per-
mitir un conocimiento correcto de qué es la ideologfa.

Regresemos al ejemplo de la investigacién farmacéutica, al pa-
recer no hay nada de ideol6gico en buscar un medicamento mas
efectivo para tratar la presion alta. Sin embargo, si ponemos aten-
ci6n y vemos que gran parte del financiamiento a la investigacién
en este campo es otorgado al estudio de medicamentos para tratar
enfermedades crénicas, como diabetes y ciertas cardiopatias, entre
otras; los cuales son padecimientos relacionados con el sedentarismo
y tipicamente padecidos por una clase media que si tiene los recur-
sos suficientes para acceder a esos medicamentos. Esto no habria de
tener ningun problema, de no ser porque resulta contrastante con
los recursos que se otorgan a la investigacién, por ejemplo, de las
enfermedades tropicales, tipicamente padecidas por paises y perso-
nas pobres.

El segundo rasgo de la definicién de Villoro, el que tiene que ver
con los aspectos socioldgicos, cobra entonces relevancia. Un conjun-
to de creencias se vuelve ideoldgico si sirve para establecer el domi-
nio de un grupo sobre otros. El andlisis cambia, de la evaluacién de
la justificacién de esas creencias a determinar la funcién social que
cumplen esas creencias para establecer si son propias de una comu-
nidad, y si sirven a sus propios intereses o son ideas impuestas que
benefician a otros. Nuevamente, se utiliza a Marx para sefialar como
en los Grundrisse, el anélisis de valores como la libertad e igualdad,
se consideran expresiones idealizadas que se dan sobre la base pro-
ductiva del liberalismo.” Tales valores son universalizados, cuando

7 Carlos Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica,
México, Siglo XXI, 1980.
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en realidad son valores relativos y particulares, que favorecen el de-
sarrollo de la burguesia sobre los demds grupos sociales.

{Coémo utilizar estos elementos para revisar la funcién que esta
teniendo esta forma de realizar ciencia en la actualidad basada en
la innovacién? Hay una forma especifica: hay que considerar el ca-
ricter eminentemente practico y aplicado de la ciencia, la cual busca
que las innovaciones cientificas y tecnolégicas puedan ofrecer ven-
tajas competitivas a aquellos quienes estdn produciendo mercancias
para el mercado. Un criterio como la eficiencia significa poder pro-
ducir més a menor costo, o bien, en menor tiempo.

La eficiencia como valor de la tecnociencia es también un valor
importante para el mercado, sin embargo, no puede o no deberia
ser un valor transversal o dominante en la prictica cientifica, pues
en ocasiones la eficiencia ligada a la ganancia en el mercado pudiera
ser incompatible con el bienestar comn, al poder desencadenar una
sobreexplotacion de recursos naturales y abrir el dilema de aprove-
chamiento-conservaciéon de los mismos.® Por ello es que todos los
sistemas tecnocientificos deben ser evaluados no sélo en términos
de su eficiencia, sino también de su capacidad de impactar favorable
o desfavorablemente el entorno donde habridn de tener aplicacion.
La capacidad de establecer y evaluar cémo se deben distribuir los
riesgos y los beneficios de la ciencia y la tecnologia en las sociedades
democriticas serfa un signo claro de cuidndo una ciencia se puede
estar comportando ideol6gicamente.’

Ninguna creencia se da en el vacio, las creencias se dan en un
marco de razones y motivos como ya se habia establecido, también
es importante suponer que existe una relacién entre la base produc-
tiva y la superestructura que produce conocimientos, cultura, arte y
demis. Sin embargo, lo que preocupa a Villoro es que si la influen-
cia econémica y social constituye una particularizaciéon del conoci-
miento omnipresente, aparte de que es dificil de mostrar con cierta

¥ Adalberto de Hoyos, “El método cientifico en la época de la inter y transdis-
ciplina”, en De Hoyos, Riquelme, Monteén [eds.], Estudios sobre metodologia de la
ciencia, México, IPN (en prensa).

? Leén Olivé, La ciencia y la tecnologia en la sociedad del conocimiento, México,
FCE, 2007.
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exactitud,' todo conocimiento se vuelve ideoldgico. Y si esto sucede,
el concepto se vuelve trivial y superfluo al no describir nada, o al
menos tener un poder explicativo muy mermado. Este concepto de
ideologia llamado “amplio”, Villoro acepta que existe y estd presente
en Marx, asf como en gran parte de la tradicién marxista; pero tiene
la desventaja que hace de todos los conocimientos relativos y parti-
culares a la situacién de aquellos que las sostienen.

En Villoro encontramos una distincién tajante entre aquello que
es ciencia e ideologia. Donde ideologia es considerada como una
conciencia falsa. Sin embargo, si esta distincién es asi jcémo pue-
de haber una ciencia que metodolégica y epistemoldgicamente sea
impecable y siga considerdndose ideol6gica?, tal como he querido
establecer en el caso de la investigaciéon médica. Afortunadamente,
esta pregunta fue planteada por Sinchez Vizquez, obviamente no
en los mismos términos, pero lo cual nos da buenas perspectivas de
encontrar alguna respuesta en la discusion que se desprende de esta
controversia conceptual.

TODO ES IDEOLOGICO

En la discusién en torno a este concepto que tiene Villoro con Sin-
chez Vazquez, el panideologismo es un punto interesante. Si existe
una “ideologia burguesa” y una “ideologia proletaria”, una ideo-
logia “demdcrata” y una “totalitaria” entonces la distincién entre
ciencia e ideologia resulta irrelevante, pues la ciencia forma parte
también de una ideologia. Se hablé de una ciencia proletaria y una
ciencia burguesa, por ejemplo en torno a la carrera espacial, donde
se enfrentaban los modelos de gestion cientifica de Estados Unidos y
de la Uni6n de Republicas Soviéticas Socialistas. Esta forma de des-
cribir la ideologia es la que ataca Villoro, pues se ha deshecho de
cualquier referencia al contenido gnoseoldgico del concepto. Pero
Sinchez Vazquez, al tratar de mantener una concepcién amplia de
la ideologia, se resiste, por una parte a suponer que la ciencia no

1" Mario T. Ramirez, “Teor{a y critica de la ideologfa en Luis Villoro”, en Sig-
nos Filosdficos, vol. XIII, nm. 25, enero-junio de 2011, pp. 121-147.
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tenga componentes ideol6gicos centrales, y por otro, al suponer que
si los tiene, ninguna creencia podria ser comtn y universal."

Afirma Sinchez Vizquez en su “Critica a la Ideologia en Luis
Villoro” que, en efecto, el anilisis socioldgico de la ideologia no pue-
de decir mucho acerca de la validez de las creencias que forman
parte de ella, sin embargo, la ideologia si puede “falsear o limitar
el conocimiento”, pues por ejemplo una sociologia burguesa (como
considera Sianchez Vazquez aquella de Pearson) esconde las ten-
siones sociales, favoreciendo un orden establecido, donde un grupo
dominante hace prevalecer sus intereses. Sin embargo, de acuerdo a
Sinchez Vizquez, en una ideologia socialista no se estarfa sirviendo
a nadie, por el contrario la préctica social estaria guiando a la libera-
ci6én y el establecimiento de los intereses comunes a todos. Pero, afir-
ma Sénchez Vizquez, esta guia a la praxis que establece la ideologia
socialista, no justifica por si los enunciados de una ciencia como
la sociologia, que tendré que justificarlos con los criterios y métodos
propios de la sociologia. En este caso, una ciencia que tiene, en efec-
to, valores ideolégicos guidndola, no podrian justificarse tedrica o
intelectualmente, pero una prictica puede ser evaluada socialmente
por sus efectos respecto a los fines y valores que se buscan.

Al otorgar preeminencia a la parte prictica de la ideologia, Sin-
chez Vizquez niega que, debido a este cardcter omnipresente de la
ideologia, no sea posible establecer valores comunes e incluso uni-
versales. Tal seria el caso de los derechos humanos, el cuidado del
medio ambiente y, en general, de todos aquellos valores que favore-
cieran el interés general humano, éstos estarian legitimdndose por
encima de intereses particulares y no por ello dejarfan de ser ideo-
légicos. En este caso, la ciencia tiene que ser evaluada, no sélo desde
sus componentes estrictamente descriptivos del mundo, sino en par-
te muy importante en el impacto que tienen sobre la realidad, que
serfa el caso de la tecnologia que se desarrolla ligada al conocimiento
cientifico. Para Sdnchez Vizquez estos elementos no son gnoseol6-
gicos sino serfan propiamente ideolégicos y, como tales, tienen que

" Adolfo Sdnchez Vizquez, “La critica de la ideologia en Luis Villoro”, en G.
Vargas Lozano [ed.], En torno a la obra de Adolfo Sinchez Vizquez, México, UNAM,
1995, pp. 593-612.
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ser evaluados para que la préctica cientifica pueda hacer que el co-
nocimiento cientifico general, no sirva sélo a intereses particulares.

CONCEPTO “NEGATIVO” DE IDEOLOGIA

(010G quiere decir, en griego, “lo propio”. De hecho, “el idiota”, en
griego, no es el tonto o el que no sabe, sino el que sabe mucho, pero
solamente de lo propio y es incapaz de participar en la discusion pa-
blica o comun. El especialista o el erudito que no puede ver fuera de
su campo de conocimiento serfa una buena descripcién de este idio-
ta. La ideologia, etimolégicamente, seria el no poder pensar fuera de
la circunstancia propia. Este es uno de los riesgos que Villoro trata
de evitar al no querer que todo el pensamiento se vuelva ideologi-
zante y tenga problemas para ser discutido con otros, hacer que pre-
valezca la raz6n y los valores més altos. Una ciencia que no puede
establecer sus intereses a partir de una universalidad, sino solamente
de los intereses particulares de los diversos grupos y comunidades
cientificas tendria problemas para justificar por qué no es ideologfa,
en el sentido que impone los intereses de unos pocos a la mayoria, y
por qué aquel conocimiento que se ha obtenido puede ser comparti-
do y aprovechado por otros.

Se trata también de un problema y tensiones propias de la ciencia
actual, pues la ciencia que tenemos se desarrolla de manera que estd
siempre ligada y orientada a la resolucién de problemas. Esta forma
de proceder, por una parte, podria significar que la innovacién no
se desarrolla de forma desligada de los intereses generales de una
poblacién, sino que atiende a los problemas que enfrenta una comu-
nidad, pero a la vez introducir la problemética de una comunidad a
la investigacién cientifica y hacer responsable de ello al investigador,
resta la libertad que tiene éste para escoger los temas a investigar y,
por tanto, sesga los motivos y las razones epistémicas a partir de los
cuales se hace una investigacion.” Es decir, la investigacion se hace

2 Martin Carrier & Alfred Nordmann, “Science in the context of application:
Methodological change, conceptual transformation, cultural reorientation”, en
Carrier Martin & Alfred Nordmann [eds.], Science in the context of application,
Dordrecht, Springer, 2011, pp. 1-7.
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desde una perspectiva menos universal. ;Puede la ciencia ser uni-
versal y a la vez estar ligada con los valores de un grupo especifico?

Villoro mismo nos ofrece posibilidades de romper este dilema
cuando habla de la justicia en un sentido negativo. Dice Villoro, en
“Los retos de la sociedad por venir”:

[Eln lugar de partir del consenso para fundar la justicia, partir de su
ausencia; en vez de pasar de la determinacién de principios universales
de justicia a su realizacién en una sociedad especifica, partir de la per-

cepcién de la injusticia real para proyectar lo que podria remediarla.”

La via negativa que intenta Villoro no supone que podamos cono-
cer qué es la justicia partiendo de principios universalmente comparti-
dos, sino que, por el contrario, la experiencia real de la injusticia. Esta
forma de concebir los bienes a los cuales se debe poder tener un acceso
comun, no tendrdn que ver con una concepcién externa a las formas
de vida y las culturas, sino que esta experiencia comtn de exclusién
puede estimular y establecer un didlogo, asi como posibilitar algunos
acuerdos, al reconocer al otro y equiparar la forma de exclusién que
cada uno, desde las circunstancias propias, puede estar padeciendo.

Pudiera considerarse de forma andloga para los valores que estan
siendo promovidos por una ciencia, cuyos fines son estrictamente los
de un grupo social, los que pueden ser revisados desde su funcién de
dominacién. Sin embargo, la experiencia de exclusién que puede ser
causada por los efectos de tal ciencia podrian considerarse comunes
a muchos, sin necesidad de que el andlisis ideolégico de tal gestién
y desarrollo de la ciencia tenga forzosamente que ser particular a
otro grupo de intereses, sino que puede considerarse comidn a aque-
llos que son dejados de lado de los beneficios que el trabajo cien-
tifico puede brindar. Villoro concibe precisamente el conocimiento
cientifico como liberador, ya que pudede dar acceso a las personas a
beneficios importantes, siempre y cuando sea aprovechado por una
comunidad completa y no sélo por un grupo especifico.

La experimentacién en seres humanos puede ser un caso donde
los beneficios y riesgos de una ciencia no son distribuidos equitativa-
mente. Una ciencia como la medicina requiere forzosamente hacer

B Villoro, El concepto de ideologia. .. , p. 16.
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investigacion en seres humanos para lograr avances en el conoci-
miento de padecimientos, asi como el desarrollo de tratamientos.
Sin embargo, la forma en cémo se desarrolla esta experimentacion,
y cémo se distribuyen los beneficios y los riesgos de esa investigacion
habrdn de marcar de manera importante el carécter ideolégico de
sus resultados. No son pocos los casos de investigaciones médicas
realizadas en sujetos sin su consentimiento informado, los casos de
los experimentos realizados durante la Segunda Guerra Mundial
fueron algunos de los mds atroces, sin embargo, el c6digo de Nu-
remberg no fue suficiente para detener este tipo de malas practicas
de investigacidn cientifica, pues se siguieron presentando casos como
los de la experimentacién acerca de sifilis realizada en Guatemala y
posteriormente en Tuskegee, Alabama."

Estos casos muestran que no es que la investigacién cientifica
pueda ser objetiva y constituir creencias justificadas y que, por el
contrario, las consideraciones éticas que se puedan relacionar a la
aplicacién de ese conocimiento o su obtencién deban ser conside-
radas aparte. Malas précticas en la distribucién de los riesgos, por
ejemplo, afectan de antemano la produccién de esos conocimientos.
Un ensayo clinico, donde se va sesgando la eleccién de los partici-
pantes afecta a la conformacién de los grupos de control, pues ha
hecho que se pierda la posibilidad de que sean seleccionados al azar,
lo cual debilita metodolégicamente cualquier investigacién. En este
sentido, fallas en distribuir de manera equitativa los riesgos no sélo
hacen que ese conocimiento sea cuestionable desde una perspectiva
ética, sino también epistémica y metodolégica.”

CONCLUSIONES

El caricter y la prictica cientifica actual ha mostrado cambios consi-
derables respecto a la que se desarrollé durante los siglos XIX y XX.
Hemos sido testigos de que ha habido un giro hacia la aplicacién

1* Albert Jonsen, A short history of medical ethics, Oxford, Oxford University
Press, 2000.

" Philippe Amiel, Del hombre como conejillo de Indias: el derecho a experimentar
en seres humanos, México, FCE, 2014.
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de la ciencia, respecto a una ciencia teérica y, por tanto, los valores
que se consideran centrales han dejado de ser verdad y objetivos,
para dar paso a la eficacia y la eficiencia. En este escenario es que
la definicién de ideologia de Villoro, que consta de dos partes: una
gnoseoldgica y otra sociolégica, se vuelve muy pertinente para inves-
tigar coémo es que la ciencia se desarrolla y el impacto que tiene so-
cialmente. Se vuelve una investigacién permanente el dilucidar los
elementos ideolégicos en la ciencia que actualmente tenemos ante
nosotros.

No es posible estar seguro que los planteamientos que hasta aqui
se han hecho fuesen aceptados por Villoro, o que él estaria de acuer-
do con la interpretacién que he intentado y, sobre todo, la resolucién
de una controversia a partir de momentos distintos de su trabajo.
Sin embargo, lo que si puedo asegurar es como la obra de Luis Vi-
lloro es un campo propicio en el cual se pueden desarrollar fértiles
reflexiones, que estimulan la continuacién del didlogo y el cuida-
doso estudio sobre muchos de los temas que el filésofo nos propuso
a todos.



RECONOCIMIENTO EXISTENCIAL
DEL OTRO: UN PASO PREVIO
A LA DOMINACION MATERIAL

Emiliano Martinez Escoto®

En el ano de 1950 fue publicado por primera vez Los grandes mo-
mentos del indigenismo en México.! En ese entonces, como Villo-
ro comenta en el prélogo a la segunda ediciéon de 1987, él mismo
formé parte del grupo llamado “Hiperién” junto con personajes
como Emilio Uranga, Ricardo Guerra, Joaquin Sinchez McGregor,
Leopoldo Zea y algunos mis. En dicho grupo se trabajaba, entre
otras escuelas, a partir del existencialismo; corriente que tuvo una
gran influencia en el proyecto de este libro y que a su vez provoca,
segtn el autor, varios problemas de integracién entre los conflictos
de la conciencia indigena (abordados desde el existencialismo) y la
lucha de clases (que pudo haber sido abordada desde el marxismo).
Cito a Villoro en la critica que podemos encontrar en el mencionado
prélogo:

Es cierto que se estudia, en cada caso, la funcién préctica que cumple
cada concepcién en interés de un sujeto histérico pero falta explicar

cémo es justamente esa funcién la que da razén de la concepcion co-

* Estudiante de la FFyL-UNAM.

! Para este trabajo, se revisard el problema que plantea el autor en el prélogo a
la segunda edicién de dicho libro a partir de las criticas que él mismo hace y argu-
mentando a favor de su contenido, luego se observardn los estadios de la alteridad
en Villoro presentados por el Dr. Mario Teodoro Ramirez para mostrar la carga
existencialista detrds del pensamiento villoriano, y se puntualizard qué estadio es
pertinente mencionar en el presente texto, en seguida se examinard el contenido
del libro asf como la teorfa existencialista implicita en €l. Por tltimo, se defendera
la necesidad de un cierto grado de reconocimiento existencial del otro como paso
previo para evitar todo tipo de dominacién, no sélo la indigena.

[163]
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rrespondiente. Toda la dialéctica de la conciencia, que descubre mi
trabajo, es una manifestacién de una lucha, mencionada pero no tra-
tada expresamente: el conflicto entre clases y grupos dominantes y do-

minados.’

Es decir, el repaso historico que hace el libro permite ver la con-
cepcidn que los mestizos, conquistadores, criollos y demds no-indios
se forman de los indigenas; se descubre cémo se mira al indio en
cada momento del indigenismo y a partir de ahi cudl es el trato que
se le da. Sin embargo, parece ser que al autor no le basta con este
descubrir cémo se mira al indio para resolver el conflicto entre do-
minantes y dominados.

En las siguientes lineas intentaré demostrar que esto es un pro-
blema mal enfocado, ya que si bien es cierto que no es muy clara a
lo largo del libro la integracién entre presentar al indigenismo como
un “proceso histérico en la conciencia” (esto no es mas que el devenir
histérico que plantea Villoro del reconocimiento del otro-indigena)
y mirarlo como una solucién a las relaciones de dominacién, si pode-
mos intuir algo al observar la falta de reconocimiento de este otro-in-
digena, ya que esa falta de reconocimiento es condicién necesaria
para hablar de no-dominacién. Si esto es cierto, entonces el existen-
cialismo brinda la posibilidad para darnos cuenta del reconocimiento
con-el-otro, y puede llegar a ser necesaria para evitar la dominacién
que provoca un momento de ideologizacién como fue la Conquista.

En esta obra Villoro pretende responder a la pregunta ;cuél es el
ser del indio que se manifiesta a la conciencia mexicana? Es decir,
c6mo se ve al indio en tanto aquel otro que no soy yo, en donde el yo
son todos aquellos mexicanos no indios (criollos, mestizos y espafo-
les) y desde ahi qué relaciones de reconocimiento se dan para formar
tal cosa como “la conciencia mexicana”, resultado de la relacion yo-
no indio y el otro-indio. El texto devela una doble faceta: concepcién
del indigena en tanto otro (proceso de reconocimiento) y conciencia
creada a partir de la relacién yo-otro, que se conecta para formar
lo que Villoro llama el indigenismo. Y cito a Viloro: “Podriamos
definir a éste (el indigenismo) como aquel conjunto de concepciones

? Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, 2* ed., México,
SEP, 1987 (Lecturas Mexicanas), p. 10.
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tedricas y de procesos concienciales que, a lo largo de las épocas, han
manifestado lo indigena”.? Con esto tenemos que se fijan, a lo largo
del libro, dos sujetos: Yo como el no indigena y el otro-indigena que
se relacionan en un proceso de reconocimiento tedrico practico del
que se espera surja la conciencia de lo indigena.

Antes de continuar con el proceso de reconocimiento, revisemos
un poco més la concepcidn del otro de Villoro. Para esto miremos lo
que el doctor Mario Teodoro Ramirez propone en su articulo “Es-
tadios de la otredad en la reflexién filos6fica de Luis Villoro”, pu-
blicado en la revista Didnoia de la UNAM en 2007. En dicho texto, el
doctor plantea tres diferentes rasgos caracteristicos en la reflexién de
Villoro sobre la otredad: el primer rasgo consiste en una visién plu-
ral de la otredad, es decir, el otro se puede decir de varias manerasy,
segtin el autor, se pueden reconocer cuatro estadios o momentos: el
primero de estos es el estadio interpersonal o la experiencia personal
de la intersubjetividad, el segundo es el estadio intercultural o el
otro que pertenece a otra cultura, el tercero es el estadio metafisico
o el otro absoluto, lo divino y el cuarto estadio es el de la praxis so-
cial, en palabras de Ramirez: “los otros, la pluralidad, la comunidad
humana, 4mbito donde de alguna manera se media la pura relacién
de exterioridad y exclusién entre el yo y el otro, entre la concien-
cia y el mundo, entre lo humano y lo divino, en fin, entre moder-
nidad y tradici6n”.*

El segundo rasgo es la postura critica al egocentrismo a par-
tir de dos perspectivas, una primera de corte ético-metafisico, que
permite reconocer al otro desde un plano existencial y experien-
cial y una segunda negativa e indirecta, “que se plantea mds bien
como un cuestionamiento de la primacia y centralidad del ‘yo’ y,
en general, de los supuestos y prejuicios egocéntricos de la filosofia
occidental””’

El tercer rasgo es el componente racional que permite comprobar
que nuestras estructuras de pensamiento y formas de experiencia
son indtiles para abrirnos el acceso al otro, y que mds bien nos llevan

31bid., p. 15.

* Ramirez, Mario Teodoro, “Estadios de la otredad en la reflexién filoséfica de
Luis Villoro”, en Didnoia, 2007, p. 143.

> Ibid., p. 144.
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asu negacién y destruccion. Villoro propone asf un pensamiento cri-
tico que cuestione esas formas y abra la posibilidad de unas nuevas.

Tenemos entonces que en el pensamiento de Villoro se pueden
reconocer tres rasgos fundamentales, la pluralidad de formas de ha-
blar de lo otro; la critica al egocentrismo que permita un reconoci-
miento real del otro (lo otro); y un componente racional que permite
cuestionar constantemente las formas falsas en las que creemos que
nos abrimos a los otros. Asi mismo, tenemos que la reflexién sobre la
otredad se puede dividir en cuatro estadios, primero estd el estadio
interpersonal; el segundo es el estadio intercultural; el tercero es el
estadio del otro absoluto, la divinidad; y el cuarto es el de la praxis
social o la comunidad humana en todas sus formas.

A partir de esto podemos reconocer que el segundo estadio (in-
tercultural) es el que mayor pertinencia tiene para abordar el tema
del indigenismo, sin embargo, para hablar de éste, es necesario re-
conocer el primero (interpersonal), el cual, como muestra Mario
Ramirez, se basa en los estudios de Villoro sobre el existencialismo
de Jean Paul Sartre y Gabriel Marcel, y por consecuencia del pensa-
miento de Heidegger y Husserl.”

Hablemos ahora de la teorfa de Sartre, quien como ya se dijo tuvo
una gran influencia en los escritos de juventud del fil6sofo mexica-
no. Sartre comienza su trabajo explicando que debemos partir de
la fenomenologia para comprender el mundo, con esto quiere decir
que es necesario reconocer que en el mundo nos enfrentamos sélo a
los fenémenos y sus apariencias, niega la posibilidad de una esencia
extramundana que forme a las cosas y a la que no tenemos acceso,
todo lo que hay son fenémenos y apariencias.

Poco después, nos dice que a pesar de la imposibilidad de negar
una esencia de las cosas, tampoco nos podemos quedar con que el ser
de las cosas sea s6lo la forma en cémo se nos presentan. “El objeto
no remite al ser como una significacién: serfa imposible, por ejem-
plo, definir el ser como una presencia, puesto que la ausencia devela
también al ser, ya que no estar ah{ es también ser. El objeto no posee
el ser, y su existencia no es una participacién en el ser, ni ningin otro
género de relacién”.’

® Cfr, ibid.
7 Jean Paul Sartre, El ser y la nada, Madrid, Losada, 2005, p. 19.
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Con esto, parece que Sartre pretende decir que cuando queremos
descubrir el ser de las cosas, no nos cuestionamos por el ser-mesa co-
mo mesa-fenémeno, sino que nos preguntamos por la generalidad
del ser-fenémeno, un ser que se muestra en la aparicién del fenéme-
no pero que es él mismo un nuevo fenémeno que aparece.

Este nuevo aparecer, siguiendo a Husserl, no se presenta de ma-
nera inmediata por nuestros sentidos y sus captaciones sobre el mun-
do, sino que es captado por la conciencia. En donde la conciencia es,
en palabras de Sartre: “La conciencia no es un modo particular de
conocimiento llamado sentido interno o conocimiento de si: es la
dimensi6n de ser transfenoménica del sujeto. [...] Toda conciencia
es conciencia de algo.”

Las cosas no existen en si, sino que existen para mi y no sélo
eso, sino que existen para mi gracias a la conciencia de s{ misma
que tiene la conciencia como siendo conocimiento de las cosas. La
conciencia estd siempre orientada hacia el exterior, somos hacia
el mundo y sélo a partir de lo que Husserl llamaba “vivencias”
podemos conocer. Con esto, llegamos a que la existencia precede
a la esencia.

Podemos advertir que para Sartre existen dos planos ontolégicos
de la conciencia, un primer plano que es la conciencia que se vuelca
al mundo y que determina el ser de las cosas al mirarlas fuera de
si, al captarlas; y un segundo plano en el que la conciencia es con-
ciencia de si misma como conciencia.

El primer plano es el que determina la distincién entre el ser-hu-
mano (como el nico capaz de ser consciente de las cosas a partir de
la pregunta) y lo otro no humano. Pero para el segundo plano, en la
conciencia de si, en tanto conciencia, es necesario observar el lugar
del otro, pues es s6lo a partir de la objetivacién y la mirada del otro
que la conciencia se hace conciencia de si.

Para el fil6sofo francés el lugar del pr6jimo es esencial (ontologi-
camente) para el reconocimiento de mi mismo, pues es la forma en
que descubro que mi ser no siempre es un ser-para-mfi, también nos
expresamos como ser-para-otro. Esto es evidente cuando hablamos
de la vergiienza, sentimos vergiienza de nosotros mismos al ser mi-
rados por el otro porque reconocemos ese ser-para-otro, €se rostro

S Ibid., p. 21.
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que tenemos y del que no nos damos cuenta hasta que el otro nos
lo muestra. Esta relaciéon de reconocimiento que permite observar
nuestro ser de forma “completa” es, necesariamente, un proceso de
re-conocimiento, es decir, una relacién mutua del ser-con; en pala-
bras de Sartre:

La relacién originaria entre el otro y mi conciencia no es el ti y yo sino
el nosotros, y el ser-con no es la posicién clara y distinta de un individuo
frente a otro individuo, no es el conocimiento, sino la sorda existencia
en comun de los integrantes de un equipo, esa existencia que el ritmo
de los remos o los movimientos regulares del timonel hardn sensible a
los remeros y que la meta comn por alcanzar, la barca o el bote al que
hay que aventajar y el mundo entero (los espectadores, el resultado,

etc.) que se perfila en el horizonte, les pondran de manifiesto.’

Entendido esto, la relacién yo-otro es la relacion del ser-con de
ambos. Yo es el sujeto que se determina a partir de la mirada del
otro y el otro, a su vez, es un yo que se determina con la mirada
del primer yo que se convierte en otro. La relacién es mutua entre
sujetos y libertades, que permite que cada uno se determine en su
propio ser.

Asi, por la mirada, experimento al préjimo concretamente como sujeto
libre y consciente que hace que haya un mundo al temporalizarse hacia
sus propias posibilidades. Y la presencia sin intermediario de ese sujeto
es la condicién necesaria de todo pensamiento que yo intente formar
sobre mi mismo. El préjimo es ese yo mismo del que nada me separa,
nada absolutamente excepto su pura y total libertad, es decir, esa inde-

terminacién de si mismo que sélo él ha de ser por y para si."”

Con esto, tenemos que cuando se habla del yo y del otro no es
mds que fijar una referencia de perspectiva en el proceso de recono-
cimiento, y que este proceso (de reconocimiento) sélo se da cuando
acepto la mirada libre del otro (que es un yo en si mismo) y la adapto
como mia, es decir, el reconocimiento es aceptar que el otro es ese yo

Ibid., p. 237.
1 1bid., p. 299.
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mismo que complementa mi ser mientras yo (como otro) lo comple-
mento a él, acepto la capacidad de trascendencia del otro al tiempo
que él acepta la mia. Este paso de aceptacion de la capacidad de tras-
cendencia del otro se da mediante la mirada, y es mediante la razén
que se concreta en praxis liberada (el cuarto estadio), en palabras de
Mario Ramirez:

La razén es lo que nos permite, desde el punto de vista de una filosofia
de la otredad, pasar del reconocimiento del otro a la constitucién, con
él, de una nueva relacién, de un nuevo entendimiento, de una nueva
comunidad. Es lo que nos permite pasar de una ética de la alteridad,
del amor al otro, a una politica de la comunidad, de la praxis liberada,
pues la razén es la Gnica que puede llevar a cabo la “mediacién”, el
didlogo, entre lo mismo y lo otro, entre la experiencia y el pensamiento,
entre lo actual y lo posible, a fin de que nuestra comprensién y nuestra

acci6n sean viables y adquieran por esta relacion sentido y verdad."

Tenemos entonces que el proceso de reconocimiento del otro es
un proceso de amor, entendido amor como la capacidad de afirmar
el ser del otro sobre el ser de si mismo, es decir, la aceptacién de que
para llegar al ser para-mi, es necesario el ser para-otro, el ser-con, el
nosotros.

Podemos comenzar con el primer momento del indigenismo. Este
es, por un lado, el momento de la Conquista en el que el Yo es repre-
sentado por Herndn Cortés en tanto conquistador y por Sahagin en
tanto misionero. Cortés, muestra una visién providencial que justi-
ficaba, en nombre de la cruz, el empleo de la espada y el saqueo y
la servidumbre de los conquistados para obtener el poder del nuevo
lugar; Sahagtn, sirve junto con Cortés, como arquetipo de la filosofia
providencial que domina en todo sentido el territorio conquistado. Es
decir, tanto Cortés como Sahagiin muestran en este primer momen-
to una negacién radical y absoluta al ser indigena, a pesar de esto, el
indigena sobrevive y comienza la larga lucha de su reconocimiento.

El segundo momento se divide en tres autores, Clavijero, Fray
Servando Teresa de Mier y Manuel Orozco y Berra, ellos repre-
sentan de alguna manera la etapa de la lucha criolla por su inde-

" Ramirez, op. cit., p. 146.
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pendencia y revalorizacién. Para ellos, lo indigena comienza a ser
aceptado como perdonado por la providencia y reivindicado ante
ella. Los criollos buscan una meta tnica: el elemento “clésico”, que
sirva como realidad especifica para liberarse de la “instancia” penin-
sular, y encuentran en la apropiacién de lo indigena ese elemento
clasico. Sin embargo, no lo encuentran como un elemento vivo, sino
como un elemento que estd por desaparecer y que tiene una funciéon
Gnicamente material, el indigena antes que reconocerse como otro
yo, se convierte en esclavo.

El tercer momento, es el indigenismo contemporéneo, en él,
las limitaciones providenciales han quedado atris al igual que la
Conquista y los procesos de liberacién criollos. Hasta este punto es
cuando comienza el proceso de acercamiento real a lo indigena. Este
proceso de acercamiento supone dos etapas, en la primera es el mes-
tizo el que no acepta el estado de aislamiento y miseria en el que se
encuentra el indio pues lo necesita: por un lado, para confirmarse
como ser con valor existencial, es decir, el mestizo (que ahora co-
mienza a identificarse como liberal) que se encuentra en un punto
intermedio entre el criollo (que a su vez se identifica como conser-
vador) y el indio; comienza a reconocer su valia como el integrante
més importante de una tierra de mezclas, sin embargo, para justifi-
car ese valor necesita reafirmarlo ante alguien, ese alguien es el in-
dio. El valor superior del mestizo sobre el indio es claro en un pasaje
en el que Villoro cita a Pimentel:

Mientras el indio es sufrido, el mestizo es verdaderamente fuerte |[...]
el mestizo es prodigo, alegre y sociable, es agudo, despierto y de fa-
cil comprension. Frente al indio resulta seguramente muy superior: el
mestizo, puede corregirse con sélo que se le modere por medio de una
saludable disciplina; pero, ;dénde encontraremos un ténico para ele-

var al indio a la vida civilizada?"?

Con esto tenemos que el mestizo no sélo es superior sino que,
ademds, tiene una tarea pendiente con el indio: llevarlo a la vida
civilizada. La razén por la que pasa esto es que, como ya dije, el
mestizo necesita del indigena para reafirmar su valor:

2 Villoro, op. cit., p. 180.
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Es pues, el indigena quién, indirectamente, revelard al mestizo su pro-
pia misién. El mestizo, al volver sobre él su atencién, ve reflejado en
los ojos del indio su propio proyecto. S6lo porque el indigena estd ahf,
separado, en su radical aislamiento y diversidad, se le hace consciente al
mestizo su propio ideal. Al buscar la salvacion del indigena, el mestizo

se encuentra a s mismo."

Si recordamos el proceso de reconocimiento en Sartre, dijimos
que el encuentro con el otro se da en la mirada, es cuando el otro
me mira que yo me reConozco como un ser-con y por tanto me reco-
nozco a mi como un ser completo. Asi, el proceso de reconocimiento
entre mestizo (yo) e indigena (otro) se da y la relacién entre ambos
cambia, ahora el mestizo encuentra en el indigena un otro con el que
con-vive en el mundo. Sin embargo, el reconocimiento en este punto
s6lo es de ida, el reconocimiento del indigena mismo como un yo
que objetiviza al mestizo no se da, es por eso que el mestizo trata de
llevarlo hacia la “vida civilizada” hacia la conversién del indigenis-
mo al mestizaje. Cito nuevamente a Villoro:

Pero el reconocimiento no es aqui reciproco. El mestizo, con todos los
valores que representa, es fin tanto ante s{ mismo como ante el indio;
pero éste no es s6lo un medio, medio para la realizacién de la finalidad
de unidady convergencia en el mestizaje. El indio reconoce al otro como
fin, pero no es reconocido a su vez por éste. [...]| Se reconoce su capaci-

dad de trascendencia, pero no para que se erija a s{ misma como fin."

La segunda etapa del indigenismo actual es la valoracion positiva
del indigena por parte del mestizo-indigenista (interesante que has-
ta este punto se habla de un sujeto indigenista) en la que este tltimo
se reconoce como igual al indigena y comienza a actuar en corres-
pondencia con eso. Segtn Villoro esto se da al evitar la pretensién
de reconocimiento con Europa y el comienzo de la busqueda de una
identidad mexicana. La importancia aqui es que el indigena y el
mestizo-indigenista se aceptan como iguales, que se complementan
en el ejercicio del reconocimiento en el que el mestizo como un yo

B Loc. cit.
" Villoro, op. cit., p. 189.
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se sirve del espejo del indigena como otro para reconocer su ser-
con-el-mundo y a su vez, el indigena trata al mestizo como igual y,
sin decirlo, lo acepta y se reconoce como indigena que objetiviza al
mestizo y posee completamente su ser-con-el-mundo.

Tenemos entonces que es hasta que se da el proceso de recono-
cimiento, en términos existencialistas, que se puede hablar de in-
digenismo, pues es hasta ese punto en el que ese otro indigena es
reconocido como otro yo, asi como aceptada su capacidad de tras-
cendencia y autodeterminacién; en otras palabras, su libertad.

Ahora bien, regresemos a la critica con la que se inicié este texto,
nos dice Villoro que:

El indigenismo se presenta como un proceso histérico en la concien-
cia, en el cual el indigena es comprendido y juzgado (revelado) por el
no indigena (instancia relevante). Ese proceso es manifestacién de otro
que se da en la realidad social, en el cual el indigena es dominado y
explotado por el no indigena. La instancia revelante de lo indigena estd
constituida por clases y grupos sociales concretos que intentan utilizar-

lo en su beneficio.”

Sin embargo, como vimos en el tercer momento, es hasta que el
indigena como el mestizo se aceptan en la relacién de reconocimien-
to como iguales que Villoro habla de un indigenismo, es hasta que
el mestizo deja de mirar Gnicamente en el indigena un medio para
reafirmar su valor o un utensilio politico, econémico o de cualquier
otra indole, hasta que hay una relacién de amor al afirmar el ser del
otro sobre el ser de si mismo, hasta que se puede hablar de recono-
cimiento, y, siguiendo tanto a Villoro como a Sartre, es hasta que se
reconoce la libertad del otro desde mi libertad que puede comple-
tarse mi propio ser.

Recapitulemos brevemente, tenemos entonces que en los esta-
dios de reflexién sobre la otredad, propuestos por el doctor Mario
Teodoro Ramirez, parece necesario el reconocimiento del otro para
llegar a la constitucién de una comunidad social. Si seguimos la mis-
ma linea, al observar el recorrido histérico por los momentos del
indigenismo, es posible admitir que el reconocimiento del otro es

5 Ibid., pp. 9y 10.
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necesario para comenzar a evitar su dominacién. Asi, el existencia-
lismo, aunque no puede asegurarnos la no dominacion, si es condi-
ci6én necesaria para que ésta se dé, es decir, la no dominacion exige
el reconocimiento entre las partes, pues ésta es la justificaciéon para
no dominar.
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