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PRESENTACION

El Caribe es esa regién geografica nombrada por los primeros conquis-
tadores espafioles como: Antilia: Antillas a las islas; y al mar, el Mar de
las Antillas. Posteriormente, con la llegada de los ingleses, al mar se le
comenz6 a llamar Mar de los caribes, en referencia a los indios que alli
vivian. Algunos estudiosos afirman que caribee es un anglicismo de ga-
libi, como los caribes se designaban a si mismos, y que de ahi procede
el nombre.

Las coordenadas geograficas de este mar lo ubican en el Canal de
Yucatdn (una linea que une el faro de Cabo Catoche con el faro a la
luz del Cabo de San Antonio, en Cuba); en el norte, en el Paso de los
Vientos, una linea que une Punta Caleta y Punta Perla, en Haiti; en
el Canal de la Mona, una linea que une Cabo Engafio y el extremo de
Agujereada, en Puerto Rico. En cuanto a los limites orientales: desde
la Punta San Diego (Puerto Rico) hacia el norte a lo largo del mismo
meridiano (65° 39’ 0) a la linea 100 bazas, y desde allf hacia el este y
hacia el sur,' de tal manera que todas las islas, bancos de arena y aguas
someras de las Antillas Menores estdn incluidas en el Mar Caribe hasta
la punta Galera (extremo noreste de la isla de Trinidad) desde la punta
Galera a través de Trinidad a Punta Galeota (extremo sureste), y de alli
a Punta Baja, en Venezuela.

! International Hydrographic Organization (1HO), Limits of Oceans and Seas,
Monte Carlo (3% ed.), Ménaco, 1953.
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De lo anterior se desprende que en un sentido estrictamente geogré-
fico el Mar Caribe comprende también las costas de Venezuela. Islas
y continente, el Caribe es, desde el siglo xv1 y quizd desde siempre,
un vasto reservorio cultural de intercambios y trdnsitos econémicos,
migratorios y culturales, pero también una constante disputa por los
imperios coloniales y, luego, por las potencias hegemdnicas, hasta
nuestros dias.

Es en este contexto de hegemonias en disputa en el Caribe que,
durante el siglo xx, surgen movimientos, ideas y pensadores que se
cuestionan sobre la situacién politica, social y cultural de sus pueblos.
Algunos buscan mejores condiciones dentro del seno de la metrépoli;
otros proponen federaciones; hay quienes, por otro lado, recurren a la
independencia y quienes, a su vez, denuncian la presencia de los Esta-
dos Unidos como una nueva forma de colonialismo.

El presente libro indaga en los imaginarios del anticolonialismo ca-
ribefio del siglo xx. Estd conformado por ocho capitulos donde, des-
de diferentes perspectivas disciplinarias, se aborda el tema. Todos los
autores son miembros del proyecto de investigacién “El pensamiento
anticolonialista en el Caribe insular francéfono: 1950-1982” (papurT
IN 401815), que cuenta con financiamiento de la Direccién General
de Personal Académico (DGara) de la UNAM, y éste es el resultado de
un primer afio de trabajo.

La obra comienza con el capitulo de Claudia Fernanda Barrera, en
el cual se aborda el pensamiento filoséfico del escritor e independen-
tista martiniquense Edouard Glissant. Desde dénde Glissant propone
interpretar el anticolonialismo y cémo vincula lo sensorial con lo po-
litico para ofrecernos lo que €l ha llamado una poética de la relacién,
es lo que la autora va indagando, construyendo y analizando con el
propésito de ofrecer al lector una mirada sugerente sobre la obra de
uno de los pensadores caribefios mds significativos del siglo xx.

Para continuar con el pensamiento filoséfico anticolonialista en el
Caribe, Gerardo de la Fuente presenta un atractivo texto sobre Jean-
Paul Sartre y su relacién con el movimiento de la negritud, en el que
el pensador francés dialoga con las vias emancipadoras propuestas por
los caribefos a través del lenguaje llevado hasta el limite.
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Si el lenguaje ha sido una forma de dominacién y de emancipa-
cién en el Caribe, también lo es la cartografia. Marcela Landazébal
Mora, en ese sentido, ofrece una mirada a los imaginarios generados
en la Guayana Francesa —cémo ha sido localizada, retratada, ubicada
y recreada esa vasta regién (por cierto, poco abordada en los estudios
latinoamericanos)—, situada en la selva amazénica. Landazdbal Mora
analiza estas distintas miradas y su imbricacién con el hecho de que se
trata de un territorio de ultramar de Francia.

El estallido del lenguaje como propuesta emancipatoria se presenta
en el escritor haitiano Jacques Stephan-Alexis y en su novela En un
abrir y cerrar de ojos (1959), tema abordado en el trabajo de Edith
Aurora Rebolledo. Por otra parte, las nuevas formas de colonialismo
en este pais son analizadas en el capitulo “Haiti: las grietas capitales”,
elaborado por quien suscribe esta presentacién.

El Caribe no francéfono ha producido, a través de sus literatos, inte-
lectuales, sindicalistas y lideres politicos, un vasto pensamiento antico-
lonial; tal es el caso del dirigente politico y lider sindicalista trinitario
Arthur Andrew Cipriani, tema abordado por Juan Manuel de la Serna.

Cuba no podia faltar en este panordmico recorrido del anticolonia-
lismo caribefio; por esta razon, se presenta el texto de Claudia Gon-
zélez, en el cual ofrece una mirada a la obra de Daniel Chavarria y
sus estrategias narrativas para hacer de la palabra también un arma de
lucha dentro de una poética que la autora denomina de la vitalidad.

Cierra este libro el capitulo de Aida Diaz-Tendero referente a las
construcciones en torno a la raza/etnia en el Caribe insular de la se-
gunda mitad del siglo xx; ahi, se proporciona una reflexién, desde las
ciencias sociales, de uno de los temas mds acuciantes tanto en Amé-
rica Latina como en el Caribe y, de alguna manera, en todo pueblo
que fue colonizado.

El Caribe, esa vasta region circundada de mar, sigue palpitando,
luchando, levantdndose tras huracanes y terremotos; sus escritores e
intelectuales se siguen cuestionando, denunciando y construyendo es-
trategias de lucha. El pensamiento anticolonial sigue vigente en mu-
chos de ellos: a veces como un susurro —incluso como un silencio—,
o como la palabra nocturna del guyanés Berténe Juminer; en otras
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ocasiones, como un grito, o como un estallido en el caso del martini-
quense Edouard Glissant. Los Pueblos del Mar a los que alude Anto-
nio Benitez-Rojo y el mismo Glissant poseen una cultura vigorosa que
pugna por encontrar una forma de relacién donde su poética pueda
escuchar su propio ritmo.

Margarita Aurora Vargas Canales



EL IMAGINARIO ANTILLANO: CONQUISTA
DEL ANTICOLONIALISMO PARA EL SIGLO XX

Claudia Fernanda Barrera Castafieda
Universidad del Atlintico, Colombia

LA PERSPECTIVA EUROPEA SOBRE EL ANTICOLONIALISMO

El gran problema que se plantea a la hora de pensar el tema del antico-
lonialismo es la definicién de la perspectiva desde la cual se enfoca. En
el caso especifico del Caribe o las Antillas, la cuestién siempre estuvo
en el hecho de que el anticolonialismo fue pensado inicialmente desde
el punto de vista de los europeos. Como es bien sabido por todos aque-
llos que han estudiado el fenémeno, el primer europeo que se opuso a
los excesos derivados de la Colonia fue fray Bartolomé de las Casas. En
su Brevisima destruccion de las indias, de las Casas denuncia el maltrato
y las vejaciones de las cuales fueron victimas los indigenas, destinados
a sostener la economia de la plantacién como fundamento econémico
y social de las zonas conquistadas en el Caribe. No sélo protest6 en
contra de la crueldad del trato dado a los indigenas, sino que cuestiond
el fundamento mismo del régimen colonial:

De Las Casas, para defender la vida y los bienes de los indios, recordaba

al soberano que la tnica justificacién de la conquista residia en la misién
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confiada a los espafoles para convertir a los indios. Las propiedades y los
derechos de los indios no podian, pues, resultar afectados por la conquista;
atn mds, en la medida que las tierras ocupadas habian sido anexionadas a
la Corona, sus habitantes se convertfan en sibditos espafioles y en benefi-
ciarios, por tal titulo, de los mismos derechos y protecciones que los demds
stbditos del rey.!

Mis adelante, en el segundo Memorial al rey, de las Casas afirma que
la evangelizacién debe ser el centro de la conquista y que la libertad
anterior, de la cual gozaban los antiguos habitantes de los territorios
conquistados, no debe ser abolida por la conquista. Siendo asi, queda
implicito el derecho de insurreccién y, en ningtin caso, anexa la escla-
vitud a la evangelizacién.

Los paises colonizadores combatieron entre si por la hegemonia de
la zona del Caribe y ejecutaron la erradicacién de los antiguos po-
bladores precolombinos arahuacos, los tainos y los caribes, hasta el
posterior advenimiento de las poblaciones de africanos; y asi el antico-
lonialismo europeo incide en el Caribe, en un principio, para menguar
y apaciguar los desmanes de la mdquina colonizadora:

El anticolonialismo de los europeos no impidié que se desarrollase una
colonizacién; pero pudo corregir algunos de sus excesos vy, sobre todo,
demostré que la colonizacién llevaba en su seno el germen de su propia
destruccién. Una leccidn que los colonizados comprendieron muy rapida-
mente cuando aprendieron, frecuentemente gracias a nosotros, a descifrar

nuestra historia comdn.?

En este contexto, aparecieron posteriormente otras corrientes de
pensamiento anticolonialista de cortes liberales, y socialistas-marxistas,
abogando por una disminucién en el rigor con el que eran tratados
los pueblos oprimidos, pero que a la larga se mostraban conformes

' Marcel Merle y Roberto Mesa, El anticolonialismo europeo. Desde Las Casas a
Marx, Madrid, Alianza, 1972, p. 15.
2 Ibid., p. 51.
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con la permanencia de los colonizadores en las tierras del nuevo con-
tinente. El pensamiento europeo generd, pues, el anticolonialismo,
aunque para justificar la hegemonia del pensamiento politico como
condicién universalista de los padecimientos humanos por la explo-
tacién y humillacién, tanto de los indigenas y raza negra mediante
la esclavitud como misién de desarrollo de las colonias. El siguiente
trabajo contrapone al anticolonialismo europeo el preconizado por los
autores martiniqueses, desde Aimé Césaire hasta Edouard Glissant y
sus herederos, pues Martinica concentra unas condiciones espaciales,
culturales y sincréticas con las cuales se puede pensar el colonialismo
y el anticolonialismo, no tan sélo como opuestos binarios o desde una
sola perspectiva, como “historia comutn”.

Efectivamente, hablar desde el presente del Caribe y de las practicas
decolonizadoras de sus artistas y pensadores, permite ver una nueva
militancia més alld de lo politico. En este sentido, existe la preocupa-
cién constante por combatir los efectos de la asimilacién eurocéntri-
ca, presente aun en nuestros dias, y por plantear una definicién de si
mismos de acuerdo a toda esa red de relaciones que las islas del Caribe
establecen entre si, fundamentalmente gracias a la historia y a la pro-
duccién literaria. Por esta razén, se hace necesario un breve repaso
de la historia de Martinica, isla tépico de inspiracién, que por mds
pequena que sea, se apropia de sus valores estéticos. Por lo tanto, se
trata de entender cémo el emerger del pensamiento insular se injerta al
continental, y cémo la repercusién de la relacién va a forjar un nuevo
imaginario. Desde esta perspectiva inicial (y a sabiendas de que es gra-
cias al conocimiento de la conformacién histdrica de la zona, marcada
por la llegada de los barcos negreros y de otros grupos étnicos proce-
dentes de Asia, Medio-Oriente, hindtes a partir del siglo x1x, ademds
de los colonos europeos) es que se puede reagrupar el aporte de los
pensadores de las Antillas francesas, de cara a sus propias expectativas
y a las necesidades del mundo globalizado.

Cuando se refieren a las Antillas, los estudiosos del anticolonialismo
europeo mencionados han propuesto “el desciframiento de una histo-
ria que llega a ser coman”. Sin embargo, en el desarrollo de la explota-
cién y el exterminio de indigenas y esclavos, la historia de los lugares y
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sus situaciones socio-politicas, lejos de abrir espacios para “lo coman”,
establece divisiones tajantes entre dominantes y dominados, opresores
y oprimidos, amos y esclavos. Y serfa alli, precisamente, de donde di-
manaria la estrategia colonizadora, que frena cualquier tipo de relacién
horizontal y que no permite establecer reciprocidades entre las cultu-
ras. Existirfa, si se quiere, en el término “comtn”, un dejo de ironia,
puesto que el exterminio del continente no tiene bases comunes. A este
respecto es importante recordar el aporte de Michel Foucault, quien
se ocupa del poder y del saber para fundar una nueva comprensién del
pensamiento y de las ciencias sociales en el siglo xx, desde una genea-
logia a través de la historia y una arqueologia desde los archivos, de los
hechos ocurridos desde las minorias y no de lo relatado por la historia
oficial. El lugar significativo de la historia frente a lo acontecido y lo
entendido de los pueblos, tanto dominantes como dominados, es el
eje que incluye en el pensamiento los factores culturales de superio-
ridad, y a su vez de inferioridad, ante lo aprendido y lo ensefado.
Por esto, la historia del colonialismo se reproduce en el poder y en el
saber de los paises tanto colonizadores como colonizados, en polos
opuestos y binarios.

Los FORJADORES DEL ANTICOLONIALISMO DE LAS NEGRITUDES

El senegalés Léopold Sédar Senghor propone la nocién de negritud,
que permitird retomar las raices africanas, rescatadas en las Antillas
francesas por parte de Aimé Césaire y Frantz Fanon, quienes también
se apoyardn en el pensamiento marxista. Estos dos martiniqueses tu-
vieron la oportunidad de acceder a las ventajas de la transculturizacién,
erigiendo una visién propia, desde las universidades de la metrépo-
li francesa, para propugnar por la reivindicacién de su pueblo. Ha-
biéndose trasladado a Francia desde muy joven, Aimé Césaire se unié
prontamente a otros estudiantes negros, entre los que se encontraba el
guyanés Léon Gontran Damas y Léopold Sédar Senghor, para fundar,
en 1934, la revista [ ‘Etudiant noir, en la que aparece por primera vez
el término Negritud. Todo esto, dentro de un movimiento histérico
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generado en Paris, desde los afos treinta,’ en pro de las libertades de
los negros y de la reivindicacién de sus derechos, apoyado por inte-
lectuales de la talla de André Malraux, André Gide, André Breton y
Jean-Paul Sartre, entre muchos otros.

En esta época, Paris permite reagrupar las manifestaciones tanto no
europeas y pre-modernas del “otro”, asi como el surrealismo, para darle
cohesidn al grupo de intelectuales que lideran el nacimiento de la ne-
gritud. A partir del conocimiento de la obra del etnélogo alemdn Leo
Frobenius, los miembros de la revista se inspiran en esa otra civiliza-
cidn negra; es decir, en los valores culturales, sagrados y ancestrales de
sus antepasados. Frobenius fue el primero en hablar de los valores de
la civilizacién africana, en contraposicién al imaginario europeo que
los reducia a una horda de salvajes, practicantes de rituales retrégra-
dos y cazadores de leones. En La historia de la civilizacion africana se
pueden apreciar dos términos antinémicos que retinen los pensadores
negros, en pos de encontrar nuevas voces en contra de la colonizacién
y de la exclusién de las demds culturas.

Tanto Aimé Césaire como Léopold Senghor influyeron ostensible-
mente en la vida politica de sus respectivos paises. El primero fue al-
calde de Fort-de-France, la capital de Martinica, desde 1945 hasta el
2001. Un afio después, Césaire serfa elegido diputado a la Asamblea
Nacional por Martinica, cargo desde donde se esperaba que siguiera
los pasos de la independencia, a semejanza de Indochina, India o el
Magreb. Senghor, por su parte, llegd a ser el primer presidente de Se-
negal en 1960, después de la liberacién. El concepto de negritud, enar-
bolado por ambos, se muestra entonces como un mecanismo para dar
a conocer la cultura y los valores africanos, cuestién que les permitiria
encontrar el enraizamiento y la comprensién de su propia historia y su
procedencia. Aimé Césaire lo retoma, permitiéndole una reivindica-
cidn de las raices africanas, para volver hacia la reflexién de lo africano,

3 Véase: Martin Munro, “Literatura francéfona del Caribe: de la negritud a la crio-
llidad”, en Lancelot Cowie y Nina Bruni (comp.), £/ otro, el mismo, Mérida [Venezue-
la], Voces y Letras del Caribe, 2005, pp. 174-175.

* Ver documental: Aimé Césaire, Une voix pour [histoire. 2 - Au rendez-vous de
la conquéte (documentaire entier, 1994) [en linea], https://youtu.be/twrvWN83 Waw
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pero desde Martinica. Es decir que, al comprender y conocer las raices
de las cuales estaban formados los antillanos, se puede tratar de col-
mar el malestar de tener un pasado ligado a la colonizacién esclavista.
El problema de haber cargado con la deshonra del estigma de la raza
negra esclavizada y denigrada debe conocerse y resituarse, con el fin de
revaluar y entender el pasado. De esta manera, a partir del siglo xx se
entrard a un nuevo movimiento anticolonial, ligado a Césaire y Frantz
Fanon (1925-1961), quien muere prematuramente, no sin antes haber
dejado una obra ligada a su saber de psiquiatra, impregnado de la fuer-
za literaria y como pensador militante.

En 1941 Aimé Césaire funda en Martinica la revista Tropiques, al
lado de su esposa y de otros intelectuales, la cual seria censurada en
1944 por el régimen colaboracionista de Vichy, en plena exacerbacién
del racismo. Posteriormente, Césaire toma distancia del comunismo,
del que se habia mostrado cercano en un comienzo, para proseguir
con su causa independentista desde la creacién del Partido Progresista
Martiniqués (pPm), para seguir impulsando la autonomia de Marti-
nica.’ Al estatus de “asimilacién cultural” de los martiniqueses ante la
Asamblea, Césaire contrapone la ley de creacién de los departamentos
franceses. Ponente de la ley, en 1946 se declaran departamentos de
ultramar Guadalupe, la Guayana Francesa, Martinica y la Reunidn.
Controversia que le costé la animadversién del partido de izquierda,
pero que Césaire decide defender ante la debilidad econémica de la
isla en los tiempos de la postguerra, teniendo en cuenta el bloqueo
econdémico del gobierno de Vichy, la propaganda racista profunda-
mente enraizada por los Békés (los blancos martiniqueses) y la inmi-
gracién de los sembradores de cafia a las ciudades, por el desplome de
la industria azucarera.

La propuesta de Césaire estaria destinada a defender la cultura, per-
mitiéndoles a los martiniqueses las mismas ventajas de todos los nacio-
nales franceses respecto a la educacién y a la seguridad social. Su temor
era que se repitieran en Martinica los mismos errores de paises vecinos,
como Haiti, capaz de acceder a la abolicién de la esclavitud en 1804,

> Ibid.
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pero incapaz de realmente ser libre: asi, por ejemplo, la dictadura de los
Duvalier dejé a la nacién con grandes padecimientos econdémicos, que
demuestra cémo la tirania de las negritudes con poder puede repetir
los mismos tratos crueles de los blancos (como lo veremos de manera
sucinta en la obra de Frantz Fanon). Una rica produccién teatral crea-
da por Césaire permite ver el estigma dejado por la colonizacién a las
élites dirigentes negras. Asi, por ejemplo, en La tragédie du roi Christo-
phe, describe la lucha del pueblo haitiano por la libertad a través de un
politico que deseaba renovar la grandeza de su pais. En la obra, Henri-
Chistophe es nombrado presidente de la republica por el senado, una
vez conquistada la independencia de su pueblo. Sin embargo, declina
ese titulo y funda un reino en el Norte, en el que funge como rey. Sin
la mesura suficiente para administrar los asuntos de su reino, el pueblo
se subleva ante los excesos del nuevo rey, quien termina suiciddndose.®
En esta pieza teatral puede verse la bisqueda de reconocimiento de un
pais perseguido por los fantasmas del pasado, y que, lejos de avanzar,
queda prisionero de su propia condicién colonial.

FranTZ FANON: DIAGNOSTICO Y SECUELAS
DE LA ALIENACION COLONIAL

Aimé Césaire legé a Frantz Fanon la importancia de vincularse a la
lucha politica, pero este Gltimo tomaria un camino de militante revo-
lucionario (en el Frente de Liberacién Nacional Argelino), opuesto al
que decide su maestro, al permitir que la ley de departamentalizacién
no les concediera la autonomia y la libertad a Martinica. Pero si bien
Césaire traté de implementar cambios para Martinica por el camino
de la legitimidad, Frantz Fanon rechazé el colonialismo francés y, por
supuesto, la ley de departamentalizacién, tomando la decisién de tras-
ladarse hasta Argelia para participar en su liberacién. Para Fanon, una
raza envilecida y deshonrada no puede tener auto-estima ni compren-
sién de sus valores sociales. He ahi los logros de la colonizacién, que ha
marcado ostensiblemente los destinos de los pueblos colonizados; su

¢ Aimé Césaire, La tragédie du roi Christophe, Paris, Présence Africaine, 2003.
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pesada carga de dominacién sigue actuando en los pueblos que llegan
a ser independientes. Esto no sélo es vélido para los pueblos de raza
negra, sino para cualquier territorio del mundo que ha pasado por
el flagelo de la colonizacién, en donde los complejos de inferioridad
y psicoldgicos encuentran un escenario fértil para reproducirse y, en
consecuencia, surge la desculturizacién, la aculturacién y la depen-
dencia, como estrategias de un auto-sometimiento. Por ejemplo, en el
capitulo sobre la violencia en Los condenados de la tierra, Fanon afirma
lo siguiente sobre el colonizado:

Pero en lo més profundo de si mismo, el colonizado no reconoce ninguna
instancia. Estd dominado, pero no domesticado. Estd inferiorizado, pero
no convencido de su inferioridad. Espera pacientemente que el colono des-
cuide su vigilancia para echdrsele encima. En sus musculos, el colonizado
siempre estd en actitud de expectativa. No puede decirse que esté inquieto,
que esté aterrorizado. En realidad, siempre estd presto a abandonar el papel
de presa y asumir el de cazador.”

Los complejos psicoldgicos que pasan al inconsciente colectivo pue-
den traducirse, posteriormente, en formas de autodestruccién y de de-
pendencia, reproduciendo comportamientos opresivos en contra de
los individuos y de sus compatriotas.

Como ya se dijo, partiendo de la obra de Marx, Fanon llegard al
diagnéstico del racismo como forma de alienacién psicolégica radical.
Asi, en 1952 presenta un andlisis del complejo de inferioridad ligado a
la esclavitud en su texto Piel negra, mdscaras blancas: el negro trata de
imitar al colonizador blanco, para calmar la vergiienza que le produce
su condicion. También asevera que el comportamiento de esta aliena-
cién racial, a la cual pueden llegar las personas de raza negra con aspi-
raciones de ascender socialmente, termina en una despersonalizacién,
en una aceptacién tan ciega como servil de los comportamientos y
simbolos de la cultura blanca, con todas sus crueldades y exclusiones.®

7 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, FCE, 1963, pp. 46-47.
8 Frantz Fanon, Piel negra, mdscaras blancas, Buenos Aires, Abraxas, 1973.
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El colonialismo serfa entonces, bajo esta ptica, un sistema de base
econdmica reproductor de las mismas conductas dogmdticas y violen-
tas de parte de los colonizadores. Superando el concepto de negritud,
Fanon concluye que el sistema econémico colonial es el verdadero ene-
migo y no el hombre blanco. Por esto denuncia, de modo directo, la
violencia con la cual el sistema colonial aliena a un pueblo despojan-
dolo de su cultura, de su historia, de sus saberes, es decir, de su misma
esencia. Con esta misma violencia el sistema econémico capitalista so-
mete, enajena y reproduce en los paises subdesarrollados una burguesia
que no se orienta hacia el trabajo en pos del desarrollo de sus paises,
sino que se canaliza en el oportunismo y la corrupcién como formas
de lucro. De ahi las diferencias sociales, el arribismo de la burguesia en
los paises subdesarrollados, que en vez de producir, inventar, generar
empresa y procesos para un proyecto social conjunto, fomentan las
brechas sociales y las multiples formas de exclusion.’

Lo que se muestra de esta filiacién histdrica del pensamiento po-
litico martiniqués nos lleva al espacio del territorio del Caribe y de
las Antillas, como suelen llamarlo los franceses. Se trata de situar la
palabra en un lugar y, desde alli, mirar lo que gest6 histéricamente el
surgimiento de un anticolonialismo desde la negritud, hasta llegar al
imaginario de lo poético como nueva forma de anticolonialismo.

TOPICO DE LA INSPIRACION: TERRITORIO
CARIBE Y LAS ANTILLAS

Los primeros pobladores aniquilados abren histéricamente paso a la
dominacién de las flotas de la primera conquista espafola, para lue-
go declarar ciertos territorios como “islas inttiles”,' dejando de lado

9 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, Op. cit.

' Antonio Benitez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casiopea, 1998,
p. 69. Este autor explica: “Estas islas —descubiertas y bautizadas por Colén en su
segundo viaje— no habian sido colonizadas por dos razones: en primer lugar carecian
de metales preciosos y de bancos de perlas; en segundo lugar, estaban habitadas por los
caribes, tal vez los aborigenes mds combativos y fieros de toda América. Los espafioles
solian llamarlas islas initiles, y solo eran visitadas ocasionalmente por los barcos de las
flotas para hacer aguada y lena.”
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futuros territorios que serdn terreno para la plantacién y, por tanto, el
desarrollo de la modernidad econémica, social y politica europea. Los
destinos de estos pueblos en las zonas de las Antillas o del mar Caribe
cambiarfan por completo en detrimento de los pueblos africanos, des-
plazados forzosamente, esclavizados y sometidos a la crueldad fisica y
moral, hasta las discriminaciones racistas actuales. Esta larga historia
signific el lucrativo comercio de la trata de negros por parte de paises
como Dinamarca, Suecia, Holanda, Portugal Inglaterra y Francia, en-
tre otros. Asi, mientras los paises colonizadores vefan crecer sus ganan-
cias, los otros, despojados de sus posesiones, prefiguraban los destinos
de los pueblos de las Antillas y del mar Caribe.

Edouard Glissant recompone en Memorias del esclavismo la fuga
cadtica de los mestizajes culturales, en donde el llamado cddigo negro
prohibia las relaciones sexuales y el aprendizaje de la escritura y de la
lectura, castigadas con pena de muerte. También les fueron prohibidas
a los negros otras actividades sociales, como fiestas, danzas y sesiones
de relatos. Asimismo, les estaba vedado el didlogo en las habitaciones
después de las duras jornadas de trabajo, trayendo de este modo el
arte del susurro, el silencio sabio 0, como lo denominé el escritor de
la Guayana Francesa Bertene Juminer, lz palabra nocturna. Con todo,
no se pudo refrenar, a pesar de leyes estrictas y feroces, ni el mestizaje
racial ni mucho menos lo que Glissant llama la creolizacién, la hibri-
dacién de idiomas, ritmos musicales, creencias mestizas, y religiones
sincréticas que conectaban a los dioses africanos con las divinidades
catélicas, agregando lo imprevisible y el sincretismo a las relaciones y
nuevas expresiones.'!

Es en esa constelacion de costas, islas y archipiélagos en donde las
inmigraciones fructificaron y en donde la diversidad y adversidad de
origenes disimiles y crueles —si se trata de esclavitud y de desplaza-
miento forzoso— podrian estar en contra de las cohesiones comunes
de esta regién. Pero justamente, es por esa pluralidad de origenes que
el Caribe y las Antillas pueden ser pensados desde un imaginario cul-
tural. Por un lado, este conjunto de islas condensa en sus aspectos

"' Edouard Glissant, Mémoires des esclavages, Paris, Gallimard, 2007, pp. 87-88.
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geogréficos y politicos unos rasgos y propésitos comunes; y por el otro,
aparece una serie de capacidades poéticas, la musica, la religién y la
danza, que se enmarcan en una exuberante naturaleza de diferencias
sin las cuales el Caribe no puede existir. Mds alld de un horizonte fijo,
la naturaleza hace cuerpo con la inscripcién de un territorio de cara al
mar y al sol, en diversas tonalidades en cuanto a la majestuosidad de lo
que da sentido a este zopos'* caribe. De esta manera, el espacio de ese
mare nostrum le permite existir como regién de conformaciones y de
elementos vinculantes a través de sus manifestaciones expresivas que
recogen el escenario de sus policromias tropicales con su devenir co-
mun. De este mundo poético, ligado a la vida misma, se nutre el nuevo
pensamiento anticolonial propuesto por Edouard Glissant.

EpouARD (GLISSANT: IMAGINARIO ANTICOLONIAL
DE UNA POETICA DE LA RELACION

A través de lo poético surgido de la naturaleza, gracias al clima, al mar
Caribe y a las diferentes conformaciones histéricas, los aspectos antro-
poldgicos y socioldgicos son redefinidos en el campo de la politica an-
ticolonial actual, con autores martiniqueses como Edouard Glissant,
Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant y Jean Bernabé, entre otros.
Con estos pensadores surge un nuevo lenguaje politico en el que se
interrelaciona el imaginario del mundo y de la relacién.

Edouard Glissant, antes de ver los componentes de un colonialismo
destructor, ve la riqueza en la poética del lugar, en eso que une sus
raices al mundo entero a través de lo sagrado de la vida, gracias a la na-
turaleza y ese tépico de la inspiraciéon que es el Caribe. La creacién de
nuevos idiomas en la zona y la oralidad son también elementos inva-
luables de las culturas antillanas. El posicionamiento de la civilizacién
occidental por la escritura se encuentra cuestionado por Glissant ya
que, en contraste con la oralidad, retine nuevas capacidades expresivas.
De ahi surge su pensamiento filoséfico, que si bien pertenece a una
nueva posicion frente a la tradicién occidental, encuentra su puesto de

12 Topos viene de lugar, en griego.
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acuerdo a su originalidad y propuesta. Y al revaluar una globalizacién
de la cual hacemos parte todos los pueblos del mundo, lo que ¢l llama
todo-el-mundo, se va tejiendo poco a poco en la obra de Glissant una
Poética de la relacion. En el ano 2009, inicia su libro Filosofia de la
relacion con las siguientes palabras:

Hubo algo que se eleva, una palabra sagrada. Ahora bien, el poema, enton-
ces el poema engendrado por si mismo, comenz6 a ser reconocido.

Asi, quizds, este mismo comienzo habria debido de ser pronunciado en
las prehistorias de todas las literaturas del mundo. Su titulo indicarfa un
primer y oscuro compuesto de la intencién de los idiomas, mucho antes
que las rudas claridades de las historias dividieran los espacios y los ecos de

las voces. Esto era antes de toda humanidad."

El aspecto poético, y hasta mitico, revalda el lenguaje de lo politico
y de lo univoco de las apreciaciones conceptuales universalistas con
las cuales se ha nutrido el lenguaje fijo del concepto en Occidente.
Por esto, al justificar sus trabajos, ya mencionaba la importancia de la
Relacién, con R maytscula, para subrayar su intencién poética y evitar
confundirla con la definicién habitual que suele ddrsele al término.
Esta Relacién tendria que estar en consonancia con cierta armonia en-
tre los hombres y la naturaleza. Por eso su escritura también contiene
un tono musical, un tono que difracta los sentidos de sus explicaciones
en el ritmo incesante de lo que denomina e/ grito del mundo:

En La intencion poética 'y El discurso antillano (cuyo presente libro es eco
recompuesto, o lo redicho en espiral) habia aproximado esta dimensién
de una literatura épica, preguntdndome si tales obras fundadoras no nos
serfan en la actualidad necesarias, y apoydndome en esa dialéctica del des-
vio: afirmando por ejemplo el rigor politico, asi como la interaccién del
rizoma de lo maltiple al Otro, y fundando la razén de vivir de toda comu-

13 Fdouard Glissant, La philosophie de la Relation. Poésie en étendue, Paris, Galli-
mard, 2009, p. 11. (La traduccién es mia.)
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nidad en una forma de sagrado moderno, que en suma seria una poética

de la relacién.'

Esta es la razén por la cual el tépico de inspiracién glissantiano es
parte del universo de su isla natal. Lo que la palabra sagrada nombra
en las flores, los drboles, los lugares asimilados a la energia de cualquier
poética. Asi, este pensador revela en su obra literaria y en sus poemas
tanto la historia de los barcos negreros, los cimarrones y los desmanes
del esclavismo como un pensamiento politico ligado a la palabra y al
lugar de su origen. En este caso el francés y no el creole martiniqués,
como si lo hace Raphaél Confiant. Su estética se desplaza hasta lo po-
litico, desde una ecologia ligada tanto a lo social como a lo subjetivo, y
no tan sélo hacia lo ambiental.”” La visidn politica de Glissant es ante
todo una postura estética y lleva el trazo de lo que va surgiendo poco a
poco, en una dimensién donde lo andado y lo luchado van de la mano
por el mundo del pensamiento y de la poética del Caribe.

EL NUEVO ANTICOLONIALISMO DE LA CULTURA
ANTILLANA Y LA “IDENTIDAD ANTICOLONIAL”
PARA PENSAR UNA POETICA DE LA RELACION

El anticolonialismo glissantiano se piensa, pues, en las fronteras de la
tradicion del discurso politico, haciendo posible el surgimiento de la
Relacién desde el imaginario poético que englobe todo-el-mundo. Se
trata de fundar un anticolonialismo saliendo de la légica binaria del
pensamiento excluyente o universalista que nos heredé Occidente. Lo
que constituye el universo del imaginario glissantiano hereda la teorfa

" Edouard Glissant, La poétique de la relation. Poétique III, Paris, Gallimard,
1990, pp. 28-29. (La traduccién es mia.)

15 La ecosofia retoma las tres ecologias: la subjetiva, la social y la ambiental, recor-
dando que es una prictica ético-politica y estética en donde se crean nuevas relaciones
sociales para un cambio de mentalidad entre los individuos. Ver: Félix Guattari, Las
tres ecologias, Valencia, Pretextos, 1996.
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del Caos'® y su injerto a la filosofia francesa continental de Gilles De-
leuze y Félix Guattari y de autores que si bien no estdn presentes en
la obras de Glissant se emparentan, por su filiacién. Es asi como Guy
Hocquenghem y René Schérer han reivindicado de manera directa el
quehacer de la filosofia politica a través de lo poético-estético, para
producir un nuevo imaginario desde la subjetividad.'” Si bien para
Deleuze y Guattari, en el libro ;Qué es la filosofia?, 1a condicién de la
creacién de conceptos es primordial y necesaria, para Hocquenghem
y Schérer la relacion entre la filosofia y la literatura permite forjar una
nueva estética, hasta llegar a ese nuevo imaginario de la subjetividad.
Ast, el producto de lo forjado en el imaginario de la subjetividad pasa
al dmbito de lo artistico y de lo politico, y ahi es donde se encuentran
similitudes entre Glissant y ciertos pensadores contempordneos del
continente, como los mencionados.

IDENTIDAD RA{Z E IDENTIDAD RIZOMA

La identidad del Caribe a través de la imagen de la raiz rizomdtica
se extiende hacia otras raices, conforme al lenguaje creado por Félix
Guattari y Gilles Deleuze.'® Para dar a entender este anticolonialismo,
Glissant explica la identidad rizoma o identidad inclusiva, en donde
la relacién se convierte en pilar de una poética de lo solidario con sus
paisajes, el rumor de las olas y la fragilidad de la pequenez de las islas.
A diferencia de una identidad raiz, Glissant propone la imagen del
rizoma, que es una raiz convergente. Esta identidad tan s6lo puede ser

¢ La teorfa del Caos, con maytscula, se ocupa de los sistemas en proceso y no
tnicamente de los componentes de la materia. Rompe definitivamente, a partir de los
afios setenta, con la idea de la naturaleza como mecanismo regular y previsible. De esta
manera, pueden haber comportamiento imprevisible y sistemas en donde el orden y
el caos son fenémenos que funcionan de manera complementaria. Esta teorfa ha sido
utilizada por la escuela francesa para conectar las ciencias puras y las sociales, asi como
el arte y las tradiciones culturales.

7 Ver: René Schére y Guy Hocquenghem, El alma atémica. Para una estética de la
era nuclear, Madrid, Gedisa, 1989.

8 Véase la introduccién de Gilles Deleuze y Félix Guattari, en Mil mesetas capita-
lismo y esquizofrenia, Valencia, Pretextos, 2004.
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pensada en términos de apertura, despojada del discurso dominante
ejercido por el pensamiento occidental con respecto a los pueblos co-
lonizados y la secuela de inferioridad, que la identidad dominante ha
dejado sobre los pueblos esclavizados. Glissant presenta esta identidad
rizomdtica en oposicién a la delimitacién de los rasgos identificato-
rios, desde una superioridad respecto a las razas, derecho de sangre o
también el dogma como presupuesto de discursos de una “voluntad de
verdad” legitimado como discurso de conocimiento. La premisa es que
si bien la identidad sostiene unas caracteristicas de cohesién, desde el
emerger de unas fuentes y rasgos comunes, reconocimiento del otro,
no debe sostenerse en ningtin discurso hegeménico de las exclusiones
o desde una dnica rafz. Por lo tanto, al hablarse de una identidad rizo-
ma, se incluye y es adaptada pedagégicamente hacia una conformacién
de integraciones alejadas del dmbito de la identidad colonizadora occi-
dental, con su voluntad de poder y de saber. Las Antillas, gracias a sus
componentes heterogéneos, histéricamente ya cuentan con el insumo
de abrirse y reconocer unas fuentes comunes que permiten entender su
necesidad de cohesién y de liberacién, frente al yugo al cual han sido
sometidas. Fundando un didlogo de reciprocos lazos, dignificando y
conociendo una historia de exclusiones, no se permitird que sus expre-
siones socioculturales sean confiscadas, facilitando que la construccién
de los significantes vinculantes y la expresividad de la cohesion social y
cultural caribefias entren en relacién.

La identidad como principio l6gico integrador fue pensado por los
griegos, extendiéndose hasta el concepto de identidad en las socieda-
des, desde los relatos miticos y épicos. El Caribe, habitado por entida-
des virtuales comunes y multiples alteridades, retoma bien la idea del
rizoma para la propuesta de una identidad antillana. Nos referimos a
la articulacién de la historia, a partir del concepto légico y ontoldgico
de identidad, como reconocimiento de una agrupacién de elementos
comunes que pudiesen reunir el Caribe. Este principio va a fundamen-
tar que haya inscrito en el sujeto caracteristicas implicitas en él desde
el predicado. Si decimos por ejemplo, el Caribe es igual al Caribe, no
es desde un discurso impuesto en la tradicién 16gica de los principios
formales de A=A. Si bien podemos entender una igualdad en cuanto
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al clima, la mezcla de razas, la regién conquistada por ciertos pueblos
de Europa, una especificidad de idiomas que no se vinculan entre si, o
de los que se vincularon y dieron los creoles, jamds podemos entender
este conjunto de caracteristicas comunes desde una concepcién que
nos diera a conocer los referentes del emerger particular de los pueblos
que fueron prosperando en diversos origenes y en circunstancias disi-
miles. Esto quiere decir que si bien existen esas caracteristicas propias
de la regién, con las cuales hay una identificacién existencial, no hay
que circunscribirlas a una entidad de una historia comtn desde la con-
tinuidad y sus tradiciones. A partir de sus fisuras, sus rasgos disconti-
nuos y en la emergencia de los hechos y acontecimientos, aparece el
método genealdgico para concretizarse en una critica de las injusticias
del pasado, por la verdad de un Sujeto con pretensiones universalistas,
que subyuga, con variadas generalizaciones. Gracias a una historici-
dad-discontinua y propia de cada poblacién conformadora del Caribe,
se puede vencer la continuidad de una historia que es lo propio de un
discurso dominante, en donde opera la voluntad de verdad, a partir de
un Sujeto de conocimiento. Operando con estas consideraciones, se
rompe, asi, con una homogeneidad existencial, buscando generar las
particularidades que le son propias a la regidn, y permitiendo preservar
la singularidad y la especificidad de estas culturas.

La razén por la cual Glissant se opuso a que Martinica quedara anexa
a la metrépoli, es que lo propio se pierde a expensas de una supuesta
proteccién y, en vez de inventar nuevas formas de solidaridad social, de
abastecimiento, de formulacién econémica y propuestas culturales des-
de la zona, desarraiga las culturas de sus propios desafios y de sus propias
responsabilidades, volviéndolas dependientes. “El afrancesamiento” de
los territorios de las Antillas francesas conduce a la pérdida de valores
primigenios y a nuevas busquedas de expresién auténomas.

Tomando el lenguaje de Félix Guattari, el Caribe retne compo-
nentes virtuales no discursivos y universos incorporales en maltiples
territorios existenciales en donde las practicas sociales y culturales ga-
nan espacio respecto de sus relaciones con la simbiosis predominante
del contexto natural del Universo-Caribe. El cardcter genealédgico de la
historia, explicado por Michel Foucault, permite ver, en lo no relatado
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por el colonialismo de la historia oficial, las fisuras de las conformacio-
nes multiculturales y la historia los desmanes del colonialismo. Gracias
a las composiciones y diversidad, el despliegue de expresiones y simbo-
los se emparentan en una poética de la relacion.

POETICA DE LA DIVERSIDAD PARA PENSAR EL CARIBE

Aqui volvemos a la capacidad poética para que la identidad rizoma
se extienda desde el archipiélago, preserve su vida en los mitos y los
ritos expresados por las diversas culturas que lo habitan. Asi, en esa
multiple interculturalidad existen horizontes de un destino comun. La
poética, al ser una capacidad intuitiva, forjada de vinculantes respecto
de multiplicidad de componentes de lo racial, lo lingiiistico y toda la
diversidad de mezclas producidas por las inmigraciones, permite pen-
sar la heterogeneidad y sobre todo apreciar las expresiones vivas de los
pueblos. Asi, por ejemplo, la religién mezclada a la musica y a la danza
en el imaginario caribe surge del sincretismo entre lo americano, lo
europeo y lo africano. Por eso, Glissant habla del imaginario poético
ligado a la vida y su expresion. Asi, por ejemplo, en los ritos de la
santerfa cubana se entrelazan y compaginan entre s la danza, la reli-
gién y las expresiones sagradas. Las disecciones que Occidente hace de
los saberes o de las distinciones cerradas de cada expresién cultural se
quedan cortas porque la espiritualidad capta lo vivo de las expresiones
poéticas, que son siempre manifestaciones ligadas a la vida, los mitos,
los rituales y précticas sociales. Hay un componente psicoafectivo que
une a los pueblos. Como lo expresa Glissant: entre mds un pueblo
tenga desarrolladas estas expresiones intuitivas de la relacién con el
mundo y su aspecto sagrado, mds podrd acercarse y conocerse a si mis-
mo para preservarse. '* Renovar en sus misterios los criterios de su fe,
para mantener esa fuente inagotable de vida que se produce cuando
hay celebracién y vehemencia respecto a sus creencias ancestrales, es

Y Véase: “Répertoire vidéo — Edouard Glissant, parole libre” [en linea], www.
edouardglissant.fr/repertoire.html [en “Imaginaire du monde”]. La significacién de
lo sagrado como fundamento de vida debe desligarse de la religiosidad fandtica de
algunas religiones que a nombre de sus divinidades asesinan y utilizan la violencia.
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parte del patrimonio de este tépico de la inspiracién expresiva que son
las Antillas.

Por esto la confluencia del vizalismo estético de Glissant desde el ima-
ginario poético busca permear la subjetividad con el fin de restablecer
las fuerzas y capacidades del Caribe que tanto han sido sojuzgadas,
inferiorizadas y explicadas desde la modernidad europea. El discurso
colonial es un instrumento politico dominante y no se emparenta con
este ambiente expresivo y vital de la cuenca del Caribe. El peso de la
instrumentalizacién y del sistema econémico neoliberal arrasa estraté-
gicamente con la diversidad cultural y las creencias por lo sagrado. No
olvidemos que la colonizacién se hizo en nombre del dios del catolicis-
mo, y que cualquier otra manifestacién de lo sagrado es sinénimo de
herejia y ultraje al “Dios” todo poderoso que trajo consigo Occidente.
Uno de los grandes dogmas del universalismo, asi como la hegemonia
cultural, ante los demds pueblos del planeta.

La poética se abre a lo diverso y desde alli a nuevas formas de vida
y apreciacién estética del mundo. Por esto, para Edouard Glissant la
poética no sélo es una nocién, sino estructura misma de la subjetivi-
dad. Ve entonces lo sagrado como espiritualidad, y no como religiosi-
dad, una relacién de lo sagrado con la vida, el mundo y la naturaleza.
Habla de “un temblor”, de algo que pertenece a un pueblo para poder
tener fe en si mismo y en su destino.

DEL ANTICOLONIALISMO A LA CREOLIZACION

La visién de Edouard Glissant da un valor agregado no sélo al pen-
samiento politico como tal, sino a la dimensién poética en donde se
conciben las culturas. Existe una herencia desde Césaire y Fanon de
una innegable preocupacién por la historia y los trazos que fueron dis-
poniendo la dolorosa discontinuidad de la historia del esclavismo y de
la imbricada gestacién de las Antillas. Desde una poética de lo imagi-
nario y desde /a Relacidn, surgen los cuestionamientos y la revaluacién
del dmbito en donde se forja este nuevo anticolonialismo. No es desde
una oposicién o una exclusion ante los colonizadores, ni desde la otra
orilla del planeta, sino desde una inclusién, en la cual y a través de su
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originalidad, no hay fronteras entre los discursos de lo politico y lo
estético, y mucho menos jerarquias y posiciones inferiores, para pensar
en el colonialismo. La dimensién glissantiana respecto del contexto
politico del anticolonialismo no sélo agrega al fundamento de lo po-
litico de las Antillas una nueva region del mundo, sino que desplaza lo
politico al imaginario de la mezcla de culturas, permitiendo un reco-
nocimiento y fusién entre ellas. El imaginario poético de la Relacién
se reflexiona y a través de la literatura se vive en un prisma agluti-
nante, tanto del pensamiento continental como del pensamiento del
archipiélago, emparentado al de la antigiiedad griega y su surgimiento,
desde las islas helenas.

Fundamentos de la creolizacion en la mundializacion

El universo anticolonial y también poscolonial, si seguimos la historia
del pensamiento politico y lo situamos en pleno siglo xx después de las
independencias gestadas en Africa e Indochina o de Argelia, Edouard
Glissant perteneceria a esta divisién. Sin embargo, miremos cémo se
opone a esta clasificacién histérica; en una entrevista con Lise Gauvin
dijo lo siguiente:

No me siento un poscolonialista, porque estoy en una historia que no ter-
mina. La historia del Caribe no es una historia estdtica. No hay un perfodo
poscolonial en la historia del Caribe, ni incluso de las Américas. Hay una
discontinuum que todavia pesa sobre nosotros. Si llamamos poscolonialis-
mo el hecho de que estamos en un periodo en el cual podemos reflexionar
sobre un fenémeno pasado que se llamarfa el colonialismo, digo que no es
cierto. Todavia estamos en un perfodo colonial, pero un colonialismo que
ha tomado otra forma. Se trata de una dominacién colonial de las grandes
multinacionales. Un pais colonizador no necesita ocupar otro para colo-
nizarlo. Existe algo de recapitulativo, de sintético y de concluyente en el

término “poscolonialismo” que rechazo. Me considero perteneciente a un



32 Claudia Fernanda Barrera Castarieda

pais que todavia estd luchando en las incertidumbres de control sobre sus

propios valores y sus propios recursos y riquezas.”’

Esta visién particular de la politica hace posible entender el surgi-
miento de sus conceptos a lo largo de su extensa obra. La propuesta
de Edouard Glissant abre desde sus primeros escritos literarios una
fuente hacia un nuevo anticolonialismo. La novela histérica y su pro-
pia incursién en el universo parisino en la Conciencia solar entiende
su mundo de forma diferente al de las estaciones y la geografia plana
del continente. Alli se compromete con el arte de la palabra y, mds
exactamente, desde la literatura, para avanzar en la elucidacién de lo
colectivo, dindole luces hacia el futuro a través de lazos, interrelacio-
nes y sintesis, desde la Unidad, como lo menciona al final del libro:

El arte es una de las 4dreas de esta unién. Interesado a un tal mds all4, a un
tal capitulo del gran libro mévil, y no en la Marejada entera, desemboca
cada vez sobre lo adquirido. Y si no resuelve problemas, al menos ayuda a
ponerlos en una luz muy difusa, cuando el conocimiento se hace posible
y siempre futuro.?!

Este pensamiento anticolonial intenta reconciliar el dmbito indivi-
dual y el dmbito politico. Su postura original ligada a una estética vin-
culando lo sensible, a la prictica social. Por esto resuelve ir més alld de
lo presentado en El discurso antillano, en donde se encuentra la historia
del desarraigo del afro-caribefio y, por lo tanto, de constante transfor-
macién, para definitivamente separarse de la idea de “una colonizacién
lograda” (colonisation réussie) o como lo retoma Patrick Chamoiseau,
de “un pais dominado” (pays dominé)** pasando definitivamente a la

20 Edouard Glissant, Limaginaire des langues, entretiens avec Lise Gauvin (1991-
2009), Paris, Gallimard, 2010, p. 65.

2t Edouard Glissant, Soleil de la conscience, Paris, Gallimard, 1997 (libro publicado
por primera vez en 1956). (La traduccién es mia.)

2 Véase: Dominique Chancé, “De l"anticolonialisme a la créolisation: les écrivains
postcoloniaux des Antilles Francaises”, Revue Asylon(s), nim. 11, mai, 2013 [en linea],
http://www.reseau-terra.eu/article1277 . html#nb16
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idea de la Relacién de la cual hemos hablado y de la creolizacién,”
con el fin de abrir su pensamiento hacia todos los confines del mundo.
La creolizacién interpreta mezclas concebidas, vividas e histéricamente
forjadas: desde los lenguajes a partir de las dificultades de los esclavos
de origenes diferentes, y por lo tanto de idiomas distintos. Pero Glis-
sant habla de lo que posibilité esta mezcla por la colonizacién. Nuevos
tipos de enlaces, lazos, encuentros, tramos, nudos y vinculos con los
cuales se fue forjando y construyendo el Caribe y las Antillas. Por esto,
la Relacién es pensada como fundamento constante de la apertura sin
limites para reposicionar lo que e/ #7azo, como forma discontinua y
como muestra de diversos componentes que forman el Caribe, ha ido
dejando gracias al insumo de las incesantes mezclas de las cuales esta-
rdn forjadas la antillanidad y la creolizacién. El pensamiento del trazo™
aparece opuesto a las filosofias de sistema o de sistemas de pensamien-
to. En La Poética de lo diverso aparece toda la gama de nociones que
Glissant propone, en su oposicién a lo universal: en La nueva region
del mundo, el pensamiento creole se une a la teorfa del Caos en la cual
se dinamizan orientaciones que fundamentan lo imprevisible, lo inde-
cible, lo inextricable y lo improvisado. El pensamiento creole recom-
pone las fronteras porque es fruto de la errancia, forjando relaciones
por las dindmicas de /z opacidad en donde lo uno se une a lo otro por
consentimiento, por la libertad de las afinidades, de lo inesperado e
improvisado. Una libertad que engrandece las aperturas, la relacién del
compartir o del intercambio o, mejor dicho, de la interrelacién como
forma de descubrimiento y de respeto hacia lo Otro.

» El deliberado neologismo de creolidad lo elijo para separarlo de la concepcién de
criollidad o criollo, que en espaol tiene un significado ligado a lo regional o los hijos
de espafioles nacidos en América.

* Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996.

» Glissant es un filésofo ligado a la tradicidn heracliteana que funda “una ontolo-
gia de la relacién” desde lo politico; pero esto seria parte de otro estudio, para ligarlo
a una tradicién de pensamiento y para abordar la construccion de su edificio poético
y conceptual. Véase la conferencia de Alexandre Leupin, “La philosophie de Edouard

Glissant” [en linea], https://youtu.be/ZDhxXZo09zFo
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La “Diversalidad” en oposicién a Universalidad

Sus herederos, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant y Jean Bérnabé,
en el Elogio de la creolidad, supieron darle un sentido a la diversidad de
la cual estd hecha la cultura caribe. Lo que para cualquier colonizador
serfa desunir para triunfar en los lenguajes excluyentes y racistas, ellos
vieron en la diversidad el advenimiento del destino de la humanidad:

En el corazén de nuestra creolidad, mantendremos la modulacién de leyes
nuevas de mezclas licitas. Pues sabemos que cada cultura jamds es algo
acabado, sino una dindmica constante que busca cuestiones inéditas, po-
sibilidades nuevas; que no domina, sino que entra en relacién; que no
saquea sino que intercambia. Que respeta. Es una locura occidental la que
ha roto esto que es natural. Signo ciclico: las colonizaciones. Se opone a lo
Mismo y al Uno y la Universalidad, la posibilidad del mundo difractado
pero recompuesto, la armonizacién consiente de las diversidades preserva-
das: la Diversalidad.*

La propuesta glissantiana de una poética del pensamiento politico
es, pues, un llamado del anticolonialismo fundamentado en la creo-
lidad y la antillanidad, en donde el imaginario de la diversidad vaya
poco a poco revaluando las nuevas consideraciones de un mundo de
valores estéticos entremezclados, que reaccione en contra de las hege-
monias jerdrquicas y de exclusién. En la Poética de la relacion se ingre-
sa a los lugares comunes y a pensar en la totalidad del mundo. Allf se
abren horizontes de un mundo en donde la opresién y el sentimiento
dogmdtico de superioridad se cuestionen y sobre todo se critiquen,
con el fin de reposicionar la condicién humana y del planeta. La poé-
tica de una visién ecoldgica serd parte del destino de la humanidad, ya
que la relacién todo lo recorre y en el trazo de la recomposicion de las
culturas la absorcién de la barbarie y la destruccidn serdn posibles. De
esta manera, la totalidad del mundo busca relaciones sin cesar, desvios

% Jean Bernabé¢, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant, Elogio de la creolidad,
Bogot4, Pontificia Universidad Javeriana, 2011, p. 51.
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para nuevos lugares y, sobre todo, combatir las brechas forjadas por
el colonialismo.

En este punto, nos queda preguntarnos si este pensamiento de la
Diversalidad no opera de nuevo un universal desde las singularidades
y desde las minorfas. Edouard Glissant aspira en todo caso al destino,
en el cual la humanidad entre en consonancia con los tiempos de la
mundializacién y que los anticolonialismos, como paliativos ante la
miseria y ante la homogenizacién de las culturas, sigan siendo cuestio-
nados. Los lugares del mundo deben llevar el trazo de lo propio, como
fundamento para distinguirse de lo Otro. Al hablarse de “una historia
comun” serfa necesario detenernos a pensar en la historia misma del
planeta y de sus Relaciones, con la naturaleza y la vida misma. Por esto
la Relacién no tiene jerarquia y, al oponerse al mito de la identidad
raiz o Gnica, valora y respeta lo que le pertenece, es decir, ese lugar
comun en donde lo sagrado es preservacién y en donde la poética de
los tépicos del mundo puedan transgredir la violencia que nos sigue
subyugando. En este sentido, la fuerza y la voluntad de un universa-
lismo invertido pueden ayudarnos a travesias y experiencias nuevas y,
sobre todo, a pensar el presente.
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CARIBBEAN SARTRE

Gerardo de la Fuente Lora
Universidad Nacional Auténoma de México /
Facultad de Filosofia y Letras

:Por qué muchos dirigentes de los movimientos independentistas, de
resistencia o anticolonialistas negros, que a mediados del siglo pasado
enarbolaron la nocién de negritud —en el Caribe y en el norte de
Africa, aunque también en los Estados Unidos y en otras latitudes—
fueron poetas? No que en sus ratos libres esos hombres pergenaran
algunas inspiradas lineas; tampoco que fuesen intelectuales en un sen-
tido muy amplio sino que, antes aun de intervenir en la lucha politica,
habian hecho de la poesia su profesion, su actividad principal, y cuan-
do se incorporaron a la ola del conflicto siguieron ejercitando su tarea
de versificar, al grado de que, si tal vez pudiéramos hoy cuestionar los
logros materiales de sus luchas —su efectividad para lograr indepen-
dencias y derechos, bienestar y libertades—, de lo que no podemos
dudar es de que la negritud, la reivindicacién negra en general, fue una
eclosion cultural, lingliistica, poética, cuyas consecuencias todavia no
terminan de diseminarse. ;Por qué la negritud fue un acontecimiento
politico-poético? ;Por qué sus lideres con frecuencia fueron juglares:
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Léopold Senghor, Aimé Césaire, Edouard Glissant, Léon Gontran-
Damas, Albert Béville, Sonny Rupaire, René Depestre, Jacques Rou-
main, Jean Bierre, por mencionar sélo algunos?

Muchas razones econémicas, sociales, histéricas, podrian aducirse.
No parece casual que en paises o regiones donde el analfabetismo era
muy alto, especialmente entre la poblacién negra, donde la desigualdad
social rayaba en lo abismal, quienes llegaron a ocupar las posiciones de
liderazgo politico fuesen los que habian tenido acceso a un minimo de
educacién formal y cierta satisfaccién de sus necesidades bdsicas. Hay
sin embargo otras razones, sistemadticas, internas a la poesia misma, en
torno a las cuales la filosofia y la accién de Jean-Paul Sartre nos ofrecen
valiosos elementos explicativos.

La obra de Sartre pasa por estos dias, aparentemente, por una dis-
minucién de presencia e influencia en el dmbito de las filosoffas acadé-
micas, profesionales. Otros nombres se escuchan con mds frecuencia, a
saber, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Slavoj Zizek,
Giorgio Agamben. Y sin embargo no hace mucho Bernard-Henri Lévy
pudo calificar al xx, con toda fuerza, como “el siglo de Sartre”.! La
ubicacién precisa del lugar que ocupa el autor de £/ Ser y la Nada en el
espectro del pensamiento contempordneo, especialmente en el domi-
nio que se quiere de herencia francesa, es una cuestion compleja, pues
si bien muchos reniegan de €, con frecuencia son ellos mismos quienes
se asumen, en algin sentido, como sus discipulos.?

Sin embargo en la esfera de los black studies, de la filosofia caribena,
de la reflexién postcolonial, pero especialmente negra, Jean-Paul Sartre
sigue siendo muy importante, actual e influyente. Afirma Lewis R.
Gordon, en la “Introduccién” a su antologfa de la filosofia existencial
negra, Existence in Black:

Sartre aparece como un catalizador inusual en la historia de la filosofia

existencial negra porque sirve de lazo entre Richard Wright y Frantz Fanon

! Bernard-Henri Lévy, Le siécle de Sartre, Paris, Grasset, 2001.
2 Véase por ejemplo el bello texto de Gilles Deleuze, “Il a été mon maitre”, en Gilles
Deleuze, Llle déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Les Editions de Minuit, 2002.
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(indudablemente los dos “hombres de letras” existenciales negros mds in-
fluyentes del siglo xx), por una parte, y las fuerzas histdricas que se pusie-
ron en juego por la ascendencia de la Filosofia Europea de la Existencia en
la Academia americana, por otra parte.’

No sé6lo en pensadores de las primeras décadas del siglo pasado,
sino que la influencia de Sartre se ejerce hoy, continta el autor, sobre
William R. Jones y Angela Davis, asi como sobre Robert Brit, Bernard
Boxill, Robert Gooding-Williams, Tommy Lott, Lucius T. Outlaw,
Thomas S. Slaughter, Robert Westley, Naomi Zack y el mismo Lewis
R. Gordon.* La incidencia sartreana emergerfa de sus elaboraciones
en torno a cuestiones relativas a la experiencia, con categorl’as como
libertad, angustia, responsabilidad, agencia, socialidad y liberacién;
pero sobre todo su relevancia actual estaria dada por la centralidad que
otorga al concepto de situacion.

Que haya sido y sea influyente no quiere decir, se apresura a aclarar
Lewis R. Gordon, que la filosofia de Sartre, o en general la de los paises
europeos centrales, sea la “causa” del surgimiento de lo que ¢l llama la
“filosofia africana existencial académica”

[...] serfa un error considerar a la filosoffa africana académica existencial
como un fenémeno sartreano o basado en Europa. Pues aunque hay fil6-
sofos africanos (Africana Philosophers) que han sido influidos tanto por
Sartre como por el pensamiento europeo, por la razén obvia de que no
ha habido un lugar “fuera” de la civilizacién europea/occidental desde el

cual plantear cuestiones en torno a la existencia en el siglo veinte, serfa sin

3 Lewis R. Gordon, “Introduccién”, en Lewis R. Gordon (ed.), Existence in Black.
An Anthology of Black Existencial Philosaphy, London, Routledge, 1997, p. 2.

4 [dem.

> Como sabemos, para Sartre, situacidn no significa simple contexto o marco, sino
el diapasén de posibilidades objetivas y subjetivas que se abren a cada momento al su-
jeto, desde el futuro hacia el presente y no al revés. Cfr. Sartre, “Questions de métho-
de”, Critique de la raison dialectique, Paris, Editions Gallimard, 1960, p. 60 y ss.
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embargo falso asumir que esa influencia funcionara como “causa” mds bien

que como consecuencia.(’

Los hombres y mujeres de raiz africana tuvieron siempre ya moti-
vos para erigir y proponer prolemdticas vinculadas con la existencia, la
identidad, con la emancipacién y la resistencia, a través de su propia
experiencia de colonizacién y esclavismo. La filosofia sartreana y oc-
cidental en general fungieron acaso como catalizadores, en ocasiones
seguramente como obstdculos, pero nunca sustituyeron ni sustituyen
a la creacion propia del pensamiento que tuvo en el movimiento de la
negritud a una de sus creaciones centrales. Sin erigirle ningtin templo,
y haciendo un balance critico y profundo de la recepcién de su obra,
Lewis R Gordon y otros intelectuales contempordneos consideran, en
términos generales, importantes, benéficas, productivas, las aportacio-
nes de Jean-Paul Sartre al filosofar afrocaribefio.”

No todos estdn de acuerdo, sin embargo, con esa evaluacién positi-
va. Otros califican la presencia sartreana no sélo como negativa, sino
aun abiertamente dafiina, nefasta, destructiva. El estudioso Emmanuel
E. Egar, por ejemplo, no duda en sentenciar en su libro La crisis de la
negritud, publicado en 2008, lo siguiente: “Deliberada o inadvertida-
mente, Jean Paul Sartre contribuyé al debilitamiento y al colapso del
movimiento de la negritud.”®

II

La afirmacién de Egar se apoya en el examen de un texto extraordi-
nariamente importante de Sartre titulado “Orfeo negro” con el que
prologé la Antologia de la nueva poesia negra y malgache en lengua fran-
cesa de Léopold Senghor en 1948. Como en el caso del “Prélogo” del
mismo Sartre a Los condenados de la Tierra, de Frantz Fanon, el escrito

¢ Lewis R. Gordon, Op. cit., p. 3.

7 Véase, por ejemplo, Paget Henry, “African and Afro-Caribbean Existential Phi-
losophies”, en Ibid, pp. 13-36.

8 Emmanuel E. Egar, 7he Crisis of Negritude, Florida, Brown Walker Press, 2008,
p. 38.
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sartreano probablemente se volvié mds sonado e influyente que la obra
prologada, lo cual a veces ocasioné que esta ultima no fuera leida.
Pero no es s6lo ese tipo de fenémeno lo que molesta a Egar, sino algo
de mucho mayor calado filoséfico, que tiene que ver con el lugar del
lenguaje, del idioma, en los movimientos y en el pensamiento mismo
de la resistencia y la liberacién.

Lo que en primer lugar espeluzna a Egar es la meditacién sartreana
sobre la paradoja que implica que los poetas negros tuvieran que escri-
bir en francés. Dice Sartre en “Orfeo negro”™:

Para que uno pueda llamarse irlandés o hingaro es preciso, sin duda, que
pertenezca a una colectividad que disfrute de una amplia autonomia eco-
némica o politica, pero para ser irlandés es menester también que piense
como un irlandés, lo cual ante todo quiere decir que piense en lengua
irlandesa [...] Los rasgos especificos de una sociedad corresponden exacta-
mente a las locuciones intraducibles de su lenguaje. [...] lo que amenaza
con frenar peligrosamente el esfuerzo de los negros para rechazar nuestra
tutela es el hecho de que los anunciadores de la negrez se vean forzados a

redactar en francés su evangelio.’

La trata, continda el autor de La Ndusea, dispersé a los negros por
los cuatro puntos cardinales y ello tuvo como efecto el que hoy carez-
can de una lengua que les sea comun; de ahi que sus escritores, si quie-
ren llegar al mayor nimero de compafieros posibles de lucha, deban
recurrir, obligadamente, al idioma del colonizador: “Para incitar a los
oprimidos a unirse deben recurrir a las palabras del opresor.”'’ ;Pero
hacer uso del verbo del dominador puede constituir un acto sin conse-
cuencias para la resistencia y aun para la liberacién? Mds aun, ;tal uso
lingiiistico podria permitir que hubiese emancipacién en cuanto tal?
Las reflexiones de Sartre, a este respecto, son muy duras:

? Jean-Paul Sartre, “Orfeo Negro”, en La Repiiblica del silencio. Situaciones 111, Bue-
nos Aires, Losada, 1960, p. 154.
1 [dem.
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[...] semejantes a los sabios del siglo xvI que sélo se entendian en latin, los
negros se retinen en el terreno lleno de celadas que les preparé el hombre
blanco, pues el colonizador se las ha arreglado para ser el eterno mediador
entre los colonos; estd siempre entre ellos, aun cuando esté ausente, has-
ta en los concilidbulos mds secretos. [...] Y como las palabras son ideas,
cuando el negro declara en francés que repudia la cultura francesa, toma
con una mano lo que rechaza con la otra e instala en si mismo, como una

agramadera, el aparato de pensar del enemigo.!!

Un idioma que emergi6 para expresar otras realidades, otros espa-
cios, otras dotaciones de las cosas; sobre todo, otras experiencias del si
mismo, de la identidad, la subjetividad, ;podria ser capaz de articular
las esperanzas, los suenos de recuperarse o de cambiar, de volver o dejar
atrds del oprimido? ;Sus anhelos pueden tener cabida acaso en la len-
gua del dominador? ;La palabra que lo ha ubicado en su sometimien-
to, que ha instaurado la nocién misma del someter, del colonizar, ha de
ser el medio que abra la puerta a una emancipacion real, que merezca
tal nombre, y que no sea simplemente la refuncionalizacién del mismo
c6digo de la opresién?

Rebelarse en la lengua del Amo, pensarse en el idioma del coloniza-
dor, tal es la profunda y compleja cuestién que plantea Sartre con toda
crudeza. A punto de alcanzar sus metas emancipatorias, los resistentes
podrian quedar atrapados por un ultimo guino de la lengua y sucum-
bir. “En el preciso momento en que los Orfeos negros abrazan mds
estrechamente a aquella Euridice, sienten que ésta se desvanece entre
sus brazos.”!?

II1

¢Cudl es el cardcter del gesto sartreano? ;Se trata del planteamiento de
un verdadero problema filoséfico —y politico—, de la mostracién de
una paradoja real, de un enigma profundo acerca de la relacién entre

W Ibid., p. 154..
2 Ibid., p. 178.
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palabra y concepto, lengua y experiencia? ;O mds bien asistimos a una
de las tltimas escenificaciones de desprecio hacia los colonizados que,
desde luego, pretende arrebatarles el bastién mds intimo y dltimo de la
emancipacion, el de la palabra, el del pensamiento?

Asi es como entiende Emmanuel E. Egar la intervencién sartreana:
no como el develamiento de una aporia, sino como una descalificacién
altiva del movimiento de la negritud:

La actitud de Sartre hacia lo Negro tenfa tres sutiles pero diabdlicas puntas.
Su primer objetivo fue impedir al Negro atacar en francés a Francia con
cualquier clase de éxito. [...] Su segunda meta fue quitar sutilmente la
lengua francesa al Negro a través de la negacién y denigracién del francés
como un lenguaje humano dtil, funcional. Su tercer objetivo fue privar
al Negro de cualquier forma de efectividad politica a través del uso de la
lengua francesa.?

Egar va tejiendo pausadamente un argumento para responder a las
observaciones sartreanas. Asi, observa que la no posesién de una lengua
comun, nacional, ha hecho poco dafio a regiones como los balcanes, o
el oeste de Africa, que practican muchisimos dialectos y lenguas: no ha
afectado a su crecimiento econdmico, ni a la libertad ni al desarrollo
individuales; Sartre presupondria que el pensamiento tiene una especie
de identidad nacional articulada, transportada o expresada por cada
uno de los diferentes idiomas, pero, afirma Emanuel E. Egar, los racio-
cinios humanos son universales, carentes de identidad, género, raza o,
si se quiere, nacionalidad. El autor de La crisis de la negritud enfatiza
que hasta el momento no existe ninguna prueba en la teoria linguisti-
ca o psicoldgica, antigua o contempordnea, que demuestre irrefutabl-
mente que uno piensa en inglés, francés, drabe o el idioma que fuera
el caso; Sartre estarfa afirmando que la forma es mds importante que
el contenido del lenguaje. En fin, aunque es cierto que la negritud
buscaba una mayor audiencia escribiendo en francés, los poetas eran
bilingiies y podian expresarse con toda correccién en ambos c6digos.

* Emmanuel E. Egar, Op. cit., p. 35.
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Egar va a detenerse y a subrayar ampliamente este dtlimo punto, al
recordar que el propio Jean-Paul Sartre reconoce la maestria de varios
de los poetas de la negritud en el manejo del francés, pues muchos se
formaron en las instituciones francesas e incluso fueron sus compafe-
ros de estudios. Con tal de no reconocer la capacidad de emancipacién
de los poetas de la negritud, Sartre llegaria, concluye, a denigrar a la
lengua francesa misma. La cuestién critica aqui es, senala Emmanuel
E. Egar, “;si esta lengua pudo servir a los lideres de la Revolucién Fran-
cesa, por qué no podria servir a los africanos?”!*

v

En “Orfeo negro”, en efecto, se reconoce la destreza en el manejo de
los vocablos franceses por parte de los colonizados, pero Sartre precisa
que su argumento acerca de las aporfas planteadas por una emancipa-
cién dentro de la lengua del Amo, estd dirigido no a todo uso posible
del lenguaje, a todo empleo funcional, técnico, de las palabras, sino a
la esfera en que se trata de decir la vivencia subjetiva: la lengua del do-
minador sirve para mentar las herramientas, los saberes y las técnicas,
pero no para hablar de si mismo.

No obstante, no es cierto que el negro se exprese en una lengua “extranjera”
puesto que se le ensena el francés desde su mds tierna edad y puesto que se
siente perfectamente cémodo cuando piensa como técnico, sabio o poli-
tico. Habrfa que hablar més bien del divorcio leve y constante que separa
lo que dice de lo que querria decir, apenas habla de si mismo [...] No dird
su negrez con palabras precisas, eficaces, que den todas en el blanco. No
dird su negrez en prosa. Pero todos sabemos que semejante sentimiento de
fracaso frente al lenguaje considerado como medio de expresién directa,
estd en la base y en el origen de toda experiencia poética."”

Y% dem.
15 Sartre, “Orfeo negro”, Op. cit., p. 155.
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He aqui una primera respuesta a la pregunta que planteamos al ini-
cio de este escrito. ;Por qué muchos de los dirigentes del movimiento
de la negritud fueron poetas? Porque una condicién central de su lucha
radicaba en la paradoja de tener que emanciparse en, desde y dentro
del lenguaje del colonizador. Una incomodidad, una distancia fren-
te a si, un décalage, una peculiar intranquilidad a la hora de habitar
las palabras, aun cuando éstas fueran, o precisamente porque lo eran,
enunciados de liberacién.

Entendamos bien el problema. Sartre coincide con Egar en el sen-
tido de que los escritores negros eran capaces de emplear con fineza el
francés, en muchos casos incluso mejor que los intelectuales metropo-
litanos. La lengua que sirvié a Danton y Robespierre desde luego que
podria serles ttil a ellos para tomar las Bastillas que hicieran falta, o
para construir puentes y resolver problemas hidrdulicos y cientificos.
Si por hacer la Revolucién queremos decir tomar el poder politico e
impulsar la electrificacidn, ese tipo de cosas son factibles en francés
o en cualquier lengua. Pero si la subversién ha de referirse no sélo a
lo técnico o lo politico, sino a lo subjetivo, lo relativo a si mismo, a
la experiencia y a la conciencia, entonces una sintaxis y un vocabula-
rio —afirma Sartre— “[...] forjados en otros tiempos, a millares de
leguas de distancia, para responder a otras necesidades y designar otros
objetos, no son apropiados [...]” para proporcionarle al hasta ahora
colonizado “[...] los modos de hablar de si mismo, de sus inquietudes,
de sus esperanzas [...]""

Socializar los medios de produccién no tiene idioma, pero ;puede
uno realmente pensarse en el lenguaje del Amo? ;Qué hacer con esta
aporia, o con este problema politico si es que lo hay? El fallo de Em-
manuel E. Egar a este respecto es tajante: no sélo no hay aqui un punto
filos6fico-politico real, sino que, en su momento, la intervencién de
Sartre en “Orfeo Negro” —y desde luego en otros escritos— no nada
mds constituyé un ataque que dafié al movimiento de la negritud,
sino que prohijé una experiencia traumdtica —y desalentadora— para
muchos de sus protagonistas:

' Ibid, p. 154.
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En conclusidn, la tenaz negacién de Sartre de la reivindicacién del Negro
al uso efectivo del Francés, no fue simplemente un golpe moral, sino una
experiencia traumdtica para los intelectuales negros, algunos de los cuales
habfan sido educados junto a Sartre en las mismas universidades francesas."”

v

¢Fue —y es— realmente dafina la filosofia de Jean-Paul Sartre para el
pensamiento negro y afrocaribeno? Las profundas cuestiones traidas
a colacién por Emmanuel E. Egar requieren una meditacién pausada
y su postura, desde luego, no puede ser sin mds desechada a pesar de
constatar la visién positiva que otros autores, como Lewis R Gordon, a
quien citamos al comienzo, podrian tener al respecto. Sin cerrar, pues,
la posibilidad de que haya algo de verdad —matices mds o menos—
en las afirmaciones del autor de La crisis de la negritud me parece que
la postura sartreana, lejos de constituir un gesto de desprecio hacia los
autores de la negritud, indica un problema real al que el autor de £/
Ser y la Nada intenté de buena fe dar respuesta ya en su mismo texto
de “Orfeo negro”. Si leemos con cuidado algunos aspectos del famoso
“Prélogo” en los que, desde mi punto de vista, Egar no repara suficien-
temente, veremos que el fildsofo francés no condend a una situacién
imposible a los poetas negros, e incluso ley6 en la obra de estos los
caminos para una posible —aunque siempre dificil— superacién de
la paradoja.

sQué hacer? ;Por dénde empezar a liberarse con y por el lenguaje
del Amo? En “Orfeo negro” se nos proponen no uno sino dos posibles
senderos que resultan con frecuencia contradictorios, hecho que hace
del texto sartreano un artefacto dificil de aprehender y evaluar. La pri-
mera es una via de lectura batailleana y anarquista. Al observar cémo
el discurrir cotidiano, técnico o politico del lenguaje, no sirve al inte-
lectual negro para expresar adecuadamente la experiencia de si —ese
décalage que lo afecta en el momento de expresar su vivencia emanci-
patoria— Sartre trae a colacién la concepcién de Georges Bataille en

7" Emmanuel E. Egar, Op. ciz, p. 38.
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torno a la poesia, a la que considera un sacrificio, un incendio de los
vocablos: “La reaccién del parlante ante el fracaso de la prosa es, en
efecto, lo que Bataille llama el holocausto de las palabras.”® No es s6lo
que la inadecuacién de la lengua francesa para decir su subjetividad
eve a los escritores de la negritud a optar por la poesia mejor que por
I 1 tores de la negritud a opt 1 q
a prosa, sino que su hablar poético mismo constituye una estrategia
1 q habl t tituys trateg
e deconstruccion, de vaciamiento, de licuefaccién de la lengua en
de d t d to, de licuef: de la leng
cuanto tal:

[los evangelistas negros] Responden a la astucia del colonizador con una
astucia de signo contrario y a la vez semejante: puesto que el opresor estd
presente hasta en la lengua que hablan, hablardn esta lengua para des-
truirla. El poeta europeo de hoy intenta deshumanizar las palabras para
devolverlas a la naturaleza; en cambio, el heraldo negro las desafrancesa,

las tritura, rompe sus asociaciones habituales, las aparea violentamente."’

Los poetas de la emancipacién, entonces, no sélo enhebran mds
bien versos que parrafadas prosisticas, sino que, si Sartre tiene razon, la
suya es una poesia peculiar. No una que fuese simplemente expresién
de la interioridad, sino un hablar erético que lleva las palabras hasta el
limite de lo decible, de lo pensable, hasta el extremo en que lenguaje y
silencio se funden en su disyuncién. El erotismo, afirma Georges Ba-
taille, comparece en la lengua a través de esas alocuciones en las que el
sonido roza con el abismo de la animalidad, del sinsentido: sacrificios
que son estallidos de risa, de llanto, gemidos, exhalaciones.” En La
literatura y el mal, Bataille afirma: “[...] la poesia que niega y destruye
el limite de las cosas es la tnica que tiene el poder de devolvernos a

'8 Sartre, “Orfeo negro”, Op. cit., p. 155.

Y Ibid., p. 156.

0 Sobre las concepciones generales de Georges Bataille en torno al erotismo, la
poesia y la politica, véase Gerardo de la Fuente Lora y Leticia Flores Farfin, Georges
Bataille. El erotismo y la constitucion de agentes transformadores, México, Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla, 2004.
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su ausencia de limite [...]”;?! en fin, Michel Foucault resume en los
siguientes términos la concepcién batailleana:

[...] el lenguaje, llegado a sus confines, irrumpe fuera de si mismo, hace
explosion y se impugna radicalmente en la risa, las ldgrimas, los ojos tras-
tornados del éxtasis, el horror mudo y exorbitado del sacrificio, y mora asi

en el limite de este vacio, hablando de si mismo en un lenguaje segundo.*

En su critica radical a Sartre, uno de los argumentos enarbolados
por Emmanuel E. Egar consiste en subrayar que nadie, independien-
temente de su lugar de nacimiento o nacionalidad, podria agotar los
sentidos posibles de una lengua; ni los franceses ni nadie podrian ex-
tenuar la riqueza de su idioma: “Cada lenguaje humano tiene forma’
y ‘contenido’, pero el contenido posee perversidades polimérficas. Un
hombre francés no puede agotar todos los significados de una senten-
cia en francés.”?

De seguro Jean-Paul Sartre estarfa de acuerdo en este punto con
Egar y aun llevaria el argumento mis lejos, pues el escritor de la negri-
tud no s6lo mostraria siempre nuevos sentidos del francés —vetas no
vistas por el intelectual colonizador, habitante sin incomodidad, sin
décalage en su propio idioma—, sino que indagaria tan abismalmente
en la lengua que no es que hiciera el recuento total de los sentidos de
cada palabra, de cada frase, sino que enviaria cada uno de esos senti-
dos al abismo, al més alld de las palabras. Hay aqui toda una reflexién
de pensamiento emancipatorio radical que en este escrito apenas
puedo mostrar por una rendija. El colonizado, el hasta ahora siervo,
para emanciparse en y con el lenguaje del Amo, tendria que llevar esa
sintaxis, esa gramdtica, ese vocabulario y esa enunciacién hasta el es-
tallido. Para liberarse tendria que sacudirse de la lengua, pero a la vez,
en el mismo movimiento, romper las amarras que ataban al lenguaje
consigo mismo y dar lugar al nacimiento de una lengua francesa otra,

2! Georges Bataille, La literatura y el mal, Madrid, Taurus, 1979, p. 122.

> Michel Foucault, “Prefacio a la transgresion”, en De lenguaje y literatura, Barce-
lona, Paidés/1ce/uaB, 1996, p. 139.

# Emmanuel E.Egar, Op. ciz., p. 37
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un idioma nuevo en el que cada decir serfa una génesis, una creacién
ex nibilo.

VI

La via batailleano-poética no es la tinica que se explora en “Orfeo ne-
gro” para atender y, en la medida de lo posible, solucionar las aporias
que se siguen del propdsito emancipatorio al interior de la lengua del
dominador. Una segunda perspectiva, en cierto sentido contradictoria
con la primera, es examinada por Sartre a raiz de su constatacién de
otra serie de paradojas intrinsecas a la batalla del movimiento de la
negritud. Este conjunto de dificultades, paralelo y a la vez semejante
al décalage en la vivencia de si al que me he referido antes, podria re-
sumirse, quizd, a partir del interrogante acerca de si la reivindicacién
a ultranza de lo Negro no traerd aparejado el riesgo de postular, que-
riéndolo o no, una suerte de racismo invertido, un hacer del estigma
arma, realizando una especie de identificacién paraddjica y guerrera
con la posicién subalterna, haciendo virtud de lo que fue sometimien-
to, enarbolando como un valor lo que tal vez no sea sino resentimien-
to. Un enorme flujo de resonancias nietzscheanas se agolpa, sin duda,
en este punto. Afirma Nietzsche en La genealogia de la moral:

Preguintese, antes bien, quién es propiamente “malvado” en el sentido de
la moral del resentimiento. Contestado con todo rigor: precisamente el
“bueno” de la otra moral, precisamente el noble, el poderoso, el domina-
dor, sélo que cambiado de color, interpretado y visto del revés por el ojo
venenoso del resentimiento. 2

¢Podria caber alguna suerte de liberacién por este sendero? ;No se
tratard de un nuevo aherrojamiento sélo que ahora en la lucha por la
libertad misma? El académico Alain Foix, en un breve ensayo titulado
Noir, evalta en esta clave el devenir contempordneo de los usos de la

 Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 1996,
p- 46.
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nocién de negritud: “Uno de los efectos indeseables y perversos de
ese concepto, que tuvo por objetivo liberar al negro de su estado de
sumision, es hoy dia el de encerrar a toda persona de piel negra en una
identidad que no necesariamente ella ha escogido.””

La negritud, observa Alain Foix, hubo nacido como un arma de
combate ligada a un estado existencial e histérico especifico de la con-
dicién negra. Fue —continda el autor— “[...] como muy bien lo not6
Jean-Paul Sartre, un arma de combate histérico, un momento simple-
mente dialéctico que suponfa en si mismo su superacién [...]"* Pero,
en lugar de ese rebasamiento, lo que realmente sucedi6 fue la petrifica-
cién del concepto y su progresiva absorcién por el sistema econémico
y de dominacién, su conversién de consigna y bandera de lucha en
etiqueta, casi marca registrada. Las instituciones poh’ticas y econémi-
cas dominantes han hecho muchas veces gala de su capacidad para
recuperar en su favor los emblemas de la Resistencia. No se trata solo
del caso de la negritud, desde luego: “[...] el slogan black is beautiful,
que tuvo en el momento de su emergencia un verdadero impacto y una
utilidad politica incontestable, fue muy rdpidamente recuperado para
significar lo contrario de un pensamiento de liberacién, basta ver el uso
que hace de €l un cierto Jean-Paul Goude [...]"%

Como puede verse, Alan Foix y Emmanuel E. Egar evaltian de ma-
neras diferentes la incidencia de Sartre en el pensamiento afrocaribe-
fio (el primero postivamente, el segundo de manera muy negativa),
porque sus posiciones respecto al valor y la efectividad del blandir la
categoria de lo Negro como arma divergen. Para el autor de Noir, el
problema deriva de la esclerotizacién, de la rigidez, de una dureza que
no sélo deviene una especie de racismo al revés, sino que, peor atn,
acaba facilitando la conversién de los emblemas de la lucha de los opri-
midos en mercancfa: la reivindicacién de la identidad convertida en
instrumento de control. Para quien escribe La crisis de la negritud, en

25 Alain Foix, Noir, Paris, Galaade Editions, 2009, p. 52.

% Ibid., p. 53

77 Ibid., p. 54. Foix se refiere aqui al artista pldstico francés Jean-Paul Goude, que
ha construido su obra a partir de una estilizacién pop, estereotipica, de las personas
de raza negra.
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cambio, el debilitamiento del movimiento provino de la inseguridad
que fue aquejando a sus protagonistas, fomentada entre otros factores
por Sartre, que los hizo titubear a la hora de plantar y enarbolar de ma-
nera cada vez mds desafiante, mds agresiva, vociferante y orgullosa, su
condicién negra. ;Que la negritud se ha vuelto un producto mercantil,
una moda, una caricatura mds del capitalismo? Tal vez ello obedezca,
precisamente, a que no fue reivindicada con la firmeza, con la crudeza
huracanada, con el rugido con que debi6 haber sido empunada.

;Quién tiene razén? Como en el caso que tratamos arriba acerca de
si hay o no un problema filoséfico-politico en torno al emanciparse en
el lenguaje del Amo, tampoco hay repuestas simples para este nuevo
interrogante. ;Hacer de la identidad un arma de lucha, o la reivindi-
cacién identitaria constituye una astucia de la razén para renovar el
sometimiento y hacer perseverar al racismo? Como puede verse, mds
alld de abordajes académicos, este tipo de cuestiones son de las que los
movimientos sociales tienen que resolver reiteradamente en la préctica,
tomando con frecuencia decisiones sobre indecidibles. Es la constata-
cién de la contradictoriedad intrinseca al programa del movimiento
de la negritud, la que va a llevar a Jean-Paul Sartre a proponer un
segundo sendero para hacer frente a la aporia de la liberacién en el
idioma del dominador. El primer camino, ya lo hemos visto, fue el del
estallamiento poético del lenguaje, el batailleano holocausto de las pa-
labras. Ahora Sartre examinard otra posibilidad: que la consigna de la
negritud constituya, con todas sus contradicciones, y por ellas mismas,
s6lo un momento de afirmacién provisional en un recorrido dialéctico
mds amplio.

Habria que empezar por reconocer las inconsistencias y complejida-
des del movimiento Negro. Asi, observa Sartre al revisar el contenido
de los poemas que su texto “Orfeo negro” prologa:

;Podemos atn creer en la homogeneidad interior de la negrez? ;Y c6mo
decir qué es ella? Tan pronto es una inocencia perdida que sélo existi6
en un lejano pasado, tan pronto una esperanza que sélo se realizard en la
Ciudad futura. Tan pronto se contrae a un instante de fusién panteista
con la Naturaleza, tan pronto se extiende hasta coincidir con la historia de
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toda la Humanidad; tan pronto es una actitud existencial, tan pronto el
conjunto objetivo de las tradiciones negroafricanas. ;Se la descubre? ;Se la
crea? Después de todo, hay negros que “colaboran”; después de todo, en
las notas que preceden a las obras de cada poeta, Senghor parece distinguir
grados en la negrez.”®

Desde esta perspectiva, no es que hubiera falta de firmeza en las rei-
vindicaciones de la negritud, o que su seguridad hubiese sido minada
por los reparos “tedricos” de filésofos metropolitanos como Jean-Paul
Sartre, sino que la posicién misma de lo Negro estaria afectada por una
cierta porosidad, por una cadena de indefiniciones que ningtin desplante
reivindicatorio podria ocultar o reparar. La debilidad intrinseca de la po-
sicién estaria dada por constituir el momento negativo —la recusacién
de la afirmacién racista— que tendria que ser superado y recuperado por
una culminacién, por una sintesis, en que aconteceria la realizacién de
una sociedad sin racismo alguno. Si hoy miramos a la emancipacién en
la lengua del Amo como terreno plagado de inconsistencias, ello se de-
beria, justamente, a su cardcter necesario pero provisional en el camino
de una emancipacién que tendrd que llegar a ser realmente universal. Un
Sartre plenamente hegeliano resume todo esto:

En realidad la negrez aparece como el tiempo débil de una progresién
dialéctica: la afirmacién tedrica y prictica de la supremacia del blanco es la
tesis y la posicién de la negrez como valor antitético constituye el momen-
to de la negatividad. Pero este momento negativo no se basta a sf mismo y
los negros que lo emplean lo saben de sobra: saben que tiende a preparar
la sintesis o realizacién de lo humano en una sociedad sin razas. De este
modo, la negrez s6lo existe para destruirse, es un paso pero no una meta,
es un medio pero no un fin dltimo.”

:“La negrez sdlo existe para destruirse” y los negros que la emplean
“lo saben de sobra”? El recorrido histérico de la propia recepcién de la

2 Sartre, “Orfeo negro”, Op. cit., pp. 176-177.
¥ Ibid., p. 178.
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filosofia sartreana en el pensamiento afrocaribeno indica la debilidad
de tales afirmaciones. No parece que un movimiento politico-cultural
como el de la negritud considerase que su apuesta fuese preparar la
llegada del espiritu universal y que por tanto sus posturas radicales
hubiesen sido planteadas, con toda conciencia, cum granum salis. Pero,
ademds, confiarse al determinismo hegeliano significaria de alguna
manera limar la aspereza, quitar seriedad y urgencia, al conjunto de
aporias tedricas, filoséficas y cotidianas que asaltan hoy mismo no
s6lo a los que resisten sino a los que simplemente viven en situacién
de desigualdad estructural frente a las metrépolis y sus élites blancas.
Paradojas teéricas y politicas, situaciones desesperantemente indecidi-
bles, candentes, impostergables, que el propio Sartre fue el primero en
estudiar y denunciar. Serfa como banalizar la sumisién.

VII

Una aporia —emanciparse en la lengua del Amo— y dos posibles vias
entrevistas por Sartre para hacerle frente: o bien el sendero poético-
erdtico-batailleano (el holocausto de las palabras), o bien el camino de
la dialéctica. El autor de E/ Ser y la Nada afirma que los escritores de
la negritud estaban conscientes de la provisionalidad de su reivindica-
cién, lo cual significa que de alguna forma asumian como horizonte de
interpretacién la ruta dialéctica. Pero tomando en cuenta que hacfan
una poesia que al parecer llevaba a la lengua francesa hasta su esta-
llamiento, también recorrfan la via batailleana. ;Oscilaban entonces
entre dos abismos? ;Se decantaron por alguno de ellos? Yo creo que la
apreciacién sartreana en el sentido de que los autores de la negritud
estaban “plenamente concientes” del cardcter dialécticamente proviso-
rio de su lucha, obedecié mds a un deseo del filésofo francés que a una
realidad probada. Habria que realizar estudios profundos de sus textos
y biografias, y arriesgar algunas hipétesis psicoanaliticas para sustentar
de mejor manera la supuesta lucidez dialéctica de los lideres del movi-
miento Negro. Mientras tanto, lo que es incontestable, lo que se puede
corroborar de entrada, es que fueron poetas, no filésofos, no construc-
tores prolijos de los argumentos 16gicos del concepto, sino hacedores
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de imdgenes y truenos discursivos. Y fueron poetas por las razones que
iluminé el propio Sartre: porque necesitaban llevar la lengua hasta el
estallido para poder expresar no sélo el cardcter técnico-politico de su
revuelta, sino las honduras de su emancipacion subjetiva, interior. Por-
que sélo la poesia puede presentar y sostener en simultaneidad todas
las contradicciones.

;Liberarse en la lengua del Amo? Ellos fueron poetas —no filéso-
fos—. Nosotros atin tenemos que decidirlo.
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CONVERGENCIAS: UNA CARTOGRAFIA DE LO
SENSIBLE EN LA AMAZONIA DE ULTRAMAR

Marcela Landazibal Mora
Universidad Nacional Auténoma de México /
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos

“[...] sabemos que aquello que no estd presente en los mapas

es tanto un campo de investigacién como lo que si estd.”

J. B. Harley!

UNA INSTANTANEA DE PAISAJE

América Latina se ubica en un horizonte adecuado por diversas formas
de relacién que le vinculan con el mundo. Existen imdgenes de instan-
tdneas histéricas sobre las que se le ha reconocido: el Nuevo Mundo
en el siglo xv; el tercero en el siglo xx; una de las regiones en vias del
desarrollo, atin vigente; el mito de El Dorado; el pulmén del mundo...
y todo cuanto hablaba de la fantasmagoria hibrida de piratas, esclavos,
colonos, mitos amerindios, seres extrafios en tierras tanto o mds exo-
ticas que sus habitantes. Es la distancia, una imagen dimensionada a

Y La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la historia de la cartografia, Méxi-
co, FCE, 2005, p. 115.
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consecuencia de un gran conocimiento externo que la ha localizado
periférica, donde estos elementos persisten, dispuestos en las perspec-
tivas del paisaje panordmico.”

Cada continente es atravesado por un imaginario particular y glo-
bal de las realidades colectivas girando en un centro comdn que vin-
cula todas las realidades posibles, en su propia imposibilidad.’> Ello
conforma un principio de comparacién que genera el desfase de los
relatos en el marco de la historia cuando ésta se sostiene como nocién
universal* y no como una variable universalizante del discurso cienti-
ficista occidental. Desde esa mirada se ha fugado la confrontacién de
saberes ancestrales de diversos lugares, como también las perspectivas
contingentes a los procesos de colonizacién y sus consecuentes proce-
sos culturales. Ejemplo de ello es el trdnsito migrante, la apropiacién y
la adecuacidn, o no, de los recién llegados y llegadas en determinados
espacios. En esta experiencia se da el fenémeno de la construccién de

? El paisaje panordmico sittia las correspondencias que, desde las épocas de la co-
lonia, se tejieron a través de los mapas como primeras muestras de comprension del
territorio, de descubrimiento, dominio y aprehension de lugares distantes, a modo de
una visualizacién que totalizara el sentido espacial y suprimiera casi por completo el
cultural en su diversidad.

* La imposibilidad se propone aqui como un espacio donde las realidades cultu-
rales se localizan en el choque, la confrontacién o la resistencia; en otras palabras: el
desentendimiento, la distancia y la extrafieza; la angustia por un sentido de consenso.
En esta crisis, la imposibilidad permite crear mdltiples vias para el entendimiento a
través de la aproximacién. Lo imposible deja de ser facultad trunca de lo no cumplido,
para ser una alternativa posible, un principio constructor de todas las formas distintas
de lograr ser, aunque sea de manera precaria: “necesario es aquello cuya negacién es
imposible”. Ver: L. Camacho, “Posibilidad, imposibilidad, contingencia y necesidad
de la filosofia a la ciencia’, Rev. Filosofia Univ. Costa Rica, vol. 50, nim. 127-128,
may.-dic., 2011, p. 10.

* En este sentido, la funcién de la historia ha sido homogenizar las temporalidades
en pro de una construccién de memoria con valores recurrentes en detrimento de otras
posibilidades de comprender tiempos y espacios.
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territorialidades, pero también de seres desterritorializados® que cues-
tionan y cambian el estatismo del territorio fisico y cultural, y con ello,
de la historia.

Asf, América comprende una complejidad de diferentes niveles
discursivos entre la oficialidad y la dominacién,® heredados desde el
proceso colonial, y afectados por la carga ancestral de las comunidades

> Pensar el territorio desde las ciencias sociales, lo sitta frecuentemente en las apro-
piaciones espaciales por parte de los grupos humanos, comunidades o colectividades.
No obstante, el territorio es una nocién ampliada en el reino natural, una suerte de pa-
rametro que rige el orden de los seres y acontecimientos en la esfera fisica de la natura-
leza. En este sentido, el desplazamiento o des-territorializacién que se comenta implica
animales, plantas, y todo cuanto se vio inmerso en el choque colonial cuando afectd
el sistema bidtico circundante de manera visible. Esto es verificable en los trénsitos de
especies, en los cambios de articulacidn y procesos naturales de las floras trasplantadas
frente a los nuevos climas y pisos térmicos, asi como en las mismas costumbres de las
comunidades que surgian en el Nuevo Mundo.

¢ La dominacién desde el dominante y el dominado (A. Quijano, Dominacién y
cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el Perii, Lima, Mosca-Azul Editores, 1969,
p. 24):

El hecho de que la “cultura de los dominantes” sea también la “cultura dominante” en una
sociedad, no implica que todos los miembros de esa sociedad se orienten tinicamente en los
términos propios de la “cultura de los dominantes” ya que eso supondria que todos son por
igual portadores de la misma cultura, que todos contribuyen a su elaboracién y difusion.
En la realidad, lo que se puede constatar es el hecho de que para todos los grupos no-domi-
nantes, esto es, los dominados y los intermediarios, existe una doble matriz de orientacién
cultural: De un lado, una orientacién en la vertical que corresponde a la “cultura de los do-
minantes” y, de otro lado, en una horizontal que corresponde a su propia atmésfera cultural,
la cual de ese modo adquiere el cardcter de una “cultura dominada” o de una “subcultura

dominada”, dependiendo de cada formacién histérico-social concreta.
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originarias;” y sus paisajes naturales, ecosistemas y biomas transforma-
dos con los propios procesos de encuentro imperio-colonia hasta los
tiempos actuales, en los que el paradigma econdmico y politico se im-
puso. El presente escrito se propone reflexionar sobre algunas de estas
divergencias continentales en el plano de la convergencia de la cultura
y la experiencia de territorio en el Amazonas francéfono ultramarino,
eje de vinculacién que vale la pena recuperar en los andlisis de cultura
en la region.

ULTRAMAR: TAMBIEN AMAZONAS

Se requiere rescatar y esclarecer la nocién de ultramar, olvidada y a
menudo abordada como una situacién ya superada, propia del espa-
cio-tiempo colonial. Ciertamente es la localizacién de realidades espa-
ciales, sociales, histéricas y econdémicas delimitadas por la constante
actualizacién de un habitus colonial persistente y visible en los actuales
departamentos de ultramar, pero extendido de manera general en el
imaginario colectivo de las antiguas colonias, hoy soberanas, que com-
ponen el continente americano. Las regiones ultramarinas han sido in-
visibilizadas en un continente donde impera un fuerte deseo por la so-
berania desde el siglo x1x, haciendo que tal proceso no esté concluido.

7 E. Dussel (“Transmodernidad e interculturalidad (Interpretacién desde la Filo-
soffa de la Liberacién)” [conferencia], México, DF., uaM-Iztapalapa, 2005 [en linea],
hetp://www.afyl.org/ transmodernidadeinterculturalidad. pdf, p. 13) anota lo siguiente:

[...] estas culturas (las no europeas®) han sido en parte colonizadas (incluidas en la totalidad
como negadas), pero en la mejor estructura de sus valores, han sido mds excluidas, despre-
ciadas, negadas, ignoradas, mds que aniquiladas. [...] Este desprecio ha permitido que ellas
sobrevivieran en el silencio, en la oscuridad, en el desprecio simultdneo de sus propias élites
modernizadas y occidentalizadas. Esa exterioridad negada, esa alteridad siempre existente y
latente, indica una riqueza cultural insospechada, que lentamente renace como las llamas
del fuego de las brasas sepultadas por el mar de cenizas centenarias del colonialismo. Esa
exterioridad cultural no es una mera “identidad” sustantiva incontaminada y eterna. Ha ido
evolucionando ante la Modernidad misma, se trata de una “identidad” en sentido de proceso

y crecimiento pero siempre como exterioridad.
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Ultramar rebasa la condicién exclusiva y propia de los lugares insu-
lares 0 mds alejados de América. Todo lo que no fuese eurocéntrico en
tiempos de la Colonia, era ultramarino® por ser exdtico y distante. Estas
dos cualidades han fraguado en el comportamiento y la construccién de
una conciencia colectiva vinculada con una localizacién actualizada de
lo externo. América ultramarina se ha prefigurado como espejo frente
a una imagen constituida que le creé su condicién, particularmente
desde Europa, y que hoy dia se hace desde Estados Unidos y otros cen-
tros hegemonicos. En este sentido, la nominacién oficial de la Guaya-
na Francesa como Departamento de Ultramar (pom)’ dispuesto en la
ubicacién geografica del Amazonas entre Surinam y Brasil, el ultramar
francéfono es, de entrada, una realidad geopolitica de Europa en Amé-
rica del Sur, pero con un fuerte cardcter sensible, diverso y pluricultural
incrustado en el acontecer socio-politico y natural de la regi6n.

A través de tres dimensiones se puede comprender la categorfa en
términos del Amazonas, del Caribe y de América Latina, en general.
En primera instancia u/tramar se instauré a modo de practica/modus
operandi. Prictica por la conducta-reflejo en la cual confluye la regio-
nalizacién imaginaria que desde Europa crea horizontes y regiones mds
visibles en el Nuevo Mundo, pero también indica la asimilacién de la
localizacidn exética al interior de las conciencias colectivas de los habi-
tantes ultramarinos. Es la aceptacién técita de la condicién periférica,
lograda a través del modus operandi propio del proceso de colonizacién,
cuando se instaura el dominio de lo ultramarino bajo las formas de
dominacién juridicas, politicas, econémicas y culturales.

8 “El término ultramar se generalizd en la época de las primeras cruzadas. En los
siglos X1V y XV se referfa a aquello que se encontraba al otro lado del Mar Mediterra-
neo [...] A partir de los grandes descubrimientos, el término se extendié para englobar
todo lo que estaba del otro lado de los océanos, América, el sur de Africa, la India,
Indonesia, Filipinas, China, entre otros. No existia para entonces un sentido formal ni
juridico del término, pero representaba todo lo que no era europeo.” Tomado de: M.
Landazébal, Paisaje cultural en la Guayana Francesa: hacia una cartografia de la aproxi-
macién (Tesis de Maestria en Estudios Latinoamericanos), México, uNam / Programa
de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, 2015, p. 17.

? Département d’outre mer (siglas, en francés, de uso oficial).
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En segunda instancia, se conforma la experiencia de /locatio/
location," constituyendo asi el horizonte-margen de centro y periferia,
los observadores y actores de uno y otro lado, asumiendo el centro,
siempre, un rol predominante. En consecuencia, ultramar dispone y
replica diversos niveles de observadores y actores, diferenciados por
los procesos histéricos que tuvieron lugar en los territorios colonia-
les."" Nuevamente se recrea la idea de centros y periferias al interior del
continente, una constante que reproduce la creacién de exterioridades
para consolidar los nuevos centros. El resultado de tal relacién posco-
lonial entre vecinas naciones independientes que legitimaron sus sobe-
ranfas latinoamericanas frente a los territorios no auténomos, seria la
distancia persistente con las regiones coloniales, hoy departamentales,
como Guayana Francesa, o con independencias mads recientes, como
Guyana y Surinam, cuyo periodo poscolonial llegé entre mediados y
finales del siglo xx.

Durante los procesos poscoloniales de asimilacién departamental
se da una nueva localizacién del imperio, donde la colonia no es parte
de, sino es, en este caso, la Francia de ultramar.'? Ello implica una serie
de imaginarios dispuestos en mecanismos politicos, administrativos
y econdémicos que relocalizan la metrépoli y su antigua colonia, a la

10 “[...] pretende acentuar el cardcter politico que el origen latino de la palabra

locatio representa —renta, ganancia sobre un bien con determinada posicion—. Es
decir el usufructo no sélo material y cultural, sino politico en el proyecto simbdlico
de la construccién de Europa como centro de América. Por su parte location infiere el
sentido de la localizacién externa, refuerza la doble condicién [...] distancia extrema y
dominacién”. M. Landazébal, Op. cit., p. 20.

" Al respecto hay que observar las correspondencias histéricas entre las colonias
espafolas, portuguesas, holandesas, britdnicas y francesas, que coordinaban una his-
toricidad compartida, pero segmentada en diferentes momentos de asentamiento co-
lonial, etapas de insubordinacién y procesos de explotaciéon y comercializacion. El
establecimiento del imperio francés en la Guayana Francesa se da tardiamente en el
siglo xv11, luego de diversas pugnas con colonizadores holandeses o ingleses. Ver: S.
Mam-Lam Fouck y A. Anakesa, Nouvelle histoire de la Guyane, Matoury, Ibis Rouge
Editions, 2013.

12 Ta Ley del 19 de Marzo de 1946 anuncia oficialmente a la Guayana, asi como
otros territorios coloniales, departamentos de ultramar franceses.
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vez que sostienen la distancia frente a las naciones soberanas circun-
vecinas. Fsta es precisamente la tercera nocién, relocalizacion espacial,
politica y simbdlica del imperio y del nuevo departamento en la rea-
lidad del espacio geografico amazénico, con la repercusién que pueda
alcanzar en su centro europeo. Aqui, el cardcter simbdlico de los nexos
econdmicos, la historia oficial nacional francesa y las denominaciones
politicas que legitiman la pertenencia al Estado francés, juegan un pa-
pel fundamental al consolidar el quiebre de la experiencia soberana en
América del Sur.

Ultramar, comprendido en las nociones de prdctica/modus operandi,
locatiollocation y relocalizacién, refiere a la construccién de una “ubica-
cién” actual que implica el conocimiento de la metrépoli y un recono-
cimiento de la periferia, pero en su cardcter mds sensible y simbdlico
donde sostiene un pasado no totalmente emancipado. Esto constituye
una suerte de negacién con la que el ideal de América Latina no estd
plenamente conciliado.

Ultramar, en el Amazonas, se sittia claramente en el trdnsito de la
periferia por excelencia, de lo civilizado a lo salvaje, de la metrépoli
al departamento, no como la debilidad de lo marginado, sino con la
potencialidad que contribuye a ampliar el panorama y sentido de lo
cultural en América Latina. Este didlogo implica contrasentido y emite
un mensaje en viceversa, pero no contradictorio. Ejemplo de ello: el
mitico Dorado con el que se construyé la informacién cartogréfica del
Cono Sur desde el siglo xv, donde actualmente hay crasas historias de
migracion clandestina, explotacién ilegal de oro a cambio de algunos
cuantos euros, o las memorias de la participacién de ciudadanos sura-
mericanos en la construccién del Centro Espacial Guyanés (csa, en
francés) en el siglo xx.

Asi resulta el quiebre desde ultramar-insular hacia el ultramar-con-
tinental denso que se teje en la complejidad cultural de la Guayana
Francesa, y que cuestiona el cardcter ultramarino de las naciones mds
préximas. Se hace evidente el encuentro de culturas, temporalidades
y origenes que sucumbe en un paisaje de domesticacién imposible e
impasible, un paisaje que en principio resiste, pese a la densa devasta-
cién que ha sufrido al interior de los biomas fluviales de los afluentes
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amazénicos. Ultramar, en el Amazonas, asume la experiencia y los
relatos de sujetos subalternos dispuestos en el espacio donde se hace
la cultura.

LA CARTOGRAFIA DE LO SENSIBLE

“Tenemos ahora a la vista una gigantesca barrera atravesada de norte a sur
en el espacio que separa los extremos occidentales y orientales de la Isla de la
Tierra, y el problema consiste en determinar qué sentido o ser va a conce-

derse a ese imprevisto e imprevisible ente que le habfa brotado al Océano.”
E. O'Gorman®

Para entender la conciencia ultramarina, se requiere filtrar la mirada
de la historia cartografica de estos territorios més alld del mapa como
imagen, a modo de conciencia de trdnsito, de encuentro, localizacién
y disloque, como sensacién de desencaje, de no lectura. Es ésta una
manifestacién de cartografia adherida al sentido mds subjetivo y pro-
pio de la experiencia de ser y estar ultramarino, tanto en el tiempo
histérico de la nacién francesa en este caso, como en el tiempo vital del
Amazonas. Lo sensible es también campo de reconocimiento; implica
una reconstruccién de espacio donde la presencia de imdgenes arraiga-
das a la conciencia histdrica contrasta con narraciones tenues, urgentes
para determinar otras perspectivas en la visibilidad que construimos
del continente.

La cartografia representada en cartas y mapas desde tiempos inme-
moriales se comporta como una fuerza de representacién que dispone
de manera visible las regiones conocidas y conquistadas, descubre lo
evidente y apropiado, el orden mundial; por ello, durante siglos se
ha mantenido como un elemento recurrente en términos simbélicos
del dominio de espacios determinados. Se ha democratizado tanto la
imagen del mapa, que no se podria entender el espacio terrestre sin €l.
Un ejemplo inmediato es el billete del euro (Figura 1), que representa
un referente comun en el imaginario global y que dispone no sélo un

3 La invencién de América, México, FCE, 2006, p. 169.
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orden econdmico, sino también politico y, asi, ejemplifica las disposi-
ciones actuales de un bloque cultural preponderante en los imaginarios
mds recurrentes de las esferas nacionales de otras regiones.

Si se advierte como mapa,'* se encontrard un perfil icénico en el
cual la consolidacién de los marcos de la memoria oficial, evidentes en
las grandes obras de ingenierfa y arquitectura, construyen el panorama
dominante de la imagen, ubicado ademds en el extremo superior. El
mapa de la Unién Europea es una constante en todos los valores que
dan cuenta del bloque econémico. No obstante, en el costado izquier-
do inferior de la imagen se delatan las Antillas y la Guayana Francesa.
La intencién compositiva rescata la preponderancia del centro hege-
monico y las regiones periféricas que apenas se perciben, al margen,
pero que estdn incluidas de cierto modo.

Esta imagen abre la discusién sobre la experiencia de espacio desde
la disposicién imperial como un a priori que construye, con la herra-
mienta cartografica, el territorio, a partir de la imaginerfa, potencia-
do por un sesgo mitico y de encantamiento donde reposa el relato
dominante. Los mapas realizados en las expediciones, desde el siglo
xv1, evidencian la apropiacién simbdlica, la territorializacion oficial,
una realidad establecida desde un panorama virtualizado, imaginado
y posteriormente acondicionado, también en la exterioridad del ultra-
mar mismo, pues las cartas, en su mayoria, se concretaron en Europa
a través de los relatos de expedicionarios y viajeros. Institucionalizada
quedé la manera de pensar el espacio, imaginarlo para programarlo
vaciado de las complejidades sociales, para hacerlo ain mds tangible y
dominable. Los mapas fueron las contribuciones mds visibles de esta
imagineria implementada en el paisaje que se hizo vacio; era un paisaje
epistémico de geografias y coordenadas, de rutas marinas que no con-
templaban a las culturas en su atavio vital.

Los mapas como tipo impersonal de conocimiento tienden a “desociali-

zar” el territorio que representan. Fomentan el concepto de un espacio

4 Esto indica leer la infografia que relata en su composicién como imagen, regida
por cierto orden de patrones dominantes, como el centro y los bordes.
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socialmente vacio. La cualidad abstracta del mapa, representada tanto en
las lineas de una proyeccién tolomeica del siglo xv como en las imdge-
nes contempordneas de la cartografia por computadora, aligera el cargo de
conciencia respecto de la gente del paisaje.’”

En el caso de la Guayana Francesa, es evidente la construccién ima-
ginaria posible e imposible. Posible en el sentido de asir un territorio
y lograr establecer, aunque tardiamente, la colonia. Sobre las gen-
tes del paisaje que enuncia Harley, habria que pensar sus complejas
construcciones demograficas, generalmente afectadas por el rechazo,
la frustracién y el abandono que fundamentaron la subsistencia del
imaginario exético y distante, pero impidieron la concrecién real de
un perfil poblacional equiparable a las colonias vecinas.'® El Amazonas
se presentd mitico y contradictorio; una vez en la selva, no llegaron las
promesas profesadas. La empresa colonial, aunque precaria, persisti6
hasta hacerse departamento y formé el quiebre de la emancipacion
continental completa. Se suman los intentos frustrados de concrecién
y delimitacién fronteriza, como en el caso de las fronteras adn irresuel-
tas entre Surinam, Brasil y la Guayana Francesa.'” El Amazonas como

15 J. B. Hatley, Op. cit., p. 112.

16 “La fundacién de la nueva colonia es laboriosa. Ella no consolida sus posiciones
sino hasta el curso del tercer tercio del siglo xv11. Le falta todo aquello que ha hecho el
éxito de la colonizacién del Brasil, Surinam o las Antillas [...] Como sea, emerge una
sociedad colonial que tendrd marcas no tan diferentes de otras colonias del continente
americano [...] La region de las Guayanas comprende el Orinoco, el Rio Negro y el
Amazonas. Se distingue de América andina y central, donde se desarrollaron civili-
zaciones urbanas, por un poblamiento menos denso y grupos humanos que tienen
otro tipo de organizacién social.” S. Mam-Lam Fouck y A. Anakesa, Op. cit., p. 27.
(Traduccién propia.)

17 “A lo largo del siglo xx ha continuado una serie de procesos de delimitacién
fronteriza que adn no acaba, en cuanto al Surinam por ejemplo. [...] El limite con el
Brasil, durante doscientos afios se debatid, en razdén a que el tratado de Utrecht en el
Articulo 8, ubicé erréneamente las fronteras y no delimité con coordenadas especificas
el rio Oyapock, que denominaba también Vincent-Pingon.” M. Landazdbal, Op. ciz.,
pp. 114-115.
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sistema de relacidn entre lo social y natural excede el sentido nacional
del Estado francés y se unifica como un si mismo alterno.

La imagen de la sociedad en instantinea, de la manera como la ense-
fian los medios de comunicacién, los manuales cartogréficos o las pla-
taformas virtuales donde hay ese encantamiento del sobrevuelo, impide
ver la conformacién de las rupturas, quiebres, encuentros y choques
que han conformado los grupos culturales de determinadas regiones al
construir la idea espacial de sus territorios. Tales accidentes geografico-
cartograficos corresponden con accidentes geogréficos-sociales provoca-
dos por el encuentro de espacios y tiempos asumidos sensiblemente de
manera diferente en el seno de sus comunidades. La representacién na-
tural del espacio geografico ha sido mediada por la palabra. Los ejemplos
siguientes ilustran cémo se sostiene un mito cuando apropia el espacio
del relato de los nativos y construye, a su vez, el poder simbdlico de
dominio imperial a medida que los expedicionarios le iban descifrando.

En Edén nacia un rio que regaba el jardin, y que de alli se dividia en cuatro.
El primero se llamaba Pisén, que es el que da vuelta por toda la regién de
Havild, donde hay oro. El oro de esa regién es fino, y también hay resina
fina y piedra de 6nice.'®

La leyenda de El Dorado anticipé la intencién de diferentes ex-
ploradores por encontrar aquel lugar que concentraba las riquezas y
serfa la redencién de las penurias causadas por los viajes y expediciones
desalentadoras. En uno de los Diarios de Cristobal Colén, se presenta
una comparacién de los territorios del Amazonas ejemplificando la
promesa cristiana del Edén. Para comprender el nuevo territorio, los
relatos biblicos y los de los nativos amerindios construyeron las rutas
que llegarfan al Dorado. En 1559 André Hoem realiza el mapa de la
Figura 2 con base en relatos de los viajeros que regresaban del Nuevo
Mundo a partir de las descripciones de la selva de los Canibales. Ahi se

18 Génesis 2: 9.
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comenta el espacio de estos seres' y su ubicacién, el actual Rio Ama-
zonas, antes también llamado Maragnon.

El rio Orinoco serfa el afluente principal que llevaba a aquella ciu-
dad de oro, puesto que se encontraba préximo a los Andes (donde se
hacia el ritual del cacique muisca, en el Altiplano Cundi-boyance, hoy
colombiano) y descendia hasta el Amazonas hoy francéfono, en los
limites de las tres Guyanas (donde consecuentemente muchos nativos
localizaban la ciudad de oro).

Sin encontrar dicha ciudad, la informacién proporcionada por los
nativos generd la imagen de un lago donde se ubicaba una ciudad de
oro; este lago recibirfa el nombre de Parimé (en espanol, Parima) y, al
ver las continuas expediciones frustradas cerca de los Andes, se le fue
localizando mds interno, hacia el oriente amazdénico, alli donde mu-
chas comunidades andinas tenfan esperanza en que la selva se tragara
las iniciativas de expedicién y sus actores.

Para 1654, ya habia una carta (Figura 3) que exponia claramente
la ubicacién de este lago, teniendo en cuenta que corresponde con
el tiempo en que Francia pretendia establecer su dominio en la zona
que hoy dia también contempla la Guayana Francesa y Surinam. La
carta enuncia en el titulo la disputa territorial imperial por aquella
franja meridional de América: “Guayana o Cofre Salvaje, otrora El
Dorado y Pais de las Amazonas, hoy Francia Equinoccial, siguiendo
las indicaciones de amerindios, espafioles, ingleses, holandeses y fran-
ceses [...]”,*° y también da cuenta de la localizacién del lago Parimé,
llamado asi por algunos amerindios conocidos como “Roponowiny”.

De la misma época, la carta del holandés Pieter van der Aa ilustra
una carta (Figura 4) que sigue los mismos patrones de ubicacién del
mitico lago. La cartografia requerfa de una necesaria cooperacién co-
lectiva disciplinar, aunque se enmarcase en el celo imperial. La carta

19" Canibales era el término para designar a todos los habitantes nativos del Ama-
zonas, aludiendo a algunas pricticas de antropofagia que en muchos casos no fueron
plenamente constatadas, sino transmitidas por exploradores en el voz a voz.

2 “Guiane ou Cofre Sauvage; autrement El Dorado et Pais des Amazones,
ajourh’ui France Equinoctiale suivant les rélations des Indiens, Espagnols, Anglois,
Holandais et Francais [...]” (Traduccién propia.)
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Figura 4
Pieter van der Aa, Guajana ou pays des Amazonnes, siglo xv1I
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describe informacién que documenta las guias de los cartégrafos en su
intento por establecer, paradéjicamente, la exactitud geométrica de las
nuevas geografias, basadas en relatos orales combinados de viajeros y
nativos:

Guayana o Pais de las Amazonas en la parte meridional de América, si-
guiendo las memorias de aquellos que participaron en el descubrimiento,
rectificado sobre las observaciones de viajeros modernos y todo aquello que

recientemente estd en el olvido por Pieter van der Aa.?!

La disputa por el control y la informacién geografica constituia parte
de la riqueza de los centros europeos. La consolidacién de las ciencias
modernas se efectué mientras una combinacién de relatos, tradicién
oral y expediciones dialogaban de manera directa con la matematica, la
bilogia y la geografia. Este conocimiento era ante todo virtual, externo,
heredero de la disposicién reticular renacentista que institucionalizé el
paisaje como una totalidad lejana y apropiable. Senala Harley: “Los
mapas se usaron para legitimar la realidad de la conquista [...] se usa-
ron en la promocién colonial y se aduenaron de las tierras en papel,
antes de ocuparlas efectivamente, los mapas anticiparon el imperio.”*

En 1719 la carta del Rio Maragnon ou Fleuve des Amazones (Figura
5) ya no como Rio Canibales, sostiene la representacion a menor escala
del lago Parimé, sin nombrarlo. Aparece la localizacién de Santa Fé de
Bogotd, el punto mds préximo a Guatavita, regién donde se celebraba
el ritual muisca, y se explicaria la proximidad aparente con dicho lago,
cuya ruta comenzaba desde el Orinoco.

Los mapas destacan siempre la informacién fluvial en funcién de
las expediciones, mientras que otro tipo de rasgos naturales del terreno
no se denotaban, haciendo que el territorio se representara accesible
y dominable, nominado casi en su totalidad. Muestra de ello es una

2! “Guajana ou le Pays des Amazones dans la partie meridionales de 'Amerique

suivant les Mémoires de ceux qui en ont fait la découverte et rectifié sur les observa-
tions des Voyageurs modernes et tout recemment donne au 'oubli¢ par Pierre Vander
Aa.” (Traduccién propia.)

2 ]. B. Harley, Op. ciz., p. 85.
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Figura 5
Samuel Fritz, Carte Frangaise de I'’Amazone, 1719 (aprox.)
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Figura 7
V. Levasseur, Colonies frangaises, 1849
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perspectiva amplificada de la Nueva Granada (Figura 6), donde de
nuevo se incluye el lago Parimé en contexto con las nomenclaturas
mids destacadas tanto por los espanoles, como por los franceses.

Lazona norte de América del Sur estaba casi totalmente descubierta,
nominada; la leyenda era evidencia de una esperanza contenida, irre-
suelta hasta la llegada de Alexander Von Humboldt quien, en 1801,
con su equipo de cartdgrafos y dibujantes, dio cuenta de la inexisten-
cia de tal lago y, por tanto, de tal ciudad. Con este hecho termina un
ciclo de mds de trescientos afios donde la cartografia del continente se
adivinaba persiguiendo un mito, una imagen virtual que contextualizé
lo real, los horizontes posibles que conectaron la cadena montafnosa de
los Andes con el Amazonas y el Caribe.

La representacion cartografica atravesarfa continuamente la correc-
cién de sus errores histdricos con los que consolidé los espacios colo-
nizados y anticipé también el relato del viajero. Se inmortaliza, con
esta mirada, la figura homérica del viajero de ultramar, y la presencia
concreta de Francia en el Caribe continental e insular, como los mues-
tra la carta de Levasseur de las Colonies Francaises en 1849, donde casi
con fotogramas propone el relato de las colonias mismas (Figura 7).

En la Figura 7, precisamente, se destaca un negro esclavo cuya re-
ferencia anuncia la proximidad con la abolicién de la esclavitud. Un
plano cartesiano expone los territorios ultramarinos franceses y a este
hombre casi en el medio, cuya experiencia reciente de viaje resulta evi-
dente en la resignada actitud de brazos cruzados, en un medio salvaje,
donde las criaturas animales y vegetales del trépico lo rodean. La visién
de la Guayana relataba un lugar de precaria supervivencia y, por tanto,
un territorio ideal para celebrar las pricticas de Les bagnes pensados
para presos politicos y personas indeseables de Europa.

El mito de El Dorado habia desaparecido pero la riqueza, incluso en
el siglo xx, es evidente, como se verd con el Centre Spatial Guyanais en
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la década de 1980.% Una vez se franquea la distancia de la imagen pa-
nordmica ideal y se concreta el lugar como experiencia de convergencia.

CONVERGENCIAS

Lo que en apariencia se muestra divergente, encuentra su modo de
relacionarse y construye un sentido de espacio propio. El Amazonas
ultramarino se caracteriza por lo diverso, lo tropical, y coincide con
una tensién entre dependencia y autonomia particular que no sélo
se prefigura al interior de sus multiples regiones y crea un sentido de
mundos. Un ejemplo es el eco sorprendente de la negritud, visibili-
zado mis desde la insularidad, nublando el horizonte continental
de Leon- Gontran Damas en Cayenne.?* En su discurso se advierte
la conciencia del sujeto ultramarino; él mismo como créole, insta-
lado en Parfs, hace coincidir sus visiones de América y Africa en la
metropoli: “Se estd re-escribiendo la historia. Se escriben muchos
disparates. Nuestra negritud fue un descubrimiento, una toma de

» “En 1965 comienza la construccidn del Centre Spatial Guyanais (csG), con

el dnimo de impulsar la economia guyanesa, y de hecho se volvié el centro de dicha
economia hasta el presente. Este movimiento de la metrépoli sobre el espacio guyanés
implicé un eje de migracién importante. Quizd de manera vélida se consolida por
primera vez una migracién mds organizada desde América del Sur, que no necesaria-
mente era clandestina y que no se instalarfa, en su totalidad, indefinidamente en este
territorio, ya que muchos trabajadores regresaban a sus paises de origen. La migracién
planeada hacia la ciudad de Kourou, donde se permite recuperar la esperanza demo-
gréfica, crea la oportunidad para proceder legalmente con quienes no estaban en regla.
La nueva organizacién del espacio fue oportuna para la gobernabilidad de esta regién
y la recuperacién econémica.” M. Landazdbal, Op. ciz., p. 132.

? La incidencia de Leon-Gontran Damas debe hacerse visible desde su lugar de
enunciacion, puesto que “Pigmentos”, el poema con que se instaura como tal el mo-
vimiento, constituye el resultado de la sumatoria de una serie de eventos, de procesos
y de trabajos que sobre la conciencia del negro, se pudo edificar. La construccién sim-
boélica de la negritud no sélo atiende las preguntas raciales del negro, sino que indaga
en la naturaleza de las preocupaciones identitarias de las gentes de ultramar, desde su
espacio, desde la complejidad del mismo.
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conciencia. Nosotros hemos descubierto en Paris que algo no puede
seguir: la dependencia absoluta.””

Cuando Gontran-Damas afirma que no puede continuar la depen-
dencia absoluta, hace evidente una declaracién de inconformidad y
% opuesto y eman-
cipado.”” La convergencia se evidencia al estar en ultramar y la me-
trépoli; es la imposibilidad del imperio, la no concrecién de éste en
la experiencia de espacio y trénsito de los sujetos colonizados. Asi, su
palabra es testimonio cuando explica la identidad:

resistencia, sin plantearse como sujeto antagonista

Para retornar al problema de la identidad, quisiera precisar... porque esto
es lo que ha pasado, a partir de mi mismo, no es inicamente una concien-
cia racial, pero si ha sido una conciencia individual, conciencia social y

conciencia humana. Y cuando escucho hablar de una civilizacién univer-

» “On est en train de réécrire Ihistoire. On écrit beaucoup de bétises. Notre Né-

gritude, ce fut une découverte, une prise de conscience. Nous avons découvert & Paris
qu'une chose ne pouvait plus continuer: la dépendance absolue.” V. Y. Mudimbe,
“Entretien avec Léon-Gontran Damas”, 1976 [en linea: 2008], http://www.lehman.
cuny.edu/ile.en.ile/paroles/damas_mudimbe.html (Traduccién propia.)

% En el sentido del andlisis marxista de la palabra, y en oposicién al sujeto subal-
terno, Modonessi acota lo siguiente (M. Modonesi, Subalternidad, antagonismo, auto-
nomia. Marxismo y subjetivacion politica, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (cLACSO) - Prometeo Libros, 2010, p. 54):

En contraste con el concepto de subalternidad, el de antagonismo aparece con regularidad y
frecuencia en la obra de Marx. [...] La acepcién general remite a un uso amplio o extenso
como sinénimo de contradiccién o contraposicion y, por lo tanto, susceptible de aplicarse a
situaciones muy diversas. La acepcién particular —cualitativamente mds relevante— centra
el uso en relacién con el conflicto entre capital y trabajo y el enfrentamiento de clase, lo cual

implica otro desdoblamiento.

7 Cabe aclarar, de la mano de Santiago Castro-Gémez, que la antagonfa, como
una experiencia constituyente de todas las relaciones de poder y condicionante onto-
légico del ser humano en la construccion social (haciéndolo antagdnico), se encuentra
dispuesta en toda esfera de relacién politica. No obstante, podremos suponer el anta-
gonista como aquel que visiblemente se opone, se confronta y se emancipa, como bien
lo explica Modenessi. Ver: Santiago Castro-Gémez, Revoluciones sin sujero, México,

Edit. Akal, 2015, pp. 250-269.
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sal, me digo, estoy de acuerdo, pero a partir de dénde se van a regularizar
los problemas particulares. No se puede llegar al universal sin partir del
particular. Esa es mi posicién.?®

*okox

Entonces debo afadir... Que tomé posicién de un lado, es decir, en favor
del Africa, sin ninguna reserva. Hoy se me rinde homenaje, siendo que soy
de aquellos que habla raramente de negritud. Hablo de vez en cuando de
negritud, porque no estoy acomplejado del hecho de que sea un guyanés.
Mis mejores amigos en Francia son metropolitanos, gente de todas las ra-
zas, y no es por nada que la via me habrd abierto una colaboracién con los
intelectuales negros y metropolitanos. A partir del prefacio de Pigmentos
hecho por Desnos, Bretén hard el de Cesaire [...] es por eso que me sentia
contento de estar entre unos y otros [...] Pero, al mismo tiempo, estaba
privilegiado en los salones literarios metropolitanos. Jamds sufri personal-

mente, pero tomé posicién.”

2 “Pour en revenir au probleme d’identité, je voudrais préciser... parce que ce qui
sest passé, en tout cas a partir de moi-méme, ce n'est pas uniquement une conscience
raciale, mais ¢a été une conscience individuelle, conscience sociale et conscience hu-
maine. Et quand j’entends parler d’une civilisation de I'universel, je dis, moi, je suis
d’accord, mais 4 partir du moment oli on va régler les problémes particuliers. On ne
peut arriver & l'universel sans partir du particulier. Ceci est ma position.” G. Doudou,
“Hommage a Léon-Gontran Damas”, Fondation Houphouét-Boigny, nim. 2, Abid-
jan, janvier, 1978, p. 145. (Traduccién propia.)

» “Alors je dois dire par ailleurs... que j’ai pris position de ce c6té, C’est-a-dire en
faveur de I'Afrique, sans aucune réserve. On doit me rendre hommage... cependant
je suis de ceux qui parle rarement de négritude. Je parle rarement de négritude, parce
que moi je ne suis pas complexé du seul fait que je sois un Guyanais. Mes meilleurs
amis en France ont toujours été des métropolitains, des gens de toutes races et ce n'est
pas pour rien que... un peu grice 4 moi la voie aura été ouverte d’une collaboration
entre les intellectuels Négres et Métropolitains. A partir de la préface de Pigments
faite par Robert Desnos, Breton va préfacer Césaire, Mauriac va préfacer Senghor,
Delavignette va préfacer Socé. Cest que moi je me sentais 4 I'aise pour aller aux uns
et aux autres [...] Mais dans le méme temps j’étais privilégié¢ dans les salons littéraires
métropolitains. Je n'ai jamais personnellement souffert mais j’ai pris position.” 767d.,

p. 147. (Traduccién propia.)
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Gontran-Damas elabora su cartografia sensible en el contrapun-
to de su herencia cultural. La convergencia en la Guayana Francesa
rebasa el esquema de oposicion entre memoria alterna vs memoria
oficial,*® y ambas edificaciones de memoria son condicionantes pre-
sentes de los sujetos ultramarinos. Ese es el principal rasgo de la relo-
calizacion de ultramar:

En el caso de la Guayana Francesa son visibles los patrones de asimi-
lacién entre personas de origenes diferentes. Este multiple encuentro
tiene un rasgo profundamente testimonial, arraigado a las experiencias
personales compartidas en el terreno social. La convergencia en ultra-
mar se da en la experiencia del espacio social, natural, cartogréfico,
fisico y politico; hay que escucharlo, y escuchar al espacio, conviene
decirlo, es escuchar su relato también.

Para finalizar, “El Dorado” se ha actualizado en la explotacidn ilegal
de oro en los afluentes del Oyapock y el Maroni. Hay una nueva pro-
mesa de prosperidad para los migrantes clandestinos que protagonizan
el otro suefio americano, el euro-americano en el cono Sur. Estas car-
tografias, a diferencia de los mapas geogrificos imperiales aptos para la
vista desde panordmicas lejanas, son entendidos y sentidos en el acto
de la escucha, es decir, percibidos de afuera hacia adentro.

3% La memoria oficial contiene en este sentido la idea lineal y categérica del relato
nacionalista por excelencia, ampliado por Guha en Las voces de la historia, en el con-
texto de la India, pero plenamente entendible en el de la Guayana (R. Guha, Las voces
de la historia y otros estudios subalternos, Barcelona, Edit. Critica, 2002, p. 20):

La falta de adecuacién del estatismo para una historiografia propiamente india deriva de su
tendencia a impedir cualquier interlocucion entre nosotros y nuestro pasado. Nos habla con
la voz de mando del estado que, con la pretensién de escoger para nosotros lo que debe ser
histérico, no nos deja elegir nuestra propia relacién con el pasado. Pero las narraciones que
constituyen el discurso de la historia dependen precisamente de tal eleccién [...] es también
por esta razén que debemos realizar un esfuerzo adicional, desarrollar las habilidades necesa-
rias y, sobre todo, cultivar la disposicién para ofr estas voces e interactuar con ellas. Porque
tienen muchas historias que contarnos —historias que por su complejidad tienen poco que
ver con el discurso estatista y que son por completo opuestas a sus modos abstractos y sim-

plificadores.
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Eudorado

Erase una vez una comarca donde el oro y las riquezas estaban a la mano de
cualquiera que las quisiese recoger. Este pais del oro estd del otro lado del
rio. El rio es f4cil de atravesar. La selva es ficil de penetrar. Alld se encuentra
el oro. Més lejos, fuera de la selva, el viaje se torna dificil. Las multiples
pruebas esperan por los aventureros. Pero otras riquezas estdn por conquis-
tar. El pais del oro no se protege mucho. Necesita de aventureros y extran-
jeros. Ellos sélo toman una pequefa porcién de su riqueza. Sus habitantes
son pocos e indolentes. Son buenos para despojar, como siempre, ricos. No
tocan su oro. Ellos reciben su riqueza de un reino lejano, del otro lado de
los mares, inalcanzable, excepto para unos pocos. El reino lejano tiene sus
guerreros y los envia a buscar y capturar a los aventureros y atrevidos. Los
guerreros son muy fuertes, invencibles si quisieran, pero algo les detiene
su fuerza... La riqueza y todos los placeres terrestres que ella procura, la
abundancia de bienes, las mujeres, la admiracién de los demds, son la re-
compensa de los atrevidos con éxito. Pero los reyes se han reunido, un arco
de piedra se ha edificado y los tiempos van a cambiar.?!

31 “Il était une fois une contrée ol l'or et les richesses étaient a portée de la main
de quiconque voulait se donner la peine de les ramasser. Ce pays de I'or est de I'autre
c6té du fleuve. Le fleuve est facile & franchir. La foret est aisée & pénétrer. Cest a que
se trouve l'or. Plus loin, hors de la foret, le voyage devient difficile. Des épreuves mul-
tiples attendent les aventuriers. Mais d’autres richesses sont a conquérir.//Le pays de
lor ne se protege guere. Il a besoin pour vivre des aventuriers et des étrangers. Ceux-ci
ne lui prennent qu'un petite partie de ses richesses. Ses habitants sont peu nombreux,
indolents. Il sont bons & dépouiller car toujours riches. Ils ne touchent pas 4 leur or.
Ils recoivent leur richesse d’un royaume lontain, de 'autre c6té des mers, inatteigna-
ble sauf par quelques rares élus.//Le royaume lontain a ses guerriers et il les envoie
pourchasser et capturer les aventuriers et les audacieux. Les guerriers son tres forts,
invincibles §'ils le veulent, mais quelque chose retient leur force. //La richesse et tous
les plaisirs terrestres qu'elle procure, 'abondance de biens, les femmes, 'admiration
des autres sont la récompense des audacieux que réussissent. //Mais des rois se sont
rencontrés et une arche de piere est édifiée et les temps vont changer.” G. Police, Eudo-
rado. Le discours brésilien sur la Guyane francaise, Matoury, Ibis Rouge Editions, 2010,
p. 367. (Traduccién propia.)
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La convergencia contempla también el limite.”” Porque los migran-
tes conforman el corpus resultante no sélo del hecho colonial, sino de
las posteriores politicas que a través de los procesos de salvaguarda de
soberanias nacionales y algunas gestiones de supra-instituciones, han
derivado en particularidades legislativas haciendo criticos los procesos
fronterizos.” El puente del Oyapock® al que refiere el breve relato de
G. Police infiere un eje de desarticulacién entre dos naciones pero, a la
vez, es el centro de trdnsito, el desafio y el mito, el simbolo del cruce
del Brasil hacia Francia ultramarina en principio. Fruto de las politicas
de precarizacién econémica, segregacién cultural y componentes de
violencia en muchas de las regiones del continente,® la clandestinidad

32 El limite es otro; condicionante que desde la panordmica del paisaje implica el
quiebre de una sensibilidad, la propia, cuando se es externo; en ello, habrfa que acudir
a la aproximacién; el relato en la convergencia posibilita la cercania de los horizontes
panordmicos. Sontag comenta: “Ser espectador de calamidades que tienen lugar en
otro pais es una experiencia intrinseca de la modernidad, la ofrenda acumulativa de
mds de siglo y medio de actividad de esos turistas especializados y profesionales llama-
dos periodistas. Las guerras son ahora también las vistas y sonidos de las salas de estar.
La informacién de lo que estd sucediendo en otra parte, llamada ‘noticias’, destaca
los conflictos y la violencia —'si hay sangre, va en cabeza’, reza la vetusta directriz
de la prensa sensacionalista y de los programas de noticias que emiten titulares las
veinticuatro horas—, a los que se responde con indignacién, compasién, excitacién o
aprobacién, mientras cada miseria se exhibe ante la vista.” S. Sontag, Anze el dolor de
los demds, Madrid, Santillana Editores, 2004, p. 13.

3% Piantoni expone el caso de la creacién del Centro Espacial como una politi-
ca que desde la Unién Europea se edificaba en el terreno de explotar un potencial
de aquella regién amazénica. Ver: F. Piantoni, “La question migratoire en Guyane
francaise. Histoire, société et territoires”, Hommes et migrations, nim. 1278, 2009, pp.
198-216 [en linea], http://hommesmigrations.revues.org/259

3% Es un puente transfronterizo cuya funcién es unir a la Guayana Francesa con el
Brasil, cuyo propésito fue instituido bajo los mandatos de Jacques Chirac y Fernando
Cardoso, y fue bajo el mandato de Silva cuando se inicié la obra. Del costado brasi-
lefio la obra no fue terminada, alentando, bajo la mirada de la prensa en general, las
politicas de proteccién fronterizas del estado europeo.

3 Véase el caso de desplazamientos forzados en el norte de Brasil y algunos campe-
sinos o pescadores del sur-occidente colombiano a causa de grupos al margen de la ley,
lo que ha ocasionado migraciones esporddicas hacia la Guayana Francesa.
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se desarrolla como un estatus del trdnsito transfronterizo y convendria
verla desde su implicacién politica y simbdlica.

Recuerdo el relato de dos migrantes, uno de ellos desde hace 18 afios en
situacién de clandestinidad, a la espera de su cita de regularizacién y con
un fuerte historial de drogadiccién que comenzé afios después de la llegada
al departamento de ultramar. Su precaria situacion hacia que relatara, con
bastante crudeza y algo de recato en sus datos, la manera en que los mi-
grantes clandestinos funcionaban también a través de redes de conocidos
que se contactaban para por fin conseguir algin resguardo en las vivien-
das viejas y abandonadas del centro de Cayena, tomadas arbitrariamente
y que servian de refugio colectivo. Una suerte de asentamiento pirata que
también se construfa como secreto a voces. Los servicios, desde luego, esta-
ban suspendidos, pero siempre habfa manera de generar alguna conexién,
también clandestina, para la electricidad y otras maniobras creativas para
el agua. Las autoridades guyanesas tenfan periodos de seguimiento mds
detallado, allanamientos y érdenes de desalojo, pero también permitian
la supervivencia de los habitantes durante algunas semanas o meses; esto

también era incierto.*

En efecto, una vez que continué algunos trénsitos por la pequefia
ciudad amazénica, pude por fin comprender la sensacién de pasar
por algunas casas y percibirme observada desde el interior de algunas
ventanas, como entre resguardo y acecho. Al voltear, algunos ros-
tros se ocultaban rdpidamente y algunas calles parecian habitadas
por fantasmas.

Uno de sus amigos, que suele reunirse con él [...] en la Place des Palmistes,
centro gubernamental de la ciudad, es chef. Cuando se presenté me dijo,
con su denotado acento del Tolima:

% Tomado de: M. Landazdbal, libreta de apuntes de trabajo de campo, Cayena,
12 de enero de 2014.
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—Soy chef, masajista, ex marine, y ahora quiero viajar a Paris, pues ten-
go que atender médicamente una lesién mal curada. Estuve all4 hace cinco
afios, pero mi visa vencid y, antes que ir a mi pafs, prefer{ venirme para acd.

Prosiguié su relato comentando que sus hijos y familia estaban en Esta-
dos Unidos, pero que él tuvo que salir de alld. Entre anécdotas de guerras,
de noches como asistente de un prestigioso restaurante de Paris donde, una
vez terminado el turno laboral, se iba a buscar la suerte de un resguardo
mientras aprendfa de su maestro chef. Un pequefio incidente que provocé
el olvido de renovacién de documentos hacen parte de la historia de un
clandestino que luego trabajé como garimpo o explotador de oro, unos
meses en la selva.

—Uno no puede trabajar en nada oficial en principio. Algunos duefos
de negocios no pagan sabiendo la situacién; sélo dejan que uno haga su
trabajo y ya. Otros simplemente contratan gente pa’ que llegue a la selva y
ayude a algunos garimpos indios o latinos, incluso mucho haitiano, para
que saquen oro del ro. Es dificil regresar a los mismos lugares de explo-
tacién. Uno nunca sabe para quién trabaja, pero es més dificil regresar a
Cayena.

El lo habia hecho hace cinco afios. Para el 2014, teniendo ya en regla sus
documentos, preparaba el regreso a Paris y, asi, seguir aprendiendo cocina

con su maestro.”’

Sin ahondar en detalles, que ellos pidieron mantener en reserva, lo
que debo enfatizar con un fragmento de sus relatos es, precisamente,
la incapacidad para hablar de frente, para alzar la voz y constituirla en
una contrafuerza que se pronuncie. La legislacién particularmente se
presenta envuelta en procesos diversos que alargan la agonia temporal
de la clandestinidad. Quienes solicitan asilo ya no son clandestinos;
tienen un tipo de permiso que los protege de tal estatus y les permite
acceder a ciertos servicios de salud, pero bajo esa figura no pueden
trabajar, como tampoco pueden salir de Francia.

37 Ibid.
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REFLEXION FINAL

La convergencia ultramarina invita a situarse en una imagen de paisaje
dispuesta de puntos de fuga que se comportan como profundidades
dispersas, entendidas en los multiples origenes de su poblacién o la
relacién centro-periferia, dispuesta en la experiencia pluricultural de
cohabitacién en un espacio determinado. El paisaje cultural, como co-
yuntura de las contingencias sociales, politicas y econémicas que per-
sisten en una regién determinada, prefigura y amolda continuamente
su sentido de identidad. A ello se suman las repercusiones ambientales
sobre las que, indiscutiblemente, la naturaleza y el entorno vegetal y
animal se pronuncian muy poco. Sin duda este punto de fuga se escape
mis de las posibilidades propias de entenderle.

La convergencia se entiende en la imagen que no puede ser pano-
ramica ni estdtica, porque se encuentra en continua relacién y movi-
miento constante y actualizacién de sus procesos culturales, espaciales
y politicos. Es experiencia sensible de didlogo y adaptacién. Cada hori-
zonte nuevo y visible que coloque en tensién lo estipulado y quiebre el
sentido comodo de la temporalidad y la espacialidad serd un punto de
convergencia, ahi donde entre extrafios nos permitamos escucharnos
quizd a través del relato.
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ESTETICA DE LA RESISTENCIA
Y AFIRMACION EN LA NOVELISTICA
DE JACQUES STEPHEN ALEXIS!

Edith Aurora Rebolledo Garrido
Universidad Nacional Auténoma de México /
Posgrado en Estudios Latinoamericanos

“Los genios no hacen el humanismo y la cultura, Caucho, sino que la
desprenden de la creacién colectiva, genialmente la subliman de la vida
vivida del pueblo, tnico auténtico maestro del pensamiento y el amor.”

Jacques Stephen Alexis®

Cuando los medios de comunicacién hablan de Haiti, la mayoria de
las veces se concentran en la pobreza, en la susceptibilidad de sufrir
desastres naturales y en los altos indices de violencia y de analfabetis-
mo. Poco se dice sobre su riqueza cultural, sus escritores, sus musicos
y sus pintores que han sobresalido y que tienen una forma particular
de recrear su historia.

' El presente capitulo se conforma de fragmentos de mi tesis para obtener el grado
de Maestria en Estudios Latinoamericanos de la unam.

> Lespace d’un cillement, traducida como En un abrir y cerrar de ojos, por José Za-
lamea. El fragmento que se cita corresponde a la voz del narrador: Jacques Stephen
Alexis, En un abrir y cerrar de ojos, México, Edic. Era, 1969, p. 83.
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En 2010, tras el terremoto que sufrié la isla caribena, la indiferencia
y el silencio cesaron por un instante. Los periédicos, las cadenas de
radio y de televisién, entre otros medios masivos, voltearon la mirada
hacia el pais que habia colapsado. La intencién era presentar la tragedia
para conmover a las masas y buscar la solidaridad con el pueblo haitia-
no. A partir de este suceso se difundié una imagen fragmentada de la
realidad cotidiana de Haiti.

Después de la tragedia el mutismo volvié, pero la idea sobre Haiti
ya estaba diseminada por el resto del mundo. En la actualidad es di-
ficil encontrar trabajos que hablen de aspectos positivos del pais; por
ejemplo, del quehacer artistico de hombres y mujeres que se resisten a
aceptar la realidad e imagen impuesta al pueblo haitiano.

Es importante senalar que desde el émbito académico se ha intentado
conocer la realidad de este pais caribefio mds a fondo, a partir del estudio
de su diversidad cultural, su pensamiento filos6fico, sus manifestaciones
artisticas y sus pensadores, que han sido de gran relevancia en la bisque-
day construccién de lo que podria llamarse identidad caribena.

Jacques Stephen Alexis fue un escritor haitiano que nacié en 1922
y que estudié la carrera de medicina con especialidad en neurologia.
Desde muy joven participé en la politica de su pais: fue miembro del
Partido Comunista, creado por el escritor Jacques Roumain. También
se mantuvo activo frente a la represion ejercida durante la dictadura
de Francois Duvalier. Su pensamiento estuvo inspirado en un ideal
socialista caracteristico de una generacién de escritores haitianos inte-
grada por Cristian Beaulie, Anthony Lespés, Etienne Charlier y René
Depestre, entre otros.> En abril de 1961 Alexis salié de Haiti rumbo
a China con la intencién de lanzar una convocatoria de unién del
Movimiento Comunista Internacional. De regreso al Caribe entré por
Cuba, desde donde viajé de forma clandestina a territorio haitiano.
Desembarcé en la playa Bombardopolis y fue apresado por el grupo

3 Gérard Pierre-Charles, E/ pensamiento sociopolitico moderno en el Caribe, México,
FCE, 1985.
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paramilitar haitiano los tonton macoutes.* Existen testimonios de que
Alexis y los companeros con los que viajaba fueron torturados y final-
mente asesinados. Aunque murié muy joven —a los 39 afios—, en su
produccidn literaria destacan tres novelas,” una antologia de cuentos,®
diversos ensayos y textos de corte politico y social.

En su ejercicio literario Alexis rescata la vida de los grupos margi-
nados y desprotegidos: el pasado, el presente y el ideal del porvenir,
asi como el lenguaje y las tradiciones religiosas y populares. Aunque
el autor no era parte de este sector al que pertenecia la mayoria de la
poblacién haitiana, es visible el interés que tenfa por escribir sobre la
situacion y las problemadticas sociales, histéricas y politicas. Hablé del
pais caribefo, pero no de la forma en que lo hubiera hecho un historia-
dor o un periodista, quienes por deber tendrian que apegarse a la rea-
lidad histérica, sino por medio de la creacién de una realidad literaria.
El propio escritor sostiene que “[...] la novela es la reconciliacién de lo
imaginario y lo real.”” Alexis lleva a cabo un trabajo en el que involu-
cra de manera directa al lector, porque lo hace participe de un mundo
estético y lo incita a la reflexién constante de temas relacionados con
hechos histéricos y politicos de la época.

En su novela La estética de la resistencia (1999), el escritor alemdn
Peter Weiss pone de manifiesto que el quehacer artistico sirve para la
exploracion, el reconocimiento histérico, la estructuracién de un pen-
samiento histérico y la vinculacién emocional y estética con el pasado

4 En 1958, tras sobrevivir a un atentado, Duvalier cre6 un grupo paramilitar en
Haiti inspirado por el grupo “camisas negras” del fascismo italiano. En un inicio este
grupo se denominé Voluntarios de la Seguridad Nacional. Sin embargo, afios mds
tarde fueron conocidos como los tonton macoutes, nombre que aludia a un cuento
popular haitiano. El macutismo fue responsable de miles de desapariciones, torturas,
violaciones, secuestros, asesinatos y en general de violacién de los derechos humanos
de la poblacién haitiana que se opuso al duvalierismo.

5 Compére Général Soleil, Editions Gallimard, 1955; Les Arbres Musiciens, Editions
Gallimard, 1957; LEspace d’un Cillement, Editions Gallimard, 1959.

S Romancero aux Etoiles, Editions Gallimard, 1960.

7 “Le roman, Cest la conciliation de I'imaginaire et du réel”. Jacques Stephen
Alexis, “Ou va le roman?”, 1957 [en linea], http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/
boutures/0101/11_alexis.html
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y el presente. Este autor ademds entiende el arte como una expresion
de lucha de clases; y al artista, como un testigo activo de su época que
evidencia las contradicciones politicas y sociales de su entorno.® De
acuerdo con lo anterior, propongo el concepto estética de la resistencia
para referir al quehacer literario de Jacques Alexis, en el que se distin-
guen los elementos mencionados por Weiss; sin embargo, la propuesta
alexiana es todavia mds amplia.

Cuando se habla de estética caribena se tiene que pensar en térmi-
nos del contexto en el que se gestan las obras. No se trata de estudiar
la literatura caribena desde el excentricismo que, de manera errénea,
estd vinculado con el Caribe: se trata de entender que los procesos
histéricos y, por ende, de creacidn artistica tienen sus particularidades.
Con base en esto, ;qué otras categorias o conceptos podrian definir la
propuesta literaria de Jacques Stephen Alexis?

El escritor cubano Emilio Jorge Rodriguez, en el libro £/ Caribe
literario. Trazados de convivencia, argumenta:

Un camino acertado para indagar en los antecedentes de una axiologia
estética afroamericana se sitda en lo que se ha acufiado [...] como cultura
de resistencia. No estimo feliz esta denominacién, pues preferiria catalo-
garla —en un rango més amplio y con mentalidad centrada en el africano
y el afrodescendiente—, como cultura de afirmacién que puede asociarse
ciertamente en el dmbito caribefio a expresiones de la tradicién oral.’

En su narrativa, Alexis retoma los relatos orales presentes en la cul-
tura haitiana. Personajes y lugares miticos confluyen en los escenarios
literarios del autor. Es quizd en la compilacién de cuentos Romancero
aux étoiles (1960) donde resuena con mayor fuerza la tradicién oral:
“Los cuentos son todos narrados alternativamente por uno de dos na-
rradores: el Viejo Viento Caribe y su sobrino. El tipo de cuentos varia,

8 José Luis Sagiies, “La funcién del arte en La estética de la resistencia de Peter
Weiss”, Revista de Filologia Alemana, vol. 8, 2000, p. 205 [en linea], http://revistas.
ucm.es/index.php/RFAL/article/viewFile/RFAL0O000110201A/33812

? Emilio Jorge Rodriguez, El Caribe literario. Trazados de convivencia, La Habana,
Editorial Arte y Literatura, 2011, p. 30.
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desde narraciones de corte histérico hasta historias de zombis y en-
cuentros oniricos con el Rey de los Suefios.”"

Por su parte, en las novelas el autor alude a las tradiciones orales
y costumbres del pueblo haitiano, tradiciones relacionadas casi siem-
pre con el dmbito religioso. En el texto ya mencionado, Emilio Jorge
Rodriguez sostiene que las manifestaciones religiosas afroamericanas,
gestadas por el sincretismo, estdn asociadas con elementos de afirma-
cién identitaria. Al reunir todos los elementos identitarios de la cultura
haitiana, presentes en la narrativa de J. S. Alexis, me atrevo a pensar
en que mds que una estética de la resistencia, la obra de Alexis es una
estética de la afirmacion.

Los personajes principales de todos los relatos de J. S. Alexis estdn
ligados con la hibridacién cultural, la afrodescendencia, el sincretismo
religioso y la confluencia de las lenguas del pais caribefio. Un ejemplo
de lo anterior se encuentra en la novela Lespace d’un cillement. “Los
campesinos de la llanura de Cul-de sac, al llevar a sus muertos al ce-
menterio, suelen danzar y balanceando ritmicamente el caddver can-
tan: M"dis crier pas levé la mort si crier té lever la mort hounsi-canzos
yo ta mouri-lever.”"" En La isla que se repite, Antonio Benitez Rojo
argumenta que para los caribefios la comunicacién oral u oralidad ha
tenido un papel fundamental: “La cultura criolla se organizé y se trans-
mitid, principalmente, a través de la palabra y la memoria [...] en

10 J. Henriquez Fattoni y E Rossi, “Cuando el Viejo Viento Caribe suena mds
fuerte que el olvido. Sobre dos libros de Jacques Stephen Alexis. En un abrir y cerrar
de ojos / Romancero de las estrellas”, Cuadernos de literatura, nim. 31, jul.-dic., 2011, p.
416 [en linea], http://132.248.9.34/hevila/ Cuadernosdeliteratura/2011/n030/23.pdf

" Jacques Stephen Alexis, LEspace d’un Cillement, Paris, Editions Gallimard,
1959, p. 82.

El sociélogo suizo Roland Wingfield en su libro de viaje Haiti: tras las huellas del zombi
describe también parte del ritual en los entierros de las provincias haitianas: “Los haitianos
hacen lo imposible por apaciguar a sus muertos. Les hacen hermosos entierros, cuidan las
tumbas, llevan luto y los honran de diferentes maneras. Cuando un hombre del pueblo toma
un trago de ron, vierte algunas gotas sobre el suelo ‘por lo ancestros de Guinea’, o sea para
venerar a los muertos cuya alma, piensa él, regresard un dia a Africa” (Roland Wingfield,
Huiti: tras las huellas del zombi, México, Edamex, 1995, p. 159). J. S. Alexis recrea es tipo de

acontecimientos como parte del paisaje mistico de su pueblo.
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el Caribe existe una poderosa tradicién oral, trasmitida ritmicamente
desde la cancién de cuna hasta las oraciones milagreras.”'?

En el presente trabajo hago un breve andlisis de la estructura y de
los elementos estéticos de la novela Lespace dun cillement (1959)" con
la finalidad de tener un acercamiento a la obra literaria de Jacques
Stephen Alexis. Es una novela que sin duda da cuenta de los elementos
identitarios que permean la narrativa de J. S. Alexis. Resulta intere-
sante que dicha novela sea tan distinta y a la vez tan parecida a los
otros relatos del autor. La peculiaridad radica en que en este relato lo
“real maravilloso”, los personajes miticos y los eventos extraordinarios
se dejan de lado: estd mds cerca del realismo social.'* Sin embargo, la
impronta del estilo literario del autor estd presente en todas sus obras.

En esta novela J. S. Alexis parece estar fascinado con las descripcio-
nes de los lugares, las acciones y la relatividad del tiempo: algunas es-
cenas se alargan y otras suceden en un abrir y cerrar de ojos. Los estilos
narrativos cambian de manera constante. Los personajes se convierten
en narradores de sus propios pensamientos. La naturaleza estd personi-
ficada: el mar, la luna, el sol, el viento, los huracanes, por dar algunos
ejemplos, tienen atributos humanos. La msica y el ritmo también
resuenan en toda su obra. Un texto en el que se habla de los elementos

12" Antonio Benitez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casiopea, 1998,
p. 349.

3 Los ejemplos de la novela se tomardn de la traduccién al espanol realizada por
José Zalamea, correspondiente a En un abrir y cerrar de ojos, Op. cit.

' En términos generales el realismo social se define como una corriente literaria en
la que se exponen las problemdticas de la vida cotidiana, se centra particularmente en
la situacién de los sectores vulnerables. J. S. Alexis tenfa muy claro que el realismo en
la novela era la tnica oportunidad para denunciar la situacién que vivian los pueblos
negros: “Clest notre conviction que par un réalisme combattant, un réalisme lié a
notre sol, A la création populaire de chez nous, comme a tout I'acquis progressiste de
l'univers, nous sommes en mesure de produire, dans le roman comme dans plusieurs
autres disciplines, quelque chose de vraiment neuf [...] Artistes nous sommes, et en
artistes conscients de la difficulté et de la complexité de locuvre d’art, nous devons
travailler 3 dénoncer Ialiénation raciste, colonialiste, impérialiste. Pour ce faire, le
réalisme est notre seule chance. Il n'est pas vrai que la réalité quotidienne soit antiar-
tistique.” Jacques Stephen Alexis, “Ot va le roman?”, Op. cit.
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estéticos de la produccién literaria de J. S. Alexis es Lo Barroco en la
obra de Jacques Stephen Alexis de Aura Marina Boadas." La autora lleva
a cabo un trabajo preciso sobre los elementos narrativos del autor que
corresponden a una estética barroca. La clasificacién de Boadas estd
muy bien argumentada; aunque el estilo barroco surge en la arquitec-
tura, la autora explica que la abundancia de los elementos decorativos
en una obra arquitecténica puede ser también observada en la cons-
truccién de un texto literario. En la obra de Alexis predominan figuras
retéricas para ornamentar la desnudez del texto. Boadas muestra con
ejemplos concretos un sinfin de figuras y elementos retéricos que des-
filan por la obra completa del autor.

ESTRUCTURA DE LA NOVELA Y ELEMENTOS ESTETICOS
EN L’ESPACE D’UN CILLEMENT

El argumento de la novela Lespace d'un cillement se desarrolla a partir
del reencuentro-romance de una prostituta del Sensation-Bar, la Nina
Estrellita, y El Caucho, un mecénico cubano que ha sido exiliado de
varios lugares por querer “armar revoluciones”. Histéricamente, la no-
vela estd situada en la década de los cuarenta del siglo xx en Puerto
Principe, Haiti, durante la dictadura de Dumarsais Estimé; el autor
rescata el contexto marginal de estos dos personajes para mostrar la
corrupcién y represiéon que vivia el pueblo haitiano de aquella época.
Desde el nivel estructural, Lespace d’un cillement es una novela di-
vidida en seis capitulos que el autor denomina moradas'® y un tltimo
capitulo titulado coda. Las moradas corresponden a los sentidos cor-
péreos: la vista, el olfato, el oido, el gusto, el tacto y el sexto sentido.
Por medio de la propia narrativa y recursos literarios, en cada morada
el autor hace énfasis en un sentido corpdreo. Los sentidos corpéreos
en esta novela son el puente para hablar de los escenarios, las acciones,
los pensamientos y sentimientos de los personajes. En Una historia

!> Aura Marina Boadas, Lo Barroco en la obra de Jacques Stephen Alexis, Caracas,
Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos, 1990.

' En la versién original se utiliza la palabra “mansién”, que en la de Jorge Zalamea
se traduce como “morada”.
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natural de los sentidos, Diane Ackerman sostiene que “[...] los sentidos
nos conectan intimamente al pasado con una eficacia que no logra-
rfan nuestras ideas més elaboradas [...] Los sentidos [...] desgarran la
realidad en tajadas vibrantes y las reacomodan en un nuevo complejo
significativo.”"” Al proponer una escritura basada en lo sensorial, J. S.
Alexis logra una conexién mds intima con el lector. Es posible tener
un acercamiento mds profundo con el sentir de los personajes, con los
olores, las texturas, los sonidos, los sabores y los colores del ambiente.

En Lespace d’'un cillement confluyen recursos estéticos que estdn pre-
sentes de manera reiterativa en la narrativa caribefa: la naturaleza, la
musica y la danza. Tal como menciona Fernando Ortiz en E/ huracdn:
su mitologia y sus simbolos, en diversas culturas la danza ha tenido un
papel predominante; estd relacionada con fenémenos metedricos y ri-
tuales religiosos. Ortiz sostiene que “[...] las danzas han sido procedi-
mientos rituales de la religién y de la magia para propiciar y dominar
la voluntad de las potencias misteriosas.”"® El pueblo haitiano, como
la mayoria de los pueblos caribefios, se caracteriza por tener un acer-
camiento profundo con los fenémenos naturales y con la religiosidad;
por este motivo es comun encontrar en distintas novelas haitianas alu-
siones a la danza y a manifestaciones religiosas en las que se mezclan
distintos sistemas de creencias.

El acercamiento, o mds bien la percepcién de la naturaleza, es un
elemento estético persistente en la novela de J. S. Alexis. En las islas
caribenas existe una peculiar flora y fauna que confluye en territorios
geogrificos muy pequenos. Por tanto no es de extranar que Jacques
Alexis refiera, de una forma connatural, la aproximacién que hay entre
los seres humanos y la naturaleza. En el siguiente fragmento se observa

V7 Diane Ackerman, Una historia natural de los sentidos, Barcelona, Anagrama,
1992, pp. 14-15.
8 Fernando Ortiz, E/ huracdn, su mitologia y sus simbolos, México-Buenos Aires,

ECE, 1947, p. 472.
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la figura retérica simil” que el autor utiliza para comparar los senti-
mientos de la Nina con el sol; ademds puntualiza en la imagen visual
y olfativa de una flor y en la relacién que estas imdgenes tienen con el
sentir de la Nina.

Se inclina de repente y aspira la caléndula amarilla que lleva en el ojal. Y
pasa entonces una cosa terrible... Una inmensa pradera cubierta de calén-
dulas surge ante los ojos de la Nifia, una extensién sin limites, toda verde
y amarillo oro [...] Desde que la Nifa se acercd, El Caucho capté el claro
efluvio que emanaba de ella. Sobre su pena serena, silenciosa, controlada y
altiva fue como un chisporroteo de sol a través de grises vahos.?

Otros de los elementos estéticos presentes en la novela son la musi-
calidad y el ritmo. Desde el nivel de la diégesis, el narrador refiere de
manera constante a diversas canciones de la época, lo que sonoriza,
de algin modo, la novela. J. S. Alexis se preocupa de que la musica
esté presente en este texto literario, y al mismo tiempo evidencia que
muchos géneros y ritmos de América Latina convergen en la cultura
haitiana de los afios cuarenta:

[...] Frente a las chicas, los marines entrelazan los pies en el congo-meren-
gue que cerrea la gran voz roja y negra de Celia Cruz:
...Guédé-Zaraignée, joye! ;Oye! ;Oye!

...Guédé-Zaraignée, joye! ;Oye! ;Oye!

...Guédé-Zaraignée. ..*!

! De acuerdo con la definicién propuesta por Helena Beristdin, la figura retdrica
comparacién o simil “[...] consiste en realzar un objeto o fenémeno manifestando,
mediante un término comparativo, la relacién de homologfa, que entrana —o no—
otras relaciones de analogia o desemejanza que guardan sus cualidades respecto a las
de otros objetos.” Helena Beristdin, Diccionario de Retdrica y Poética, México, Editorial
Porraa, 2006, p. 96.

% Jacques Stephen Alexis, En un abrir y cerrar de ojos, Op. cit., p. 92.

2 Ibid., p. 54.
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$okk

El “Sensation-Bar” estd lleno a reventar. Un viejo bolero muy dulce sale del
tocadiscos. La voz de Miguelito Valdés enrolla y desenrolla sus meandros:

...Y entonces le dije: Madame,
;Quiere usted conmigo bailar?. ..
Y aquel cuerpecito lindo y sutil,
Lo pude estrechar con loca pasién
Muy cerca de mi...

Su boca perfumada al champagne
Se abrié para decir no sé qué...*

Desde un nivel composicional, la musicalidad y el ritmo estdn pre-
sentes en estilo narrativo. La repeticién de ciertas palabras da un ritmo
al propio texto. Cuando el lector enfrenta la lectura de ciertos frag-
mentos percibe la sonoridad del relato:

La Nina Estrellita percoit enfin 1’odeur de la sueur humaine [...] et cette
derniére essence achéve de bouleverser son olfaction [...] Cet inconnu affa-
1¢ contre le bar a I’odeur méme de la vie, I’odeur du chant de marche de

I’humanité pour une vie moins désespérée, moins laide, plus digne [...]%

kK

La Nifa Estrellita percibe por fin el olor del sudor humano [...] y esta dlti-
ma esencia acaba de transformar su olfato [...] jEse desconocido postrado
contra el bar tiene el olor mismo de la vida, el olor de canto de marcha de
la humanidad hacia una vida menos desesperada, menos fea, mas digna

[...]*

2 [bid., p. 90.
# Jacques Stephen Alexis, Lespace d’un cillement, Op. cit., p. 123.
2 Jacques Stephen Alexis, En un abrir y cerrar de ojos, Op. cit., p. 79.
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Aunado a lo anterior el reencuentro-romance de la Nina Estrellita y
El Caucho tiene lugar en el contexto de las Raras, carnaval campesino
que se celebra en Haitf en la Semana Santa. Los carnavales son un
referente simbdlico de las islas caribenas. En Lespace d’un cillement, el
autor describe de forma insistente las fiestas y la musica que envuelven
el contexto del carnaval.

Con todo ese zumbar de continuos petardos, nerviosos resoplidos de mo-
tores, subitos frenazos, rabiosos ladridos de bocinas, tambores exaltados,
muy préximos, mezclados al inmenso jadear del mar, no se llega a distin-
guir gran cosa. [...] En realidad, los tambores de las Raras no deben batir

muy lejos [...] Pero, ;qué les pasa a todos? ;Por un domingo de Ramos!®

Por otra parte, los personajes en L ‘espace d ‘un cillement evocan, en
repetidas ocasiones, la religién vudd y el cristianismo, porque para
ellos ambos cultos se complementan. Este sincretismo estd tan interio-
rizado, que pueden pedir una plegaria ferviente a la Virgen del Pilar, y
luego elevar un canto a los dioses de Guinea.

Pero también a este sincretismo se suman las creencias de los pue-
blos originarios del Caribe, creencias que casi siempre estdn relaciona-
das con la naturaleza: la diosa del rio, la sefiora del agua, la india de
piel dorada. Esta unién de lo diverso puede interpretarse como una
impronta de la cultura de la afirmacidn y la resistencia.

El sincretismo religioso es uno de los pilares bajo los que se edifica
la narrativa alexiana. Para el autor, asi como para la cultura haitiana, la
religiosidad va a ser un componente en la historia del pais y en la vida
cotidiana. Es intricado entender el pensamiento de los haitianos sin
antes detenerse en el misticismo; todas las narraciones de Alexis toman
en cuenta este aspecto, que es fundamental para un pais que nace con
el impulso de un acto religioso.

5 Ibid., p. 11.

26 El 14 de agosto de 1791 se llevé a cabo, en Bois-Cayman, una ceremonia presi-
dida por el sacerdote vudt Boukman. Este episodio es considerado como el punto de
partida de la Revolucién Haitiana.
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LA EXPERIENCIA DEL LENGUAJE EN LA NARRATIVA ALEXIANA

La experiencia del lenguaje en esta novela se establece desde distintos
niveles. Primero me gustaria identificar el uso del lenguaje de manera
composicional. En su versién original, la novela Lespace d’un cillement
fue escrita en francés con frases en criollo haitiano, espanol e inglés.
En los didlogos de cada uno de los personajes aparece un idioma o
bien la mezcla de varios. Pueden leerse, por ejemplo, los didlogos de un
marine estadounidense en inglés, mientras que en algunos didlogos de
la Nina Estrellita se mezcla el francés, el espafiol y el inglés. El criollo
haitiano, por su parte, casi siempre tiene lugar en los momentos en los
que emerge la musica popular relacionada con rituales vudu.

Esta novela es una torre de Babel en la que confluyen sonoridades
lingiiisticas. ]. S. Alexis experimenta no sélo con elementos retdricos
sino también con el propio lenguaje de sus personajes: hace de estos
lenguajes piezas que apuntan hacia la construccion de una eszézica de la
resistencia'y de la aftrmacién.

Aunque los protagonistas conviven en un contexto de diversidades
lingiiisticas, de manera muy limitada pueden darse a entender con el
otro. La convivencia cotidiana los ha orillado a intentar comunicarse
y a traducirse todo el tiempo. Lo anterior es una representacion de la
realidad haitiana: si bien la lengua oficial es el francés, la mayoria de la
poblacién se comunica en criollo haitiano. Haiti comparte territorio
geogrifico con Reptblica Dominicana, un pais hispanohablante; am-
bos paises conforman la isla La Espanola. El espanol por tanto resuena
en la parte occidental de dicha isla.

Por otra parte, la migracién de poblacién cubana a Haiti y viceversa
es un fenémeno trascendente en el sentido lingiiistico; no es fortuito
que los protagonistas de Lespace d’un cillement sean de origen cubano,
y que hayan emigrado con su idioma: ellos piensan, sienten y suenan
en espafol. En el caso de la lengua inglesa, ésta se sumé a la mezcla de
sonidos lingiiisticos, sobre todo durante la ocupacién estadounidense
haitiana desde 1915 hasta 1934.

Aun cuando Alexis incluye otros idiomas, el francés es predomi-
nante en la novela. Finalmente esta lengua fue impuesta a los pueblos
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originarios y a los esclavos emigrados de Africa, desde la colonia fran-
cesa en 1697. En este sentido, algunos aspectos de la teoria literaria
poscolonial proporcionan instrumentos criticos para estudiar las pro-
ducciones literarias de los autores que utilizan la lengua del coloniza-
dor, para hablar desde una perspectiva critica ideoldgica diferente. La
autora Marta Segarra en el texto “Feminismo y critica poscolonial”*’
argumenta que los textos periféricos adquieren mayor riqueza cuando
logran expresar, en la lengua del colonizador, ideas y emociones dis-
crepantes de las que se observan en la literatura central, la occidental.

Segarra ademds menciona que algunos autores se apropian de la
lengua para reconstruir el lenguaje del o#ro al rechazar el significado
tradicional de las palabras o al incorporar vocablos de su lengua ma-
terna. Jacques Stephen Alexis va mds alld de la utilizacién de la lengua
impuesta, pues mezcla palabras de lo que podria llamarse su lengua
materna: el criollo haitiano. Ademds, como he mencionado, aparecen
vocablos de dos lenguas que han tenido resonancia y trascendencia en
la poblacién haitiana: el espafiol y el inglés. El sincretismo lingiiistico
en esta novela funciona como un estilo estético que también refleja la
condicién plurilingiie del propio autor.

La perspectiva de la teoria poscolonial de Segarra puede contrastarse
o —si el andlisis del texto lo permite— complementarse con la defini-
cién de literatura menor propuesta por Gilles Deleuze y Félix Guattari.
Dichos autores argumentan que “[...] una literatura menor no es la
literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria hace
dentro de una lengua mayor. De cualquier modo, su primera caracte-
ristica es que, en ese caso, el idioma se ve afectado por un coeficiente
de desterritorializacién.”?® De acuerdo con esta definicién, la literatura
de J. S. Alexis estd inserta dentro de una lengua mayor, que es el fran-

7 Marta Segarra, “Feminismo y critica poscolonial”, en M. Segarra y A. Carabi
(eds.), Feminismo y critica literaria, Barcelona, Icaria, 2000, pp. 71-93.

2 G. Deleuze y F. Guattari, Kafka. Por una literatura menor, México, Edic. Era,
1978, p. 28.
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cés, aunque la “lengua de minoria”* de los haitianos sea el criollo. El
francés en Haiti, aun cuando es la lengua oficial, es un idioma desterri-
torializado que tiene un uso minimo. Aunado a lo anterior, la literatura
de J. S. Alexis también cumple con otra de las caracteristicas mencio-
nadas por Deleuze y Guattari: en la literatura menor los problemas
individuales estdn relacionados de manera inmediata con la politica.
En el caso de Lespace d’un cillement no se trata, por ejemplo, de retratar
la vida de La Nina Estrellita sino de hablar, desde otro enfoque y entre
otras cosas, sobre el problema de la prostitucién durante la ocupacién
estadounidense en Haiti.

EL Uso DE TERMINOS ESPECIFICOS EN LA NOVELA

Desde un enfoque composicional, el autor utiliza términos diversos
que, aunque escritos en un mismo idioma, corresponden a hablas dis-
tintas. Por un lado, pueden encontrarse términos que refieren a una
disciplina médica (esto adquiere mayor sentido si entendemos que el
autor conjuntaba su quehacer estético con estudios en medicina):

Cuando [La Nina Estrellita] estd en una de esas fases vertiginosas, el
nylon, sobre su epidermis, es peor que una crin eléctrica, es una quema-

dura, un cilicio.?®®

kK

En las claviculas y sus cuencas, el arranque del brazo, el vientre mismo y

hasta en el pubis persiste algo inocente, juvenil y cdndido.?!

» Cuando mencionan “lengua de minoria” los autores no se refieren a una lengua
que hable la minorfa de una poblacién en un territorio geogréfico, sino mds bien a
una lengua que aunque use la mayoria, estd subyugada a la lengua que tiene mayor
reconocimiento en dicho territorio geogréfico.

% Jacques Stephen Alexis, En un abrir y cerrar de ojos, Op. cit., p. 60.

3 Ibid, p. 138.
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En estos ejemplos, un narrador en tercera persona refiere a partes
especificas del cuerpo humano, con términos poco usados en el dm-
bito literario. El ejemplo mds claro es cuando dice “epidermis” y no
“piel”, que es una palabra mds comun. J. S. Alexis tenia claro que sus
estudios en medicina y su quehacer literario, podian conjuntarse. El
estaba convencido de que el saber cientifico, la sensibilidad afectiva y
artistica al final se unificaban en un solo conocimiento. En palabras
del propio autor:

Nunca llegué a establecer una separacién entre mi trabajo cientifico, mi
trabajo como médico, en especial y mi descubrimiento como neurélogo
y psiquiatra, por un lado, y mi creacién de novelista, por el otro. Tengo
la sensacién de que mi actividad se lleva a cabo en un sélo dominio: el
dominio de lo humano.*

En la novela también aparecen “frases eruditas”, que suponen el habla
de una persona que estd en contacto con literaturas especializadas. Di-
chas frases, de algiin modo, reflejan la presencia del autor en el texto:”

32 “Je ne suis jamais arrivé a établir de cloisonnement entre mon activité scientifi-
que, mon travail de médecin, plus particulietrement ma découverte de neurologue et
de psychiatre d’une part, et mon labeur, ma création de romancier d’autre part; jai le
sentiment que mon activité s'exerce en un domaine unique: le domaine de '’humain.”,
Traduccién propia. Jacques Stephen Alexis, “Ot va le roman?, Op. cit.

3% En el prélogo de la novela £l Compadre General Sol de la edicién de Casa de
las Américas, René Depestre menciona que Jacques Stephen Alexis hubiera querido
saberlo todo, leido y descifrarlo todo, de manera que para la construccién de sus nove-
las se apoyaba de muchos textos no sélo literarios, sino de diversos tépicos. “Una vez
sobre su mesa de trabajo, vi el manuscrito de £/ Compadre General Sol, que acababa de
comenzar, junto a una monografia sobre el algodén en el Valle del Nilo, un estudio so-
bre el café brasilefio, un tratado de ajedrez y ensayos sobre el mito del eterno retorno,
sobre economia politica, sobre el teatro japonés, sobre la danza en Bali y sobre el arte
khmer en Cambodia, sin contar poemas de Apollinaire, escritos de Jaures y voltiimenes
de neurologia que era la rama de la medicina que estudiaba en la Salpétriére [...]”
René Depestre, “Cuando hablo de Alexis”, en Jacques Stephen Alexis, prélogo a E/
Compadre General Sol, La Habana, Casa de las Américas, 1974, p. XXXVIIL.
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Acaso hay también en lo que exhala de €l la presencia de las pequenas islas
que forman la cola del cometa del Caribe y la ligan al continente meridio-
nal: Aruba, Guadalupe, Santa Lucia, Trinidad y las otras. Las pequefas
Antillas holandesas, particularmente. Allf en efecto el suelo es desértico y
s6lo nutre una vegetacién escasa: el coco es apreciado.*

Por otro lado, en la novela abundan términos y frases que refieren el
habla cotidiana de los haitianos: dichos y canciones populares, nom-
bres de prendas de vestir, bebidas, alimentos y expresiones del Caribe
y de la regién:

Haiti joue aussi au bout de cette escarpapolette de fumets: Mais moulu aux
pois, acassan, cassave et mabi' frais...
!. Mabi: bi¢re paysanne haitienne.*

*kk

C’est Félicien, un habitué, qui exerce on ne sait trop quelle industrie, se
donnant avec ostentation 1’allure du parfait Guajiro' havanais. C’est un
palgo?

'. Guajiro: Homme 2 filles des bas quartiers de La Havane.

2. Palgo: Férard généreux avec les filles.*®

kK

El Caucho est 13, revétu de sa belle guayabera' blanche et d’un pantalén
léger d’une teinte mauve-rose...

% Jacques Stephen Alexis, En un abrir y cerrar de ojos, Op. cit., p. 77.

3 Jacques Stephen Alexis, Lespace d’un cillement, Op. cit., p. 119 (en los siguientes
ejemplos, asimismo, considero pertinente utilizar la versién original de la novela para
observar con mayor precisién el estilo de Alexis).

% Ibid., p. 45.
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'. Guayabera: chemise-veste plissée en usage dans toute I’Amérique cen-
trale.”

En los ejemplos anteriores resulta interesante la utilizacién de notas
a pie®® para aclarar el significado de algunos términos y frases que estdn
en criollo haitiano, espafiol o inglés. Esto crea la apariencia de que
Lespace d’un cillement es una suerte de novela-ensayo en la que el autor
no sélo presenta un hecho, sino que lo explica. J. S. Alexis se convierte
en el traductor de su propia obra.

Un fuerte abrazo!, on serre le vieux frére sur son cceur, hondurien ou
haitien... Au revoir!

1. Abrazo: Embrassade avec un forte étreinte, 1’abrazo est trés courante
entre hommes en Amérique latine.”

37 Ibid., p. 70. En la traduccién de Jorge Zalamea son respetadas muchas de las
notas a pie de J. S. Alexis. Sin embargo en notas aclaratorias de términos conocidos
en el Caribe y la regién, como es el caso, las notas fueron suprimidas por el traductor.

3% Durante el siglo xx algunos escritores latinoamericanos consideraron pertinente
la utilizacién de notas a pie de pdgina en las novelas. Tal es el caso del escritor argenti-
no Manuel Puig en la novela £/ beso de la mujer arasia (1976). Sin embargo, en dicha
novela la utilizacién de notas a pie funciona como digresiones. En el caso de la novela
de Alexis, se trata en su mayoria de notas aclaratorias.

% Jacques Stephen Alexis, Lespace d’un cillement, Op. cit., p. 34.
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Pero al utilizar este tipo de notas aclaratorias, ;a quién se dirige el
autor? Tal parece que el publico receptor principal son los franceses.*’
Lo anterior puede inferirse porque en repetidas ocasiones J. S. Alexis

% En la novela Elizabeth Costello (2003), el sudafricano J. M. Coetzee nos presenta
un argumento interesante sobre la novela africana (una novelistica que guarda simili-
tudes con la escrita en Haiti). El personaje Elizabeth Costello, una escritora australiana
que imparte conferencias sobre diversos temas, sostiene: “La novela inglesa la escribe
bdsicamente gente inglesa para otra gente inglesa. Por eso es novela inglesa. La novela
rusa la escriben rusos para otros rusos. Pero la novela africana no la escriben unos afri-
canos para otros africanos. Puede que los novelistas africanos escriban sobre Africa y
sus experiencias africanas, pero a mi me parece que todo el tiempo que escriben estdn
mirando por encima del hombro hacia los extranjeros que los van a leer. Les guste o
no, han aceptado el rol de intérpretes e interpretan Africa para sus lectores. Pero ;cémo
se puede explorar un mundo con plena profundidad si al mismo tiempo se lo tienes
que explicar a unos forasteros? Es como si un cientifico intentara prestar una atencién
plena y creativa a sus investigaciones y al mismo tiempo tuviera que explicar lo que
estd haciendo a una clase de alumnos ignorantes. Es demasiado para una sola persona,
no se puede hacer, al menos no en profundidad. Ahi me parece que estd la raiz de vues-
tro problema. Tener que representar vuestra africanidad al mismo tiempo que escribis”
(J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, Barcelona, Mondadori, 2004, p. 58). Aunque cla-
ramente éste no es el punto de vista directo del autor, me parece que Coetzee propone
a través de su personaje un juicio vélido para entender y cuestionar uno de los proble-
mas frecuentes que aparecen en lugares donde la novela, por razones diversas, no es
consumida por propios sino por extranjeros. Es cierto que los escritores que surgen en
estos espacios —el Caribe es un buen ejemplo— se convierten en intérpretes no sélo
de las problemdticas sino del paisaje, las imdgenes, los sonidos y los colores que evocan
en su narrativa. Como lo han expresado muchos escritores insulares, el paisaje del que
ellos hablan seguro estard muy lejos del paisaje que construird un lector continental.

Regresando al argumento de Costello, es necesario detenerse y analizarlo con pre-
cisién. ;Los rusos por el hecho de escribir para los rusos explican las cosas con mayor
profundidad? Creo que esta caracteristica o habilidad depende mds bien de cada escri-
tor. Por supuesto muchos escritores que escriben para el forastero se enfrentan a un te-
rreno intricado (expresar sus ideas en la lengua del ozro, por ejemplo). Por tltimo, serfa
prudente senalar que la profundizacién es un objetivo primario de la literatura. Desde
mi punto de vista, la profundizacién es un resultado que deriva del acto estético.
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explica algunas expresiones de su idioma original que pierden sentido
cuando se traducen literalmente.?!

EL CREOLE COMO UNA IMPRONTA DE LA NARRATIVA ANTILLANA

Aungque el criollo haitiano estd presente en Lespace d’un cillement, no
es el idioma que prepondera. El autor lo emplea sobre todo en las
canciones populares que aparecen en el texto. La utilizacién de la len-
gua materna en este caso tiene una fuerte significacién porque para el
pueblo haitiano la musica estd interiorizada: es parte de sus origenes y
es la expresién de sus pensamientos:

Un ritmo de rabordaille se mece muy alto en el espacio:
...Vive Luxa! Vive Luxal...

Balancez deux bords,

Balancez Mayotte!

Vive Luxa! Vive Luxa!...®?

kK

Un merengue saltarin voltea en el tocadiscos:
...Dumarsais Estimé, roulez’m deux bords!...
Roulez’m deux bords!

Roulez’m deux bords!...*

41 Nadxeli Yrizar llevé a cabo una tesis para obtener el grado de maestria en tra-
duccidn en El Colegio de México, en la que compara las tinicas dos traducciones de la
novela Lespace d'un cillement; por un lado, la traduccién al espafiol por Jorge Zalamea
en 1969 v, por el otro, una traduccién mds reciente al inglés (2009) por Carrol E
Coates y Edwige Danticat. En ese trabajo, la autora nos muestra dos formas distintas
de traduccién de la novela de J. S. Alexis.

4 Jacques Stephen Alexis, En un abrir y cerrar de ojos, Op. cit., p. 113.

S Jbid., p. 115.
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En otros libros del autor, como en la compilacién de cuentos Ro-
mancero aux éroiles, la lengua criolla aparece de manera mds frecuente.
La utilizacién de esta lengua se vuelve parte del estilo alexiano.

La impronta del criollo haitiano o c7éole ha sido una constante en la
novelistica de escritores originarios de las Antillas en las que surgieron
las lenguas créole:* Haiti, Martinica, Guyana y Guadalupe. Sin embar-
go es hasta 1989 que un grupo de escritores caribefios, integrado por
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant, publica Elogio
de la creolidad en el que argumentan la necesidad de apuntar hacia una
literatura créole dirigida a una poblacién créole:

Declaramos que la creolidad es el cimiento de nuestra cultura y que debe
regir los fundamentos de nuestra antillanidad. La creolidad es el agregado
internacional y transnacional de los elementos culturales caribes, europeos,
africanos, asidticos y levantinos, que el yugo de la Historia reunié en un

mismo suelo.®

“ En el texto “La creolidad veinte afios después” escrito por Jean Bernabé e inte-
grado como epilogo del libro Elogio de la Creolidad (J. Bernabé, P. Chamoiseau y R.
Confiant, Elogio de la creolidad, La Habana, Casa de las Américas, 2013) se identifican
diversos tipos de lenguas creoles. En primer lugar estas lenguas se clasifican en creoles
enddgenos, es decir, aquellos que nacieron en los propios territorios: Haiti, Guadalu-
pe, Martinica y Guyana.

 Ibid., p. 42.
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En Elogio de la creolidad, los autores sostienen que el movimiento
indigenista haitiano,* aunque critico, en el proceso de escritura des-
cartaba la totalidad y las verdades acerca de lo que era la cultura créole.
En la antologia Histoire de la litterature haitienne (de lindependence a
nos jours) (1960) Ghislain Gouraige ubica a J. S. Alexis como parte del
movimiento indigenista haitiano. Sin embargo, considero importante
rescatar en la novelistica de J. S. Alexis la utilizacién de frases en créole
como forma de reivindicacién y de afirmacién? de su lengua natal.
Esto en el contexto de despojo que sufrieron los primeros pobladores
de Haiti, mismo contexto en el que surge la lengua créole.

CONCLUSIONES

Conocer y analizar la novelistica de J. S. Alexis es un exhorto a dirigir
la mirada hacia Haiti. Su ejercicio estético nos muestra las tonalidades,
los sonidos, los olores, las texturas y las identidades que coinciden en
un mismo espacio.

4 Glodel Mezilas, en el libro Haiti mds alld del espejo: historia, cultura, subdesarrollo
(México, Edit. Praxis, 2011), manifiesta la importancia de este movimiento literario
en el terreno lingiifstico: “Una de las innovaciones del indigenismo a nivel estético
consiste en permitir un uso sincrético entre la lengua haitiana y la lengua francesa.
Desde este movimiento, no sélo hay un uso simbiético entre ambas lenguas, sino
que aprenden a utilizar la lengua créole con frecuencia” (p. 161). El autor aclara que
el indigenismo fue un movimiento que surgié tras la ocupacién estadounidense de
1915. Uno de sus precursores fue Jacques Roumain. El indigenismo marcé también el
inicio de la literatura moderna haitiana: “El calificativo de moderno no se refiere a la
vision occidental de Baudelaire sino a una voluntad de ruptura con la imitacién de los
autores occidentales y el deseo de construir un universo literario segtin los cédigos de
la tradicidon nacional” (p. 160). Otro de los objetivos del indigenismo era resaltar los
elementos etnoculturales de herencia africana.

¥ La utilizacién del créole en la narrativa de Alexis refuerza ademds el cardcter
oral en la escritura del autor, asi como su ¢jercicio literario basado en lo sensorial. El
credle suele estar acompafado de un cargado lenguaje visual y sonoro: “Emotivo por
excelencia el criollo refleja la manera haitiana de pensar. A veces dulce, frecuentemente
exuberante, esta lengua depende en mucho de los juegos de la fisionomia, gestos en
inflexiones de la voz, los ojos giran, los dedos chasquean, la voz se eleva y vuelve a

caer”. Roland Wingfield, Op. cit., p. 61.
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En sus letras se escuchan diversas voces, entre ellas las de toda una
generacion de escritores haitianos y caribefios que buscaban hablar
desde su horizonte, describir su paisaje con un lenguaje propio aun-
que las palabras pertenecieran a la lengua del otro; definir también su
identidad, trastocada por otras identidades. Voltear hacia sus raices, de
las que surgen semillas de diferentes tamanos, colores y aspectos, que
hardn florecer toda una cultura.

Si bien muchos autores, sobre todo los del Movimiento de la negri-
tud, pretendian enfatizar en sus raices africanas, autores como Alexis
tienen una perspectiva mds amplia: la busqueda de lo que en este arti-
culo he llamado estética de la afirmacién. No sdlo afirmarse mediante
la mirada puesta en Africa, sino por todos los elementos que confluyen
en la identidad caribena, principalmente aquellos que devienen de la
cultura amerindia, africana y europea. Por ejemplo, en Haiti la diver-
sidad tiene una implicacién fundamental en la creacién de la lengua
créole, una lengua que estd compuesta de los vocablos y las sintaxis de
muchas lenguas que convergieron en suelo haitiano.

La literatura de Alexis bien podria definirse con la metéfora de que
en un espacio pequefio, compuesto por paginas, pueden confluir len-
guas, nacionalidades y culturas. Y en un aspecto mds general, desde
mi punto de vista, el Caribe para Alexis es una partitura que contiene
multiples notas que hardn sonar una sinfonia tnica. Y en este sentido la
novelistica alexiana guarda relacién con la musica popular haitiana: una
fiesta de sonidos y vibraciones de varias voces. Si muchas sonoridades
estdn presentes, la creacién artistica es perpetuamente un acto colectivo.

Aunado a lo anterior, Alexis nos invita a pensar su ejercicio literario
como una estética de la resistencia frente a aquellos grupos de poder en
Haiti que vefan en la literatura francesa el ejemplo, el ideal en cuanto
a estilos, temdticas y composicién de la escritura. Pero, al mismo tiem-
po, el autor intenta erradicar la idea de una literatura local, porque en
su narrativa aborda temas universales y atemporales como los fenéme-
nos de la migracién, la represién politica, la prostitucién, la pobreza,
entre otros. Sin duda esto es una oportunidad de que su obra pueda
ser leida, interpretada, traducida e interiorizada en otros contextos o
en otras latitudes donde predomina lo diverso.
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La literatura de J. S. Alexis es un acto catdrtico, un grito de lucha
del propio escritor, quien ademds habla en nombre de los que han sido
invisibilizados, aquellos que forjan la tierra con su sudor y su sangre.
Los que viven las consecuencias de las malas decisiones de los gober-
nantes y los burdcratas.

Tal vez en otros contextos la literatura ha servido como un producto
mercantil (en paises donde existen posibilidades econémicas, la lite-
ratura es ya una mercancia que sigue tendencias y modas) o como un
reconocimiento cultural. En contextos como Haiti, la literatura es una
resistencia activa, una forma de que el corazén siga latiendo y el oxi-
geno se contenga en el cuerpo aunque el agua cubra de pies a cabeza.
Resistir con la fuerza de las palabras parece ser uno de los propésitos de
la novelistica alexiana. En un contexto donde en distintas circunstan-
cias han despojado al pueblo de todo, las palabras resultan ser el Gnico
instrumento de lucha.

Es un hecho que la literatura no desaparecerd las cicatrices de un
pueblo que ha sido lastimado, pero es un bélsamo para las heridas: “La
literatura no tiene la vocacién de trasformar el mundo, en todo caso,
ayuda a comprender sus profundidades ocultas, contribuyendo de esa
forma, al igual que la musica y la pintura, a hacerlo més soportable a
conocerlo mejor.”*

Quienes nos enfrentamos a la lectura de la narrativa de Alexis
después de 60 anos —recordemos que su primera novela se publicé
en 1955— y quienes vivimos en otro contexto y en otra época, nos
sentimos identificados al leer narraciones en las que la violencia, la
represién del Estado y las desigualdades econdémicas y sociales estdn
simbolizadas. La obra de este autor se mantiene vigente porque re-
flexiona sobre temas que por desgracia son el testimonio de muchos
paises. Aqui nada resulta lejano. Cuando escribo estas palabras se cum-
ple un ano del caso Ayotzinapa. El Estado que reprimié a los obreros
y estudiantes haitianos, los paramilitares que torturaron y asesinaron
a Alexis, lastimosamente, se perpettian a pesar del tiempo y el espacio.

% J. Bernabé, P. Chamoiseau y R. Confiant, Op. cit., p. 62.
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En este cierre me gustaria hablar también sobre la invisibilidad que
ha permeado el contexto haitiano. Invisibilidad que de acuerdo con
Susan Buk-Morss, en el libro Hegel y Hait7,” inicia en el 4mbito his-
térico. No se ha reconocido del todo los grandes aportes a la historia
universal y a los derechos humanos de la revolucién haitiana de 1804.
Esta invisibilidad se expande hasta la literatura, una literatura que, en
el caso de México, se conoce y estudia casi siempre sélo en el dmbito
académico. Me parece un buen inicio que en las aulas universitarias
se siembre estd semilla para que se continte estudiando a los autores
caribefos y a sus novelisticas, con el propésito de que tengan mayor
alcance y difusién en dmbitos culturales mds amplios.

En sintesis, para Alexis los libros y la literatura eran una puerta al
conocimiento: “La fuente de agua maravillosa de la que habia que be-
ber”. Tenia tanta fe en el ejercicio literario que René Depestre, en el
prélogo de El Compadre General Sol, cuenta que Alexis llevaba en el
bolsillo una libreta de apuntes en la que tenia los titulos y las sinopsis
de mds de 40 novelas.

Al final su ejercicio literario no lo salvé de una muerte violenta, pero
le fue util para mantenerse combativo y resistirse a la angustia que se
experimenta en la vida misma. Su legado estético podria resumirse en
la invitacién a que nunca nos invada la indiferencia y el olvido; que
nuestra voz no tiemble cuando hablemos del terror y la injusticia.

En su visita a Haiti, con el objetivo de armar el rompecabezas sobre
el asesinato de Alexis, Eric Sarner recoge una anécdota sombria. Uno
de los amigos cercanos de Alexis sostiene que cuando estuvo encarcela-
do escuché a un hombre decir: “Soy médico y sé que estoy en un esta-
do deplorable. Tienen el deber de atenderme.”® Mis tarde este amigo
asegura que se trataba de Alexis pronunciando una de sus tltimas fra-
ses antes de ser asesinado. Hasta el dltimo momento Jacques Stephen
Alexis se aferraba a los latidos de su corazén, porque a pesar de todo
crefa en la trasformacién y en “[...] el olor de canto de marcha de la
humanidad hacia una vida menos desesperada, menos fea, mds digna”.

# Susan Buck-Morss, Hegel y Haiti, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2005.
5 Yric Sarner, El paso del viento. Una historia haitiana, México, ECE, 1999, p. 90.
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HAITI: LAS GRIETAS CAPITALES

Margarita Aurora Vargas Canales
Universidad Nacional Auténoma de México /
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe

“La vulnerabilidad es comiin a toda la condicién humana,
pero ella se exacerba bajo ciertas condiciones sociales y politicas;
es en este sentido que la exposicion a la violencia, el sufrimiento

de la pérdida y también las posibilidades de duelo tienen
una distribucién diferencial a lo largo del globo.”

Judith Butler'

INTRODUCCION

Haiti, y en general toda la zona del Caribe insular, es precisamente una
regién de alta vulnerabilidad a los fenémenos naturales destructivos:
ciclones, sismos, incendios, deforestacién, inundaciones, han sido, a
lo largo de la historia local, una constante. Sin embargo, no podemos
decir que estas catdstrofes fueron del todo “naturales”; algunas, la ma-
yoria, han sido provocadas por la destruccién del medio ambiente, por
la modificacién del hébitat natural y, sobre todo, por la explotacién

' Vida precaria, el poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidés, 2006.
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exacerbada de los recursos naturales: los bosques, los minerales en los
rios —concretamente el oro—, los campos, con la siembra indiscri-
minada de los productos mal llamados #ropicales: la cafa de azicar, las
frutas y, en las partes altas, el café y el tabaco.

Ha sido la mano del hombre la que ha modificado ese paisaje, la que
irrespetuosamente ha forzado la capacidad de la tierra para proveer no
s6lo alimento y techo, sino también ganancias para enriquecer indis-
criminadamente, primero a los “conquistadores”, y luego a las clases
politicas que llegaron al poder, a los inversores extranjeros (franceses,
alemanes, estadounidenses), asi como a los propios haitianos que han
abusado de su posicién politica y militar, no solamente robando di-
nero de las arcas publicas sino acaparando tierras y propiedades. En
otras palabras, Haiti es un claro ejemplo de una devastacién, en gran
parte provocada por las necesidades de un capitalismo irresponsable y
depredador, que la mayoria de los haitianos no disefié.

La naturaleza local ha sido modificada a lo largo del tiempo: se plan-
taron drboles que no pertenecian al hébitat de esa mitad occidental
de la isla Hispaniola. La cana de aztcar llegé de la India; el café, de
Arabia; el tabaco, cuya produccién correspondia a los indios tainos,
habitantes originarios de la isla,” fue producido de manera exhaustiva
para satisfacer la demanda europea.

Siglos después, y ya siendo Haiti un pais independiente, el gobier-
no de los Estados Unidos lo invadié en 1915 y la ocupacién terminé
en 1934. El acaparamiento de la tierra a manos de las diferentes com-
panias estadounidenses (notablemente, la Haitian Sugar Company:
HASCO) y de algunos particulares fue la caracteristica de ese periodo,’
con el consecuente desplazamiento, desposesion y pauperizacién del
campesinado haitiano. La capacidad de produccién de la tierra dis-
minuyé considerablemente y el grado de erosién que ésta presenta es
ya incalculable.

? Véase el interesante relato de fray Ramon Pané, Relacion acerca de las antigiiedades
de los indios (ed. a cargo de Juan José Arrom, México, Siglo xx1 Edit., 1988), donde
narra la costumbre de los indios tainos de fumar la cohiba.

% Suzy Castor, L'Occupation américaine d’Haiti, Port-au-Prince, Imprimerie Henri

Descahamps, 1988.
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El presente trabajo aborda un desastre, el sismo del 12 de enero de
2010, que devasté la ciudad capital, Puerto Principe, y algunas otras
ciudades del sur del pais, tales como Jacmel y Gonaives, y el tratamien-
to que se le ha dado a ese acontecimiento en la literatura haitiana pos-
terior, concretamente en 1out bouge autour de moi, de Dany Laferriére
(n. 1953), y en Maudite éducation, de Gary Victor (n. 1958).

Dany Laferri¢re es un escritor haitiano radicado en Montreal, Ca-
nadd, desde hace 35 anos, debido al asesinato de su mejor amigo, pe-
riodista, a manos de los tonton macoutes, esbirros del duvalierismo; La-
ferriére, recientemente, fue elegido miembro de la Academia Francesa
(2013). El se encontraba en Puerto Principe el dia del temblor, asi que
Tout bouge autour de moi es, mds que una novela, un relato testimonial
narrado al estilo de una crénica intima donde el autor cuenta cémo
vivié el temblor y c6mo lo vivieron diferentes segmentos de la pobla-
cién haitiana.

El otro relato, donde se retoma el tema del sismo pero como una
metdfora del desastre social, politico y educativo que vive Haiti, es la
novela de Gary Victor Maudite éducation, publicada en 2012. Victor,
a diferencia de Laferriére, es un escritor haitiano que radica en Puerto
Principe y que ha vivido la doble dictadura de los Duvalier.

Me interesa mostrar cudl es el nexo entre un hecho real y ademis
tragico, el sismo de 2010, y la literatura que se produjo alrededor a
través de esas dos obras. Por medio de su andlisis, pretendo explicar
la existencia de algo que podriamos llamar estética de la precariedad,
que desde mi punto de vista tiene rasgos comunes en la literatura ca-
ribena insular. Para concluir, trataré el tema de la imaginacién como
una herramienta que los literatos y artistas haitianos estdn usando para
transfigurar el dolor y la pérdida, aunque éstos nunca desaparezcan.

LA LARGA HISTORIA DE DESASTRES: LOS SISMOS

A diferencia de los huracanes, cuya historia ha sido ampliamente docu-
mentada en el Caribe insular —comenzando por las representaciones
en figurillas que hacian los tainos magistralmente analizados por el
cubano Fernando Ortiz en su libro E/ huracdn: su mitologia y sus simbo-
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los—,* no hay vestigios de que los temblores hayan sido representados
por los pueblos originarios de esa regién.

Sin embargo, si hay un registro en la memoria de los habitantes y
en las disposiciones juridicas que se hicieron para tratar de establecer
medidas preventivas en caso de que ocurriera un sismo, aqui también
se modificé el paisaje, en este caso, el urbano de la capital, Puerto
Principe. Se tienen registros de que ocurrié un sismo devastador en
ese mismo lugar en el afio de 1751. El temblor destruy¢ casi por com-
pleto la ciudad; la mayorfa de las casas y edificios de gobierno (para la
época de la monarquia, ya que para ese tiempo Haiti se llamaba Saint-
Dominguey era colonia de Francia) eran de mamposteria.

Las autoridades decretaron entonces la prohibicién de construir con
ese material y lo sustituyeron por la madera, al menos la estructura,
para asi limitar los dafios en caso de un nuevo sismo.> Lo anterior, por
un lado, provocé una mayor destruccién de los bosques; y por otro,
causé una nueva catdstrofe: los incendios, ya que normalmente las ca-
sas se alumbraban con ldmparas de queroseno y se utilizaba el carbén
para cocinar. Diecinueve afios después, en 1770, un nuevo temblor
volvié a sacudir la ciudad, con menos dafos en las viviendas y edifi-
cios, pero con mds incendios.

Los desastres como los huracanes, los incendios, las inundaciones,
e incluso las erupciones volcdnicas, han sido narrados por la literatura
contempordnea del Caribe insular francéfono con cierta regularidad;®
inclusive, han sido plasmadas por las artes pldsticas, concretamente por
la pintura y, en décadas pasadas, por la fotografia. Curiosamente, la na-

4 Fernando Ortiz, El huracdn: su mitologia y sus simbolos, México, g, 2005.

> Véase André-Marcel D’Ans, Haiti, paisaje y sociedad, Santiago de Cuba, Editorial
Oriente, 2011, p. 151.

¢ Solamente por citar algunos ejemplos: Raphaél Confiant, Nuée Ardente, Paris,
Mercure de France, 2002 y Patrick Chamoiseau, Une enfance créole I, antan d'enfance,
Paris, Gallimard, 1996. En la pintura: Carlos Raquel Rivera (puertorriqueio), “Hu-
racdn del Norte” (1955, lindleo), una reproduccién del mismo se encuentra en Veer-
le Poupeye, Caribbean Art, New York, Thames & Hudson, 1998; Domingo Batista
(dominicano), “Recuerdo del ciclén David” (1979, fotografia gelatina de plata sobre
papel), reproduccién en Yolanda Wood, Islas del Caribe: naturaleza-arte-sociedad, La
Habana, Editorial va-cracso, 2012, p. 166.
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rrativa caribena sobre los temblores es muy escasa (lo mismo pasa en las
artes pldsticas), con excepcién del sismo de Haiti de 2010 (/magen I).

LA £PICA DE LA POBREZA FRENTE A LA DEVASTACION

El devastador sismo de 2010 impact6 a todo el mundo, fundamen-
talmente mostrado en imdgenes: fotografias, entrevistas y reportajes a
través de los mass media. Repentinamente, Haiti pasé a ser la noticia en
el mundo; por desgracia, la visién de la mayoria de esos medios de co-
municacién fue transmitir imdgenes por demds desgarradoras de una
tragedia que fue la mds de las veces banalizada, comercializada, violen-
tada. Los dos ejemplos literarios que voy a mostrar dieron otra cara.

Todo se mueve a mi alrededor, que seria la traduccién al castellano
del relato de Dany Laferriére, se publicé solamente un afio después
de la catdstrofe. Es, por demds, un titulo elocuente en referencia al
temblor de 2010, pero también por la metifora que hay detrds. Por
un lado, muestra un sentido del humor; por otro, condensa la serie de
sentimientos, reacomodos y reflexiones que se “movieron” al interior
del escritor y del pueblo haitiano en general.

Narrada en forma de pequefos pasajes, cada uno con un titulo,
la obra se constituye por cerca de 130 relatos. La escritura contrasta
profundamente con la mayoria de las imdgenes aterradoras que trans-
mitieron los mass media en los dias posteriores al temblor. Se trata de
un recuento que nace de las entrafias mismas de esa tierra, de lo mds
profundo del escritor, convertido en una cimara que recorre cada uno
de los barrios afectados, que va buscando a sus parientes, a sus amigos
y que, al igual que las imdgenes, plasma todo lo que su pluma puede
transformar en un relato; a diferencia de éstas no busca, como la ma-
yoria de ellas, hacer del dolor un festin publico.

El temblor sorprendié al autor en el Hotel Karaibe, donde se hospe-
daba junto con un grupo de escritores e intelectuales que habian ido a
Haiti por un evento cultural que organizaba el mismo Laferriére.

Lo primero que llama la atencién es la descripcion del temblor: el
escritor lo define en términos de tiempo, dura un minuto, y senala
cémo para mucha gente la diferencia entre la vida y la muerte fue, en
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Imagen 1

-

=

Fotografia tomada el 4 de febrero de 2010. Cristdbal Manuel, £/ Pais.
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efecto, una cuestién de segundos. Lo que mds le aterra es un antiguo
temor de infancia: “ser tragado por la tierra”: “Mientras estaba pecho
tierra, pensaba en las peliculas catastréficas y me preguntaba si la tierra
se abriria y nos tragaria a todos. Era el terror de mi infancia.””

Los huéspedes del hotel salen a refugiarse en las canchas de tenis.
Alli el autor observa (los empleados del hotel siempre con su uniforme
impecable conservan la sangre fria): “Cuando tenemos hambre, llegan,
en fila india, con los bocadillos, que acomodan en una gran mesa.”®
Hay una imagen dignificante de los trabajadores de Haiti; en este caso,
los empleados del hotel, que es el titulo del apartado.

El autor se esfuerza por poner las cosas en claro: no contribuir, con
su literatura, a la campafa de desprestigio en contra de Haiti, mon-
tada desde mucho antes del temblor. Dice, por ejemplo: “Cerca del
estrecho pasillo que permite la entrada a la cancha de tenis donde nos
hemos refugiado desde hace un momento, estdn los guardias de seguri-
dad. Ellos se esfuerzan por tranquilizar a los clientes. Digo clientes mds
que turistas, ya que estos ultimos son raros en Haiti.”

Las pérdidas a las que hace referencia la filésofa Judith Butler, que
colocan al ser humano en una situacién de vulnerabilidad, en la obra
se indica hasta qué punto esa condicién no es igual para todos: “Los
dafos no son tnicamente materiales. Algunos ven evaporarse, en un
minuto, el trabajo de toda una vida. Esa nube en el cielo de ahora era
la polvareda de sus suefios.”'® Obsérvese la belleza de la metdfora final,

7 Dany Laferriere, Tout bouge autour de moi, Bussiére a Saint-Amand-Montrond,
Cher [Francia], Grasset, 2014. En el original: “Alors que j ¢tais par terre, je pensais aux
films catastrophes, me demandant si la terre allait souvrir et nous engloutir tous”, p.
14. A partir de esta cita, todas las traducciones al castellano son mias.

8 “Des qu'on a faim, ils arrivent, en file indienne, avec les petits-fours qu’ils allig-
nent sur une grande table”, /bid., p. 18.

? “Pres de la étroite barriere qui permet d’entrer sur le terrain de tennis ot nous
nous sommes refugiés depuis un moment se tiennent les gardiens de sécurité. Ils
sefforcent de rassurer les clients. Je dis clients plutot que touristes, car ces derniers
sont rares en Haiti”, /bid., p. 18.

10 “Les degits ne sont pas uniquement matériels. Certains voient s'envoler, en une
minute, le travail d’une vie. Ce nuage dans le ciel toute a 'heure c’était la poussiere
de leurs réves”, Idem.
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profundamente engarzada a la naturaleza: polvareda, nube y cielo en
contraste con sueros.

A nivel de recursos literarios, ademds de las metdforas senaladas,
destaca la brevedad en las frases para significar lo relativo de lo mate-
rial. Hay un apartado que tiene solamente seis renglones; se titula “las
cosas” y dice: “Encontrarfamos los cuerpos cerca de la puerta. Una
maleta a su lado.”"" Hay una personificacién del temblor; la gente lo
llamé, precisamente, “la cosa”. Otros le dieron nombre, Goudougou-
dou, por el sonido que hacfa.

Me da la impresion de que a lo largo de la narracién hay una especie
de épica de la pobreza y del trabajo, en sentido inverso a la devaluada
imagen que de Haiti, como pais, atin presentan los medios:

La gente estd en las calles. Cantan para calmar su dolor. Un bosque de per-
sonas que avanzan lentamente en la tierra ain temblorosa. Uno ve sombras
deslizarse por las montafias para unirseles. ;Cémo hacen para fundirse tan
rapido con la multitud? Es ese canto que ellos dirigen al cielo, en la luz
blanquecina de esta alba naciente, que les une."

:Dénde estd para Dany Laferriére la fortaleza del pueblo haitiano,
que por medio de su literatura va narrando como un canto (oralidad),
como una épica’? A mi juicio, en su impulso vital; es decir, ante su
vulnerabilidad, la gente tiene un enorme deseo de vivir, y el autor lo
plasma a través del ritmo de la escritura, que es un elemento de esa
estética caribefia y que se refuerza con la frase: “Ni siquiera la desgracia

logra detener la incesante actividad cotidiana en estas regiones pobres
del mundo.”"?

' “On retrouvera des corps prés de la porte. Une valise 4 coté d’eux”, Idem.

12 “Les gens sont dans les rues. Ils chantent pour calmer leur douleur. Une forét
des gens qui s'avancent lentement sur la terre encore frémissante. On voit des ombres
glisser des montagnes pour les rejoindre. Comment font-ils pour se fondre si vite dans
la foule? C’est ce chant qu'ils s'adressent au ciel, dans la lumiére blafarde de cette aube
naissante, qui les unit”, /b7d., p. 27.

13 “Méme le malheur ne parvient pas a ralentir I'incessante activité quotidienne
dans ces régions pauvres du monde”, 1bid., p. 33.
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Para cerrar con este relato de Laferriere, es importante mencionar
que algunos autores del Caribe insular francéfono han senalado la exis-
tencia de una ruptura entre esta naturaleza, transformada, vejada, y la
cultura que la narra, que la recoge o la transforma; en otras palabras,
la cultura no corresponde a esa naturaleza, y viceversa. El poeta y fi-
16sofo martiniquense Edouard Glissant'* apuntaba ya la necesidad de
conciliacién entre naturaleza y cultura antillanas; en todo caso, Dany
Laferriére apuesta por vitalidad del pueblo haitiano para enfrentar pre-
cisamente su vulnerabilidad (Zmagen 2).

Esa gente, el pueblo haitiano, que vive en los cerros poblados en
casuchas de techo de zinc, de cartén, aun en casas de campana, en
las favelas o bidonvilles de lugares como Martissant, Tapion o Calvai-
re, considera a la dictadura de los Duvalier (1958-1986), también,
como un fenémeno natural, tal como lo concibe la madre de Lafe-
rriére: “Mi madre, emocionada, me abrazé. Me susurré al oido esta
letania: ‘he visto todo en este pais: golpes militares, ciclones hasta el
cansancio, inundaciones devastadoras, dictaduras hereditarias y ahora
un temblor.””"

La conciliacién posible entre naturaleza y cultura, para Laferriere
y para algunos otros artistas haitianos (desafortunadamente no tantos
como hacen falta), estd en la transformacién de estos barrios en espa-
cios con un poco de belleza: escultores como Gouyodo han puesto sus
obras en favelas como Jalousie, los pintores de las calles han pintado el
temblor con una fuerza de colores, los actores han salido a las calles a
hacer teatro, a representar el temblor.

1 Edouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, pp- 227-228. Traduc-
cién en Literatura Francdfona II: América, compilacién, notas y traduccién de Laura
Lépez Morales, México, ECE, 1996. “Porque el tiempo histérico fue estabilizado en la
nada, el escritor debe contribuir a reestablecer su cronologfa, atormentada, es decir a
develar la vivacidad fecunda de una dialéctica entre naturaleza y cultura antillanas, que
comienza de nueva cuenta”.

5 “Ma mere, tout excitée, me prend dans ses bras. Elle me chuchote a l'oreille
cette litanie: Taurai vu tout dans ce pays: de coups d’Etat militaires, des ciclones a
répetition, des inondations dévastatrices, des dictadures héreditaires, et maintenant un
tremblement de terre’”, Dany Laferriere, Op. cit., p. 49.
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Imagen 2
Dos jévenes observan la vista de Puerto Principe,

desde su departamento en ruinas

Reuters/Allison Shelley
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LA ESTETICA DE LA PRECARIEDAD

A diferencia de Laferriére, Gary Victor no ha salido de Haiti; alli se
quedd. Son contempordneos. Maudite éducation es una novela publi-
cada en 2012. También de manera autobiogrifica, el autor habla de la
educacién de un nifo, Carl Vausier, que queria ser escritor, y su inser-
cién, como cliente, en el mundo de la prostitucién de los bajos fondos
de Puerto Principe, asi como el trasfondo de la dictadura de Frangois
Duvalier y el tema de “Coeur qui saigne”, pseudénimo del imposible
amor del adolescente y su fecunda relacién epistolar.

La obra, cuyo titulo traducido podria ser Maldita educacion, es na-
rrada, ahora si, como una novela con una estructura tradicional en
términos de historia y desarrollo; nace de las entrafas de Haiti, como
un temblor precisamente, cuyo epicentro es lo mds pobre, lo mds sucio
y; algunas veces, lo que se ha querido ocultar de la sociedad haitiana:
las favelas, la prostitucién, la violencia y la pobreza sin limites.

En la narracién, el temblor pone al descubierto la corrupcién de la
dictadura de los dos Duvalier: Francois (1958-1971) y Jean-Claude
(1971-1986): “Cuatro decenios mds tarde, un temblor puso al descu-
bierto los muros que lo sostenian, no se sabe cémo, por asi decirlo, sin
cimientos ni armazén.”'® Saca a la luz las historias “olvidadas” de las
victimas de estas dictaduras, no los intelectuales, sino los habitantes
de los tugurios de Nan Palmis, que con engafios fueron despojados,
por el gobierno de Baby Doc, de sus escasisimas pertenencias, para
ser trasladados a una isla, la Gonave, con el supuesto fin de ponerse a
trabajar: fueron tirados al mar, ametrallados, ahogados, devorados por
los tiburones; el propdsito real era construir un estadio de futbol para
la visita del Papa Juan Pablo II a la isla, en 1983.

El gobierno de entonces, que se jactaba de ser un poder de Negros, un
poder del pueblo, temiendo ser desbordado por la izquierda, prefiri6 des-

16 “Quatre décennies plus tard, un tremblement de terre mit 4 nu des murs qui

tenaient, on ne sait comment, pour ainsi dire sans ciments ni armature”, Gary Victor,
Maudite éducation, Paris, Editions Philippe Rey, 2012, p. 35. Las traducciones al cas-

tellano, asimismo, son mfas.
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hacerse de nosotros dulcemente. Hizo venir a Nan Palmis emisarios que
hacfan creer que se daba trabajo en la isla de la Gonéve, al otro lado de
la bahfa. Dos barcos se pusieron a disposicién de aquellos que desearan
partir para trabajar alld. Se prometian salarios, para nosotros elevadisimos,
y alojamiento gratuito. Habria hasta cantinas, donde por casi nada, los
trabajadores podrian comer hasta saciarse. Inatil decirte, pequefio, que las
personas se peleaban por encontrar un lugar en esos barcos. En el transcur-
so de una semana, numerosas chozas se vaciaron, quedando abandonadas

a los perros errantes y a las ratas.!”

Llama la atencién la forma en la que el autor transforma este epi-
sodio real, a través de su literatura, en un relato admirablemente bello
por el uso de las metiforas, de los elementos marinos y del pensamien-
to mdgico; elementos todos, a mi juicio, de una estética caribefa, en
este caso, transfigurando la precariedad. No es la voz en tercera perso-
na, ni un narrador omnisciente quien narra esta historia, es el propio
nifo Carl Vausier quien presenta la historia que le conté una prostitu-
ta, nieta de una de las victimas de Nan Palmis: Madelaine.

Su abuela no murié en la tragedia del Savannah y el Sans-souci, los
dos barcos que llevaron a los habitantes de Nan Palmis a la muerte;
Madelaine se salvé gracias a la piedad del dios del mar Agwé:

La memoria dificilmente guarda las cosas y los dichos que no son mode-
lados con la materia de nuestro mundo. Se pretendia que Agwé, el dios

del mar, tuvo piedad de las ldgrimas de Madelaine; ¢él se conmovi6 con la

7 “Le gouvernement d’alors qui tenait & passer pour un pouvoir de Noirs, un

pouvoir du peuple, craignant d’¢tre débordé sur sa gauche, préféra se débarrasser de
nous en douce. Il fit venir & Nan Palmis des émissaires qui firent croire qu'on donnait
du travail dans I'lle de la Gonave, de l'autre coté de la baie. Deux bateaux étaient
mis 4 la disposition de ceux qui désiraient partir travailler la-bas. On promettait des
salaires, pour nous mirobolants, et des logements gratuits. I aurait méme des canti-
nes otl, pour presque rien, les travailleurs pourraient manger a leur faim. Inutile de
te dire, petit, que les gens se battaient pour trouver une place sur ces bateaux. En
I'espace d’une semaine, de nombreuses cases furent vidées de leurs occupants, livrées
aux chiens errants et aux rats”, [b/d., p. 31.
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pureza del amor que ella le profesaba a Alexandre. El dios la salvé de las
balas de los militares para enseguida oftrecerle la hospitalidad de su reino.
Agwé ya que era conocido por su aficién a las mujeres bellas, Madelaine
seguramente conoci6 los celos de Ayida, la amante del dios, cuyas crisis se
manifestaban en las impfas sequias sobre las costas.'®

El sentido del humor sigue presente; el dios Agwé era amante de las
mujeres bellas. Por otro lado, el pensamiento mdgico no sélo transfigu-
ra la tragedia de los haitianos de Nan Palmis no en un acontecimiento
otro feliz, sino en la posibilidad de que alguien cuente lo que realmente
sucedié alli. Asimismo, estos dos elementos, humor y pensamiento
mdgico, sirven para explicar por qué hay sequias, otro desastre.

Los dos relatos hablan del sismo de 2010, pero de una manera dife-
rente en su tratamiento literario: mientras que Dany Laferriere se acer-
ca al sismo de forma testimonial, Gary Victor lo usa para construir una
historia en la cual el temblor aparece sélo de forma colateral y el gran
tema es la larga dictadura de los Duvalier y sus efectos en las entrafas
de la sociedad haitiana; cémo ésta la devastd, la parti6 en dos, tal como
para el autor del primer relato lo hizo el temblor.

Hay un antes y un después del sismo, también un antes y un des-
pués del Duvalierismo. Ambos apuntan a la sensibilidad de una época,
incluso hablando generacionalmente, la de Laferriere y la de Victor es
la del Duvalierismo, la de los jévenes escritores haitianos nacidos pos-
dictadura es la del temblor. En la novela de Gary Victor, el duvalieris-
mo transformd a los haitianos; su personaje “Coeur qui saigne”, pseu-
dénimo de Chantal, una adolescente con la que el protagonista, Carl
Vausier, inicia una relacién epistolar gracias a un concurso de redac-

'8 “La mémoire garde difficilement les choses et les dits qui ne sont pas modelés
dans la mati¢re de notre monde. On prétendait que Agwé, le dieu de la mer, avait eu
pitié des larmes de Madelaine, qu'il avait ét¢ ému par la pureté de 'amour qu'elle vou-
ait 2 Alexandre. Le dieu I'avait sauvée des balles des militaires pour lui donner ensuite
Ihospitalité de son royaume. Agwé étant réputé pour son amour de belles femmes,
Madelaine avait certainement connu la jalousie d’Ayida, la maitresse de dieu, dont
les crises se manifestaient par des sécheresse impitoyables sur les cotes”, bid., p. 38.



134 Margarita Aurora Vargas Canales

cién en su escuela, es quien personifica esta transformacién atravesada
por la violencia y sus trdgicos desenlaces: suicidio, crimen y violacién.

Aun con todo este panorama, el amor entre Chantal y Carl es po-
sible: hay un punto de encuentro. La novela termina con Vausier en
una iglesia catdlica pidiendo perdén por estar atn con vida. El eleva
una plegaria para pedir perdén por no haber comprendido nunca que
“Corazén que sangra’ irfa precisamente a su objetivo por amor a su
hermana, quien se habia suicidado, victima del engafio de su novio,
un militar del régimen. “Una plegaria para pedir fuerza para poder
continuar con mi camino de cruz en esta fosa de donde mi padre, que
comprendié muy tarde, me debia de haber sacado.”"’

Lo que encontramos aqui es una épica del sacrificio en la cual Chan-
tal mata a un oficial del ejército de Duvalier, el que provocé el suicidio
de su hermana debido a una decepcién amorosa. “Corazén que sangra”
0dié a este oficial siendo adolescente; luego lo sedujo, convencida de
que éste era el deseo péstumo de su hermana para finalmente matarlo
y suicidarse ella misma. Ese perdén que pide Vausier por estar vivo
es, en realidad, un perddn a todas las victimas de la dictadura, a todos
esos haitianos que no pudieron salir y a los que, como él, se quedaron
y necesitan exorcizar sus miedos, sus angustias; Vausier, como Victor,
lo hace a través de la escritura.

Lo que he llamado épica del sacrificio también se manifiesta en to-
dos los sacrificados por el régimen, no como victimas directamente
de la represién, sino del sistema mismo con pésimos servicios, por
ejemplo los de salud, que fueron la causa de la muerte del padre de
Vausier quien, paraddjicamente, muere de un infarto al corazén al no
ser atendido en un hospital ya que, de los existentes, ninguno contaba
con servicios médicos de urgencias; y esto sucede sélo a trescientos
treinta y tres metros del Palacio de Gobierno, ctipula del poder presi-
dencial haitiano.

¥ “Une pri¢re pour demander la force de pouvoir continuer mon chemin de croix
dans cette fosse d’ott mon pére —il 'avait compris trop tard- aurai dt m’extraire”, /bid.,

p. 286.
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Esos trescientos treinta y tres metros fueron la tinta en la que mojé la plu-
ma, recepticulo de mis pulsiones de escritor alcohdlico, perverso, drogado,
anarquista. Esos trescientos treinta y tres metros fueron ese mar que yo
hurgué noche y dfa en busca de otras orillas, de otras tierras. Con frecuen-
cia me ahogué. Un mar abandonado por su dios. Un mar abandonado por
sus fantasmas. Un mar con una permanencia de fin de mundo.”

Literariamente, las referencias al mar y el sentido del humor con-
tindan. Lo sensorial estd presente a lo largo de toda la novela: Vausier
recuerda a Chantal por el olor de su perfume de lyang-lyang, y él mis-
mo acude a una ceremonia chanpwél, es decir vudd, donde a propé-
sito se reunia la alta oficialidad del ejército duvalierista; alli descubre
bailando alrededor del fuego a Chantal, y la visién que tiene de ella es
profética, sacrificial.

Madelaine, una de las victimas de Nan Palmis, y Chantal no pueden
permanecer al lado de quienes estin enamoradas. La primera porque
su historia de amor es truncada por el asesinato de Alexandre a manos
del ejéreito duvalierista en la Gonave; la segunda porque ella misma
mata a un oficial de ese mismo ejército para luego suicidarse, anulan-
do la posibilidad de quedarse junto a Vausier. La épica del sacrificio,
parece decir el autor, no impide que haya un punto de encuentro para
lo bueno, para lo bello.

¢Cudl es la salida para Haiti? Quizd ninguno de los dos escritores
tiene una respuesta, como no la tiene nadie en realidad. Lo que si
saben ambos es que existe un gran potencial en el pueblo haitiano y
que aquél no debe ser abandonado. Ambos autores dejan ver la idea
de una reconstruccion fisica y social de Haitf, hablando, exorcizando
su pasado: el duvalierismo, como lo hace Gary Victor, o buscando la
solidaridad comunitaria, como propone Laferriére.

% “Ces trois cent treinte-trois métres ont été 'ancre dans laquelle jai trempé la
plume réceptacle de mes pulsions d’écrivain alcoolique, pervers, drogué, anarchiste.
Ces trois cent treinte-trois métres ont été cette mer que j’ai écumée jour et nuit a la
recherche d’autres rivages, d’autres terres. Je m’y suis souvent noyé. Une mer abandon-
née de son dieu. Une mer abandonnée de ses fantdmes. Une mer en permanence de

fin du monde”, 1bid., pp. 74-75.
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En todo caso el temblor sacudié, movié, provocé fisuras profundas
en la sociedad haitiana; la escritura recupera esos movimientos y, a la
manera del desastre natural, nos mueve a repensar cémo la memoria y
la imaginacién pueden transfigurar una realidad donde los seres huma-
nos son altamente vulnerables.

Por otra parte, mucho se ha hablado de la oralidad como parte de la
estética caribena,? por lo cual cabe preguntarse ;c6mo opera la misma
en estos dos relatos literarios? En el caso de 7odo se mueve a mi alrede-
dor, no es la intencién del autor recuperar esa parte fundamental de
la cultura haitiana; pienso que deliberadamente no hay ese propésito;
por tal motivo, no es enfitico al respecto.

La oralidad simplemente se desliza a través de todo el relato; estd
presente en el ritmo breve, casi fotogrifico, de cada uno de los pe-
quenos relatos que conforman el conjunto. Es notable en el sonido
“Goudougougou”, el nombre que el pueblo haitiano le dio al sismo;
en los cantos que la gente elevaba al cielo durante y después del magno
movimiento de la tierra; en sus plegarias y en la letania que la madre
del narrador le susurraba al oido cuando enumeraba las desgracias na-
turales de Haiti.

En Maldita educacion, a propésito, creo que el titulo no corresponde
precisamente al contenido de la novela; seria mejor algo asi como Ma-
reas de olvido o Mareas silenciosas, porque hay un empleo del lenguaje
referente al mar, el uso de metéforas y de un ritmo en la narracién que
semeja ese movimiento: el de la marea.

Desde mi punto de vista, los dos escritores haitianos muestran dis-
tintos recursos literarios para significar un fenémeno natural. La orali-
dad no desaparece; por el contrario, estd siempre presente, pero como
algo inherente a su propia escritura, y no se manifiesta de manera rei-
terada. Por otra parte, me parece que lo que traducen ambos relatos es
el movimiento, su sonoridad y su desplazamiento.

En el caso de Dany Laferriére, se trata de algo similar a una cimara
fotografica; ¢l se convierte en un fotdgrafo que se desplaza a los hoteles

21 Emilio Jorge Rodriguez, £/ Caribe literario. Trazados de convivencia, La Habana,
Arte y Literatura, 2012.
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buscando a sus amigos, a su familia, a los barrios de Puerto Principe,
a las estaciones de radio, a las iglesias. El relato traduce ese desplaza-
miento en términos espacio-temporales.

Gary Victor, en cambio, utiliza a sus personajes para representar el
movimiento, como si se tratara de un performance, no de una obra de
teatro. El lector puede imaginar el desplazamiento de los dos barcos
cargados de habitantes de Nan Palmis, rumbo a la muerte, sin saberlo.
Imagina su desesperacién al comprender para qué fueron embarcados,
justo antes de su fin.

El performance sigue su curso en la narracién al presentar la ceremo-
nia chanpwél o vudi, Chantal danza en trance alrededor de las brasas,
Vausier la contempla hipnotizado, a su alrededor se mueven, desfilan
los altos oficiales del duvalierismo. Una actuacién de esa larga pesadilla
que para muchos haitianos significé el fin.

Por tltimo, Vausier mismo, el personaje central, hace repetidamen-
te su performance: camina compulsivamente del hospital donde murié
su padre al palacio de gobierno, contando una y otra vez los trescientos
treinta y tres metros que los separan.

LA IMAGINACION CONTRA EL DOLOR Y LA PERDIDA

La historia de Haiti ha sido, sobre todo, una historia de luchas, y como
en todas ellas, ha habido victorias y también dolorosas derrotas. Es
cierto que a las numerosas calamidades politicas y econémicas, pro-
ducto de los intereses encontrados tanto de las élites locales como de
los poderes hegeménicos externos, se ha unido una serie de sucesivos
fenémenos naturales que han devastado esta parte de la isla Hispaniola
(Imagen 3).

Pareciera que una naturaleza indémita y la pobreza endémica han
sido las comparfieras perennes del pueblo haitiano. Sin embargo, en
realidad, no ha sido precisamente asi. Los desastres provocados por
fenémenos llamados naturales (sismos, incendios, inundaciones, defo-
restacion, ciclones y sequias, en el caso de Haiti) han sido ocasionados,
en buena medida, por una actitud irresponsable frente a esa misma
naturaleza, generando circulos de explotacién intensiva-agotamiento-
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erosién. El sistema colonial, con su dosis de capitalismo de diferente
tipo de acuerdo a las épocas histdricas de que se trate, contribuyé enor-
memente a esa debacle.

Comenzar desde la negacién implica quitarle al sujeto, precisamen-
te, la posibilidad de ser. Los esclavizados, a pesar de estar sometidos a
un constante y cotidiano proceso de anulacién, encontraron un cami-
no para construirse, para inventarse, para existir, para ser y hacer. La
historia y el triunfo de la revolucién de 1804 adn estdn presentes en
los modernos desposeidos, pueden no tener nada, ni casa, ni comida,
ni ropa, pero buscan una alternativa para ser.

La imaginacién es esa herramienta que los haitianos tienen para
enfrentar la pérdida y el dolor. Imaginacién que también se plasma en
la creatividad para inventarse medios de sobrevivencia econémica. Los
indices de pobreza probablemente no disminuyan de manera dréstica;
Haiti seguird ocupando esa imagen de desastre total, debido a que
los medios de comunicacién se empefian en mostrar Ginicamente este
aspecto, pero el impulso de contar historias, de cantar para alejar el
temblor o los malos espiritus, seguird presente en aquellos que bus-
can de entre los escombros materiales utiles para volver a construir...
(Imagen 4).

¢Puede la imaginacién curar el dolor, puede cicatrizar las heridas?
Yo creo que no. Lo que si puede hacer es ayudar a apaciguar el dolor,
a hacer menos latentes las heridas. La escritura es una forma de luchar
contra los miedos, las angustias y las pérdidas. Es un asidero de la
memoria. Un reservorio infinito para ser. No resuelve lo irresoluble,
pero si abre la posibilidad de inventar otra realidad; en ese sentido,
la vulnerabilidad de los seres humanos, de los haitianos en este caso,
disminuye con todo y el capitalismo depredador, la corrupcién, los
poderes hegeménicos y todo lo demds (/magen 5).
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Imagen 4
Un joven muestra hierros retorcidos y cables en medio de edificios destruidos

Héctor Retamal / AFp
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EL ORIGEN DEL PENSAMIENTO
ANTICOLONIAL EN TRINIDAD Y TOBAGO.
A. A. CIPRIANI

Juan M. de la Serna H.
Universidad Nacional Auténoma de México /
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe

INTRODUCCION

La formacién de las ideas anticoloniales en el pensamiento politico en
Trinidad y Tobago tiene antecedentes que se remontan a sus vinculos
con la Corona Britdnica a principios del siglo x1x, los cuales dejaron
atrds su pasado politico administrativo con Espafa. Junto con ello,
cabe mencionar la renovacién del proceso demogrifico ocasionado,
primero, por la expansién de la economia agricola del azicar y la aper-
tura del mercado esclavista, y posteriormente, por la liberacién de los
esclavos y la inmigracién de trabajadores de la India, ya bajo formas
de contratacion liberales. En este contexto no se puede pasar por alto
el fértil dmbito internacional favorable al debate de ideas propio de la
segunda mitad del siglo x1x. En este breve ensayo se sefialan las etapas
por las que pasaron los hombres y las organizaciones sindicales en su
relacién con Londres, donde nacieron las raices del pensamiento anti-
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colonial de las clases medias de su sociedad y, en particular, de uno de
sus lideres e ide6logos.

ORGANIZACION JURIDICO-CONSTITUCIONAL, DESDE 1797

Trinidad estuvo bajo el dominio espafiol desde la llegada de Colén
en 1498 y hasta cuando los ingleses la ocuparon en 1798, aunque en
el intermedio fue ocupada de manera intermitente por diversas na-
ciones. En 1797 el general Ralph Abercombry, al frente de una flota,
anclé en las costas de Chaguaramas en Trinidad, fuerza a la que el
gobernador espafol no pudo oponerse, por lo que no le quedé mejor
decisién que rendir la plaza sin luchar. A partir de entonces Trinidad
se convirtié en una colonia de la Corona britdnica, con poblacién
francéfona y leyes espafolas.

La conquista y formal cesién a los ingleses por parte de la Corona
espafiola, en 1802, atrajo hacia la despoblada isla a un niimero impor-
tante de inmigrantes de otras posesiones britdnicas en el Caribe. Ello se
debid, en parte, a la débil estructura econdémica desarrollada por los es-
panoles, por lo que, en cambio y ya bajo dominio britdnico, se crearon
nuevas plantaciones azucareras y se incrementé la importacién de es-
clavos sin llegar a ser masiva, como ocurri6 antafo en otras posesiones.

Asi pues, los britdnicos heredaron en Trinidad formas juridicas de
relacién metrépoli-colonia e instituciones de gobierno local de rasgos
hispanos que contenfan una considerable suma de poder. Ello habia
permitido a sus anteriores poseedores proteger sus intereses frente a
las decisiones metropolitanas y, al mismo tiempo, les dio la oportuni-
dad de establecerse como casta privilegiada entre los europeos no his-
panos, con los recién llegados y también con los indigenas subyuga-
dos. Sin embargo, no pasé mucho tiempo para que tales estructuras,
formas ideoldgicas e instituciones entraran en conflicto con las que
los ingleses pretendian instalar como parte de una obvia y necesaria
forma de colonizacién.

Dadas las caracteristicas de la poblacién, el gobierno britdnico en-
frenté varios problemas cuando intenté aplicar el principio de represen-
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tacidon y de autogobierno,' como estaban organizados en otras islas, ya
que ello significaba dejar el control de la legislatura local en manos de
ciudadanos no britdnicos, pues la mayorfa de los propietarios eran es-
panoles y, sobre todo, franceses (con cuyo gobierno Inglaterra se encon-
traba en guerra en ese momento). Por otra parte, si se limitaba el voto a
los ciudadanos britdnicos no se cumplia el principio de representativi-
dad, dejando en manos de una pequefia minoria la toma de decisiones
sobre la vida y los bienes de una gran mayoria.” Sobre este aspecto, el
problema resulté mds complicado, pues como se debe recordar, segin
la tradicién colonial britdnica aplicada sobre otras islas, el poder y las
instituciones eran ejercidos y manejados por los ingleses de nacimiento,
requisito que en ese momento no podia satisfacerse en Trinidad.

Otro de los problemas que encararon las autoridades de la Oficina
Colonial y que en aquel momento resultaba una novedad® fue el de in-
corporar al sistema a los hombres libres de color. Esto tltimos cumplian
con los requisitos necesarios, pues ademds de ser libres detentaban pro-
piedad de tierras y, por lo tanto, eran sujetos de derechos y obligaciones.
Hacerlos de lado o negarles rotundamente este derecho, seria considera-
do como un agravio a un grupo numéricamente superior y étnicamente
muy cercano a la “masa” esclava, que en ese momento libraba una feroz
batalla contra la odiada institucién de la esclavitud.*

A los problemas politico-administrativos sefialados se tiene que sumar
el econdmico’ pues para lograr una suficiencia Inglaterra tenfa que abrir
nuevas fronteras agricolas; para ello era necesario poblar la isla y aumen-

' A. Bridget Brereton, A History of Modern Trinidad 1783-1962, London, Heine-
man, 1981.

* Scott B. MacDonald, Trinidad and Tobago. Democracy and Development in the
Caribbean, New York, Preager Publishers, 1986.

3 El otro caso de las Antillas britdnicas donde habia grupos de gente libre de color
fue en Dominica, adquirida por los britdnicos en 1783, como resultado de la guerra
con Francia.

+ A. Bridget Brereton, Op. cit.

> Raphael Sebastien, The Development of Capitalism in Trinidad 1845-1917, These
Ph. D., Washington, Howard University, 1978.
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tar la fuerza de trabajo, lo que condujo a severos debates en el Parlamen-
to Britdnico cuyas discusiones ya se tefifan de ideas antiesclavistas.®

Por lo antes dicho, el gobierno britinico decidié que Trinidad no
tendria una constitucién con autogobierno como en sus otras colonias
antillanas, sino que experimentarfa con una nueva forma de organi-
zacién denominada “Colonia de la Corona”. Este nuevo experimento
permitirfa al gobierno britdnico reservar todo el poder y ejercerlo a
través de un gobernador. Asimismo, harfa posible crear un modelo sus-
titutivo del autogobierno. El nuevo modelo fue utilizado anos después
de manera efectiva, de acuerdo con Eric Williams y James Millette;”
se puede afirmar que tal decisién se tomé como una medida para ne-
gar el voto a la gente libre de color. Estas pricticas discriminatorias
se evidencian también en los impuestos, castigos y aun en la presta-
cién de servicios. Puede decirse, entonces, que en la colonia donde se
practicaba el principio de autogobierno y representacién, éste pudo
constituirse sobre la base de una poblacién blanca libre mayoritaria.
En 1810, conjuntamente con la formalizacién del “sistema de Colonia
de la Corona”, la gente libre de color inicié una larga lucha por obtener
los derechos civiles.

Una vez determinada la estructura juridico-politica esencial sobre
la que se desarrollarian las relaciones metrépoli-colonia, era necesario
sustituir la estructura politico-administrativa previamente establecida.
Siguiendo el modelo britdnico, el primer paso fue dividir la isla en
condados (parishes) que sirvieron como unidades civiles y eclesidsticas
que reemplazarian al cabildo. En este proceso se fueron los veinticin-
co afos que van de 1810 a 1835, fecha en que el sistema municipal
fue relevado, por el Parlamento Britdnico, creando lo que se conocié
como “gobierno local” o “del pueblo”, que incorporé una cierta dosis
de democracia y de independencia del gobierno: el cuerpo municipal

¢ En 1807 Inglaterra inici6é una intensa politica para dar fin al comercio de escla-
vos, y finalmente a la esclavitud en 1836.

7 Eric Williams, History of the People of Trinidad and Tobago, New York, Frederick
A. Praeger Publisher, 1964; y James Millette, 7he Genesis of the Crown Colony Govern-
ment, Trinidad, Moko Enterprises, 1970 (hay versién en espafiol publicada por Casa
de las Américas bajo el titulo E/ sistema colonial inglés en Trinidad 1783-1810).
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se transformo en la personificacién de la comunidad local, es decir, en
un consejo electo, cuya actuacion era vigilada por los habitantes locales
a los que no se les condicionaba su participacién con el prerrequisito
de la propiedad. Esto, en teoria, harfa la institucién un poco mds de-
mocrdtica y sin mds antecedente que su aprobacién por el Parlamento,
fue aplicado en Trinidad el mismo ano de su aprobacién en Londres,
en 1835.

Empero, en 1877 el gobierno britdnico determiné convertir a Tri-
nidad en una “Colonia britdnica, tanto en lo sentimental como en el
hecho”,® segtin lo declaraba el gobernador Mac Leod, y con ello se dese-
chaban los vicios que se habian trasplantado junto con el sistema de
condados; pues los “[...] consejos parroquiales (vestries)’ se comporta-
ban como una oligarquia legislativa cuyas autorizaciones se limitaban a
trdmites y permisos [...]”, y segtn Paul G. Singh “[...] se habian vuelto
irresponsables y dificilmente cumplian con sus obligaciones.”'® El pre-
juicio racial estaba incluido e inevitable, pero sobre todo notorio en lo
que se refiere a la educacién y en cuanto a las diferencias que se hacfan
entre los blancos pobres y la gente de color pobre. Los primeros reci-
bian mayor apoyo que los segundos, lo que permitia a los blancos ser
superiores a los de color. También se llegé a acusar a los “concejales” de
olvidar sus obligaciones eclesidsticas en favor de lujos y exageraciones.

La forma como se organizé el gobierno local y las caracteristicas
de éste permiten afirmar que el sistema establecido de “Colonia de la
Corona” fue impuesto con el propésito deliberado de la Corona de
gobernar sin el obsticulo de las asambleas locales antes mencionadas.

Los problemas sociopoliticos que se presentaron en Jamaica en
1865 fueron solucionados gracias a las modificaciones que se hicieron
en el sistema representativo de esa isla. Ello sirvié de base para que los
trinitarios, de igual forma, reclamaran reformas a sus érganos colegia-
dos de gobierno. De hecho, a partir de 1888 se inicié la modificacién

8 Citado por Paul G. Singh, Local Democracy in the Commonwealth Caribbean. A
Study of Adaptation and Growth, London, Longman-Caribbean, 1972, p. 18.

? En las iglesias protestante, episcopal y en otras anglicanas, es el grupo de personas
que se hace cargo de los negocios del condado (parish).

10 Paul G. Singh, Op. cit., p. 9.
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del sistema mediante simplificaciones administrativas acordes con las
necesidades de la nueva era. Tanto en esta ocasién como en la que se
presentaria pocos afios después (1903), los demandantes eran planta-
dores y comerciantes (blancos y de color), liberales que exigian el de-
recho de votos para los hinddes.!! Visto en perspectiva y dentro de las
limitaciones del sistema de “Colonia de la Corona”, este movimiento
se puede considerar como una muestra de anticolonialismo. Pensa-
miento generalizado e indiferenciado por las etnias mayoritarias, las
que, por el contrario, apoyaron las reformas. Las diferencias quedaron
zanjadas con las declaraciones de Joseph Chamberlain —Secretario de
Estado para las colonias—, en el sentido de que el sistema imperante
(Colonia de la Corona) era el mejor para Trinidad.

EL PETROLEO Y LAS ORGANIZACIONES SINDICALES

Durante la segunda década del siglo xx, el descubrimiento del petré-
leo, la abolicién del sistema de contratacién de mano de obra y la apa-
ricién en escena de organizaciones de trabajadores, intensificaron las
demandas de los trinitarios por reformas constitucionales. El gobierno
britdnico respondié enviando un representante para que analizara las
demandas: el Mayor E. F. L. Wood, quien recorreria la zona y a quien
los representantes locales podrian exponer sus problemas y preocupa-
ciones. A su vez, serfa en base a las opiniones de Wood que el gobierno
britdnico harfa las modificaciones que considerara pertinentes.

Lo que el enviado encontré fue una situacién totalmente contra-
dictoria, pues los representantes de la oligarquia local, la Cdmara de
Comercio de la Trinidad y la Sociedad Agricola estaban en contra de
cualquier cambio en las formas de gobierno vigente. Sobre todo en-

" Entre 1838 y 1924, llegaron a Trinidad aproximadamente 142, 000 trabajadores
contratados, procedentes de la India e Indonesia, con el propésito de hacerse cargo del
trabajo que habian dejado vacante los recién liberados esclavos. Una gran mayoria de
ellos fincaron su residencia en Trinidad, convirtiéndose en un alto porcentaje de la so-
ciedad trinitaria. K. O Lawrence, Immigration into the West Indies in the 19th Century,
London, Caribbean Universities Press, 1979.
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contré que los negros diferfan en opinién de los hindues, y a su vez,
estos tltimos habian dividido a quienes los representaban.'

Por un lado, el East Indian National Congress (Congreso Nacional
Hindd), que demandaba una representacién comunal alegando que
las diferencias religiosas no eran motivo de diferencias politicas, por
lo que se requeria de un solo cuerpo representativo; y por otro, habia
un grupo de hindutes que: “[...] se oponian a cualquier cambio en el
sistema ‘Colonia de la Corona’ alegando que el sistema de nomina-
ciones era bueno por que permitia la representacién amplia de todas
las nacionalidades que componian toda la colonia.””* Como resulta-
do del viaje y de las experiencias acumuladas, Wood recomendé que
se accediera al método de eleccién para incorporar representantes del
Consejo Legislativo, pero exigiendo como requisito la comprobacién
de valores en bienes raices o una declaracién anual de impuestos con
cantidades preestablecidas. Se exigia ademds que los candidatos fueran
de sexo masculino y que supieran leer y escribir en inglés. Con estas
condicionantes Trinidad se enfil6 a su primera eleccién en febrero de
1925, contando con un electorado de aproximadamente 25,000 vo-
tantes sobre una poblacién de 400,000 habitantes.

Las condicionantes que limitaron el cambio y el hecho de que no
fuera la plantocracia ni los grupos mercantiles, sino la clase obrera co-
lonial la que buscara el autogobierno, son sintomas de la debilidad de
un sentimiento “triniatario”, lo cual apunta mds hacia una conceptua-
cién de nacionalismo étnico, que es el que a fin de cuentas se impuso.
Este nacionalismo surgid y se delaté (como se verd mds adelante) entre
los descendientes de africanos de la sociedad trinitaria. Ejemplo de
este nacionalismo étnico es la subsistencia, hasta 1917, del régimen de
contrataciéon que fomentaba el separatismo racial y el divorcio del pro-
letariado, ya que el trabajo hindd en las labores agricolas subsidiado, y

12 Richard W. Jacobs, The History and Philosophy of the Trade Union Movement. A
Caribbean Perspective, Trinidad & Tobago, Oilfield Workers Trade Union Leadership
Seminar; 12th-19th October 1975.

13 Eric Williams, Op. ciz., p. 217; Carl Stone, Stratification and Political Change in
Trinidad and Jamaica, Beverly Hills, Sage Publications, 1972.
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por lo tanto de menor costo, condujo al trabajador afrodescendiente
a las dreas urbanas de Puerto Espafa y al petréleo de San Fernando.

En suma, Wood encontrd no sélo una aguda divisién étnica entre
hinddes y descendientes de africanos sino, ademds, una divisién de
castas e ideologfa entre los hindutes que se trasluce en preferencias po-
liticas como las antes sefialadas.'

F1L DESARROLLO INTELECTUAL Y POLITICO EN EL SIGLO XX

La década previa al siglo xx atestigud el nacimiento de quienes serfan
los primeros beneficiados del sistema educativo local. Ejemplo brillan-
te de esta generacién son C. R. L. James y Malcolm Nurse, ambos re-
conocidos ampliamente como profesionistas e intelectuales progresis-
tas. A la experiencia educativa de su nifiez y juventud, hay que sumar
el aporte que hiciera a su educacién,” la que bien puede llamarse la
escuela de la “Primera Guerra Mundial”. Escuela de todos aquellos que
sirviendo en el Regimiento Colonial del ejército britinico bebieron de
la prictica sindical en Gran Bretana y, mds tarde, nutrirfan a las nuevas
generaciones con su practica politica.

La historia de esta época de “afirmacién nacional” data del periodo
de entre guerras (1918-1939) y es, asimismo, la historia del capitin Ci-
priani.’® Descendiente de inmigrantes corsos con antecedentes de clase
media, bien puede identificarse a este personaje con los valores de los
propietarios de pequenas plantaciones de cacao. Durante este periodo,
el joven Arthur Andrew causé una honda impresién politica y emocio-
nal entre la juventud trinitaria. A pesar de su reconocida ascendencia
social y posicién econémica, sus vivencias en el ejército y en la guerra
mundial al lado del ejército britdnico le permitieron identificarse ficil-
mente con la poblacién negra. Actitud que al mismo tiempo le cerrd

" Gordon K. Lewis, The Growth of the Modern West Indies, Kingston, Ian Randle
Publishers, 2004, pp. 198-202.

5 Gordon K. Lewis, Main Currents in Caribbean Thought (The Historical Evolution
of Caribbean Society in its Ideological Aspects: 1492-1900), Baltimore, The Johns Hop-
kins University Press, 1983.

16 Arthur Andrew Cipriani nacié en 1875.
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las puertas de algunos circulos considerados tradicionalmente como
“europeos y blancos” y en los cuales habia sido aceptado anteriormen-
te. Otra vivencia politica que lo pondria al frente de todo movimiento
sindical fue su capacidad para entender a la clase obrera. Gracias a su
experiencia politica europea volvié a Trinidad, emancipado de viejos
prejuicios y supersticiones, y que, en adelante, dejarian de ser pesadas
cargas y se convertirfan en motivos de su accién social y politica.'”
Durante el periodo de posguerra mundial (1918-1939) el Partido
Laborista Britdnico y el Trade Union Congress (TUC) comenzaron a
mostrar gran interés en los problemas de los trabajadores de las co-
lonias. Un reflejo de ello fue la aparicién de un comité encargado de
asuntos coloniales, asi como la incorporacién de temas relativos a los
trabajadores de las Antillas en su convencién anual de 1920. Empero,
una cosa es el planteamiento de los problemas y otra las acciones re-
solutorias de los problemas analizados. Esta actitud de “interés-apatia”
del laborismo britdnico por los trabajadores de las colonias se deriva
de una interpretacién tedrica del cambio; cabe mencionar un ejemplo
de tal situacién: en la conferencia de Margata, por razones técnicas, no
se puso a votacién cierta resolucién por la cual el partido se veia com-
prometido a apoyar la demanda del obrero de color por su autodefini-
cién por la cual podia llegar hasta el punto de separarlo del Imperio.'®
Estos indicios de prudencia del partido en cuyo programa se pueden
hallar puntos coincidentes pueden interpretarse de diversas maneras;
la mds comun es leerlos como precursores de un criterio tradicional
nacionalista y aun “imperialista” que satisface las demandas de liber-
tad, aunque no por ello surgiria la completa independencia. Punto de
vista que es axioma de las filas del laborismo y producto del fabianismo
que es su doctrina del cambio. Es decir, que no es un producto de una
experiencia definida sino parte de su estructura espiritual y material.

7 UNESCO, Race and Class in the postcolonial Society (A Study of Ethnic Group Re-
lations in the English Speaking Caribbean, Bolivia, Chile and Mexico), Paris, UNESCO,
1977.

'8 Egon Wertheimer, £/ Laborismo Britdnico, sus organizaciones, sus tendencias, sus

hombres, Madrid, Editorial Espana, 1946, p. 119.
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Antes que nada, en la prictica, representaba lo que muchos france-
ses predicaban y apoyaban como idea romdntica, diferencidndose del
sector inglés de la élite blanca: un profundo arraigo a la sociedad nativa
y una fraternal manera de interactuar con los miembros mds desvali-
dos de la sociedad. Vistos estos afios en retrospectiva, las acciones de
Cipriani parecen duplicarse “[...] primero precipitaron el crecimiento
de los sindicatos, que en breve se volvieron fuerzas independientes y
segundo, instituyeron el acceso directo de la clase obrera de la politica
colonial.”"? A esta actividad politica desarrollada habria que sumarle el
marco tedrico que le diera principios y objetivos.

A este respecto, Cipriani también contribuyé haciendo explicitas
sus ideas “socialistas” y apoyando toda clase de medidas y reformas en
una época en la que las reformas sociales eran consideradas subversi-
vas. Del mismo modo, los valores del sistema de comercio en funcio-
nes consideraban mds importante lo superfluo como prioridad de los
blancos, que lo necesario en beneficio de la mayoria negra y de color.
Como catélico defendié el cardcter religioso del pueblo trinitario en
contra del protestantismo imperante en la Oficina Colonial. También
apoy6 audazmente las ideas de hacer efectivas la educacién elemental
obligatoria y el sufragio universal. A pesar de considerarse a si mismo
y ser conocido como un socialista radical, nunca fue un marxista. No
crefa en la inevitabilidad de la lucha de clases ni en la segura destruc-
cién del sistema capitalista. Nunca fue considerado como un politico
con una visién apocaliptica; segln testimonios y evidencia escrita,”
no se puede discernir que sus principios politicos descansaran en una
base interpretativa de origen econémico. Eso si, estaba en contra de
los comités y organizaciones que representaban los intereses ausentistas
(West Indies Comitee) y los de los propietarios locales (Chamber of
Commerce, British Council, etcétera), organizaciones que actuaban
con una mentalidad victoriana.

Y Ibid., p. 208.

? Ademds de sus escritos, es referencia obligada el libro testimonial escrito por C.
R. L. James, 7he Life of Captain Cipriani. An Account of British Government in the West
Indies, London, Cartuned and C., 1932.
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Si se tratara de identificar su filiacién politica con alguna de las ten-
dencias socialistas imperantes de la época, habria que hacer referencia
a sus contactos con los socialistas fabianos, quienes ganaban influencia
y posiciones politica durante su época en Inglaterra y, como lo deja
ver Cirpiani, también en las colonias.”’ Una muestra clara de este vin-
culo es la “imitacién-adaptacién” de actitudes e interpretaciones que
se traslucen en lemas de campafa y que a su vez apuntan a una con-
ceptualizacién ideoldgica tales como “educar, agitar, organizar” como
medio para lograr el socialismo,”” el lema usado durante la campana
Fabiana de 1885 en Inglaterra. Por su lado Cipriani utilizé6 como lema
“agitar, educar, confederar”, que incluye y apunta en la direccién del
“problema colonial” proponiendo la federacién como solucién posible
para las pequenas islas antillanas (experimento que se ensayd y fracasé
entre 1958 y 1962).

En cuanto al andlisis que hace Cipriani de la situacién colonial, hay
que referirse, primero, a su participacién y posteriores ligas con el mo-
vimiento laborista britdnico, asi como a su presencia y abierto apoyo
a los trabajos realizados durante el tercer congreso de la Internacional
Socialista celebrado en Bruselas entre el 5 y el 11 de agosto de 1928.
Segtin Amaro del Rosal, el nuevo lenguaje que les exigia la solemnidad
ginebrina les impedia siquiera mencionar a Marx, Engels o Bebel. Para
ellos, la sociedad ya no se dividia en clases antagénicas; no existian
explotados y explotadores; la explotacién del hombre por el hombre
estaba superada, la Sociedad de Naciones y la democracia, con la Ofici-

2! En 1900, la Sociedad publicé un libro que lleva por titulo Fabianism and the Em-
pire [Fabianismo e Imperio], London, Cheswick Press, 1900 [en linea], https://archive.
org/details/fabianismempirem00shawuoft; la primera declaracién de sus puntos de vista
con respecto a sus ideas de los asuntos exteriores delineado por George Bernard Shaw y
al que se incorporaron las opiniones de los ciento cincuenta miembros de la Sociedad.
Estaba pensado en contrarrestar las ideas del liberalismo individualista de autores como
John Morley y Sir Willliam Harcourt argumentando que la economia politica cldsica
habia sido superada y que el imperialismo se encontraba en una nueva fase de politica
internacional. En el fondo se discutia si Inglaterra podria ser el centro de un imperio
global, o si perderia sus colonias y culminaria como una isla en el Mar Addntico.

22 George Bernard Shaw, Essays in Fabian Socialism, The Fabian Society, London,
1889, p. 127 [en linea], https://archive.org/details/fabianessaysinso00fabirich
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na Internacional del Trabajo y su legislacién, edificaban el “socialismo”
en una era social en la que la compensacién de clase presidia todo. En
lo que se refiere al problema colonial enfrentaba con serias dificultades
para ser abordado por la Tercera Internacional:

[...] pues los representantes de los paises coloniales como Francia, Inglate-
rra, Bélgica y Holanda se oponian a una politica que pusiera en peligro la
estructura econdmica de la metrépoli [aunque] para todos estos problemas
dificiles habfa una salida ficil: en Gltima instancia dejarlos para que los
solucionara la Sociedad de Naciones.*

Los fabianos al respecto marcaron su diferencia dentro del Partido
Laborista declardndose en contra del individualismo republicano,*
pero en favor del colonialismo:

El imperio britdnico sabiamente gobernado es invencible. El imperio britd-
nico manejado como manejamos Irlanda y las colonias americanas y cémo
podriamos manejar Suddfrica, de no ser cuidadosos, caerd en pedazos sin
que los extranjeros disparen un solo tiro. Las condiciones esenciales para
mantener la estabilidad no son las mismas en el imperio. Las instituciones
democrdticas que representan la libertad en Australia o en Canad4 podrian
significar la esclavitud en la India 0 en Sud4n. Ya no somos una comunidad
de cristianos blancos bautizados: la gran mayoria de los stibditos son negros,
cafés o amarillos; y sus creencias son budistas, mahometanas o hindi.”

Aunque estaban también conscientes de que si se sustituyera a la bu-
rocracia local por un autogobierno de comerciantes blancos, se tendria
de regreso la esclavitud y en algunos sitios se llegarfa aun al exterminio
de los negros, como habia sucedido en Australia. Es por ello que los
fabianos consideraban que:

» Amaro del Rosal, Los congresos obreros internacionales en el siglo xx, México, Gri-
jalbo, 1963, pp. 169-170.

. Fabianism and the Empire, Op. cit., p. 3.

» Ibid., p. 15.
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Tenemos dos politicas imperiales: una politica democrdtica para las pro-
vincias en donde los colonos son una gran mayoria y una politica burocr4-
tica en donde la mayoria estd compuesta de nativos de color. Consecuente-
mente el Imperio no puede ser gobernado ni por principios democriticos
liberales o conservadores ni exclusivamente por principios aristocrdticos
y no puede ser gobernado por la Iglesia de Inglaterra o por principios no
conformistas, Cualquier asunto sobre el Imperio entre estos partidos o cre-

dos, por necesidad es un asunto falso.*

A pesar de su filiacién pro-britdnica, el pensamiento de Cipriani,
coincidente con lo sugerido por los fabianos, fue claramente indepen-
dentista y anticolonial, como lo denota el discurso pronunciado en
1933 en la conferencia de las Indias Occidentales:

No seremos vendidos a los Estados Unidos de Norteamérica. No nos con-
vertiremos en una provincia de Canad4, no continuaremos bajo el domi-
nio de la Corona. Gozaremos de plenos derechos ciudadanos, tal como
cualquier otra parte de Europa; lo reclamamos sobre la base de que la escala
con que seremos juzgados serd la escala del mérito vy, sobre ello, reclama-

mos el derecho de administrar el gobierno de nuestro pais.”

La cita refleja una clara percepcién de la soberania a la que habria
que afadirle el sujeto del mensaje: el obrero y las clases medias. Cipria-
ni consideraba que el logro de la independencia era definitivamente
una cuestion netamente obrera. Lo cual no quiere decir que apoyara el
proceso de formacién y organizacién sindical en su pais; por el contra-
rio, crefa firmemente en la colaboracién del obrero con el capital, aun
cuando también respetaba el sentido de organizacién de la clase obrera.

Socialista confeso, estaba a favor del control democritico de los re-
cursos naturales nacionales, segiin lo apunta en la intervencién en la
compra de la compaiia de electricidad que era propiedad de accionis-

% Jbid. p. 16.
7 Citado en Ryan Selwyn, Race and Nationalism in Trinidad and Tobago; a Study of
Colonization in a Multiracial Society, Toronto, 1SER-UWI-University of Toronto Press,

1974, p. 42.
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tas fordneos ausentistas, asi como su postura ante las compafias petro-
leras trasnacionales a las que siempre demandé mds impuestos. En esta
lucha, su arma revolucionaria fue la Reforma Constitucional, con la
que esperaba derrotar al gobierno: constitucionalismo y moderacién,
siempre basando las reformas.

La actividad politica de Cipriani fue madurando y lo llevé, en 1925,
a convertirlo en el candidato del Trinidad Workingmen Association a
la alcaldia de la ciudad de Puerto Espana. En su campana fue presen-
tado como un verdadero candidato socialista. Su plataforma contem-
plaba toda una gama de demandas de cardcter obrero industrial (como
las antes mencionadas). Inclufa, ademds, a la educacién como requisito
obligatorio y que debia ser proporcionada por el Estado. Asimismo,
demandaba la aplicacién de exdmenes obligatorios para ingresar al ser-
vicio civil. Tal vez el aporte més significativo emanado de esta campana
fue la creacién de una comisién que investigara las condiciones de
la industria de la cafia de azdcar. Esta misma plataforma le permiti6
lanzar su candidatura para su primer puesto de eleccion, el cual logrd
al ser electo miembro del Consejo legislativo. El apoyo mds fuerte pro-
venia de la TWA, que mds tarde se convertirfa en el Partido Laborista
de Trinidad, el cual contaba con treinta y dos secciones afiliadas en Tri-
nidad y trece en Tobago, y tenia una membresia de aproximadamente
125,000 entre obreros, campesinos y pequefios comerciantes. No obs-
tante lo anterior y como su nombre lo sugiere, el pLT fue rigurosamen-
te afiliado al Partido Laborista Britdnico, dando a sus miembros, segin
predicaba Cipriani, “[...] obligaciones y privilegios como miembros
de la comunidad internacional.”

Vista en perspectiva, la vida de Cipriani muestra dos logros bdsicos:
por un lado la creacién de oportunidades para la creacién de sindicatos
que mds tarde se convirtieron en fuerzas independientes y, por otro, el
que estas mismas organizaciones serfan las que prepararfan a la clase
obrera en su lucha contra la politica colonial. Pero su debilidad fue
creer en el deber moral del Imperio Britdnico y en la caballerosidad de
la clase gobernante inglesa, con quienes se batié con armas iguales sin
considerar las armas del colonizado como propias.
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REFLEXIONES

Aun y a pesar de ser el de Cipriani un pensamiento cercano al del
imperialismo britdnico de fines de la era victoriana, también refleja las
modalidades del cambio propias del advenimiento del industrialismo
y las necesidades metropolitanas de no cargar mds con los gastos de
colonias, que por la naturaleza del mercado habian perdido interés
de los inversionistas. Asi lo interpretaron también los subditos de di-
versas localidades del orbe, incluidas las caribenas, que buscaron su
independencia, aunque esta intencién fue detenida por la Segunda
Guerra Mundial, y no volveria sino hasta después de 1945. Este lapso
fue particularmente importante para los trinitarios y la naciente clase
obrera de la isla frente a la cual Cipriani se puso al frente enarbolando
la bandera de la independencia que al fin llegaria en 1962, aunque su
jefe de Estado seguiria siendo el monarca britdnico.
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DANIEL CHAVARRIA' Y SU ESTRATEGIA VITAL
E INTERTEXTUAL

Claudia Araceli Gonzdlez Pérez
Instituto de Educacion Media Superior del Distrito Federal

INTRODUCCION

El trabajo que presento a continuacién es producto de mi inves-
tigacion doctoral, en la que analicé la poética novelesca de Daniel
Chavarria Bastélica, basindome en tres de sus novelas escritas en las
décadas de 1980 y 1990. Abordaré algunos aspectos de aquella pro-
puesta interpretativa, los que me parecen centrales y lo distinguen de
las pautas que imperaron en el campo literario cubano y la manera
como llevaron a cabo la exigencia de una narrativa de compromiso;
al mismo tiempo, trato de demostrar cémo la estrategia de Chavarria
logra ser comprometida y a la vez seguir las pautas creativas que para
si invoca la literatura candnica, universal, rasgo que en su momento
lograron pocos escritores. Pongo de manifiesto los afluentes basicos
de su poética, asi como las perspectivas filoséficas que, pienso, nutren
esta propuesta literaria.
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UN ESCRITOR EN PROCESO

Para entrar en materia, debo aclarar que la singularidad de Daniel
Chavarria no radica unicamente en los productos artisticos que logré,
sino que también se relaciona con su biografia. Escritores como él,
cuya vida abarca buena parte del convulso siglo xx en nuestro con-
tinente, tienen una experiencia susceptible de ser narrada como una
novela de aventuras, con mucho de picaresca y de intriga policial, de
ahi que el “bafio social” —especie de bautismo renovador—' indis-
pensable para que el escritor latinoamericano de mediados de siglo se
transformara en revolucionario y generara una literatura acorde con la
circunstancia de su pueblo,? fue un requisito que nuestro autor cum-
pli, a su modo. Su periplo latinoamericano le proveyé de vivencias
multicolores y le permitié desarrollar sus habilidades de pillo, trafi-
cante, estafador e incluso seductor, a la vez que de incipiente luchador
social y poliglota autodidacta.

Otro detalle distintivo estriba en que llegé en un autoexilio a terri-
torio cubano, cuando otros escritores se iban de la isla, asi que no le
tocé vivir personalmente ni la “luna de miel” de Cuba con los intelec-
tuales de Latinoamérica y del mundo ni los paulatinos desencuentros.
Si bien ya estaba en la isla cuando tuvo lugar el Caso Padilla, no tenia
muchos vinculos con esa franja del campo intelectual o literario que,
publicamente, se posicioné a favor o en contra de aquel asunto, sino
que en ese entonces se desempefiaba como traductor en el Ministerio
de Agricultura e ingresaba a la Universidad de La Habana a cursar la
carrera de Letras Cldsicas. Al mismo tiempo, Chavarria se asemeja a
otros escritores latinoamericanos, caribefos, universales, en sus des-
plazamientos geograficos, en esa urgencia de horizontes y de saberes.

! Roque Dalton, El intelectual y la sociedad, México, Siglo xx1 Edit., 1969.
2 “Bafo social’ implica abandonar la esfera de las reflexiones literarias, artisticas
o filoséficas como algo separado de la vida cotidiana; implica sobre todo que el inte-
lectual participe, como un ciudadano mds, de la vida productiva de la sociedad en los
talleres, en las fibricas, en las cooperativas agricolas, y si por afadidura escribe, pinta
o compone musica, enhorabuena.” Armando Pereira, Novela de la Revolucion cubana

(1960-1995), México, unam / Instituto de Investigaciones Filolégicas, 1995, p. 13.
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No obstante su declarada adhesion al sistema politico del pais en
donde vive desde hace décadas, desde su llegada a Cuba el autor ha ido
matizando sus posturas politicas a la luz de eventos como la Revolu-
cién Sandinista o el Periodo Especial, lo cual ha tenido consecuencias
en su obra. Su condicién de migrante lo proveyé de una perspectiva
también peculiar, en el sentido que menciona Antonio Cornejo Polar,
“[...] el desplazamiento migratorio duplica (o mds) el territorio del
sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde mds de un lugar. Es un
discurso doble o multiplemente situado”. ?

Daniel Edmundo Chavarria Bastélica, quien prefiere ser llamado
escritor cubano y ciudadano uruguayo, nacié en San José de Mayo,
Uruguay, en 1933, y vive en Cuba desde 1969. Este contempordneo
del Che Guevara aborda en casi todas sus novelas el enfrentamiento
politico e ideoldgico entre la izquierda y la derecha en el mundo, en
particular la experiencia cubana y la problemdtica que ha tenido que
enfrentar la Revolucién por las acciones de la c1a en contra de ese
cuestionado (incluso desde la propia izquierda) proyecto politico.

Pese a que se le suele contar entre los escritores del género neopo-
licial latinoamericano, haber fundado la Asociacién Internacional
de Escritores Policiacos junto con Paco Ignacio Taibo 11, y ganado
el Premio Edgar Allan Poe 2002 y el Dashiel Hammet, ambos para
novela policiaca, Chavarria ha afirmado en repetidas ocasiones no ser
un escritor del género policial, sino un escritor de “novelas politicas
de aventuras”.

Desde esas coordenadas literarias —que perfilan una voluntad de
diferenciacién— el autor echa mano de todos los recursos que permite
el género de espionaje, el policial (de los que se desmarcé) y, sobre
todo, hace gala de un conocimiento profundo de la literatura cldsica
grecorromana, a la vez que de la literatura del siglo x1x y sus respecti-
vas herencias filoséficas.

3 Antonio Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso mi-
grantes en el Perd moderno”, Revista Iberoamericana, vol. x11, nim. 176-177, jul.-dic.,
1996, p. 7 [versién PDF, en linea], http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/

corn.pdf
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LA HUELLA INTERTEXTUAL, ACIERTO DE ESTILO

Buena parte de sus ficciones estdn basadas en la historia recien-
te de América Latina, donde enarbola un discurso abiertamente
antiimperialista,* en el que la historia de los pueblos y personajes la-
tinoamericanos se enhebra con el gozo erético, la accién y el despla-
zamiento incesantes. Su primera novela, Joy, publicada en 1978, estd
considerada como la obra inaugural del género de contraespionaje en
América Latina y ha merecido diversos premios tanto en Cuba como
en otros paises.°

El didlogo vivo y reactivo con el contexto histérico, empero, no es
el unico dngulo de acceso a la obra de Chavarria que hemos detectado
y consideramos clave a la hora de conocer los recursos que constituyen
su poética.

Las cualidades de Chavarria como escritor incluyen una habilidad
notable para detectar y poner en prictica ciertas reglas o estrategias
peculiares de cada género, evocar obras candnicas, poner en marcha
teorfas filos6ficas europeas en sus ficciones, siempre en un tono critico,
cuestionador, en una especie de intertextualidad que no se somete,
sino que pretende desestabilizar los mensajes hegeménicos que sub-
yacen en esas obras cumbres de la literatura, parodidndolos desde una

* El imperialismo es la intencién de un Estado (metrépoli) de poseer y controlar
territorios distantes, ajenos, habitados por otros, para lo cual se recurre a la implan-
tacién de cierta forma de colonialismo. Este deseo es considerado por la metrépoli
como un derecho supraterreno a la vez que natural de dominacién, lo que les permite
acudir a toda clase de estrategias de vigilancia, control y explotacién para consumar
su cometido. El colonialismo directo, dice Said, va siendo obsoleto; sigue vigente,
empero, una forma de control que pasa por las esferas social, politica, econémica y por
supuesto cultural. Edward Said, Cultura e Imperialismo, Barcelona, Edit. Anagrama,
2012, pp. 40-52.

> Arturo Arango, “Chavarria o el placer de transgredir”, La jiribilla. Revista de
Cultura Cubana, La Habana, nim. 510, afio 1X, febrero, 2011 [en linea] hetp://www.
lajiribilla.cu/2011/n510_02/510_27.html

¢ En diciembre de 2010 le fue otorgado a Daniel Chavarria el Premio Nacional de
Literatura Cuba 2010, por lo que es de esperarse que se comiencen a realizar estudios
criticos acerca de su obra en ese pais.
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perspectiva equilibradora, desde valores humanistas y éticos, diversos a
aquellos con los que se justificd, durante siglos, el colonialismo.

Antes de continuar, hay que recordar que esta relacién de un texto
con otro u otros es una clave de lectura que con frecuencia distingue
a los textos literarios de otros no literarios;” irénicamente la novela
policial, de donde partié6 Chavarria, ha sido criticada y se ha tomado
como criterio de valoracién la presunta inexistencia de tal relacién de
intertextualidad que la vincule con un canon determinado.

La intertextualidad consiste a grandes rasgos en la presencia, alusion
0 evocacién, sea o no explicita, de un texto dentro de otro.® Al resul-
tado de estos procedimientos o estrategias de construccién textual se
les ha clasificado como transformacién e imitacion, respectivamente, y
son modos de intertextualidad con distintos grados de elaboracién.
En términos muy generales, la transformacién seria la forma mds sim-
ple de intertextualidad y consiste en trasponer determinadas acciones
en un contexto distinto al que se presentaba en el texto de base o
hipotexto. El procedimiento de imitacién requerirfa un grado mayor
de elaboracién pues consiste en dominar o identificar un “modelo de
competencia genérico” para que, mds alld de adaptar acciones a con-
textos, se haga posible escribir infinidad de historias con base en todos
los recursos que conforman el género.”

Chavarria opera en las dos formas, aunque con predominio de la
imitativa y con la peculiaridad de privilegiar lo que aqui quiero lla-
mar “refuncionalizacién” de los mensajes ideoldgicos implicitos en
las obras de referencia. He optado por usar el término refuncionali-
zacién a pesar de existir el ya citado concepto de “intertextualidad”,
para definir el procedimiento de escritores que, como Chavarria, no
s6lo evocan en distintos niveles un hipotexto fundacional, sino que
lo regeneran, desactivando o subvirtiendo aqui y alld los dispositivos
ideolégicos que son antagénicos a los valores de la izquierda o, si se
quiere, a los valores antiimperialistas.

7 Michael Riffaterre, en Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo gra-
do, Madrid, Taurus, 1989, p. 11.

8 Gérard Genette, Idem.

9 Ibid., p. 14.
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Refuncionalizar significa generar productos a partir de lo existente.
Esta palabra, frecuente, por ejemplo, en la disciplina arquitectdnica, se
asemeja al procedimiento que a mediados del siglo xx pusiera en prac-
tica Guy Debord (détournement), que consistia en tomar algin objeto
creado por el capitalismo o el sistema politico hegemonico y distorsio-
nar su significado y uso original para producir un efecto critico.'” Me
he inclinado por el primer término en lugar del segundo porque consi-
dero que Chavarria y otros escritores latinoamericanos no han partido
de este ejemplo, sino que se trata sobre todo de una estrategia vital y
reivindicativa originada por embate de las ideologfas colonialistas y la
sumision social que encubren, que filtran en los imaginarios que sus
productos artisticos proponen.

El interés de Chavarria ha apuntado siempre hacia el aspecto militan-
te de la actividad literaria, y aunque fue cambiando de estilo, no aban-
doné sino que interpretd a su manera la literatura militante que en un
momento fue una propuesta para los autores latinoamericanos. Consu-
mado francéfilo desde muy joven, el autor se declara admirador de:

[...] Victor Hugo, Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, Maupassant, Anatole
France, cuyo talento literario describe de manera inmejorable los aconte-
cimientos de su época. El propio Marx decia que la Comedia humana de
Balzac era una de las fuentes mds sintéticas para entender el siglo x1x francés
[...] Segin Lenin, el marxismo se apoya sobre el tripode de la filosoffa cld-
sica alemana, la economia politica inglesa y el socialismo utépico francés.!

Estos autores, entre otros, son la sintesis de un proceso de gran al-
cance que despegé poco antes del siglo xv11r nutrido con los aportes
del Romanticismo y del Realismo; ellos expresaron en sus obras los
sintomas sociales y politicos del siglo x1x. Ademds de abrir el debate
acerca del compromiso social del artista en tanto que habitante del
mundo, inauguraron una peculiar forma de leer el tiempo humano y

' Guy Debord, “Le détournement comme negation et comme prelude”, en Inter-
nationale Situationniste, Paris, Camp Libre, 1975.

""" Daniel Chavarria, Y ¢/ mundo sigue andando. Memorias, La Habana, Edit. Letras
Cubanas, 2008, p. 165.
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resolverlo en términos estéticos a través de la consolidacién de la nove-
la histérica. No por nada esa centuria “[...] se le ha llamado el siglo de
la historia, y pocos de sus titulos de gloria son tan indiscutibles [...]""*
Asi, para ilustrar en qué medida se realiza la intertextualidad (y la
refuncionalizacién), sostenemos que los referentes literarios y cultu-
rales con los cuales dialoga directamente no son la o las tradiciones
literarias latinoamericanas mds recientes e importantes (boom o pos-
boom, relacionadas en distintas medidas con la Revolucién cubana),
sino que, a nuestro juicio, el sustrato literario que nutre su trabajo
estd afirmado directamente en la literatura “universal” (europea) del
siglo x1x y principios del xx," y en la cultura grecorromana, esto en
varios niveles: 2) la construccién del relato a partir de las directrices
aristotélicas, asi como la predileccién por personajes de valor e inteli-
gencia excepcionales, propia de la epopeya'® y por supuesto y de forma
remarcable, como trataremos de manifestar, del Romanticismo; 4) la
convergencia de géneros en sus novelas histéricas y de aventuras, ca-
racteristica que Bajtin" reconoce, se origina en la antigiiedad cldsica; c)
la desprejuiciada apertura hacia lo sexual, manifiesta en casi todas sus
novelas, 4) la intencién diddctica latente en sus obras, no sélo emanada
de las directrices editoriales del campo politico cubano y acatada por
el campo literario, sino reivindicada ya en las propias fuentes, es decir,
proveniente de la perspectiva socrdtica del saber y la virtud.'®

12 Paul Van Tieghem, El Romanticismo en la literatura europea, México, Utea,
1958, p. 238.

" Vinculacién que el autor estableciera siempre por la via autodidacta (Daniel
Chavarria, Op. cit., p. 246) y que explica también la frecuentacion de arquetipos rea-
listas y el corte vitalista de su narrativa.

' Georg Lukdcs, La forma cldsica de la novela histérica [versién pDF de la edicién
en espafiol de 1965] Santiago, Centro de Estudios Miguel Enriquez-Archivo Chile.
Historia politico social. Archivo popular, p. 19 [en linea], http://www.archivochile.
com/Ideas_Autores/lukacs_g/de/lukacsgde00006.pdf

15 Mijail Mijdilovich Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, México, FCE,
1986, pp. 148-149.

!¢ Francisco Larroyo, “Estudio preliminar”, en Platén, Didlogos, México, Porrua,
2012.
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Chavarria gusta del trdnsito entre las épocas y en esa accién persi-
gue recoger el impulso vital, humanista y social de cada una de ellas:
la razén y la utilidad diddctica del arte (conjuntar “lo bello y lo til”)
asociadas con una fuerza romdntica pasional —sin llegar por cierto a la
fantasia desbordada, sino siempre tomando en cuenta el correlato his-
térico—, y una seleccién intencionada de temas, momentos, coyun-
turas. No por nada, su literatura ha sido calificada como “glocalizada”,
“[...] esto es, una literatura global y universalista, pero contada desde
una optica local, intima y personal”.’” A esta definicién certera, a mi
parecer, yo agregaria un sentido vitalista a ultranza. Para apuntalar esta
perspectiva, procedo a definirla.

VITALISMO

Aunque en este concepto se enmarcan teorias filoséficas diversas, el vi-
talismo consiste en concebir la vida como un hecho singular que no es
posible comprender mediante términos ajenos a ella. En la ciencia, el
vitalismo se opone a la idea, conocida como “mecanicismo”, de que los
seres orgdnicos pueden ser reducidos a sus componentes inorgénicos,
es decir, que la suma de los elementos quimicos en un organismo no
son un organismo vivo sin el concurso de lo que se ha llamado “fuerza
vital”, “entelequia” o “fuerza dominante”.

En el romdntico siglo x1x el vitalismo se desarroll6 a través de los
escritos de juventud de un filésofo, irénicamente el mds antitético res-
pecto de Carlos Marx por su enfdtico escepticismo hacia las posturas
histéricas y colectivistas de éste: Federico Nietzsche.

En su libro El nacimiento de la tragedia,"® a partir de la comparacion
de la msica y la escultura en la Grecia de Pericles, el filésofo examina
una oposicién existente entre lo que él identifica como pensamiento

17 Jestis Lens Espinosa de los Monteros, 2008 [en linea], http://gangsterera.free.
fr/critChavarria.htm

'8 Federico Nietzsche, El nacimiento de la tragedia [en linea], http://www.ict.edu.
mx/acervo_humanidades_filosofia_nietzsche El%20nacimiento%20de%201a%20

tragedia_F%20Nietzsche.pdf
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arcaico y filosofia socrdtica, manifestaciones que nombré lo “dionisia-
co” y lo “apolineo”, respectivamente.

Para comprender la receptividad de estas ideas en la literatura es
preciso tener en cuenta que “[...] dificilmente puede haber un perio-
do en la historia [...] en que los fildsofos se interesaban tanto por las
cuestiones artisticas y los artistas giraban alrededor del mundo de las
ideas.”" En efecto, el Romanticismo es una manifestacién artistica que
estd emparentada con el vitalismo en distintos aspectos: temporalidad,
vivencia, valor de lo individual, instinto, corporeidad, etcétera.

Se ha dicho que el Romanticismo es un temperamento, un estado
del alma no exclusivo de un tiempo o de un pais,” y si bien esta idea
puede ser tomada como cierta, también es necesario tener en cuenta
que incluso en la época en que surgié el Romanticismo como corriente
de pensamiento, literaria y artistica, habia una serie de atributos que,
sin dejar de ser romdnticos, eran incluso excluyentes entre si, como el
escepticismo y la fe religiosa intensa, el instinto y la busqueda interior,
como la admiracién por la antigiiedad griega® y la filiacién por el pa-
sado medieval; como la melancolia y la pulsién vital.

De ahi que haga falta dejar patente que si bien Chavarria formulé su
estilo literario con base en la tradicién del arte y la filosofia romdnticas,
también realizé una labor de seleccién, que incluyd las manifestaciones
para ¢l mds gratas por contener su propia perspectiva humana, vita-
lista, emparentadas con un principio que Eduardo Nicol* considera
central en el humanismo: la accién.

La filosofia estd en el horizonte creativo de Chavarria: la presencia
figural de nombres propios de ciertos fildsofos y su respectiva carga de
sentido son mucho mds frecuentes que los de escritores: Pascal, Santo
Tomis, Jansenius, Newton, Marx, Herdclito, Anaxdgoras, Unamuno

19 Esteban Tollinchi, Romanticismo y modernidad, ideas fundamentales de la cultura
del siglo x1x, t. I, San Juan, Universidad de Puerto Rico, 1989, p. 7.

0 Paul Van Tieghem, Op. cit., p. 1.

21 “La Grecia sonriente y apolinea de Goethe, de Schiller, de Holderlin?, 767d., p.
235.

22 Eduardo Nicol, Historicismo y existencialismo, México, FCE, 1981, p. 37.
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(en su dimensién politico-filos6fica y no en su dimension literaria) v,
por supuesto, Sécrates.”

Pero esta presencia no sélo se queda en la referencia histérica, pues
en cada una de sus novelas subyacen destellos de tesis filoséficas, cuan-
do no rigen el planteamiento argumental, como el enfrentamiento de
las perspectivas “apolineo” y “dionisiaco”, o la alusién recurrente a la
idea del eterno retorno a la que, dicho sea de paso, Nietzsche recurrié
para suplir la supuesta orfandad del hombre enfrentado a la rotunda
inexistencia de la divinidad.*

Esta postura, del todo consciente aunque no declarada abiertamente
por medio de paratextos (Genette), al igual que otras influencias de con-
sistencia y resonancia romdntica y vital en la obra de Chavarria, fue dan-
dose de manera gradual, a raiz de las crisis que el autor ha atravesado, de
las busquedas estéticas en su proceso de formacién como escritor, pues
en un oficio de reflexién como el suyo, se quiera o no, menudean las
cavilaciones, las puestas en duda, en fin: la imaginacién de otros mundos
y de ahi una gama muy amplia de posibles combinaciones.

El vitalismo de Chavarria acusa fuertes notas de sentido social, his-
torico, pero en tanto que artista, se abre en su propuesta el espacio para
la exuberancia, la sensualidad y otros valores indiscutiblemente ligados
a lo dionisiaco: “[...] para Marx el futuro serd el resultado de una
estrategia cientifica; para Nietzsche, el de una ‘apuesta creadora.”””
Por eso acaso es que este autor transgreda la frontera entre vitalismo

» Se trata de personajes que parten de un modelo histdrico, que existen o existie-
ron en la realidad, por lo que su nombre por si solo da cuenta de mucha informacion.
El nombre del personaje puede condensar, como en el caso del espacio descrito, una
gran carga de informacién construida previamente, o bien una valoracién ideolégica,
moral o estética forjada en la experiencia y en el contexto cultural del lector en su épo-
ca. El personaje es también producto de un ctimulo de referencias y cargas ideolégicas.
Los personajes referenciales pueden tener un nombre pleno, histérico. Puede conden-
sar, como en el caso del espacio descrito, una gran carga de informacién construida
previamente, o bien una valoracién ideoldgica, moral, estética, forjada en la experien-
cia y en el contexto cultural del lector en su época. Luz Aurora Pimentel, E/ relato en
perspectiva, México, Siglo xx1 Edit.-unam, 1998, p. 64.

¢ Eduardo Nicol, Op. cit.

5 Jbid, p. 232.
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y marxismo en busca de un sentido que sustente la esperanza en un
mundo mejor o, serfa mds preciso decir, una vida mejor, mds intensa,
mis significativa y estimulante dentro de ese mundo.

La vitalidad como herencia del arte romdntico es la forma que en-
cuentra Chavarria para evitar hundirse en la grisura y la limitacién
temdtica en que estaba sumida la literatura cubana, conjurando por
cierto la huella “libresca” y el riesgo de un deslizamiento a la pesadez.

Asi las manifestaciones de vitalidad romdntica, en lo que tiene de
reaccién frente a la normativa clasicista, funcionardn también como
una actitud estética frente al realismo socialista que se cernia sobre la
literatura latinoamericana via la visién mecanicista de las dirigencias
de no pocos movimientos sociales y politicos de América Latina, en
una especie de tercera via que no conducia a la cuestionada experimen-
tacién del lenguaje de la produccion literaria del siglo xx.

Paradéjicamente, es a la presencia de estos elementos en la urdimbre
y en la trama de sus novelas que se debe el tono vital de esta obra. A
manera de sintesis, diremos que esta intensa intertextualidad queda
patente en las dimensiones actorial, espacial, temporal, asi como en las
formas de narrador en ella empleadas,” pero para estar al tanto de ello
y realizar esa lectura intertextual es necesario conocer al menos me-
dianamente bien tanto las novelas canénicas como la corriente en que
estdn insertas, dado que Chavarria, tal vez para conjurar lo obvio como
dice Genette, o para evitar ser considerado un escritor enciclopédico
o libresco —una vez mds aparecen como causa de ciertas decisiones
las tensiones y prejuicios del campo cubano y la trinchera adoptada
por Chavarria—, se ha guardado bastante, en las numerosas entrevis-
tas concedidas a través de las décadas, de decir especificamente cudles
textos conforman el sustrato o aferente”” que nutre una buena parte de
vitalidad en sus novelas.

% Podrfamos definir estos términos como aquellos aspectos o planos presentes en
la estructura del texto narrativo. Luz Aurora Pimentel, Op. cit.

7 De acuerdo con la segunda definicién de la RAE, aferente: “2. adj. Anat. y Biol.
Dicho de una formacién anatémica: que transmite sangre, linfa, otras sustancias o
un impulso energético desde una parte del organismo a otra que respecto de ella es
considerada central.”



174  Claudia Araceli Gonzdlez Pérez

La excepcionalidad también podria ser identificada, para decirlo en
secuencia cronoldgica, un rasgo distintivo de la literatura griega® y
probablemente por esa razén, esgrimida por Nietzsche en sus escritos,
habida cuenta de la profunda influencia que ejerciera esta cultura en
los Romdnticos alemanes. Segin Eduardo Nicol, “Para el Romdntico
todo hecho, todo suceso o personaje histéricos son singulares, anicos,
incomparables, e importan precisamente en y por su singularidad.”
Interesa retomar nuevamente el aspecto intertextual de la historia por-
que es en la dimensién actorial que mds huellas de éste se pueden
encontrar: Chavarria construye el aspecto moral de los personajes mos-
trando en términos filoséficos las anomalias de las posturas fascistas,
coloniales; al hacerlo también descorre por un momento el velo que
cubre la tesis filoséfica que guia sus novelas.

LAS HUELLAS DEL INTERTEXTO
La sexta isla

Esta caracteristica que hemos estado definiendo la encontramos, por
ejemplo, en su novela de 1984, La sexta isla, la cual se nutre principal-
mente de dos novelas candnicas: £/ Conde de Montecristo, de Alejandro
Dumas,” y Las aventuras de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe,®' asi
como también abreva dvidamente del estilo y biografia de Stendhal.
En esta su segunda novela empieza a perfilarse claramente la férmu-
la de motivacién claramente ideolégico-diddctica de la que hablamos
y que consiste en seguir paso a paso el trazo de las acciones que tienen
lugar en el hipotexto para, en aquellas partes que perpetdan el discurso
dominante, introducir una subversién de mensajes, una especie de rec-
tificacién o readecuacion en la trama, mds afin al pensamiento de iz-
quierda contempordneo. De tal forma que, siguiendo la novela Robin-
son Crusoe (del suceso histérico que dio lugar a ésta, siempre de manera

% Plutarco, Vidas paralelas, México, Porrta, 2005.

» Eduardo Nicol, Op. cit., p. 97.

% Alejandro Dumas, £/ Conde de Montecristo, México, Porrtia, 1980.
31 Daniel Defoe, Aventuras de Robinson Crusoe, México, Porria, 2012.
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velada), se verd que en lugar de que el europeo se convierta en amo y
reduzca a su acompanante en el naufragio a la condicién de esclavo,
como ocurre en la obra de Defoe, el uruguayo pinta el nacimiento de
una amistad de estrechos y legitimos lazos, horizontal e igualitaria;
asimismo, en esta novela el personaje europeo, Alvaro —a diferencia
de la relacién paternalista que anula cualquier rasgo de sensibilidad en
Viernes—, establece en La sexta isla una estrategia de mutua ensefhanza
y colaboracién para poderse comunicar con el esclavo Pambelé, que
habla otro idioma: Alvaro tratard de entender la lengua de Pambelé
y aprender de él en lugar de imponerle sus valores culturales. Es pues
notoria la intencién de “corregir” las relaciones dominantes perpetua-
das en el canon; es también evidente la consciencia del autor de que la
novela es instrumento de “[...] la formacién de actitudes, referencias
y experiencias imperiales [...]”** y su obra implica ya un intento de
nivelacién hacia la justicia, queriendo superar los viejos paradigmas.

Alld ellos

En la novela Alld ellos, editada por primera vez en 1991, encontramos
una larga y sostenida convocatoria fluvial, que nos hacia pensar en
Galeano y su certera metaforizacién de nuestra regién en su libro Las
venas abiertas de América Latina, y en Herdclito, en la posibilidad de
que Chavarria partiera de una interpretacion irénica pero también sis-
témica del pensamiento del jonio,* aplicada no sélo a la frecuentacién
de un tema (el rio y todas sus evocaciones simbdlicas) para explicar el
proceso de desarrollo del imperialismo, sino también en cuanto a la

32 Edward Said, Op. cit., p. 13.

3 “Herdclito se da cuenta que todo estd en movimiento y afirma ‘no puedes entrar
dos veces por el mismo rio, pues otras aguas fluyen hacia ti””. Ramoén Xirau, Introduc-
cién a la historia de la filosofia, México, unam, 2005, p. 32.
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puesta en escena de la lucha entre contrarios, y la mencién, asi sea con
sentido critico, de la ley del eterno retorno.**

Al mismo tiempo que la linea filoséfica se recorta de fondo, hay en
el planteamiento argumental una alusién constante a un mito griego,
mismo que se devela de forma fehaciente al final de la novela: la casa
de Atreo.” Contundente evocacién-maldicién que el autor relaciona
con el sitio donde se asienta la entidad que representa el poder impe-
rialista, ése que ha golpeado todas las iniciativas libertarias en nuestro
continente durante muchas décadas: la sede de la cia.

En cuanto a los personajes, podemos decir que en esta novela la
fuerza dramdtica del personaje principal debe mucho al antihéroe
byroniano: un personaje demoniaco, rebelde a las leyes divinas y so-
ciales, destructivo, amargo, blasfemo y cinico que no obstante posee
encanto, poder personal y produce fascinacién.

El ojo dindymenio

En cuanto a £/ ojo dindymenio, considero que es la novela donde mds
se nota la urdimbre filoséfica, también con voluntad refuncionaliza-

% Segtin Xirau, para Herdclito “[...] ‘lo contario es lo conveniente’ porque de
hecho estamos viviendo siempre entre dos opuestos [...] El mundo es movimiento y
el movimiento y solamente es posible si existen la desigualdad, el contraste y la opo-
sicion”. 1bid., p. 33.

% Enfrentados por la ambicién para ascender al trono de Micenas, Atreo y Ties-
tes, hermanos que se odian profundamente, se enfrascan en una serie de venganzas
y engafios mutuos que los llevardn a ser objeto de varias maldiciones. La naturaleza
mezquina de uno y otro los lleva a cometer crimenes terribles, como el que Tiestes
haya sido amante de la mujer de Atreo y violado a su hija luego de que Atreo habia
dado de comer los cuerpos de los hijos de Tiestes a éste mediante engafios. La serie sin
fin de crimenes y venganzas que pesan sobre esta familia es un tema que ha sido reto-
mado por la literatura “[...] fuente inagotable de inspiracién para el universo literario
de la tragedia.” René Martin, Diccionario Espasa. Mitologia griega y romana, Madrid,
Espasa, 1996, pp. 73-77.

3¢ Vicente W. Querol y Teodoro Llorente, “Prélogo”, en George Gordon Byron,
El corsario, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999 [en linea], www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/el-corsario--0/html/fefee926-82b1-11df-acc7-

002185¢ce6064_1.htm#3
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dora, privilegiando lo vital y, sobre todo, lo justo. Pese a que el autor
encuentra una estimulante propuesta filoséfica de posibilidades estéti-
cas de gran efectividad en Nietzsche, no lo sigue hasta las dltimas con-
secuencias, ni en su desdén por la humanidad como colectivo, ni en
su critica a Sdcrates, porque para él, a diferencia de lo que ocurre con
Nietzsche en esa obra de juventud antes citada, Sécrates no representa
un exceso de razén que clausuré dimensiones mds amplias del ser hu-
mano, y es que Chavarria admira sobremanera la honestidad intelec-
tual y el humanismo de Sécrates, asi que para él la ironia trégica de esta
colisién de perspectivas radica en que produjo una suerte de anomalia
que no conserva ni acaso atisbos de la sabiduria y honestidad socrética,
madre de lo didfano y de lo justo, y tampoco conserva la fuerza vital,
transformadora y ductil dionisiaca, sino que de su sintesis o colisién
dialéctica® result6 una perversién de ambas corrientes: el cristianismo,
odioso también para el emancipado, es una especie de renuncia a la be-
lleza de la razén y a la fuerza de la sensualidad: aqui radica la “tragedia”
de nuestra era en términos de la poética de Chavarria.

En los universos ficcionales de Chavarria es de gran relevancia la
etimologia de los nombres propios y de los topénimos: Atys (personaje
protagénico y metamorfico), es el nombre de un dios antiguo de Asia
menor, y en esta novela es presentado como originario de Panfilia,*®
dato alegérico que recuerda lo mismo a la propia Cuba que a Babilonia
en cuanto a la confluencia de culturas, lenguas, origenes diversos.

La dislocacién geogrifica y temporal de esta novela, lejos de alejarse
del tema de Cuba y su situacién de riesgo, sobre todo al final de la
Guerra Fria y el Periodo Especial, resulta en un espacio de distensién
para ejercer una reflexién muy sensible acerca de los logros y yerros
politicos del proyecto cubano, al tiempo que resulta también en una

37 “Desde el punto de vista formal, el método dialéctico consiste en afirmar [...]

que la verdad no surge de la identidad, sino de la oposicién y atn de la contradiccién
[...] para Hegel, de la oposicién de dos términos surgird un tercer término (sintesis),
en el cual vendrdn a reunirse [las tesis enfrentadas o antagénicas] para adquirir sentido
y dar lugar a una nueva realidad o un nuevo concepto.” Ramén Xirau, Op. ciz., p. 338.

3% Panfilia o Pamphylia (del griego: todas las razas), estaba ubicada en /a costa sur de
la peninsula de Anatolia.
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reflexion filoséfica sobre el tiempo humano y sus obras, caducas de
frente a la eternidad de la naturaleza, tema grato a Nietzsche.

La recreacién de la Grecia de Pericles que se hace en esta novela da
cuenta no sdlo de sus aciertos y los esplendores, sino que va haciendo
una diseccién critica a medida que el mundo narrado se nos va pre-
sentando en sus distintos planos. Es significativo que al comienzo de
la novela se lea que el costo monetario de un esclavo joven era mucho
mds bajo que el de un perro guardidn entrenado para cazar fugitivos.
Los datos nos ponen en primera instancia ante un hecho que se suele
soslayar respecto de la antigiiedad griega: la préctica de la esclavitud
y el estricto control del poder por parte de la Ciudad (los hombres,
los ciudadanos griegos, propietarios) sobre el resto de la poblacién e
incluso sobre la naturaleza.

Aqui un dato mds sobre los personajes, sus hipotextos y sus reade-
cuaciones. Lysis protagoniza una linea argumental en la que se cifran
todas las cualidades de novela erética de esta historia. Toma todo su
encanto y efectividad artistica de las novelas histéricas de asunto grie-
go, del tema de la hetaira, y es que se nutre de una de las novelas
er6ticas mds famosas del siglo x1x: Afrodita,”® de Pierre Louys. Emplea
elementos de la novela tales como la frecuentacién de pasajes eréticos,
la carnalidad sin asomo de vergiienza que se atribuye a la época griega,
y recupera un motivo interesante: las joyas como mévil de un crimen.

Como Louys, Chavarria proyecta un ambiente donde se describen
los espacios de las prostitutas: bosques, templos, casas de hetairas, ban-
quetes y lechos de amor.

Pero también estd convocada aqui como hipotexto la novela 7hais,
la cortesana de Alejandria,” del escritor Anatole France, que visita el

% El argumento de la novela de Louys consiste en que un arrebatado personaje,
Demetrio, se ve obligado por la hetaira que tanto desea a robar tres objetos, cada uno
de distintas y prominentes figuras femeninas, incluida la propia estatua de la diosa
Afrodita. Pierre Louys, Afrodita, Madrid, Felmar, 1974.

" Anatole France, 7hais, la cortesana de Alejandyia, México, Edit. Diana, 1950.



Daniel Chavarria y su estrategia vital e intertextual 179

tema de la conversién de una prostituta en creyente y mdrtir: *' la
condicién de semidiosa de la hetaira, la generosidad en ésta, manifiesta
a través de su sincera renuncia a la vida de placer por elegir la fe, asi
como en el motivo de su relacién con un personaje masculino cuya
investidura sagrada a un tiempo la salva y la pierde.”

Chavarria, para trastocar los argumentos de las novelas de base, en
el caso de la obra de France, trasgrede la hipécrita relacién casta entre
el Abad Pafnuncio y Tais® y la troca en un intenso intercambio erético
entre Atys y Lysis.

El tercer fendmeno de intertextualidad en su refuncionalizacién es
un pasaje de E/ banguete* de Platén.® En el texto de origen, la parti-
cipacién silente y secundaria de una flautista se transforma significati-
vamente: lejos de ser marginada del desarrollo del debate, la bailarina
tomard la palabra en él, y por si fuera poco, también se sentard al lado
de un cdlido y respetuoso Sécrates.

LA GRISURA DEL CONTEXTO HISTORICO

La creacién literaria en Cuba luego de la Revolucién fue dependiendo
paulatinamente de las exigencias politicas y por lo mismo perdié su
tono decisorio en cuestién de unos anos. Aunque en un principio se
dieron pautas de creacién que auguraban una apertura sin precedentes

41 El tema surge de una leyenda hagiografica contenida en un centén medieval: la
Leyenda Aurea, donde se describe a una meretriz que gracias a los esfuerzos del Abad
Pafnuncio se convierte a la fe. Tras destinar a la hoguera todas sus posesiones para
cumplir una penitencia que la conduce a la muerte (a la gloria), Pafnuncio se da cuenta
de que en realidad habia influido en la hetaira por estar profundamente enamorado de
ella, por quererla para si, pero esta conciencia le llega demasiado tarde. Carlos Garcia
Gual, La antigiiedad novelada y la ficcién histdrica, Madrid, rcg, 2013, p. 1999.

2 Ibid, p. 201.

© Jbid., p. 202.

# Esta especie de rito tenfa, ademds de la finalidad de socializar frente a viandas
variadas producto de la supremacia politica y comercial de Atenas, la intencién de ge-
nerar una discusién o el discurrir de ciertos temas, discusién que era moderada por el
Simposiarca, mismo que también graduaba la frecuencia y cantidad del vino servido.

# Platén, “Symposio (Banquete)”, en Didlogos, México, Porrda, 2012.
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en América Latina, la intervencién de los funcionarios que “estatiza-
ron” la creacién artistica congelé ese caudal. Bajo el argumento de
reorientar el arte para que se produjera una literatura revolucionaria,
se modificaron los paradigmas y criterios de valor, mientras que se
promovié la descalificacién o bien el silencio de la critica en torno a
poéticas y autores de mucha influencia en la generacién anterior. Se
buscé legitimar y dar gran circulacién a géneros y a autores mds que
nuevos, novatos, mientras que se marginalizé a los que ain en una
etapa productiva o en la ctspide de su quehacer no se cifieran a las
directrices politicas imperantes.“

La parte mds cruda de este bache creativo fue conocida como Quin-
quenio Gris, también llamado “Pavonato”, que introdujo “[...] tenden-
cias burocrdticas en el campo de la cultura [...]"¥ La novela policial
y la literatura infantil y juvenil se vieron beneficiados en este periodo.
De ahi la reticencia (manifiesta en el silencio) a considerar a muchos de
los escritores policiales de este periodo —incluido Chavarria— como
integrantes de la corriente amplia de la tradicién literaria cubana, pues
al mismo tiempo que se encumbraba por decreto cierto género, a los
jévenes cubanos se les enviaba el mensaje de que el arte debia seguir los
lineamientos del Estado.

El realismo socialista —la literatura como pedagogia y hagiografia, orien-
tada metodolégicamente hacia la creacidon de “héroes positivos” y la estra-
tégica ausencia de conflictos antagénicos en el “seno del pueblo”— produ-
cfa en nosotros [...] la misma reaccién de quien se encuentra una mosca

en el vaso de leche.®®

Este clima de cauterizacion prevalecié hasta los afios ochenta, cuan-
do fueron surtiendo efecto ciertas politicas para reactivar la vida cul-
tural de la isla, dando carpetazo al Quinquenio Gris, y sus pricticas

% Alberto Abreu Arcia, Los juegos de la escritura o la (re)escritura de la historia, La
Habana, Casa de las Américas, 2007, p. 159.

4 Ambrosio Fornet, “El quinquenio gris: revisitando el término”, La Habana,
2007 [en linea], http://www.rebelion.org/noticia.php?id=45857

8 JIbid.
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intimidatorias. El Ministerio de Cultura, creado en 1976, procuré fo-
mentar una valoracién y critica artistica mds rigurosa, encaminada a
propiciar la reactivacién en la vida cultural cubana.

Pese a un origen muy cercano con aquella literatura “oficial”, para-
déjicamente y al correr de los afos, Daniel Chavarria, en esta prueba,
hizo alarde de su savoir faire, de una perspectiva privilegiada, acaso
debida a su edad, a su origen, a su mundanidad, y se forj6é un sitio
singular en las letras cubanas. Llegé a acercarse a la Revolucién, a abra-
zarla, por los derroteros del arte y no por la via de la accidn; tal vez por
eso fue capaz de tomar suficiente distancia de las preceptivas disenadas
para este campo desde el centro politico, aunque no tuviera menos
compromiso con el ideal politico.

Logré lo que casi ningtin otro escritor cubano habia conseguido: si
bien su tema predilecto es América Latina, predominantemente la his-
toria de esta region y su circunstancia politica durante el siglo xx (con
lo que sigue de cerca la directriz militante), omiti, en un acierto esté-
tico, la glosa de la Revolucién cubana y sus antecedentes como primer
plano narrativo, pues de ello se estaban ocupando, acaso en demasia,
otros escritores cubanos. Ambrosio Fornet dice que “[...] el orden re-
volucionario absorbe la narracién y la impide distanciarse [...]”;* de
ahi que muchos de estos autores cubanos, incluso los exiliados, recu-
rran constantemente a una serie de topicos como la autoafirmacion, la
crénica de sus circunstancias y algunas anoranzas de la isla.

Chavarria tuvo una visién mucho mds amplia, y su estrategia, tdcita
y cautelosa a la hora de evocar matrices,” surtié un efecto que sola-

4 Ambrosio Fornet citado en Araceli San Martin Moreno y Simén Mufioz de Bae-
na Simén, “La Habana real y La Habana imaginada”, en Ingrid Mertz-Baumgartner y
Erna Pfeiffer (eds.), Aves de paso: autores latinoamericanos entre el exilio y transcultura-
cidn (1970-2002), Innsbruck, Iberoamericana, 2005, p. 219.

5% Tal vez para conjurar lo obvio como dice Genette, o para evitar ser considerado
un escritor enciclopédico o libresco —una vez mds aparecen como causa de ciertas
decisiones las tensiones y prejuicios del campo cubano y la trinchera adoptada por
Chavarria—, se ha guardado bastante, en las numerosas entrevistas concedidas a través
de las décadas, de decir especificamente cudles textos conforman el sustrato que nutre
una buena parte de vitalidad en sus novelas.
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mente se ha podido aquilatar al correr de los afios, y el cual lo empa-
renta mds con escritores como Carpentier.

CHAVARRIA Y CARPENTIER

Esta voluntad politica y visién panordmica del arte en Chavarria es un
rasgo compartido con Alejo Carpentier, otro viajero. La entonacién
estética, es decir poética, de Chavarria respecto de América Latina y
una literatura de compromiso se aproxima mucho a la veta tedrica que
comenzd a explorar Alejo Carpentier desde la década de 1920, cuando
formaba parte del Grupo Minorista y conocia otras islas del Caribe;”!
no por nada Chavarria le dedica su novela E/ ojo Dindymenio, plan-
teada en el contexto de la Atenas de Pericles, con la frase “para Alejo,
semejante al dia”.”?

Las diferencias entre los autores son cuestiones de estilo: la profu-
sién de Carpentier, esa extraordinaria habilidad de poblar el espacio

> mirando siempre hacia lo

mediante eruditas y barrocas descripciones
insdlito americano con un sesgo fantdstico,”* mientras que Chavarrfa
estd mds enfocado a la amplificacién del espacio y el tiempo en una
actitud vital que privilegia la narracién, la accién, predominantemente
exterior, a través de una agilidad sintdctica que, si bien mds elegante,
debe mucho al género policial.”®

Aunque los respectivos estilos sean diversos, es posible identificar
una serie de coincidencias, como ya dijimos, en cuanto a la perspecti-
va, amplisima en el tiempo y la historia, con la que juzgan lo especifico

latinoamericano, la proliferacién vital de sus textos, el aliento universal

> Leonardo Padura, Un camino de medio siglo: Alejo Carpentier y la narrativa de lo
real maravilloso, México, ¥CE, 2002, p. 28.

52 En alusién al cuento de Alejo Carpentier, “Semejante a la noche”, del libro Gue-
rra del tiempo (1958), titulo que a su vez fue tomado del canto primero de la fliada.

%3 Esteban Tollinchi, Op. cit., p. 577.

> Leonardo Padura, Op. cit.

% Fernando Martinez Lainez, “La novela negra europea: una aproximacién”, Eu-
rapolar, 2005 [en linea], http://www.europolar.eu/europolarv1/3_dossiers_article_lai-
nez_esp.htm



Daniel Chavarria y su estrategia vital e intertextual 183

que los traspasa, fruto de una cultura amplia que poseen ambos y tam-
bién de inquietudes politicas e interpretaciones conscientemente filo-
s6ficas de sus tramas, emanadas por igual de sus experiencias y cultura.
Con Carpentier comparte, sobre todo, la capacidad de salir del lo-
calismo sin que lo especifico latinoamericano se traslape; la diferencia
mds profunda, que no es frontera sino una suerte de didlogo y home-
naje, es que asi como Carpentier frecuenta el tiempo histdrico para
poblar sus espacios, Chavarria, con base en su perspectiva politica vi-
tal, su sentido histérico-actuante, se deleita en realizar a sus personajes
en su devenir, en su proceso, pleno de simbolismos, pero dejando las
descripciones en un segundo plano a menos que sean también parte
indispensable de esa construccién o, debo decir, de esa accidn.

CONCLUSIONES

Consciente de la capacidad de la literatura para interpretar la realidad,
cuando no para generar realidades, Chavarria, atipico hombre de tran-
sicién y en algin momento encargado de formar ideolégicamente al
hombre nuevo, comprendié que era posible echar mano del importante
periodo Romadntico del canon occidental y de su formacién cldsica para
construir un discurso estético estimulante y atractivo dentro de la —
s6lo en apariencia simple— férmula de la novela de aventuras, con lo
que evadié las inercias imperantes en el contexto de creacién de su obra
novelistica. Su poética reside en resignificar de modo critico el discurso
literario y filoséfico occidental desde el fondo, mirdndolo de manera
dctil, cual un mar que bafa cada una de las orillas ideolégicas del
devenir humano. Al refuncionalizar las corrientes de pensamiento do-
minante ddndole a su ejercicio estético un claro sentido ideolégico, vi-
talista, Chavarria se rebelé a su modo contra la preceptiva y sus acciones
cauterizantes, y rescaté la corriente amplia del arte para un sector del
mundo que también es heredero y continuador de uno de los mejores
logros de la humanidad: la literatura para los pueblos de Latinoamérica.

Su forma de resolver o lidiar con las restricciones o acotaciones po-
liticas en el dmbito del arte constituye un acierto que conjuga con
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buen balance el didactismo, el didlogo propositivo con el canon y el
posicionamiento politico.

Los juicios sobre la capacidad formativa del arte para una sociedad
mds justa, Chavarria los ha forjado a partir de la historia en el sentido
amplio, acudiendo a los periodos histéricos como el Neoclasicismo o
el Romanticismo; con ellos coincide en la admiracién por la herencia
cultural grecorromana.

Mucho mds que un lugar comin de modelos culturales, Chavarria
confia, con fundamentos, en que las corrientes artisticas de estos pe-
riodos contribuyeron sobremanera a abrir caminos para la puesta en
préctica de las nuevas ideas liberadoras, moduladoras de la realidad de
las dos ultimas centurias. El aliento de los siglos, como en la obra de
Carpentier, late en su perspectiva literaria.

El afluente del Romanticismo riega y provee motivos y recursos
poéticos. Chavarria tiene la facultad de descifrar los recursos de los
géneros e incorporarlos a sus novelas, como alguna vez hizo con el
género neopolicial. Fue capaz de encontrar, en la tradicién literaria
canénica, especificamente en el siglo X1X, pero también en el resto de
lo que aqui he querido llamar gran tiempo, infinidad de recursos para
lograr, paradéjicamente, esa sensacién de vida en proceso tan atractiva
en sus novelas.

Con este recurso el autor conjuré un malestar que aquejaba a la
literatura cubana, la cual trataba de encontrar su tono y abrirse paso
desde un horizonte algo limitado por estar absorta en si misma, sin
capacidad de servir de faro para el exterior, de la contundente forma en
que habia ocurrido en el campo politico. El escritor encuentra una ter-
cera via que si bien no se apropia de las herramientas y los argumentos
de la literatura de experimentacién que inaugurara la novela del siglo
XX, sf recurre al cauce del canon para rescatar el poder innegable de la
tradicién literaria occidental, sin olvidarse de su contexto, de la con-
ciencia histérica y de la importancia de los sentimientos para vivificar
los mundos narrados y los mundos en que efectivamente existimos.

Al encontrar que sus inquietudes e intereses intelectuales coincidian
con sus pulsiones vitales y en atencién a su aficién por la literatura
grecorromana, fue que Chavarria incorporé en la arquitectura de sus
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novelas una tesis filoséfica, o por lo menos una serie de preguntas de
este caracter.

En las novelas que hemos analizado fue posible identificar varios
niveles de lectura. Uno de estos niveles se sustenta en elegir temas
que unifican cada proyecto: la aventura en todas, el erotismo en E/
ojo dindymenio, la amistad en La sexta isla, el mundo y su diversidad
en Alld ellos, etcétera. Este nivel cumple desde luego una funcién de
placer estético al activar imaginarios; mas existen siempre en los tra-
bajos de Chavarria otros niveles de lectura, que representan una serie
de obsesiones, preocupaciones politicas y filoséficas, que interpelan
deliberadamente a las enciclopedias culturales de los lectores mads ex-
perimentados, o bien que suponen un reto, en el sentido de motivar
la creacién de esos puentes; ahi reside todavia la intencién didéctica,
una propuesta ticita pero intermitente para degustar a un nivel mds
profundo el discurso poético latente.

La intertextualidad, ademds de proporcionar un sustrato de simbo-
lismos y modelos, es la base para una especie de reformulacién de los
mensajes que el escritor considera erréneos, por tributar a la perpe-
tuacién del pensamiento dominante. Chavarria reformula las tramas
de las novelas cldsicas, reorientdndolas hacia modelos emanados de su
formacion en la izquierda del siglo xx.

Desde la ubicacién sui generis de Cuba, el autor tuvo el tiempo, la
perspectiva, el cuidado y la formacién politica de aprovechar el acervo
histérico y humano de Latinoamérica a la hora de urdir sus ficciones:
el colorido y polifonia de esta regién son tema pero también aliento
de su novelistica.

Su poética abreva directamente de la narrativa que se gest6 en una
época donde el estatismo social dio paso a la creencia en la posibilidad
de cambiar el mundo y que cundié en América Latina con fuerza sin-
gular. Estamos ante un escritor que encontré en Cuba lo que no habia
encontrado en los distintos lugares en que trashumé por anos, y no nos
referimos s6lo a la consolidacién literaria.

Una propuesta estética que devuelve encanto a los actos humanos,
que pese a los reveses de la realidad conjura lo prosaico de ésta a fuerza
de sabiduria, buen humor, accién y sensualidad es una propuesta que
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critica la actitud actual de una sociedad conformada por individuos en
la postracién, el desencanto y una ficticia autosuficiencia; es, en suma,
una postura politica radical, necesaria, vital.
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CONSTRUCCIONES EN TORNO A LA RAZA/
ETNIA DE 1950 A 1982.
EL CARIBE INSULAR EN RELACION
AL SUBCONTINENTE LATINOAMERICANO

Afda Diaz-Tendero Bollain
Universidad Nacional Auténoma de México /
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe

INTRODUCCION

En las sociedades latinoamericanas y caribefas, se aprecia una estratifi-
cacién social que gira en torno a varias dimensiones, como la clase, el
tipo de localidad, el género, pero especialmente la raza/etnia.’

La academia, en cambio, no siempre ha reflejado esta clasificacion
de ciudadanos que es tan clara para el simple observador, y ha sido a
partir de los afios ochenta, y de manera creciente desde esa década,
cuando el interés por el estudio y andlisis de esta estratificacion ha en-
contrado en la raza/etnia una de las principales cuestiones a considerar.

' Es preciso sefalar que el consenso en cuanto a las diferencias entre “raza’ y “et-
nia” se asienta en que ambas son construcciones sociales, si bien la etnia se refiere a
diferencias culturales mientras que la raza alude a diferencias fenotipicas (P Wade,
Race and Ethnicity in Latin America, Londres/Chicago/Illinois, Pluto Press, 1997, pp.
16-17).
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Asi, es posible encontrar en publicaciones contempordneas descrip-
ciones de esta realidad tan rotundas como que las sociedades latinoa-
mericanas se dividen generalmente en:

[Por un lado,] Grupos mayoritarios de indigenas, negros y mestizos los
mis de ellos trabajadores o desempleados, productores agrarios, jornaleros,
vendedores ambulantes, comerciantes, empleadas domésticas; por otro,
una préspera minorfa occidentalizada educada, patronal ubicada general-
mente en estratos de poder y decision.?

El racismo estd imbricado en las dimensiones politica, econémica,
social, cultural, entre otras, y en las instituciones sociales como la vi-
vienda, la escuela, la empresa, el sindicato, y la policia,® contradiciendo
abiertamente el discurso hegeménico tanto en las instituciones como
en la sociedad, que no acepta las premisas ideoldgicas racistas.

Pese a la falta de reconocimiento de la ideologfa racista, la préctica
constata la existencia de dos tipos de racismo en la regién latinoame-
ricana, generados a partir de dos origenes histéricos diversos; a saber,
la migracién forzada al continente americano de mano de obra africa-
na para ser esclavizada y la colonizacién y sometimiento del indigena
americano. Desde otro punto de vista, existe un racismo que favorece
a ciertos grupos, concretamente a las minorias criollas, que ha sido
escasamente estudiado.*

El interés que en la academia han despertado la dimensién de raza/
etnia y el colonialismo no ha sido uniforme ni geogrificamente ni en
los diferentes periodos histéricos.

En el siglo x1x era frecuente en el pensamiento social y politico
hegeménico que la raza se erigiera como chivo expiatorio del atraso

2 E. Peredo, Una aproximacion a la problemitica de género y etnicidad en América
Latina, Santiago de Chile, Comisién Econémica para América Latina y el Caribe
(cepaL), 2004, p. 9.

> M. D. Paris, “Estudios sobre el racismo en América Latina®, Politica y Cultura,
17, primavera, 2002, pp. 289-310.

* A. Diaz-Tendero, La teoria de la economia politica del envejecimiento. Un nuevo enfo-
que para la gerontologia social en México, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 2012.
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en consideracién a Europa. Es preciso mencionar que “los porqués del
subdesarrollo” fueron uno de los grandes temas de reflexién del siglo
x1X y de gran parte del siglo xx en el subcontinente latinoamerica-
no; esto es, el “subdesarrollo” en relacién con el “desarrollo” europeo;
mientras que en el caso europeo, el binomio igualdad-desigualdad era
el centro del debate, esto es, la diferencia al interior de las sociedades.’

La raza como chivo expiatorio va desdibujindose, y posteriormen-
te es ignorada en la mayor parte de las academias sociales latinoame-
ricanas, al igual que lo es el racismo. La época que transcurre entre
1950 y 1982 es especialmente opaca en evidenciar esta dimensién, y
en opinién de algunos autores® son tiempos marcados por una falta
de interés en los estudios sobre racismo. Las teorfas dominantes en el
subcontinente latinoamericano continental en esa época fueron el de-
sarrollismo, la teorfa de la dependencia, el marginalismo, y la teoria de
la modernizacién, entre otras, todas ellas caracterizadas por una escasa
utilizacion de la dimensién de raza/etnia.

A partir de la década de los ochenta, y de manera creciente hasta el
dia de hoy, la dimensién de raza/etnia se aborda, enriquece y estudia en
relacién con otras dimensiones como el género y/o la clase.

El texto estd organizado en tres partes: la primera parte aborda so-
meramente los procesos de independencia y su relacién con la raza/
etnia. La segunda parte estd dedicada a las primeras décadas de la se-
gunda mitad del siglo xx, época no fecunda en categorizaciones en
torno a la raza/etnia en América Latina —salvo ciertas excepciones—,
pero de gran productividad en el Caribe insular, donde se construyen
excepcionales y rotundos conceptos y explicaciones en torno a los fe-
némenos del racismo y las sociedades coloniales y poscoloniales. Entre
éstos figura la negritud (que parte del concepto de raza para su cons-
truccion) y entre aquéllos el colonialismo interno (que nunca emplea
el concepto de raza, aunque se refiere con claridad a inequidades des-
prendidas de las dimensiones de raza/etnia).

> Tbid.
¢ M. D. Paris, Op. cit.
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Por dltimo, la tercera parte estd dedicada al devenir a partir de la
década de los ochenta, en tanto la dimensién de raza/etnia ha sido en-
riquecida y estudiada en relacién a otras dimensiones como el género,
tal y como se recoge acertadamente en el concepto de interseccionali-
dad’ que se abordard en el apartado correspondiente.

INDEPENDENCIA Y CONSTITUCION DE LOS NUEVOS ESTADOS

Pese a que en las naciones de América Latina y el Caribe fue muy habi-
tual la creacién de y creencia en el “mito del origen”,® que es la fantasia
sobre una comunidad homogénea, un nosotros homogéneo sobre los
cuales se funda la nacién, otros autores se preguntan si de facto se trata
de naciones, entendiendo por nacién “[...] una comunidad imaginada
mds o menos aceptada por todos los involucrados directamente en el
espacio territorial y social que se declara ‘naciéon’.?

El caso haitiano

La independencia haitiana fue una consecuencia de la participacién de
los sectores populares, tanto de los mulatos como de las masas esclavas,
negras y de origen africano, a diferencia de los procesos de indepen-
dencia de otros paises del subcontinente, que en su mayorfa fueron
orientados por grupos criollos pertenecientes a las clases dominantes.'

7 P H. Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics
ofEmpowerment, Boston, Unwin-Hyman, 1990.

8 M. D. Paris, Op. cit., p. 293.

? R. Lépez Mufoz, “Antes de la Negritud: anticolonialismo, raza y nacién”, en J.
A. Firmin y L. J. Janvier, 1v Jornadas Caribenistas: el pensamiento anticolonial en Améri-
ca Latina y el Caribe [22 y 23 de noviembre de 2012], Santiago de Chile, Universidad
de Chile / Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos / Facultad de Filosofia y
Humanidades, 2012.

* R. Bel, “Los jacobinos negros. El proceso de independencia haitiana (1789-
1820)”, Anuario del Centro de Estudios Histéricos “Profesor Carlos S. A. Segreti”, ano
10, 2010, pp. 53-72.



Construcciones en torno a la razaletnia de 1950 a 1982 195

Para Susan Buck-Morss,'! la abolicién de la esclavitud en la colonia
de Saint-Domingue —que después se llamaria Haiti— no fue sola-
mente una consecuencia de las ideas o de las acciones revolucionarias
acontecidas en la metrépoli francesa, sino que los propios esclavos to-
maron en sus propias manos la lucha por la libertad, no a través de
reclamos, sino de una revuelta violenta y organizada.

El 1 de enero de 1804 Jean-Jacques Dessalines proclamé la inde-
pendencia, y Haiti se convirtié en el primer Estado independiente de
América Latina," siendo su lider y fundador un esclavo nacido en una
plantacién del Norte."” Asimismo, Haiti fue el primer pais negro no
mondrquico del mundo, en que los esclavos logran un triunfo absoluto.

Subcontinente latinoamericano

En la mayor parte de los paises de Latinoamérica y el Caribe, las élites
criollas fueron hasta cierto punto las protagonistas de los procesos de
independencia. En la constitucién de los nuevos paises del subconti-
nente fueron dos las doctrinas'* y/o ideologfas’ que influyeron pre-
ponderantemente: el liberalismo y el racismo.

La independencia de los paises de América Latina en el siglo x1x
coincide con el auge del liberalismo europeo, corriente de pensamien-
to que fue adoptada sin resistencia alguna por los nuevos paises. Se

" S. Buck-Morss, Hegel y Hait, Buenos Aires, Norma, 2005.

12 Este fendmeno, tan evidente para sus contempordneos, fue posteriormente re-
legado al olvido por los historiadores. Es sobradamente conocido por todos que las
historias de América Latina —respaldadas por las Academias Nacionales— abren el
capitulo de la Independencia con las revoluciones de 1810, omitiendo deliberada-
mente a Haiti.

3 R. Bel, Op. cir.

' Conjunto de ideas, particularmente religiosas, sociales o politicas, que unen en
un grupo a las personas que las profesan/Conjunto orgdnico de ideas (Real Acade-
mia Espanola, Diccionario Manual e Ilustrado de la Lengua Espafiola, 4* ed., Madrid,
Espasa-Calpe, 1989, p. 577).

5 Conjunto de ideas fundamentales que caracterizan el pensamiento de una per-
sona, colectividad, época, movimiento cultural, religioso o politico (/bid., p. 851).
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exportaban productos acabados tanto de la industria como del pensa-
miento del Viejo Continente.

La politica econémica de las nuevas naciones se basaba en la expor-
tacién y en la divisién internacional del trabajo (ocupando aquéllas el
lugar de la produccién primaria). Los jévenes paises se inspiraron des-
de la época previa a la independencia en el credo liberal, que apoyaba
la ruptura del vinculo colonial para acceder directamente al mercado
mundial a través del librecambio.

En el terreno politico, la adopcién del liberalismo se orienté hacia
sus contenidos mds elitistas y autoritarios. La oposicién entre libera-
les y conservadores —en temas tan esenciales como el juicio sobre la
conquista espafiola, la controversia federalismo-centralismo, el papel
de la Iglesia en general y en la educacién en particular— evoluciond
hacia un acercamiento entre conservadores y liberales a finales del siglo
x1x, que desembocd en la moderacién de los postulados igualitarios
iniciales de los segundos dando lugar a la paradéjica concepcién de la
“dictadura liberal”. Las élites debian tutelar al pueblo ignorante —en
la linea de la Ilustracién europea “todo para el pueblo pero sin el pue-
blo”—, el cual debia abstenerse de la participacién politica.

El pensamiento social latinoamericano estuvo dominado por el en-
foque racista desde 1840 hasta las primeras décadas del siglo xx. Se
distingue la doctrina racista de la ideologia racista en que la primera
fue desarrollada en Europa durante los siglos xv1Ir y x1x y exportada
en la época a América Latina, mientras que la segunda pervive hasta
nuestros dias, a través de un sistema de representaciones que se mate-
rializa en instituciones, relaciones sociales y una organizacion peculiar
del mundo material y simbélico.'

La doctrina racista se fundamenté en ciertas tesis procedentes del
darwinismo, del neodarwinismo, del positivismo y de la biosociologfa.
La ideologia racista se plasma en précticas como la discriminacién,
que consiste en “[...] un trato diferencial hacia ciertos sectores socia-

¢ Q. Gall, “Identidad, exclusién y racismo: reflexiones teéricas y sobre México”,
Revista Mexicana de Sociologia, afio 66, nim. 2, abr.-jun., 2004, pp. 221-259.
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les definidos por rasgos culturales, biolégicos o fenotipicos, reales o
imaginarios.”"”

Estas practicas discriminatorias, que se mantienen vivas actualmen-
te, se originaron en la Conquista y en la Colonia. La subordinacién de
los indigenas y negros (sic) por parte de los europeos se asentaba en la
supuesta superioridad moral y natural del hombre blanco (sic), encar-
nada en la misién civilizatoria y religiosa llevada a cabo por la Iglesia.
A partir de la independencia o como acicate ideolégico precursor de
la independencia, numerosas élites latinoamericanas (en su mayoria
criollas) justificaron la ruptura ideolégica con la metrépoli a partir de
las raices precolombinas, consiguiendo ademds un efecto beneficioso
de ampliacién de la base popular que legitimaba los nuevos Estados.'®

El paralelo racial de esta justificacién lo constituia y constituye el
mestizaje, que a su vez oculta la perversa intencién de extinguir la
raza india. Es lo que se conoce como racismo “asimilacionista”, que
nace como ideologia en las primeras décadas del siglo x1x —en el
caso mexicano— con el fin de construir la identidad nacional a partir
del ideal de la superioridad de las razas mixtas."” El mito del mestizo
y del mulato como encarnacién de la identidad nacional inspiré la
invencién, en numerosos paises latinoamericanos, de un origen genea-
l6gico comun de sus pobladores, esto es, de una homogeneidad racial
y cultural.

DE L0s ANOS CINCUENTA A 1982
La negritud en el Caribe insular

En el Caribe insular, la etapa que transcurre entre 1950 y 1982 fue muy
prolifica y es el periodo en el que se conceptualizaron construcciones
clave en torno a la raza/etnia. El concepto de negritud es anterior a esta
etapa, si bien en este periodo se desarrolla desde maltiples miradas. Ade-

7M. D. Paris, Op. cit., pp. 293-294.
8 Tbid.

0. Gall, Op. ci.

2 M. D. Paris, Op. cir.
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mds, es una de las grandes aportaciones de esta subregién al pensamiento
politico-social cuya vigencia se extiende hasta nuestros dias.

La negritud no pertenece esencialmente al orden biolégico. Evidentemen-
te, més alld de lo bioldgico inmediato, la negritud hace referencia a algo
mds profundo, y mds exactamente a una suma de experiencias vividas que
han terminado por definir y caracterizar una de las formas de lo humano
destinada a lo que la historia le ha reservado: es una de las formas histdricas

de la condicién impuesta al hombre.?!

En opinién de Diaz Espinoza,” la negritud es mds una categoria
politica que una identidad esencialista; dicho de otro modo, es una
categoria que busca organizar la resistencia en mayor medida que una
unién basada en caracteristicas de color y/o fenotipicas. Esto es, negri-
tud como resistencia colonial.

La interpretacién que Diaz Espinosa hace de Césaire es la crea-
cién de una subjetividad politica capaz de actuar desde un pasado
comun de explotacién, deportacién e inferiorizacién para crear su
propio proyecto politico. El pasado comin marcado por la violencia
colonial y el destierro da lugar a la necesidad de construir un hogar
politico comtin también.

La construccion de Césaire es enriquecida y utilizada hasta hoy en
dia, y una de las aportaciones mds contemporaneas corresponde a Paul
Giroy, intelectual de origen guayanés especializado en los estudios
culturales y autor del libro 7he Black Atlantic: Modernity and Dou-
ble Counsciousness.*® En éste, Gilroy subraya la idea del atldntico negro
como un sistema politico y cultural que comprende la ruta del trafico
de esclavos entre Africa y América, pero también la experiencia de las

21 A. Césaire, “Discurso sobre la negritud. Negritud, etnicidad y culturas afroame-
ricanas”, en A. Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2006, p. 86 (cit.
por R. E. Diaz Espinoza, “La invisibilizacién de la Revolucién de Haiti y sus posibles
resistencias decoloniales desde la negritud”, Relaciones Internacionales, 25, 2014, p. 26.).

2 Jbid.

2 M. Mellino, La critica poscolonial. Descolonizacién, capitalismo y cosmopolitismo
en los estudios poscoloniales, Buenos Aires, Paidés, 2008.
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comunidades de inmigrantes negros en la Gran Bretafa poscolonial.
Esto es, al igual que Césaire, no se trata de una caracterizacion basada
en rasgos fenotipicos o culturales determinados, sino de un proceso
transnacional y politico que deja de lado cualquier intento de etnona-
cionalismo.

Por su parte el jamaiquino Stuart Hall, quien fallecié en 2014 pero
cuya obra mds significativa se produjo en la década de los sesenta, es
otro gran exponente de los estudios culturales y un teérico fundamen-
tal de los estudios poscoloniales* en el periodo estudiado. Hall trabaja
el concepto de didspora para dar cuenta de la transnacionalizacién de
las comunidades negras del Africa, pero no en relacién a una tierra
concreta a la que regresar. De facto, para Hall ésa serfa una concepcién
imperialista y hegemonica de la etnicidad, de la cual estd absolutamen-
te alejado.

[La didspora] no estd definida por su esencia originaria, que deba ser re-
descubierta en toda su pureza, sino por el reconocimiento de la heteroge-
neidad y de la diversidad, es decir, por una concepcién de la etnicidad que

vive junto a y a través de, y no a pesar de, la diferencia.”

Se aprecia cierta coincidencia con los conceptos en torno a la negri-
tud en la visién de Fanon —martiniquefio que fallece prematuramente
en 1961 y cuya obra serd publicada a partir de los afios sesenta— que
De Oto describe a continuacién:

La historizacién radical de las identidades y comunidades negras, en re-
lacién a los discursos y précticas que se construyen desde su propio locus
de enunciacién, permite concebir la negritud como un proyecto politico-
epistémico que busca una identificacién a partir del dinamismo histérico
en el que las heterogeneidades culturales, al interior de las comunidades

% Thid.

» S. Hall, “Introduccién: ;Quién necesita identidad”, en S. Hall y P Du Gay,
Cuestiones de identidad cultural, Buenos Aires, Amorrurtu, 2003 (cit. en M. Mellino,
Op. cit., p. 138).
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negras, se van desenvolviendo a través del pasado para poder pensar el
g p para p p

presente y su devenir.”

La negritud como apertura a la emancipacién tanto en sus formas
de accién politicas como culturales. Va mds alld de la denuncia de la
violencia colonial y pretende superar las condiciones racistas de las
sociedades coloniales, asociandose claramente con la descolonizacién,
que desde el esquema fanoniano se desgrana en: “[las] formas politicas,
estéticas y culturales que se articulan de manera resistente al racismo
desde la dimension epidérmica.””

De la negritud derivan diversos caminos descolonizadores que con-
sisten en un andlisis contrahegemdnico o subalterno: “Se pasa de la
alienacién colonial (y aun poscolonial en términos cronolégicos) a la
historicidad subalterna como forma del deseo politico positivo, como
critica, que podriamos llamar descolonial.”**

El subcontinente latinoamericano

La raza/etnia no es una dimensién utilizada con frecuencia en el pen-
samiento social, especificamente en las teorias de la dependencia, el
desarrollismo, el marginalismo, la teoria de la modernizacién y otras
corrientes hegemdnicas de pensamiento en la regién.

Las teorias del “colonialismo interno” —elaboradas en la década de
los sesenta por Gonzdlez Casanova® y suscritas por otros autores como

% A. De Oto, A., “Introduccién. Teorfas fuertes: Frantz Fanon y la descoloniza-
cién como politica”, en W. Mignolo ez al., La teoria politica en la encrucijada descolo-
nial, Buenos Aires, Del Signo, 2009, p. 40.

Y Ibid., pp. 22-23.

28 Ibid., p. 40.

2 P. Gonzalez Casanova, La democracia en México [12 ed. 1965], México, Era, 1991.
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Stavenhagen—?" abordan esta temadtica, a partir de “teorias de alcance
medio”, tal y como lo expresa Portes. !

Explicaba Gonzilez Casanova que el funcionamiento del colonia-
lismo interno era muy semejante al del colonialismo internacional.
En el caso del colonialismo internacional, las caracteristicas coloniales
se atenuaban en la metrépoli, donde era posible incluso la existencia
de democracia y de igualdad, y se manifestaban de forma intensiva
en la colonia, en la que predominaba el prejuicio, la discriminacién
y las formas autoritarias de gobierno. El paralelismo con el colonia-
lismo interno se reflejaba en que era en las “[...] dreas de choque, en
las regiones en que conviven los indigenas y los ‘ladinos™,** donde se
daban las caracteristicas coloniales con mayor impetu. No obstante,
senalaba el autor en otra parte de su exposicion que el colonialismo in-
terno se presentaba en forma de continuum. La definicién acunada por
Stavenhagen rezaba asi: “[...] el colonialismo interno es una relacién
estructural caracteristica de la yuxtaposicién de modos de produccién
correspondientes a tiempos histéricos diferentes dentro del marco glo-
bal del capitalismo dependiente y de la situacién de subdesarrollo.”

Gonzdlez Casanova vinculé la estructura internacional con la es-
tructura interna condicionada por el fenémeno del colonialismo in-
terno, diferenciando las tres formas en las que el colonialismo interno
se presentaba.

En primer lugar, el “centro rector” o “metrépoli” “ejercia un mo-
nopolio sobre el comercio y el crédito indigena, con “[...] ‘relaciones
de intercambio’ desfavorables para las comunidades indigenas, que se

3% R. Stavenhagen, “Comentario”, en R. Benitez Zenteno (coord.), Las clases socia-
les en América Latina [1* ed. 1973], México, Siglo xx1 Edit. 1998.

31 “La alternativa a la ‘gran teorfa’ no es ‘nada de teoria’, sino conceptos que estén a
un nivel de suficiente abstraccién para organizar y guiar la investigacién empirica, a la
vez que sean lo bastante concretos como para ser modificados o refutados por la inves-
tigacién misma.” (A. Portes, “La sociologia en el continente: convergencias pretéritas
y una nueva agenda de alcance medio”, Revista Mexicana de Sociologia, afio 66, nim.
3, jul.-sep. 2004, p. 460).

32 P. Gonzélez Casanova, Op. ciz., p. 105.

3 R. Stavenhagen, Op. cit., p. 281.
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traducfan en una descapitalizacién permanente de éstas.”** Esto es,
desde un punto de vista econémico, era a partir de la dependencia de
la metrépoli que se ¢jercia el monopolio sobre el comercio indigena y
las relaciones desiguales y de explotacién.

En segundo lugar, las distintas clases sociales de la poblacién explo-
taban en muy diversas y combinadas formas (feudalismo, capitalismo,
esclavismo) a la poblacién indigena.

En tercer lugar, Gonzélez Casanova® distinguia que eran los indige-
nas, y no los ladinos, quienes padecian estas formas de colonialismo,
si bien habia poblacién no indigena cuyos niveles de vida eran tan
precarios como los de la poblacién indigena. A partir del fenémeno
del “colonialismo interno” surgié el marginalismo, que dividia a la so-
ciedad en un componente dominante (espanol, criollo o ladino) y en
otro dominado (nativo, indio, indigena) a través de la explotacién de
unos grupos culturales por otros, fenémenos que perviven hasta hoy.

ETAPA CONTEMPORANEA

A partir de la década de los ochenta y con mayor intensidad de los
noventa en adelante, se constata un renovado interés académico en
la dimensién de raza/etnia como configuradora de la estratificacién,
relaciondndola con el pasado colonial y el presente neocolonial.

En Brasil, no fue sino hasta finales de la década de los setenta que la
raza y el color se vieron como un esquema clasificatorio y un principio
de seleccién racial asociados a la reproduccién de las desigualdades
sociales y econdmicas entre brasilefios blancos y negros® y ya habia
comenzado la década de los ochenta cuando los censos introdujeron
la inclusién de categorias raciales. A partir de entonces se inici6 un ca-
mino hacia el reconocimiento del racismo —problema nacional grave

% P. Gonzélez Casanova, Op. cit., p. 105.

% P. Gonzdlez Casanova, “Sistemas y clase en los estudios de América Latina’,
Revista Mexicana de Sociologia, vol. 40, nim. 3, jul.-sep., 1978, pp. 867-880.

% R. Saldafia y X. Rambla, “Desigualdad racial en Brasil: la realidad desmiente el
mito”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. 69, nam. 3, jul.-sep., 2007, pp. 401-426.
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reconocido por el gobierno de Cardoso en 1995—2" y la necesidad de
politicas afirmativas por parte del Estado.

En el caso de México, la Primera Encuesta Nacional sobre Discrimi-
nacién se levant6 en 2005 y fue elaborada por el Consejo Nacional
para Prevenir la Discriminacién (Conapred) y la Secretaria de Desa-
rrollo Social (Sedesol). Se consideraron como poblaciones vulnerables
a la discriminacién los indigenas, las mujeres, las personas adultas ma-
yores, las personas con discapacidad y las minorias religiosas.

En relacién al “mito del origen” mencionado con anterioridad, los
movimientos indigenas siguen exigiendo el respeto a la diversidad,
reivindicando el pluralismo cultural como forma de convivencia e
influyendo en el abandono de las ideologias integracionistas que no
pretenden sino la eliminacién de las diferencias y, por tanto, de las
identidades heterogéneas. Entre estos movimientos destacan los de
Ecuador, México y Bolivia, que han desmitificado la unidad nacio-
nal basada en la identidad mestiza, exigiendo el reconocimiento de su
identidad cultural.

Se sefiala, por otra parte, que se ha producido un nuevo mito
sobre el origen comuin, arménico e igualitario de los pueblos indige-
nas que tiende a idealizar su pasado, incurriendo en cierta forma de
fundamentalismo.*®

Es imprescindible rescatar las construcciones que en América Lati-
na y el Caribe han introducido el género a partir de la década de los
noventa, y de manera creciente y progresiva hasta el dia de hoy. Los
conceptos de interseccionalidad y opresiones entrelazadas creados por
académicas afroamericanas® explican acertadamente la interaccién de
las dimensiones de raza/etnia, género y clase, y revelan reiteradamente
que es inadecuado centrarse en las dimensiones de género, raza o clase
de forma exclusiva.

La interseccionalidad se refiere a los sistemas vinculantes de co-
nexién macro de tipo opresivo, como la raza, la clase y el género.

37 E Arocena, “Brasil: de la democracia racial al estatuto de igualdad racial”, Argu-
mentos, 55, sep.-dic., 2007, pp. 97-115.

3% E. Peredo, Op. cit.

¥ P. H. Collins, Op. cir.
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Este modelo es el que describe que las estructuras sociales crean po-
siciones sociales. Por su parte la nocién de opresiones entrelazadas
describe procesos micro —a saber, la forma en que cada individuo
y grupo ocupa una posicién social en las estructuras entrelazadas de
opresién—. Las dindmicas de clase han llegado a ser comprendidas
como fenémenos de género y de clase; las dindmicas de género varian
en funcién de la imbricacidn de la raza y la clase en las relaciones; y
las dindmicas de raza tienen dimension de género y de clase en sus
diversas manifestaciones.*

Asi, no todas las mujeres experimentan la subordinacién por causa
de género con la misma intensidad, ni es lo mismo pertenecer a una
minoria étnico/racial siendo hombre, que siendo mujer. La raza/etnia
y la clase de pertenencia tienen mucho que ver, tal y como se ejem-
plifica en la estructura social de sociedades cuyo origen colonial sigue
caracterizdndolas profundamente.

Ser mujer y ser indigena, mestiza o negra equivale, en la mayoria de los ca-
sos, a experimentar a lo largo de toda una existencia formas de discrimina-
cién social que, articuladas en la vida de una persona, vulneran de manera
sistemdtica, profunda y permanente su calidad de vida y sus derechos hu-
manos, proporcionando a sus posibilidades de desarrollo como ser huma-
no un déficit que supera la simple sumatoria de las distintas opresiones.*!

En las sociedades coloniales, aunque no solamente en este tipo de
sociedad, el espacio doméstico y la familia son los enclaves a partir de los
cuales se afincan, articulan y reproducen las relaciones de género, clase
y raza/etnia, que se proyectan en los diferentes niveles de la vida social.

Las diferencias étnicas y raciales en un contexto colonial se han
constituido en la médula de la organizacién social latinoamericana y
caribena. La persistencia de estos significados y valores en las relacio-
nes de clases, géneros y grupos étnicos en el continente dan cuenta

% P Dressel, M. Minkler y L. Yen, “Gender, Race, Class, and Aging: Advances and
Opportunities”, en M. Minkler y C. L. Estes, Critical Gerontology: Perspectives from
Political and Moral Economy, Amityville, Baywood, 1999.

4 E. Peredo, Op. cit., p. 59.
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de estados y sociedades neocoloniales y de colonialismos internos
renovados que hallaron su apogeo durante las tltimas décadas por
procesos de reordenamiento, liberalizacién y globalizacién de las
economias de mercado.*?

Discusion

Las posibilidades de vinculacién entre estos conceptos y las lineas de
investigacién en materia de ciudadania en la regién de América Latina
y el Caribe son plurales. Los ejes que han sido senalados como aglu-
tinadores de las diferentes tendencias regionales en materia de ciuda-
danfa son, en primer lugar, las basadas en la compleja relacién entre
cultura y ciudadania; en segundo lugar, las que analizan la relacién en-
tre el consumo y la cultura, y en tercer lugar, las que reflexionan sobre
el déficit de ciudadania regional.”® La linea que investiga las relaciones
entre la cultura y la ciudadania serfa, quizds, la que en su vinculacién
podria resultar mds fructifera, en sus dos enfoques.

En primer lugar se encuentran las voces que reivindican la impor-
tancia de las culturas locales en el marco de la globalizacién cultural,
entre las que figuran:

* Autores como Barbero y Ochoa* destacan, en general, la abundan-
cia de nuevos actores comunicativos que representan la diversidad
regional y local, y en particular, la presencia de “lo latinoamerica-
no” en los medios globales.

2 Ibid., p. 10.

4 A. Diaz-Tendero, “Construcciones tedricas en torno a la ciudadania en América
Latina y el Caribe”, en A. L. Guerrero et al., Pensamiento politico y genealogia de la
dignidad en América Latina, México, Universidad Auténoma del Estado de México —
unam / Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe - Miguel Angel
Porrta, 2015.

# J. Barbero y A. M. Ochoa, “Politicas de multiculturalidad y desubicaciones de
lo popular”, en Daniel Mato (comp.), Estudios latinoamericanos sobre cultura y trans-
Jformaciones sociales en tiempos de globalizacién, Caracas, Centro Latinoamericano de
Ciencias Sociales (cLAcso0), 1999, pp. 111-125.
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* El autor Garcfa Canclini®’ contrasta la agenda integradora con otra
agenda, de tipo segregacionista, y que se plasma en los estudios so-
ciolégicos y antropoldgicos. La conclusién es que la globalizacion
cultural no es tan homogénea como suele plantearse.

* De acuerdo con la importancia de las culturas locales, se encuentra
también la reflexién de Mato*® sobre la constatable “globalizacién
desde abajo” a partir de la produccién de cédigos y categorias lin-
giifsticas transnacionales, como biosfera, biodiversidad, sociedad
civil, entre otras, que conforman un discurso que orienta las ac-
ciones de diversos actores alternativos, tanto de accién local como
global, que se suman para responder a la globalizacién desde arriba
liderada por los grupos trasnacionales hegeménicos. Como ejem-
plo, menciona Mato la respuesta que desde la academia constitu-
yen los Cultural Studies, toda vez que académicos del norte y del
sur, de occidente y de oriente, desarrollan lineas de trabajo que
“deconstruyen” el aspecto dominante de la globalizacién de centros
académicos estadounidenses y britdnicos.*

* El papel de la cultura en la construccién de la nueva ciudadania,
que Hopenhayn* valora como protagénico. Destaca el acceso di-
fundido a informacién y conocimientos estratégicos como un nue-
vo paradigma educativo que incide en la construccién de nuevas
formas de ciudadania e invita a estudiar la ciudadania en relacién a
la consecucién de los derechos culturales, ademds de econémicos y
sociales. El caso de la construccién de ciudadania indigena es escla-

# N. Garcfa Canclini, Consumidores y cindadanos. Conflictos multiculturales de la
globalizacion, México, Grijalbo, 1995.

“ D. Mato, Cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalizacién, Grupo
de Trabajo de Cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalizacién, Centro
Latinoamericano de Ciencias Sociales (cLacso), 1999.

47 Ibid.

# E Vézquez, Aproximacion al debate contempordneo de la ciudadania en América
Latina, Proyecto América Latina Siglo xx1: Estado, desarrollo y ciudadania, México,
Centro Latinoamericano de la Globalidad (ceLaG), 2004.

# M. Hopenhayn, “Industria cultural y nuevos cédigos de modernidad”, Revista

de la cepaL, 54, dic., 1994, pp. 167-179.
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recedor en tanto el eje de accidn politica es la identidad cultural,

como lo es el caso de la negritud.

En segundo lugar figuran las investigaciones centradas en las rela-
ciones entre la cultura y la politica, que se bifurcan, al menos, en dos
direcciones —muy afines entre si—:

* Autores como Barbero y Ochoa (1999)°" destacan la relevancia de
las politicas culturales como “[...] campo de lucha para revertir la
exclusién por el lado de la mayor polifonia de voces en el intercam-
bio simbélico.”

* Por su parte, otros autores no se limitan a las politicas culturales
sino que estudian también la dimensién politica de la cultura y
la dimensién cultural de la politica en el campo de la ciudadania:
“[...] en la medida en que se redefina la ciudadania sobre la base
de la nueva centralidad de lo cultural en muchos movimientos de
defensa y promocién ciudadana (de mujeres, de homosexuales, de
negros, de indigenas), lo cultural re-emerge en lo politico con ma-
yor fuerza y vocacién democrdtica.”

CONCLUSIONES

La primera conclusién que puede extraerse es que hay mucha distancia
entre la experiencia del racismo y los estudios sobre racismo. Dicho de
otro modo, las pricticas racistas han existido siempre, mientras que el
interés por el estudio de la dimensidn raza/etnia es algo reciente.

La segunda conclusién es que el proceso de independencia de Haitl y
la creacién de la Republica recién estrenado el siglo X1x es un fenémeno

0 A. Bello, Enicidady ciudadania en América Latina. La accion colectiva de los pue-
blos indigenas, Libros de la cEpaL, nim. 79, Santiago de Chile, Comisién Econdémica
para América Latina y el Caribe (cEPAL) / Sociedad Alemana de Cooperacién Técnica
(cTz), 2004.

5! J. Barbero y A. M. Ochoa, Op. cit.

°2 F Vazquez, Op. cit, p. 12.

53 Ibid., p. 16.
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que se adelanta a las independencias del resto del continente y un caso
tnico en la historia universal contempordnea por tratarse de un mo-
vimiento liderado por las masas de esclavos y no por las élites criollas,
como fue el caso en muchos paises latinoamericanos y caribenos.

En tercer lugar, la negritud es un concepto que se anticipa a los
movimientos indigenistas, en cuanto al espiritu emancipador y reivin-
dicativo de la identidad. Asimismo, es un concepto que va mds alld de
la raza/etnia entendida como dimensién de la estratificacién, tratdn-
dose de un concepto més “total”, mds comprehensivo. En este sentido,
podria considerarse que el concepto de negritud se habria anticipado a
los movimientos indigenas.

En cuarto lugar, la negritud incluye un componente cultural de tipo
apatrida que también resulta muy novedoso —a pesar de las décadas de
viaje que el concepto carga— para las teorias cldsicas sobre estratifica-
cién, ya que acerca esta linea de investigacién a los estudios culturales.

En quinto lugar, resulta muy interesante las posibilidades que pre-
senta la negritud de abrazar las dimensiones de género, y quizds otras
como el tipo de localidad, o incluso la clase.

En sexto lugar, resulta muy evocador comparar al colonialismo in-
terno con la negritud. Son muy contrastantes, y situarlos frente a fren-
te resulta muy esclarecedor de las diferentes realidades politico-sociales
de muchos de los paises del subcontinente latinoamericano por una
parte, y del Caribe insular por otro. Uno de los aspectos que mds des-
taca en esta comparacién forzada —dado que los pensadores crean
conceptos para definir, comprender, categorizar los fenémenos que los
rodean y que por lo tanto estdn entintados de todas las circunstancias
histdricas, politicas, sociales, econdmicas y culturales— es la diferente
vocacion de los conceptos. El colonialismo interno tiene como obje-
tivo explicar mientras que la negritud es una propuesta para ser, para
realizar, para lograr.

En séptimo lugar, llama la atencién que ambos conceptos siguen
vigentes: el colonialismo interno sigue dando cuenta de las sociedades
neocoloniales, mientras que la negritud es un concepto que no sola-
mente sigue siendo utilizado, sino que ademds es un concepto vivo y
en permanente construccién. El fenémeno del colonialismo interno
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senalado por Gonzdlez Casanova en los anos sesenta es aplicable en
el siglo xx1 y continta siendo un valioso instrumento interpretativo
en el estudio de la estratificacién social latinoamericana, mientras que
importantes autores contempordneos siguen amasando la negritud.

En octavo lugar, las posibilidades de vinculacién con las construc-
ciones latinoamericanas en materia de ciudadanfa son también multi-
ples, especialmente las pertenecientes al eje cultura-ciudadania.

BiBLIOGRAFIA

Arocena, E, “Brasil: de la democracia racial al estatuto de igualdad

racial”, Argumentos, 55, sep.-dic., 2007, pp. 97-115.

Barbero, J. y Ochoa, A. M. “Politicas de multiculturalidad y desubi-
caciones de lo popular”, en Daniel Mato (comp.), Estudios latinoa-
mericanos sobre cultura y transformaciones sociales en tiempos de glo-
balizacién, Caracas, Centro Latinoamericano de Ciencias Sociales
(cracso), 1999, pp. 111-125.

Bel, R. “Los jacobinos negros. El proceso de independencia haitiana
(1789-1820)", Anuario del Centro de Estudios Histéricos “Profesor
Carlos S. A. Segreti”, ano 10, 2010, pp. 53-72.

Bello, A., Etnicidad y ciudadania en América Latina. La accidn colecti-
va de los pueblos indigenas, Libros de la cepaAL, nim. 79, Santiago
de Chile, Comisién Econémica para América Latina y el Caribe
(ceraL)/Sociedad Alemana de Cooperacién Técnica (G1z), 2004.

Buck-Morss, S. Hegel y Haiti, Buenos Aires, Norma, 2005.
Césaire, A., “Discurso sobre la negritud. Negritud, etnicidad y cul-

turas afroamericanas’, en A. Césaire, Discurso sobre el colonialismo,

Madrid, Akal, 2006.



210 Aida Diaz-Tendero Bollain

Collins, 2. H., Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and
the Politics of Empowerment, Boston, Unwin-Hyman, 1990.

De Oro, A., “Introduccién. Teorfas fuertes: Frantz Fanon y la descolo-
nizacién como politica”, en W. Mignolo et al., La teoria politica en la
encrucijada descolonial, Buenos Aires, Del Signo, 2009, pp. 15-50.

Diaz-Tendero, A., “Construcciones tedricas en torno a la ciudadania
en América Latina y el Caribe”, en A. L. Guerrero ez al., Pensamien-
to politico y genealogia de la dignidad en América Latina, México,
Universidad Auténoma del Estado de México — unaMm / Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe - Miguel Angel
Porrta, 2015.

, La teoria de la economia politica del envejecimiento.
Un nuevo enfoque para la gerontologia social en México, Tijuana, El
Colegio de la Frontera Norte, 2012.

Dressel, P, Minkler, M. y Yen, 1., “Gender, Race, Class, and Aging:
Advances and Opportunities”, en M. Minkler y C. L., Estes, Criti-
cal Gerontology: Perspectives from Political and Moral Economy, Ami-
tyville, Baywood, 1999.

Diaz Espinoza, R. E., “La invisibilizacién de la Revolucién de Haiti y
sus posibles resistencias decoloniales desde la negritud”, Relaciones
Internacionales, 25, 2014, pp. 11-34.

Elguea, J., Las teorias del desarrollo social en América Latina. Una re-
construccion racional, México, El Colegio de México / Centro de
Estudios Sociolégicos, 1988.

Gall, O., “Identidad, exclusién y racismo: reflexiones tedricas y sobre
México”, Revista Mexicana de Sociologia, ano 66, ntim. 2, abr.-jun.,
2004, pp. 221-259.



Construcciones en torno a la razaletnia de 1950 a 1982 211

Garcia Canclini, N., Consumidores y ciudadanos. Conflictos multicultu-
rales de la globalizacion, México, Grijalbo, 1995.

Gill, L., Dependencias precarias (clase, género y servicio doméstico), La
Paz, aAcp1/coTESU, 1995.

Gilroy, P, 7he Black Atlantic: Modernity and Double-Consciousness,
Londpres, Verso, 1993.

Gonzélez Casanova, P, La democracia en México [182 reimp.], México,

Era [12 ed. 1965], 1991.

, “Sistemas y clase en los estudios de América
Latina”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. 40, nim. 3, jul.-sep.,
1978, pp. 867-880.

Hall, S., “Introduccién: ;Quién necesita identidad”, en S. Hall y P
Du Gay, Cuestiones de identidad cultural, Buenos Aires, Amorrurtu,
2003, pp. 13-39.

Hopenhayn, M., “Industria cultural y nuevos cédigos de moderni-

dad”, Revista de la ceraL, 54, dic., 1994, pp. 167-179.

Lépez Mufioz, R., “Antes de la Negritud: anticolonialismo, raza y
naciéon”, en J. A. Firmin y L. J. Janvier, 1v Jornadas Caribenistas:
el pensamiento anticolonial en América Latina y el Caribe [22 y 23
de noviembre de 2012], Santiago de Chile, Universidad de Chile
/ Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos / Facultad de
Filosofia y Humanidades, 2012.

Marini, R. M. “Introduccién: las raices del pensamiento latinoame-
ricano”, en R. M. Marini y M. Milldn (coords.), La teoria social
latinoamericana. Los origenes, tomo I, México, El Caballito, 1994.



212 Aida Diaz-Tendero Bollain

Mato, D., Cultura y transformaciones sociales en tiempos de globaliza-
cion, Grupo de Trabajo de Cultura y transformaciones sociales en tiem-
pos de globalizacion, Centro Latinoamericano de Ciencias Sociales
(cracso), 1999.

Mellino, M., La critica poscolonial. Descolonizacion, capitalismo y cos-
mapolitismo en los estudios poscoloniales, Buenos Aires, Paidds, 2008.

Paris, M. D., “Estudios sobre el racismo en América Latina”, Politica y
Cultura, 17, primavera, 2002, pp. 289-310.

Peredo, E., Una aproximacion a la problemdtica de género y etnicidad
en América Latina, Santiago de Chile, Comisién Econémica para
América Latina y el Caribe (ceraLr), 2004 (Serie: Mujer y Desarro-
llo, 53).

Portes, A., “La sociologia en el continente: convergencias pretéritas y
una nueva agenda de alcance medio”, Revista Mexicana de Sociolo-

gia, ano 66, nim. 3, jul.-sep. 2004, pp. 447-483.

Real Academia Espanola (RAE), Diccionario Manual e Ilustrado de la

Lengua Espariola [4* ed.], Madrid, Espasa-Calpe, 1989.

Rivera Cusicanqui, S. et al. (comp.), Ser mujer, indigena, chola o bir-
locha en la Bolivia postcolonial de los asios 90, La Paz, Ministerio de
Desarrollo Humano / Subsecretarfa de Asuntos Etnicos, de Género
y Generacionales, 1996.

Saldafia, R. y Rambla, X., “Desigualdad racial en Brasil: la realidad
desmiente el mito”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. 69, nim.
3, jul.-sep., 2007, pp. 401-426.

Stavenhagen, R. “Comentario”, en R. Benitez Zenteno (coord.), Las
clases sociales en América Latina [112 ed.], México, Siglo xx1 Edit.

[12 ed. 1973], 1998.



Construcciones en torno a la razaletnia de 1950 a 1982 213

Vizquez, E., Aproximacion al debate contemporineo de la cindadania en
América Latina, Proyecto América Latina Siglo xx1: Estado, desa-

rrollo y ciudadania, México, Centro Latinoamericano de la Globa-
lidad (cerLAG), 2004.

Wade, P, Race and Ethnicity in Latin America, Londres/Chicago/Illi-
nois, Pluto Press, 1997.



DIRECTORIO DE COLABORADORES

Claudia Fernanda Barrera Castaneda. Doctora en filosoffa por la Uni-
versidad Sorbona-Paris 8. Sus lineas de investigacién son: filosofia
francesa politica contempordnea, filosofia social y estética. Ha publi-
cado los libros: La phénoménologie de la séduction. Eloge d’une esthétique
de lattirance (2012) y Puissances de la séduction. La présence poétique au
monde (2009). Se desempena como profesora-investigadora de tiempo
completo en la Universidad del Atldntico en Barranquilla, Colombia.

claubarrera@hotmail.com

Gerardo de la Fuente Lora. Doctor en filosofia por la Universidad Na-
cional Auténoma de México (UNaM). Sus lineas de investigacién son:
filosofia de la economia, y la estética y la experiencia del consumo en
sociedades contempordneas. Ha publicado “Gilles Deleuze en nombre
propio”, en Dialéctica, ano 21, 1997, y “El pensamiento econémico
latinoamericano”, en Problemas del desarrollo, nimero 98, 1994. Es
miembro del Sistema Nacional de Investigadores, nivel 1. Se desempe-
fia como profesor-investigador de tiempo completo en la Facultad de
Filosofia y Letras de la unam.

gdfl@unam.mx

Marcela Landazibal Mora. Doctorante en estudios latinoamericanos
por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNaMm). Su tesis
de maestria en estudios latinoamericanos versé sobre la inminencia, si-



216  Directorio de colaboradores

tuacion del paisaje cultural en Guyana francesa. Realizé estancias de in-
vestigacion tanto en Paris, Francia, como en Cayena, Guyana Francesa.

marcela.landazabal.mora@gmail

Edith Aurora Rebolledo Garrido. Maestra en estudios latinoamericanos
por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNam). Realizé su
tesis de maestria sobre la estética de la resistencia en la obra del escritor
haitiano Jacques Stéphen-Alexis.

aurora.rebolledo@gmail.com

Margarita Aurora Vargas Canales. Doctora en estudios latinoamerica-
nos por la Universidad Nacional Auténoma de México (unam). Sus
lineas de investigacién son: historia socio-cultural del Caribe insular,
siglo xx, y movimientos estético-literarios en el Caribe insular francé-
fono: segunda mitad del siglo xx. Ha publicado los libros: De/ batey al
papel mojado: campesinos carieros y vida cotidiana en Puerto Rico (2011)
y Martinica tras las huellas de la antillanidad (2014). Es miembro del
Sistema Nacional de Investigadores, nivel 1. Se desempefia como in-
vestigadora de tiempo completo en el Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe (c1aLc) de la unam.

mvargasc@unam.mx

Juan Manuel de la Serna y Herrera. Doctor en historia por la Univer-
sidad de Tulane, Luisiana, Estados Unidos. Sus lineas de investigacién
son: historia social y econdémica del Caribe, e historia y cultura de
africanos y afrodescendientes en México y el Caribe. Ha publicado:
“Migracién o didspora: los africanos y sus descendientes en Hispa-
noamérica’, en Historia comparada de las migraciones en América La-
tina (2013) y “Literatura e historia: la rebelién de los negros de 1612
en la ciudad de México”, en Interculturalidad en América Latina y el
Caribe (2013). Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores,
nivel 1. Se desempefa como investigador de tiempo completo en el



Directorio de colaboradores 217

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (c1aLc)
de la unam.

diserna@unam.mx

Claudia Araceli Gonzdlez Pérez. Doctora en estudios latinoamericanos
por la Universidad Nacional Auténoma de México (Unam). Sus lineas
de investigacion son: literatura y politica en América Latina, con én-
fasis en Cuba. Se desempena como profesora en el Instituto de Edu-
cacién Media Superior de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
México (UacMm).

esaosa@yahoo.com.mx

Aida Diaz-Tendero Bollain. Doctora en América Latina contempord-
nea por la Universidad Complutense de Madrid, Espafia. Sus lineas
de investigacién son: envejecimiento en América Latina y el Caribe, y
estudios de poblacién. Ha publicado: La reoria de la economia politica
del envejecimiento (2012) y “Estudios de poblaciéon y enfoques de ge-
rontologfa social en México” en Papeles de poblacion 70. Es candidata
en el Sistema Nacional de Investigadores. Se desempena como inves-
tigadora de tiempo completo en el Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe (c1aLc) de la unam.

aidadi18@prodigy.net



Imaginarios del anticolonialismo caribeno del siglo xx, editado
por el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el
Caribe de la UNAM, se terminé de imprimir en digital el 11
de julio de 2016 en Desarrollo Grifico Editorial, S. A. de
C. V., Municipio Libre nim. 175, Nave Principal, colonia
Portales, Delegacién Benito Judrez, Ciudad de México. Su
composicién y formacién tipogréfica, en tipo Garamond
Pro de 11:13, 10:12 y 9:11 puntos, estuvo a cargo de Mer-
cedes Torres. La edicién, en papel cultural de 90 gramos,

consta de 100 ejemplares y estuvo al cuidado de Homero
Quezada Pacheco.



El presente libro indaga en los imaginarios del anticolonialismo caribeno del
siglo xx. Estd conformado por ocho capitulos donde, desde diferentes pers-
pectivas disciplinarias, se aborda el tema. Todos los autores son miembros
del proyecto de investigacién “El pensamiento anticolonialista en el Caribe
insular francéfono: 1950-1982" (papirr v 401815). En la obra se trasluce
como el Caribe, esa vasta region circundada de mar, sigue palpitando, lu-
chando, levantindose tras huracanes y terremotos; sus escritores e intelec-
tuales se siguen cuestionando, denunciando y construyendo estrategias de
lucha. El pensamiento anticolonial sigue vigente en muchos de ellos: a veces
COMO un susurro, a veces como un silencio; en otras ocasiones, como un
grito o un estallido.
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