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Prólogo

◆ Ezequiel Martínez Estrada: una soledad a voces

El clamor en el desierto del profeta tonante, la soledad del escritor incomprendido, 
la marginalidad del crítico implacable, el autoexilio del disidente, la distancia para-
dójica del desenmascarador de imposturas o –como lo dijera de manera certera 
Ricardo Piglia– la «lateralidad» de buena parte de la obra de un gran escritor como 
él en la cultura argentina son algunos de los rasgos que suelen asociarse a la gigan-
tesca fi gura de Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964). En efecto, la vida y la obra 
de este impar ensayista, poeta, narrador, eximio pensador y artista, hombre repre-
sentativo y titán de la desobediencia civil no han encontrado todavía su justa colo-
cación en la cultura argentina de su tiempo y del nuestro. 

En su poema «El ombú»(1927), el propio Martínez Estrada nos ofrece una pintura de 
ese tan característico símbolo de la pampa argentina que no podemos dejar de asociar 
con un raro retrato de sí mismo como luchador, artista, fi lósofo, al que añade dos 
adjetivos: «potente» y «solo»: «Luchador por el tronco,/Por las ramas artista,/Por la 
raíz fi lósofo./El árbol más potente/Es el que está más solo».

La presente obra, fruto de la acuciosa investigación de Adriana Lamoso, indaga los 
sentidos y los alcances de la autopercepción intelectual de Martínez Estrada y coloca 
a su vez al gran maestro en las redes artísticas, intelectuales, editoriales, en que se 
insertó, en las circunstancias y debates de época, para mostrarnos hasta dónde es o 
no legítimo seguir asociándolo con la soledad de un ermitaño. 

Es así como la fundamental propuesta que ofrece la autora a la obra de don Ezequiel 
es la de dejar de verlo como un personaje aislado y que toma decisiones arbitrarias 
y viscerales, para ponerlo en contacto con su tiempo y mostrar hasta qué punto 
lo representó. Tras un recorrido por las distintas estaciones de su obra, Adriana 
Lamoso se detiene en las últimas etapas, más enigmáticas aún y todavía poco estu-
diadas: México, Cuba y el regreso fi nal a la Argentina. Su cercanía con Arnaldo 
Orfi la Reynal, Daniel Cosío Villegas y con Jesús Silva Herzog, quienes fueron deci-
sivos para la estancia mexicana, así como sus contactos con los primeros encargados 



del área de la cultura de la  Revolución cubana, como Haydée Santamaría y Roberto 
Fernández Retamar, que explican buena parte de su actividad cultural en la isla, 
nos entregan nuevos y valiosos datos para comprender estas etapas muy poco estu-
diadas de su trayectoria intelectual.

De este modo, un Ezequiel Martínez Estrada que decide viajar a México y Cuba en 
apoyo de la Revolución, y que visto desde el mirador de la revista Sur parece una 
rara avis, que se aleja de su país víctima de un inconformismo visceral, resulta por 
el contrario típico y representativo de todo un clima de época en su actitud de apoyo 
al nuevo proyecto revolucionario, en su colaboración en revistas, cursos, concursos, 
y en una de sus últimas y más descomunales empresas: hacer un estudio a fondo 
de la vida y la obra de José Martí. Nos atrevemos por nuestra parte a preguntarnos, 
ante esta nueva forma de estudiar la obra de Martínez Estrada, hasta qué punto 
sus relatos, que traducen en clave kafk iana el ambiente argentino hasta alcanzar 
una original propuesta estética que hemos propuesto caracterizar como «lo real 
ominoso» no podrán algún día ser considerados un precedente valioso de la reno-
vación narrativa de los años sesenta. 

Adriana Lamoso lleva a cabo en su estudio la empresa que ha guiado al proyecto «El 
ensayo en diálogo»: volver a insertar a los autores en las conversaciones, debates, 
redes y prácticas de sociabilidad de su época, para así devolver los textos a sus condi-
ciones materiales y contextos sociales de producción y circulación. A través del 
cuidadoso rastreo de fuentes, cartas, documentos, decisiones editoriales, Adriana 
Lamoso logra ver a Ezequiel Martínez Estrada, insistimos, no como escritor aislado, 
lateral, excéntrico, sino como escritor representativo de etapas decisivas para la vida 
cultural latinoamericana, así como autor en pleno diálogo: un diálogo no solo inter-
personal sino también editorial y epocal. 

En su estudio sobre «Los intelectuales de la literatura», Gonzalo Aguilar fundamenta 
esta signifi cativa caracterización de los hombres de letras en el clima de los años 
sesenta y la apoya en el sacudón revolucionario: «Si bien los antecedentes nacio-
nales son importantes para la emergencia de este tipo de intelectuales, la Revolución 
cubana fue fundamental, a punto tal de marcar el inicio de una etapa totalmente 
nueva. Por una parte, porque continentalizó el discurso crítico al insertarlo en espa-
cios transnacionales, a través de ciertas instituciones y de prácticas que iban desde 



las revistas y los concursos literarios de Casa de las Américas hasta las solicitadas de 
apoyo a la revolución y los viajes a la isla»1. 

En rigor, si pensamos que la vida misma de Martínez Estrada está signada por las 
distintas confi guraciones, crisis y redefi niciones de la fi gura del intelectual, seguir su 
producción y sus tomas de posición ante el cambiante escenario de la cultura argen-
tina no hace sino confi rmar que se trata de un intelectual considerablemente repre-
sentativo. Martínez Estrada nació en 1895, precisamente cuando, a partir del aff aire 
Dreyfus en Francia, las demandas de la intelligentsia y las tensiones de los miembros 
de la generación modernista y el 98 en el ámbito hispanoamericano, comienza a 
defi nirse la fi gura del intelectual moderno. Tras su formación como autodidacta, sus 
primeras contribuciones como poeta y ensayista y su acercamiento al grupo encabe-
zado por Lugones le dará una mayor visibilidad apenas concluida la Primera Guerra 
Mundial, de modo tal que será contemporáneo de los debates sobre la relación del 
escritor con la cosa pública y de las acusaciones de Benda a los pensadores que 
intervienen de manera activa en la política de su época así como más tarde, al calor 
de la Segunda Guerra Mundial, será contemporáneo de la redefi nición sartreana 
del compromiso de los intelectuales. Y será también testigo de la génesis, ya en los 
años sesenta, de la generación que se sentirá tironeada por la tentación entre lo que 
Claudia Gilman llamó «la pluma y el fusil». Es, en ese sentido, ampliamente repre-
sentativo de las conmociones que vive el campo literario argentino, en muchas de 
las cuales estuvo ampliamente presente –recordemos la presidencia de la SADE–. 

De este modo se entiende también la gravitación que ha tenido Martínez Estrada 
en el ensayo, como la gravitación que ha tenido el ensayo en Martínez Estrada, en 
cuanto se trata del género que es en sí mismo el más apto para la refl exión intelec-
tual y para traducir, a partir de una prosa de ideas límpida y apasionada como la de 
nuestro autor, una verdadera poética del pensar caracterizada por el ejercicio impla-
cable de la paradoja. Al mismo tiempo, el ensayo se convertirá en el género más 
idóneo para que Martínez Estrada encuentre, a través de él, su propia confi guración 
como intelectual y haga de ese género un espacio donde se representen sus propios 
procesos de autofi guración. En esta construcción de su propia imagen tienen mucho 

1 Gonzalo Aguilar, «Los intelectuales de la literatura: cambio social y narrativas de identidad», en: Carlos 
Altamirano, Historia de los intelectuales en América Latina II. Los avatares de la «ciudad letrada» en el siglo XX, 
Katz Editores, Buenos Aires, 2010, p. 687.



que ver las distintas etapas de la vida argentina, así como la emergencia de distintos 
actores y contendientes, que a su vez tradujeron aquello que Adriana Lamoso deno-
mina «los avatares de la esfera pública»: «Al pensar en la contracara de los discursos 
nos referimos, entonces, a instancias donde ‘lo político’ y el ámbito de ‘la inteli-
gencia’ operan como dos caras de una misma moneda», añade la autora.

Es así como Adriana Lamoso busca, en el amplio arco de la producción ensayís-
tica de Martínez Estrada, «defi nir distintos períodos que indican cambios en lo que 
respecta a sus modos de leer los escenarios político-ideológicos de la Argentina 
y de América Latina». El primero de estos períodos corresponde a una etapa 
de predominio de la producción poética, cuando establece un fuerte vínculo de 
«hermandad» con Samuel Glusberg, Horacio Quiroga, Luis Franco, todos ellos a 
su vez guiados por la fi gura paternal de Leopoldo Lugones. Es una etapa de alta 
productividad y de premios, que más tarde el propio Martínez Estrada recordará 
y condenará como de una adolescencia mental dedicada a las letras. Desde mi 
punto de vista, la permanente preocupación por el autor del Facundo, traducidos 
en las distintas versiones del Sarmiento (1946) y en Los invariantes históricos en 
el ‘Facundo’ (1947), son no solo testimonio de un particular interés por la fi gura 
del gran sanjuanino sino también una huella de los debates con sus «hermanos» 
espirituales. Insistamos en esta afortunada expresión de Adriana Lamoso: leer los 
escenarios político-ideológicos es otra forma de leer, que complementa la consulta 
de libros con el cotejo de la realidad: don Ezequiel ha sido, en efecto, un gran lector 
tanto como un gran escritor; un gran lector de libros canónicos pero también de 
libros poco conocidos, de lecturas obligadas pero también de lecturas por mucho 
tiempo marginadas, como las de los viajeros que llegaron a la Argentina, y ha sido 
también un gran lector de la vida argentina y latinoamericana.

El primer gran punto de quiebre en la vida de Martínez Estrada será la crisis de 
1930, defi nitoria para que se detone su gran producción ensayística: Radiografía de 
la pampa (1933), La cabeza de Goliat (1940), El hermano Quiroga (1957) y Leopoldo 
Lugones: retrato sin retocar (1968), serán textos que hablarán de la cultura argentina 
pero que nos hablarán también de la autofi guración intelectual del gran ensayista y 
su toma de conciencia del lugar del escritor en la sociedad. 



También se hace posible descubrir los hitos que apuntalaron su formación autodi-
dacta –ya que fue Martínez Estrada hijo de las bibliotecas antes que de las aulas–: 
Nietzsche y Montaigne constituyen dos ejemplos de sus más evidentes «afi nidades 
electivas» que lo acompañaron como pensador, o lo serán Lugones o Machado para 
su obra poética, o autores de tanto peso en el Martínez Estrada narrador como 
Balzac, Tolstoi, Dostoievski o Kafk a, en esos grandes relatos de nuestro autor que 
corresponden y traducen simbólicamente su reacción a la etapa del peronismo.  

Lo cierto es que, como bien marca Adriana Lamoso, de esta época proceden ya 
los que se consideran los más característicos «modos de representar la experiencia 
subjetiva, el estilo compositivo, tanto como el recrudecimiento en el uso del lenguaje 
acusatorio y denuncialista, sus maneras recurrentes de confi gurar y autoconfi gu-
rarse como intelectual, el despliegue del par dicotómico dionisíaco-apolíneo, reela-
borado en función de paradigmas presentes en sus ensayos, o la presencia de núcleos 
conceptuales que se diseminan en el marco de sus interpretaciones», que confl uyen 
en su meditación en torno a Nietzsche, pero que dan un tinte característico a la 
fi gura del escritor crítico, paradójico y solitario. En alguna ocasión he planteado 
que, si de algún modo es válido pensar que la crítica «inventó» a Martínez Estrada, 
es cierto también que fue Martínez Estrada quien «inventó» los caminos que habría 
de seguir su crítica.

Adriana Lamoso considera que Muerte y transfi guración de Martín Fierro, en sus 
dos ediciones, la de 1948 y la de 1958, «constituye un texto bisagra, en tanto arti-
cula matrices de pensamiento que abrevan sus aguas en los ensayos previos, en parti-
cular en Radiografía de la pampa, en Sarmiento y en Los invariantes históricos en el 
‘Facundo’, a la par que resignifi ca premisas que formarán parte crucial del desarrollo 
de los ensayos posteriores, al tiempo que irán fortaleciendo y profundizándose hasta 
alcanzar infl exiones ideológicas distanciadas de las que singularizan los primeros 
ensayos». Estamos ya ante una nueva etapa, solo comprensible a cabalidad si se la pone 
en relación con la reactivación de redes intelectuales, en las que tendrá un destacado 
papel Arnaldo Orfi la Reynal, viejo amigo de Martínez Estrada, militante del movi-
miento estudiantil y defensor de las universidades populares, quien lo invitara a parti-
cipar en los ciclos de conferencias y a escribir un Panorama de las literaturas (1946), 
y quien más tarde, ya como director del Fondo de Cultura Económica, primero en 
su fi lial argentina y más tarde en la casa matriz mexicana, resultaría una fi gura clave 



para su cada vez mayor vínculo con México y la revista Cuadernos Americanos, cuyo 
director, Jesús Silva-Herzog, daría franca acogida a la obra de don Ezequiel.

Ante una producción tan sorprendente en cantidad como deslumbrante en calidad, 
que abarca textos tan valiosos para la vida argentina como para la de toda América 
y que toca autores, temas y problemas de alcance universal, es posible afi rmar, como 
lo hace la autora, que «Existirá, entonces, una interesante tensión entre la voca-
ción nacional de Martínez Estrada, su progresiva proyección latinoamericana y su 
propensión universal».

Adriana Lamoso aporta valiosos elementos para reconstruir la última etapa de 
Martínez Estrada: 

Un año que representa un punto de infl exión clave que conduce al último período 
de su producción ensayística es 1959. Asistió a un Congreso de la Paz (Congreso de 
la Juventud) en Viena, donde conoció al poeta cubano Nicolás Guillén, y desde allí 
respondió, mediante una carta fechada el 29 de julio de ese mismo año, la invitación 
realizada por Roberto Fernández Retamar, entonces director de la Nueva Revista 
Cubana, para viajar a Cuba. Fue invitado a México por Arnaldo Orfi la Reynal, con 
motivo de conmemorarse los veinticinco años del Fondo de Cultura Económica. 
Concretó este último viaje y permaneció allí un año dictando un seminario en el 
Instituto de Ciencias Políticas de la Universidad Nacional Autónoma de México, por 
pedido de Pablo González Casanova, donde escribió Diferencias y semejanzas entre 
los países de América Latina (1962) y Para una revisión de las letras argentinas (1967).

La autora interpreta con agudeza el modo en que desde estas últimas obras comen-
zará una «operación de legitimación de su obra precedente». De estos años proceden 
las distintas valoraciones que el propio don Ezequiel hace de su Radiografía de la 
pampa, «en diferentes instancias de intervención»: 

Una de ellas es una conferencia pronunciada con motivo de un nuevo aniversario de 
Cuadernos Americanos y publicada por esta revista en 1960; otra implica una rein-
terpretación de las coordenadas nucleares presentes en su ensayo de 1933, a la luz de 
los cambios en sus parámetros analíticos, según expresa en el ‘Prólogo inútil’ de su 
Antología editada en 1964 por el Fondo de Cultura Económica en México. 

En efecto, a la luz de sus tomas de posición de los años sesenta y de su lectura 
de textos como Los condenados de la tierra de Frantz Fanon, Martínez Estrada irá 



sustentando una nueva visión «sobre los países de América Latina, al establecer un 
paralelismo entre América y África, secundariamente con Asia, en lo que respecta 
al colonialismo y al subdesarrollo. Con estas líneas rectoras emprende, al fi n, su 
evaluación de la Revolución cubana, tarea que complementa con su estudio sobre 
la vida y la obra de José Martí". No fueron muchos por cierto los intelectuales lati-
noamericanos que tuvieron una conciencia tan clara de la situación colonial y tanta 
sensibilidad para los procesos y luchas anticolonialistas del Tercer Mundo. 

Los cada vez más numerosos estudios sobre los años sesenta y la génesis de la nueva 
novela latinoamericana muestran que la decisión de conocer Cuba por parte de 
Martínez Estrada, lejos de resultar –como por mucho tiempo así se consideró– 
una rareza, resulta congruente con todo un clima de época. «El ciclo cubano de 
Martínez Estrada se inicia en 1960, año en el que recibió el premio Casa de las 
Américas por su ensayo Análisis funcional de la cultura, motivo por el cual viajó 
desde México a Cuba por unos días, y luego regresó para quedarse hasta el año 
1963». En esos años trabaja con Haydée Santamaría como director del «Centro de 
Estudios Latinoamericanos» de Casa de las Américas, y propone la organización 
de una «Biblioteca Americana»; conocerá al Che Guevara, trabará amistad con 
un joven allegado a Casa de las Américas, Roberto Fernández Retamar, escribirá 
fuertes textos de crítica al capitalismo norteamericano y, sobre todo, descubrirá 
en José Martí al maestro que estaba esperando, y lo considerará como ese joven 
que paradójicamente se convertirá en el maestro de un viejo. Dedicará a Martí un 
trabajo titánico, que se verá traducido en dos volúmenes inmensos, mientras que el 
tercero se extraviará, inexplicablemente, en el correo. La valiosa reconstrucción que 
Adriana Lamoso ha hecho –y continúa haciendo– de esta etapa, permitirá sin duda 
arrojar nueva luz sobre la trayectoria del gran autor argentino. 

Si, como dijo Martínez Estrada a propósito de Montaigne, en el ensayo se trata de «la 
historia universal de una persona», un seguimiento como el que propone Adriana 
Lamoso nos entrega «la historia latinoamericana de un escritor argentino», a través de 
la reconstrucción del complejo entramado de los climas epocales y las redes intelec-
tuales, así como del modo en que estas se refractaron para dar lugar a la autopercep-
ción de su posición como escritor y su autofi guración como artista y pensador. 

Liliana Weinberg
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Introducción

«Vamos de la mano mi libro y yo: quien lo ataca a él me ataca a mí». En pocos escri-
tores del siglo XX se cumple de manera tan evidente el programa de Montaigne 
como en el ensayista argentino Ezequiel Martínez Estrada. Las autorrepresenta-
ciones que incluyó en sus textos constituyen una clave de lectura que pone de relieve 
este estrecho vínculo. Mediante la elección y el diseño de fi guras del escritor en 
la referencia a Sarmiento, Lugones, Quiroga, Nietzsche construyó su propia confi -
guración a lo largo de su producción global. Adhirió a la imagen del intelectual 
absoluto que propuso Julien Benda, pero la situación política, social y cultural de la 
Argentina y Latinoamérica le exigirá más de una vez acercarse a la fi gura sartreana 
del intelectual comprometido.

La construcción de la imagen de sí fue una estrategia discursiva que confi rió pecu-
liar signifi cación y que adquirió singular alcance en el desarrollo de los ensayos 
de Martínez Estrada. El proceso de autofi guración del ensayista en cuanto intelec-
tual representa los pasajes donde puso de relieve con marcada contundencia lo que 
Lukács caracterizó como un acceso a la intelectualidad en tanto ‘vivencia senti-
mental’. Tal mecanismo devino en un haz que entrelazó distintas dimensiones y 
que cobró variabilidad en consonancia con los cambios en torno, por un lado, a la 
ubicación del escritor en los escenarios culturales tanto de la Argentina como de 
México y Cuba; por otro, con relación a los gobiernos que se fueron sucediendo en 
la esfera de la política nacional, en tensión con la toma de posición que al respecto 
asumió el ensayista. 

La postura que adquirió el escritor con respecto a los agentes y a las prácticas propias 
del ámbito de la cultura no puede separarse del análisis crítico de la coyuntura polí-
tico-ideológica del presente y/o del pasado inmediato, ya que Martínez Estrada 
trazó un vínculo con las fi guras, tendencias y/o tradiciones que se defi nieron por 
afi nidad, tanto como por la diferencia que se tradujo en disidencia, estableciendo 
un contrapunto entre los mencionados campos. Por su parte, las autoimágenes del 
escritor adquirieron distintos matices conforme el conjunto de interlocutores las 
fueron modelando con sus intervenciones, al tiempo que fueron defi nidos en torno 
a estos modos de variabilidad mutua. Este complejo diseño conlleva un fuerte ‘aire 
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de época’ e implica la mediación de una sensibilidad fuertemente conmovida con 
los avatares de la esfera pública. La forma que adquieren sus ensayos acompaña 
estos procesos. Al pensar en la contracara de los discursos nos referimos, entonces, 
a instancias donde ‘lo político’ y el ámbito de ‘la inteligencia’ operan como dos caras 
de una misma moneda.

Es posible percibir en el desarrollo discursivo de los ensayos de interpretación 
nacional de Ezequiel Martínez Estrada escritos entre 1933 e inicios de 1960, el giro 
ideológico que se torna visible hacia 1959, y luego al año siguiente con su radica-
ción en Cuba, al adherir a la revolución, previa estadía en México. Las cuestiones 
que se vinculan con ella son cuáles fueron los motivos, los móviles, las redes, las 
políticas culturales y editoriales, las lecturas compartidas, las tradiciones electivas, 
los agentes que lo propiciaron, y cómo ello repercutió en las líneas más singulares 
de su pensamiento, en su apertura hacia América Latina, en su concepción referida 
al papel de los intelectuales, cómo ello operó en la construcción de autoimágenes, 
cómo resultó su vinculación con el campo de la cultura argentina y latinoamericana, 
cómo ello incidió, al fi n, en el itinerario de su propia vida.

Los ensayos que abordan la problemática de la Argentina y su perspectiva referida 
a los países de América Latina, así como los más representativos del denominado 
por la crítica como ‘ciclo cubano’ de Martínez Estrada son Radiografía de la pampa 
(1933), La cabeza de Goliat (1940), Sarmiento (1946), Los invariantes históricos en el 
Facundo (1947), Nietzsche (1947), Muerte y transfi guración de Martín Fierro (1948), 
¿Qué es esto? Catilinarias (1956), Cuadrante del pampero (1956), Las 40 (1957), 
Exhortaciones (1957), El hermano Quiroga (1957), Análisis funcional de la cultura 
(1960), Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina (1962), Mi expe-
riencia cubana (1963), Antología (1964), Martí: el héroe y su acción revolucionaria 
(1966), Para una revisión de las letras argentinas (1967), Leopoldo Lugones: retrato 
sin retocar (1968), Meditaciones sarmientinas (1968). 

En este arco de producción ensayística es posible defi nir distintos períodos que 
indican cambios en lo que respecta a sus modos de leer los escenarios político-ideo-
lógicos de la Argentina y de América Latina. Puede pensarse en un primer período 
que incluye la legitimación de su fi gura en el campo de las letras argentinas; se 
consolida como tal en conexión con la etapa dedicada a la poesía que contó con el 
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apoyo de Lugones, la creación de espacios de sociabilidad intelectual, la hermandad 
entablada con sus cofrades Samuel Glusberg, editor y difusor de las obras del grupo 
al que ha hecho referencia la crítica, propiciador cultural y creador de mecanismos 
que otorgaban prestigio y reconocimiento público, su amistad entrañable con 
Horacio Quiroga y su vínculo con Luis Franco. La toma de posición de Martínez 
Estrada respecto de la vida política y cultural en la Argentina, así como la lucha por 
consolidar la profesionalización de la tarea del escritor en el país, su participación 
en diversos espacios culturales, los premios recibidos, las respuestas de ‘adversarios’ 
en el campo de las ideas, hacen posible distinguir un primer momento al que perte-
necen los ensayos Radiografía de la pampa, La cabeza de Goliat, El hermano Quiroga 
y Leopoldo Lugones: retrato sin retocar, textos que remiten a sus vivencias y a su 
proceso de experimentación en el campo de la cultura, su participación en redes de 
hermandad intelectual, y que arrojan luz sobre los puntos y los modos mediante los 
cuales el ensayista se vinculó y distanció de tales fi guras, así como sobre la tradición 
electiva en la que se situó en esta primera parte de su trayecto como intelectual en 
la Argentina.

Importantes ensayos perfi lan, en varios sentidos, la construcción discursiva de los 
textos que siguen. En primer lugar, se encuentra Sarmiento, Los invariantes histó-
ricos en el Facundo, cuya imagen entreteje en tensión con la suya por semejanza 
y, a su vez, por oposición. Dentro de este núcleo se incluye su Nietzsche, una de 
sus más fuertes ‘afi nidades electivas’. Desde la dimensión moral que atraviesa las 
dilucidaciones y sanciones de Martínez Estrada, hasta sus modos de representar 
la experiencia subjetiva, el estilo compositivo, tanto como el recrudecimiento en 
el uso del lenguaje acusatorio y denuncialista, sus maneras recurrentes de confi -
gurar y autoconfi gurarse como intelectual, el despliegue del par dicotómico dioni-
síaco-apolíneo, reelaborado en función de paradigmas presentes en sus ensayos, o 
la presencia de núcleos conceptuales que se diseminan en el marco de sus interpre-
taciones, se ponen de relieve en el ensayo mencionado y han sido aspectos mensu-
rados y aprehendidos a partir de su estudio de los textos del fi lósofo alemán.

El proceso de escritura presenta un período de transición en el marco interpretativo 
de Martínez Estrada. Se trata de la época que antecede a la publicación en 1948 de su 
Muerte y transfi guración de Martín Fierro. Este ensayo, en sus dos ediciones, cons-
tituye un texto bisagra, en tanto articula matrices de pensamiento que abrevan sus 
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aguas en los ensayos previos, en particular en Radiografía de la pampa en Sarmiento 
y en Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, a la par que resignifi ca premisas que 
formarán parte crucial del desarrollo de los ensayos posteriores, que irán profundi-
zándose hasta alcanzar infl exiones ideológicas distanciadas de las que singularizan 
los primeros ensayos.

Este ‘desplazamiento’ ideológico se corresponde con las redes intelectuales tejidas 
en torno a fi guras como Arnaldo Orfi la Reynal, director de la fi lial argentina del 
Fondo de Cultura Económica, quien propició la edición de sus textos, como es el 
caso de su Panorama de las Literaturas, bajo el sello Claridad en 1946. Su prólogo 
fue escrito por el propio Orfi la, quien vinculó al ensayista también con la revista 
Cuadernos Americanos de México. Este texto incluye referencias a la fi gura de Martí, 
que dan cuenta de su acercamiento a su praxis y a su obra, lo que provocó la buena 
recepción de sus escritos en lectores como el escritor cubano Roberto Fernández 
Retamar. Existirá, entonces, una interesante tensión entre la vocación ‘nacional’ 
de Martínez Estrada, su progresiva proyección latinoamericana y su propensión 
‘universal’, lo que se pone de relieve en el ensayo anteriormente mencionado. Cabe 
destacar que en 1942 Martínez Estrada realizó un viaje como invitado a Estados 
Unidos, junto con Sebastián Soler, Horacio Butler y Teodoro Becú, en esa opor-
tunidad Cosío Villegas y Alfonso Reyes le propusieron visitar México; asimismo, 
en 1949 recibió el grado de Caballero otorgado por la Orden Nacional de Mérito 
«Carlos Manuel Céspedes» en la Embajada de Cuba de la ciudad de Buenos Aires. 

Un período diferente respecto de los ya enunciados acontece en la década de 1950, 
con la serie de publicaciones de Martínez Estrada que evalúan tanto el gobierno de 
Perón como el que deriva de la Revolución Libertadora de 1955. Nos referimos a 
¿Qué es esto? Catilinarias, Cuadrante del pampero, Las 40, Exhortaciones, ensayos 
que tensan sus formas para volverse panfl etarios, temáticamente políticos, así como 
el discurso recrudece su virulencia en función no solo de la tenaz confrontación con 
las políticas llevadas a cabo por el general Perón, sino también en consonancia con 
el álgido clima intelectual que desató una vigorosa batalla en el campo de las ideas, 
en la que Martínez Estrada fue duramente confrontado por numerosos miembros 
de la inteligencia nacional, tanto por los representantes de la ‘Sociología’ en su 
reciente afi anzamiento disciplinar e institucional como por los jóvenes ‘parricidas’ 
de la revista Contorno. Esta época coincidió con su alejamiento de la revista Sur, su 
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nombramiento como profesor extraordinario de la Universidad Nacional del Sur y 
presidente de la «Liga Argentina por los Derechos del Hombre» y su viaje a Rusia. 
En este contexto, puso de manifi esto, por una parte, su exclusión de espacios edito-
riales que rechazaron sus escritos y, por otra, su inclusión en el periódico Propósitos 
de Leónidas Barletta. Estos, entre otros factores, fueron modelando su mirada y 
contribuyendo a concretar su apertura hacia América Latina. Correlativamente, los 
ensayos incluyen la construcción de autoimágenes que reproducen el ambiente para 
él asfi xiante de la época, y evidencian el padecimiento corporal del escritor, que 
metaforiza el cuerpo sufriente del país y delinea el agobio que conducirá al repliegue 
y al encierro como contrapartida extrema a la atmósfera opresiva, y que proyectará 
su salida de la Argentina.

Un año que representa un punto de infl exión clave que conduce al último período 
de su producción ensayística es 1959. Asistió a un Congreso de la Paz (Congreso de 
la Juventud) en Viena, donde conoció al poeta cubano Nicolás Guillén, y desde allí 
respondió, mediante una carta fechada el 29 de julio de ese mismo año, la invitación 
realizada por Roberto Fernández Retamar, entonces director de la Nueva Revista 
Cubana, para viajar a Cuba. Fue invitado a México por Arnaldo Orfi la Reynal, con 
motivo de conmemorarse los veinticinco años del Fondo de Cultura Económica. 
Concretó este último viaje y permaneció allí un año dictando un seminario en el 
Instituto de Ciencias Políticas de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
por pedido de Pablo González Casanova, donde escribió Diferencias y semejanzas 
entre los países de América Latina y Para una revisión de las letras argentinas. En este 
último ensayo afi rma la existencia de un vacío en la historia y en la literatura del 
país, espacio que será llenado por una operación de legitimación de su obra prece-
dente, en especial de su Radiografía de la pampa, que realizará Martínez Estrada en 
diferentes instancias de intervención. Una de ellas es una conferencia pronunciada 
con motivo de un nuevo aniversario de Cuadernos Americanos y publicada por esta 
revista en 1960; otra implica una reinterpretación de las coordenadas nucleares 
presentes en su ensayo de 1933, a la luz de los cambios en sus parámetros analí-
ticos, según expresa en el «Prólogo inútil» de su Antología editada en 1964 por el 
Fondo de Cultura Económica en México. El texto Los condenados de la Tierra de 
Frantz Fanon orienta su visión sobre los países de América Latina, al establecer un 
paralelismo entre América y África, secundariamente con Asia, en lo que respecta 
al colonialismo y al subdesarrollo. Con estas líneas rectoras emprende, al fi n, su 
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evaluación de la revolución cubana, tarea que complementa con su estudio sobre la 
vida y la obra de José Martí. 

El ciclo cubano de Martínez Estrada se inicia en 1960, año en el que recibió el 
premio Casa de las Américas por su ensayo Análisis funcional de la cultura, motivo 
por el cual viajó desde México a Cuba por unos días, y luego regresó para quedarse 
hasta el año1963. El objetivo fue trabajar con Haydée Santamaría como director 
del «Centro de Estudios Latinoamericanos» perteneciente a dicha casa editorial. 
El presente libro ofrece una lectura inaugural de este último período, a la luz de las 
variaciones que propició en el campo de las ideas y en los parámetros interpreta-
tivos del escritor argentino.
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Capítulo I

Situación del intelectual argentino en la década del 30:
sus representaciones en Radiografía de la pampa2

La compleja vida cultural en la década del 30, más concretamente la que precede 
y se trasunta en el ensayo publicado en 1933, Radiografía de la pampa de Ezequiel 
Martínez Estrada, encuentra asidero en la reconstrucción de la zigzagueante tanto 
como problemática ubicación del escritor argentino en los mecanismos sociales de 
producción. El estudio de las redes intelectuales que se tejieron y de las políticas 
culturales que se llevaron a cabo en relación con el proceso de profesionalización 
creciente, propicio para el desenvolvimiento de las fi guras de la inteligencia en la 
Argentina, visibiliza las diferencias cualitativas inherentes a las relaciones que enta-
blaron entre sí los intelectuales, tangibles, en particular, en las cartas y relatos que 
sobre estos vínculos se publicaron. Las conexiones entre los textos y las circunstan-
cias político-culturales a las que estos se refi eren se enlazan con la re-presentación 
del presente en que surge el proceso de pensamiento. Al inscribirse en la escritura, 
se articula con el pasado de la evocación o con el futuro de la proyección, por lo que 
en ese tiempo presente confl uyen operaciones performativas de expansión hacia 
otros tiempos y modos de interacción social3. 

2 Una primera versión de este capítulo fue publicada bajo el título «Literatura y política: dilemas culturales en 
Radiografía de la pampa de Ezequiel Martínez Estrada», en: Anales de Literatura Hispanoamericana. Literatura 
de la emancipación y formación de las nacionalidades: la idea de España, vol. 40, Madrid, España, Departamento 
de Filología Española IV, Facultad de Filología, Universidad Complutense de Madrid, 2011, pp. 333 a 342. 
También como: «Notas sobre la vida cultural en la Argentina: Radiografía de la pampa y otros escritos de Ezequiel 
Martínez Estrada», en: Actas del IX Congreso Argentino de Hispanistas. «El Hispanismo ante el Bicentenario», 
La Plata, Asociación Argentina de Hispanistas, Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de 
Humanidades, Universidad Nacional de La Plata, agosto de 2012, pp. 1 a 7.

3 Liliana Weinberg, Situación del ensayo, México, CCYDEL-UNAM, 2006, pp. 61-63.
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◆ Vida cultural en la década del 30 en la Argentina desde el presente del 
ensayo

En la referencia al papel social que desempeñan los intelectuales en la década del 
30 en la Argentina, Ezequiel Martínez Estrada alude primariamente a un factor 
político como parámetro esencial de análisis y evaluación, en una época en la que 
los escritores registraron en sus producciones la desestabilización de imágenes que 
primaron por largo tiempo en el imaginario del país. Entra en crisis aquello que 
Oscar Terán caracterizó como «la creencia argentina en la excepcionalidad y el 
destino de grandeza de este país y en expectativas reales e imaginarias depositadas 
en la movilidad social ascendente»4.

En su conocido ensayo de 1933, Radiografía de la pampa, pone de relieve prác-
ticas generalizadas, sistematizadas y compartidas por los agentes del poder público 
nacional con escritores, editores y lectores aunados en una praxis que da lugar a una 
serie de imágenes recurrentes y que hablan de la ruptura de un modelo que susten-
taba la idea de una grande Argentina. Tal imagen, que enlaza mecánicamente ambas 
esferas, sedimentada en el sentido común de la época, muestra su coincidencia con 
fi guraciones recurrentes en escritores diversos, según ha sido reconocido amplia-
mente por la crítica5.

Frente al golpe de Estado de septiembre de 1930, la depresión económica, el fraude elec-
toral y la represión de partidos políticos hegemónicos o de sectores gremiales contes-
tatarios, y, en el ámbito internacional, ante los efectos de la Primera Guerra Mundial, 
el estalinismo y el fascismo europeo, el panorama literario que construye Martínez 
Estrada representa un escenario homogéneo y limitado a una dinámica expansiva, 
mediante la cual la crisis material y moral del orden político se traduce en el completo 
dominio del ámbito de la cultura argentina, que reúne las mismas características.

Las circunstancias resultan propicias para la instalación de la fi gura del intelectual 
en un clima de catástrofe parangonable al 98 español. Sin intervenir activamente 
en la vida política del país, el ensayista sanciona a los intelectuales en virtud de que 

4 Oscar Terán, Historia de las ideas en la Argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-1980, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2009, p. 243.

5 Cfr. María Teresa Gramuglio, «Posiciones, transformaciones y debates en la literatura», en: Alejandro Cattaruzza 
(Dir.), Nueva Historia Argentina, Crisis Económica, Avance del Estado e Incertidumbre Política (1930-1943), tomo 
7, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, p. 337.
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su desempeño opera de manera funcional con los espacios del poder ofi cial, para 
vehiculizar y reproducir las prácticas dominantes. Su construcción particular de los 
espacios culturales hace posible inferir que los debates de los escritores transitaron 
por caminos alejados de la discusión y problematización del aparato gubernamental 
y de su praxis, de este modo, el complejo y amplio espectro de posicionamientos, 
infl exiones, controversias y proyectos estético-ideológicos de la inteligencia, en 
torno a tales cuestiones, se ofrece en un borramiento altamente signifi cativo, mien-
tras que se sujetan a una dinámica que por sí misma diluye cualquier proyecto de 
intervención polémica compartida.

En este sentido, es lícito recordar que un sector importante de la intelectualidad 
argentina, frente a la situación política, económica y social del país ofreció diferente 
respuesta, como la salida revolucionaria. Nos referimos a Elías Castelnuovo, José 
Portogalo, Roberto Arlt, Raúl y Enrique González Tuñón, entre otros escritores, 
poetas y periodistas6.

Ante el horizonte ideológico y fáctico que se desprende de los escritores de izquierda, 
Martínez Estrada manifi esta su descontento y escepticismo, a través de la denuncia 
y condena a las prácticas de los intelectuales que sitúa en dos grandes líneas: las que 
actúan como soporte del Estado totalitario y las que se apartan para sucumbir irreme-
diablemente. Del siguiente modo lee Martínez Estrada la posición que ocupa el sector 
de la inteligencia de la Argentina, que se diferencia de los grupos nacionalistas, conser-
vadores y católicos, ante los que el ensayista se autoconstruye al margen: 

La vocación del artista y del sabio es un contrasentido con la realidad profunda, y el 
crítico que pasa en silencio las obras de enjundia y trompetea alrededor de las mistifi -
caciones, está inconcientemente al servicio de las fuerzas oscuras de la pampa. Sobre 
los que se mantienen en pie trepa la hiedra de los que han fracasado hasta que los 
cubre como el pasto. Los muertos matan a los vivos, como en el palacio de los Atridas7.

Sobre el activismo político yace la condena del condicionante telúrico que los 
abraza, arrasa y los conduce hacia el fracaso; y la mano ejecutora de este factor 
ontológico se encuentra encarnada en la fi gura del político, quien completa aquel 

6 Cfr. Sylvia Saítta, «Entre la cultura y la política: los escritores de izquierda», en: Alejandro Cattaruzza (Dir.), Nueva 
Historia Argentina, Crisis Económica, Avance del Estado e Incertidumbre Política (1930-1943), op. cit., p. 387.

7 Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
Colección Archivos, 1993, p. 180. 
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programa devastador. Esta interpretación contribuye a delinear la ubicación del 
ensayista en el campo intelectual nacional, a la vez que pone de manifi esto la cons-
trucción que elabora de sí mismo como un intelectual solitario, con una coloca-
ción marginal, al apartarse y distanciarse de los grupos que, desde el ámbito de la 
cultura, coincidieron en articular núcleos a partir de discursos, prácticas artísticas y 
nuevos modos de intervención política compartidos. La palabra efi caz y el uso retó-
rico de un lenguaje articulado, revelador y denuncialista constituyeron las armas de 
combate que consideró propicias para legitimar en la esfera pública tanto su propio 
lugar como escritor e intérprete, así como los mecanismos de indagación y diluci-
dación adecuados a las demandas de sentido socialmente existentes. Se sabe que un 
amigo del ensayista, el editor Samuel Glusberg, propició la escritura de Radiografía, 
a la luz de las inquietudes insatisfechas de los lectores de la época, y de este modo, 
actuó como un propiciador cultural antes que como mero editor8. 

Como ha hecho referencia la crítica, en la década del 20 Martínez Estrada junto a 
Horacio Quiroga, Luis Franco, Samuel Glusberg, editor de las publicaciones de los 
miembros del grupo bajo el sello Babel y narrador que fi rmaba con el seudónimo 
de Enrique Espinoza, con la tutela de Leopoldo Lugones, conformaron un núcleo 
singular, una suerte de fraternidad intelectual, que se reunía en cafés y bares del 
centro porteño, así como en la biblioteca del Consejo Nacional de Educación, cuyo 
director era Lugones, cargo burocrático que ocupó desde 1915 hasta su muerte en 
1938. Si tenemos presente la ‘hermandad’9 y consideramos, además, que Lugones 
publicó numerosos artículos en el diario La Nación desde 1927, materiales que editó 
en el libro La patria fuerte en 1931, y que estos textos fueron soporte del consenso 
que haría posible la caída del gobierno de Yrigoyen y facilitaría las vías para que el 
golpe de Estado de Uriburu tenga lugar, hechos que, por otra parte, provocaron la 
virulenta reacción de vastos sectores de la inteligencia del país, resulta complejo 
trazar un mapa de confl uencias y oposiciones en la cultura argentina a partir de 
la lectura enjuiciadora presente en Radiografía de la pampa. Recordemos la fuerte 

8 Cfr. Sylvia Saítta, «Modos de pensar lo social. Ensayo y sociedad en la Argentina (1930-1965)», en: Federico 
Neiburg y Mariano Plotkin (comps.), Intelectuales y expertos. La constitución del conocimiento social en la 
Argentina, Buenos Aires, Paidós, 2004, p. 109.

9 Cfr. Horacio Tarcus, Cartas de una hermandad. Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Ezequiel Martínez Estrada, 
Luis Franco, Samuel Glusberg, Buenos Aires, Emecé, 2009, p. 15. Para profundizar en los círculos intelectuales 
que frecuentó el ensayista cfr. Christian Ferrer, La amargura metódica. Vida y obra de Ezequiel Martínez Estrada, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2014, pp. 29 a 75.
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estocada que el ensayista profi rió a los escritores nacionales que se vincularon con 
las empresas periodísticas y con las instituciones del Estado, en virtud de que condu-
cían por camino directo al sistema político vigente y a sus prácticas. Pero es también 
desde las páginas del mismo diario que Lugones manifestó su reconocimiento al 
propio Martínez Estrada, mediante la reseña en la que lo llamó «Laureado del gay 
mester» en 1929, artículo que contribuyó, en gran parte, a consolidar su legitimidad 
cultural en el marco de las labores desarrolladas por la inteligencia argentina. 

Horacio Tarcus registra, a partir del intercambio epistolar entre los miembros del 
grupo, que, así como la década del 20 fue testigo de la reunión de la cofradía, la 
década del 30 presenció su diáspora. Los miembros de la hermandad, aun desde 
la heterogeneidad que los particularizaba, compartían posturas ideológicas, polí-
ticas y culturales, en algunos aspectos afi nes, como el distanciamiento de la tradi-
ción española, la sensibilidad laicista, anticlerical, el anticapitalismo, así como el 
espíritu libertario y antiburgués. Sin embargo, a partir del año de publicación de 
Radiografía, Martínez Estrada se replegaba, por primera pero no por última vez, de 
la vida pública y se instalaba en su chacra de Goyena. Así lo expresa en su ensayo El 
hermano Quiroga, editado en 1956: 

Hacia 1930, Quiroga escribía muy poco, pero aún no había madurado su aversión a 
hacerlo (…) Yo había decidido no escribir más poesía, coronado de laureles de oro 
y amortajado de silencio por mis cofrades. Progresivamente, él y yo, llegamos a la 
certeza de que nuestra Campaña del Desierto había terminado.
Charlábamos de literatura, empero; y ése fue el tema central de nuestras charlas en 
el Hospital de Clínicas. «Más allá» fue su último libro, y yo había jurado no publicar 
más, después de la condenación unánime por la «intelligentsia» de mi «Radiografía de 
la Pampa». Nuestro retiro en la selva misionera era dejarles las colas a los cazadores10.

La edición de Radiografía de la pampa fue posible, como ya mencionamos, 
gracias al respaldo del sello Babel, proyecto cultural perteneciente a Glusberg, lo 
que contribuyó a marcar un centro de gravitación nuclear en cuanto a su rol de 
escritor nacional, máxime si consideramos que Martínez Estrada se sumó a las polí-
ticas culturales llevadas a cabo por el editor, desde la publicación de Argentina en 
1927, por parte de la nombrada editorial. Además, escribió artículos tanto para la 
revista Cuadernos literarios de Oriente y Occidente, como para La vida literaria, que 

10  Ezequiel Martínez Estrada, El hermano Quiroga. Cartas de Quiroga a Martínez Estrada, Montevideo, Arca, 1957, p. 62.
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correspondían a Glusberg y apoyó sus políticas culturales, por ejemplo, a través de 
su participación en la organización de la gira argentina de Waldo Frank y mediante 
su intervención para promover la instalación en el país de José Carlos Mariátegui.

Por su parte, el éxito de ventas del ensayo se cifró en una segunda edición efec-
tuada en el año 1942, mientras que las controvertidas intervenciones críticas de 
intelectuales como Jorge Luis Borges con «Radiografía de la pampa por Ezequiel 
Martínez Estrada», publicado en Crítica en septiembre de l933, o Luis Emilio Soto, 
con «Análisis espectral de la pampa» y «Arbitraje espiritual», editados en Crítica 
y Estimación en 1938, así como el enjuiciador artículo de Bernardo Canal-Feijóo, 
titulado «Radiografías fatídicas» y publicado en Sur (n.o 37), en octubre de 1937, 
entre otros, dieron cuenta del lugar crucial que Martínez Estrada ocupó en la vida 
cultural de la época, a lo que se sumaron las primeras reseñas que sobre su obra 
editaron en la revista Babel los autores Julio Finguerit y Ricardo Rojas. También 
se destacan los cargos y funciones que desempeñó (fue nombrado presidente de la 
Sociedad Argentina de Escritores (SADE), entre 1933 y 1934), así como la prolí-
fera publicación de artículos en diarios y en revistas reconocidas, como Anales del 
Instituto Popular de Conferencias, Boletín de la Universidad Nacional de La Plata, El 
Hogar, Sur, Nosotros, La Literatura Argentina, La Revue argentine (París) y Revista de 
la Sociedad de Escritores de Chile, para señalar solo algunos nombres; y sobre todo 
la obtención en 1937 del Segundo Premio Nacional de Literatura por Radiografía 
de la pampa. 

El reclamo de autonomía respecto de las instancias de poder, implica, a pesar de 
la paradoja que signifi ca la presencia del condicionante telúrico, no solo una tenaz 
lucha por democratizar el acceso y la permanencia independiente del Estado en los 
órganos culturales del país, sino también el deseo de consolidar la profesionaliza-
ción del escritor argentino, que ya había iniciado su proceso desde principios de 
siglo. Si bien los escritores no carecían de vías y canales de participación, como por 
ejemplo la Sociedad Argentina de Escritores fundada en 1928, la fi lial argentina del 
PEN CLUB, existente a partir de 1930 y la Academia Argentina de Letras, creada 
por el gobierno provisional de Uriburu en 1931, resultaba necesario establecer 
un programa y defi nir políticas para proteger los derechos de los autores, regular 
sus vinculaciones con el aparato gubernamental y cultural existentes, tendientes a 
obtener reconocimiento respecto de la función social que desempeñaban, delimitar 
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y obtener vías que creen las condiciones de posibilidad para procurar a los escri-
tores medios de vida que sean resultantes de su profesión, lo que se conecta con la 
regulación de sus relaciones con las editoriales. Recordemos que, a pesar de y junto 
con los premios literarios que recibió, la ocupación central del ensayista consistió 
en desempeñarse como empleado público en el Correo Central de Buenos Aires 
desde 1914 hasta su jubilación en 1946, y como profesor de literatura en el Colegio 
Nacional dependiente de la Universidad Nacional de La Plata desde 1924 hasta 
1945, año en el que renunció por su oposición al gobierno de Perón11. 

Retomamos los cuestionamientos que Martínez Estrada profi ere a la inteligencia 
nacional en su ensayo Radiografía de la pampa, no podemos soslayar la alusión a 
las ideas, grupos y movimientos que repensaban críticamente el funcionamiento 
teórico y práctico del liberalismo, que venían desarrollándose desde la década de 
1920. Nos referimos a la creciente intervención de los militares en la esfera política, 
a la mayor movilización e incursión en los aff aires políticos y sociales de la Iglesia 
católica y a la emergencia de un multifacético nacionalismo en lo relativo a cues-
tiones políticas y culturales. En el ámbito literario, estos núcleos ideológicos encon-
traron eco, aunque con infl exiones variadas, en numerosos intelectuales del país, 
entre los que podemos mencionar a Leopoldo Lugones, Carlos Ibarguren, Manuel 
Gálvez, Raúl Scalabrini Ortiz, Delfi na Bunge de Gálvez, y el grupo asociado a la 
revista nacionalista La Nueva República, que aglutinaba entre otros a Rodolfo y Julio 
Irazusta y a Ernesto Palacio12. 

La postura de Martínez Estrada respecto de los sectores que articularon sus discursos 
a favor del gobierno de facto, se ofrece mediante un recalcitrante enjuiciamiento 
condenatorio que se expresa del siguiente modo:

Simulacros de escritores, de artistas, de sabios han ocupado mediante la entrega 
condicional de su persona a los altos puestos. Enseñoreados de los diarios, las cáte-
dras y los cenáculos, defi enden con uñas y dientes su empleo. Aquellos apóstatas que 
claudicaron en su fe son los apóstoles de ese ideal urbano, los herejes sublimados del 
contraideal. Diarios, universidades y salones se sostienen por un complejo sistema 

11 Sobre el desempeño de Martínez Estrada en el Colegio Nacional de La Plata, cfr. Christian Ferrer, La amargura 
metódica. Vida y obra de Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., pp. 49 a 55.

12 Cfr. Jorge Nállim, «De los intereses gremiales a la lucha política: la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), 
1928-1946», en: Primas. Revista de Historia Intelectual, año 7, n.º 7, Buenos Aires, Universidad Nacional de 
Quilmes, 2003, p. 118.
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de intereses cruzados; unos amparan a los otros y a lo largo de los personajes enca-
denados circula una sola sangre y un solo fl uido vital: la política (…). Formas abor-
tivas y monstruosas, nacidas de cópulas gubernamentales, engendradas con los logos 
espermáticos de la política, se multiplican por sí mismas en pululación de bacterias, en 
obras completas de treinta títulos. El Congreso vota fondos para que se escriban obras 
o para adquirirlas. Son fantasmas a la rústica. Las Plazas están llenas de simulacros de 
bronce y de mármol; los museos atestados de simulacros; los programas sinfónicos 
mechados de fantasmas. Todo ese mundo de los abortos inmortales nace de la política 
y es hijo de las cámaras, de los gabinetes y de los comités. El público está complicado 
en el sistema de la cadena y aplaude; llena los teatros y repite los gloriosos nombres de 
los espectros13.

La virulenta evaluación que Martínez Estrada realiza sobre el núcleo de escri-
tores de derecha y sobre la coyuntura política en gestión arroja pistas que tornan 
factible inferir la concreción de su alejamiento de la élite intelectual argentina que 
lo había premiado, mientras se aparta paralela y explícitamente de la cultura ofi cial. 
En palabras de Liliana Weinberg: «(…) por esas fechas Lugones se convierte en el 
ideólogo del régimen encabezado por Uriburu y propugna la instauración de una 
sociedad corporativa cuyo destino solo podría ser regido por una minoría selecta 
integrada por militares y artistas iluminados»14. En este contexto, su impugnación 
al marco ideológico que propugnaba el apoyo al estilo de gobierno autoritario que 
el golpe había instaurado, conlleva el reconocimiento de su pertenencia a la clase 
media argentina, desplazada del poder a partir del derrocamiento del gobierno 
de Yrigoyen, la que se precipitó en una crisis profunda de valores que el ensayista 
reclama con urgencia restituir.

◆ Figuras de producción textual

Siguiendo la línea propuesta por Réda Bensmaïa15, los operadores textuales que 
caracterizan la escritura de Martínez Estrada, como la evaluación, el razonamiento 
por medio del despliegue de imágenes, la proliferación de metáforas, la nomina-
ción y la paradoja, entre otros, implican la articulación de al menos dos bordes 

13 Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, op. cit., pp. 180-181.
14 Liliana Weinberg de Magis, «Radiografía de la pampa en clave paradójica», en: Ezequiel Martínez Estrada, 

Radiografía de la pampa, op. cit., p. 476.
15 Cfr. Réda Bensmaïa, Th e Barthes eff ect. Th e essay as refl ective text, Minneapolis, University of Minnesota Press, 

1987, p. 26.
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heterogéneos «which the fi gures cause to cut or re-cut each other, assemble or sepa-
rate from each other, pair with each other or diverge, etc»16. Dichos bordes tornan 
factible la duplicidad semántica que se busca producir. Se trata, entonces, de líneas 
cuya dinámica se corresponde con un proceso judicial en el que se entretejen, por 
una parte, un borde obediente, conformista, plagiario, que atañe a la doxa y a la 
ciencia; es el sitio donde se inscriben la cultura, el discurso político triunfante y 
los estereotipos; por otra, un borde móvil, blanco, que es el lugar de sus efectos. 
El proceso conduce a reactivar el lenguaje mediante la producción de un espacio 
textual que actúa como intermediario neutral (en el sentido de ser redefi nido), en 
tanto subvierte las oposiciones canónicas17.

De esta manera, la autofi guración del ensayista como intelectual implica construir 
una toma de posición, representa el paso de una fi liación del autor, que se refi ere a 
aquello que somos por origen, a una afi liación, aquello que somos por elección18. 
Este proceso incluye la delineación textual de dos códigos antitéticos que colisionan. 
‘Los otros’ forman parte de una elaboración en la que Martínez Estrada apela a las 
fi guras de producción discursiva aludidas, para poner de relieve una redistribución 
léxico-semántica en torno de ellos, a contrapelo de las versiones entronizadas por 
las voces de la cultura y de la política ofi ciales. La oposición conlleva la contrafi gura 
del intérprete que porta en sí mismo un abanico de valoraciones perspicaces, cuya 
base se sustenta en una mirada moral, que no elude el enjuiciamiento19.

En la tarea que emprende se autoconfi gura como un artista honesto y solitario, que no 
transige con el poder, en consonancia con el modelo propuesto por Julien Benda, por 
lo que constituye lo que él denomina ‘un eslabón suelto’, rasgo que, en el marco de sus 
razonamientos, lo predestina a sucumbir. Respecto de la suerte del escritor contem-
poráneo expresa: «Los mejores son pobres y viven de otra cosa. Persisten en su trabajo 

16 «Generally, when Barthes or Montaigne take hold of a word, it is never to give it a defi nite or complete meaning, 
but always to cut it with others, just as insipid wine is cut with a heady variety. Whenever they encounter a word 
with a double entrance (enantioseme) or an opposition (paradigm), it is to draw out of it a complicated story or 
meaning that calls forth a multiplicity of other meanings». Réda Bensmaïa, op. cit., p. 26-27. 

17 Cfr. Réda Bensmaïa, op. cit., p. 28. 
18 Cfr. Liliana Weinberg, Umbrales del ensayo, México, Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, 

UNAM, 2004, p. 40.
19 Liliana Weinberg señala que Luckács defi ne al ensayo como un juicio, cuyo valor reside en el proceso mismo de 

juzgar. Y afi rma que «el ensayo es por tanto el despliegue de un juicio, de una forma de entender algún aspecto 
del mundo y de enlazar lo particular con lo universal». Liliana Weinberg, Umbrales del ensayo, op. cit., p. 24.
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porque Dios lo quiere así»20. Apela encubiertamente a los lectores, y los insta a apar-
tarse del consumo masivo que el establisment impone mediante poderosas empresas 
de prensa, que responden al orden político nacional. Por eso, construirse al margen de 
estas dinámicas es la opción más propicia para inducir a la adhesión.

A partir de las líneas que anteceden, es posible apreciar el lugar peculiar que 
Martínez Estrada diseñó del campo intelectual argentino en los inicios de la década 
infame, así como las estrategias de autofi guración que colocan al ensayista en un 
espacio alejado de los núcleos más renombrados que aglutinaron las ideologías 
político-culturales del país, a las que construye desdibujadas en una generalidad 
excluyente de sus emergencias, variabilidades y redefi niciones. Asume la fi gura de 
la soledad profética, aislada simbólicamente en el campo de la cultura. El ensayo 
articula una coyuntura política fuertemente impactante y desestabilizadora de las 
esperanzas puestas en el programa político-social del radicalismo de Yrigoyen, y 
manifi esta la virulenta condena al proyecto ideológico y fáctico de los gobiernos 
de Uriburu y Justo. Las vinculaciones que enlazan el campo de poder con la esfera 
cultural reciben contundentes impugnaciones. El determinismo telúrico resulta un 
condicionante severo que incide en las prácticas confi guradas como previsibles. La 
ubicación del escritor al margen del horizonte trazado instaura un espacio alterna-
tivo, solo habitable por el intérprete solitario, que inaugura una nueva instancia de 
intervención con la que encubre una aspiración y un deseo: el acceso a un público 
lector más amplio y el reconocimiento social de su legítima función.

20 Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, op. cit., p. 181.
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Capítulo II

En torno a las fi guraciones del intelectual en
La Cabeza de Goliat21

«Cuando la voracidad elemental de la inteligencia es tan honda que se la confunde 
con la voracidad trófi ca del organismo, se compra o se escribe indistintamente un 
libro o una compota. Al madurar con los años suelen ocurrirnos otras correlativas 
confusiones: sentimos necesidad de comer y leemos; comemos un manjar apetitoso 
y sentimos una invencible repugnancia por cualquier novelista fabricante de embu-
tidos»22. Con esta frase sentenciosa cierra Martínez Estrada un pasaje de su ensayo 
La Cabeza de Goliat, en la que, con claridad, alude a tensiones o confl ictos inhe-
rentes al campo intelectual nacional, lo que reconduce a un repertorio de cuestiones 
vinculadas estrechamente con este dominio. Nos referimos a la compleja diagrama-
ción de los espacios culturales, en los que la construcción de la propia imagen va 
ligada a una amplia constelación de cuestiones, entre las que se incluyen las condi-
ciones externas que regulan la práctica literaria.

¿Cuáles son los posicionamientos de los intelectuales argentinos que diseña 
Martínez Estrada a fi nes de la década del 30? ¿Cómo representa las intervenciones 
de las instancias de poder? ¿Cuál es el lugar que le asigna a los lectores y al mercado? 
¿Cómo se confi gura a sí mismo con relación a estas dinámicas? ¿Qué estrategias 
textuales selecciona para la defi nición de su postura? Estos interrogantes consti-
tuyen un punto nodal para apreciar cómo el escritor resignifi ca, en la dimensión 
subjetiva, su lugar en tanto intelectual y el valor que le asigna al conjunto de fuerzas 
que condicionan la práctica literaria del momento. 

21 Una primera versión del presente capítulo fue publicada bajo el título «Literatura y poder en la década del 30 
en Argentina: la visión del ensayista Ezequiel Martínez Estrada», en: Revista Iberoamericana, N.º 236-237, vol. 
LXXVII, Pittsburgh, United States of América, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, University 
of Pittsburgh, julio-diciembre de 2011, pp. 1041 a 1049. Y en: «Entre lo visible y lo deseable: acerca de la polémica 
en un ensayo de Ezequiel Martínez Estrada», en: Marta Domínguez (Dir.), [et. al.], Fantasía e ironía en Jorge Luis 
Borges y Ezequiel Martínez Estrada, Cap. 7: «El ensayo martinezestradiano», 1.a ed., Bahía Blanca, Ediuns, Reun, 
agosto de 2013, pp. 141 a 149.

22 Ezequiel Martínez Estrada, La Cabeza de Goliat. Microscopía de Buenos Aires, Barcelona, Losada, 2001, pp. 112-113.
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◆ Configuraciones antitéticas

En principio, el ensayista destina en La Cabeza de Goliat, con una economía léxica 
destacable, un acotado espacio discursivo para aludir a la condición del escritor 
argentino en su interpretación de las raíces existenciales de la ciudad de Buenos Aires. 
La preocupación por la función que desempeñan se entrelaza estrechamente con las 
condiciones de posibilidad que el ejercicio del poder estatal les confi ere. Subraya la 
presencia de puntuales factores que constituyen el blanco de ataque en el espacio polé-
mico que el texto inaugura. La modalidad discursiva que Martínez Estrada adopta 
como estrategia preponderante de confrontación está constituida por la ironía, fi gura 
propia del pensamiento crítico, según lo destaca Max Bense23, al referirse al posiciona-
miento que adquieren los ensayistas, «naturalmente en el confi nium entre el estadio de 
la creación y el estadio estético por un lado, y entre la tendencia y el estadio ético por 
el otro»24. La ironía abre a su vez el juego a la ambigüedad y la paradoja, al contraste 
entre realidad y apariencia, ataque y norma moral, por lo que constituye el modo 
retórico que el intelectual considera válido para ejercer una denuncia, que apunta por 
lo menos a un doble sistema de valores en pugna.

Por una parte, Martínez Estrada actualiza el panorama del país en lo que respecta a los 
vínculos entre los ámbitos culturales y económicos, mediante la referencia directa al 
proyecto político e intelectual que desarrolló la generación del 80 en Buenos Aires. 
Como contrapartida al desenvolvimiento de tales prácticas, construye una perspec-
tiva antitética y disidente respecto de la situación de la vida cultural en el presente 
nacional, que se circunscribe a la década del 30. En este doble trayecto, que viabiliza 
el procedimiento irónico, transitan disímiles representaciones que permiten tras-
lucir confl ictos en torno a posicionamientos ideológicos y éticos, vinculados con la 
función del escritor y con la preocupación por el destino nacional.

23 «Puesto que quien critica, quien debe necesariamente experimentar, debe generar las condiciones bajo las cuales 
pueda surgir con seguridad un nuevo tema, de manera distintiva respecto de cada autor, y por sobre todo probar 
la vigencia de su tema, ensayar, puesto que éste es ya con certeza el sentido de la reducida variación que un tema 
experimenta a través de sus críticos (…) la ley de la mínima modifi cación es también la misma ley bajo la cual 
trabaja el ensayista crítico; es también el método de su experimento. En este sentido contiene todo lo que cae bajo la 
categoría de pensamiento crítico: sátira, ironía, cinismo, escepticismo, razonamiento, nivelación, caricaturización, 
etc.». Max Bense, Sobre el ensayo y su prosa, traducción de Martha Piña, México, CCYDEL-UNAM, 2004, p. 27.

24 Max Bense, op. cit., p. 27.
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Si tenemos en cuenta que entre 1935 y 1939 las tensiones y divisiones políticas se 
profundizaron en el país, con el retorno del radicalismo a la escena electoral, el 
giro conservador del gobierno, la intensifi cación del fraude electoral y la mayor 
presencia de grupos antiliberales en el ámbito político25, con la puesta en prác-
tica del modelo agroexportador, resultan identifi cables las impugnaciones que el 
ensayista profi ere al gobierno nacional. El núcleo de la polémica se concentra en el 
programa macroeconómico que prevalece y se expande sobre las políticas cultu-
rales que se imponen. Esta posición se pone de relieve en enunciados de La Cabeza 
de Goliat como el siguiente:

El Gobierno dedica la misma atención a las artes y las letras que a la ganadería y la 
agricultura. Persigue con idéntica imparcialidad a los bichos dañinos y a los escri-
tores perniciosos; a los buenos escritores les da oro a comer, designa a otros para que 
representen al país en cargos bien rentados, cuando hay langosta la combate y cuando 
muere un escritor extraordinario le edita las obras que dejó inéditas por falta de editor. 
De manera que andan las cosas bien barajadas26.

Mediante el doble juego del sentido que viabiliza la ironía, el ensayista expone su 
réplica a una política nacional que se apartaba con creces de los parámetros demo-
cráticos de respeto por las libertades y los derechos individuales, en posible refe-
rencia a la prisión que sufrió un intelectual prestigioso como Ricardo Rojas, encar-
celado durante la presidencia del general Agustín Justo, quien gobernó entre 1932 
y 1938, por su actividad dentro del partido radical, escritor con quien Martínez 
Estrada compartía su participación en la SADE. La compleja conformación del 
campo cultural nacional, en consonancia con las tensiones ideológicas de la época, 
se pone de relieve en su análisis de las dinámicas de la vida cultural en su contem-
poraneidad. De tal modo las condiciones del campo intelectual se modifi can y hacia 
1935 el movimiento historiográfi co revisionista se consolida, se difunde el naciona-
lismo político y cultural en sus distintas versiones e interviene la posición política y 
social de la Iglesia católica27, con lo que el disenso entre los escritores se va tornando 
cada vez más amplio y profundo28. La posible referencia al cierre de las trayectorias 

25 Cfr. Jorge Nállim, «De los intereses gremiales a la lucha política: la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), 
1928-1946», en: Primas. Revista de Historia Intelectual, op. cit., p. 122.

26 Ezequiel Martínez Estrada, La Cabeza de Goliat, op. cit., p. 112.
27 Jorge Nállim, «De los intereses gremiales a la lucha política: la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), 1928-

1946», op. cit., 122.
28 En consonancia con esta afi rmación, Beatriz Sarlo señala lo siguiente: «El mundo y la vida de los intelectuales 
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de Horacio Quiroga en 1937 y de Leopoldo Lugones en 193829, con sus suicidios, 
condensa la situación agobiante de una parte de la inteligencia nacional, con la que 
el ensayista se identifi ca.

La presencia en el texto de un ‘nosotros’ inclusivo frente ‘los demás’, en el análisis de 
la situación del escritor argentino, permite abrir la interpretación hacia una proble-
mática que encarna el reclamo de autonomía con respecto a las instancias del poder 
y el afi anzamiento como actividad profesional al margen de otras esferas, ya que la 
imagen del escritor que construye Martínez Estrada encuentra una fuerte contra-
partida en la fi gura del mercader, que, en el imaginario del ensayista, le gana la 
partida. Aunque no puede precisarse una división en dos bandos únicos, refi ere 
la existencia básica de dos tipos de intelectuales, unos admiten la caracterización 
de ‘artesanos’ y otros de ‘comerciantes’. En el espectro confi gurativo del primer 
grupo caben los escritores que abandonan el ofi cio porque «no quieren envilecer 
su trabajo»30, los que tienen que «transigir o que arrancarse la vida»31 y los que se 
matan o se callan. En esta categoría incluye el ‘nosotros’. En el segundo grupo, supe-
rior en cantidad al anterior, incluye a los que negocian «baratijas de mercachifl e»32. 
Llama comerciantes-sirena33, en palabras de Lucio V. López, a los intelectuales que 

cambia aceleradamente en los años veinte y treinta: al proceso de profesionalización iniciado en las dos primeras 
décadas de este siglo, sigue un curso de especifi cación de las prácticas y de diferenciación de fracciones. Los 
intelectuales ocupan un espacio que ya es propio y donde los confl ictos sociales aparecen regulados, refractados, 
desplazados, fi gurados. El arte defi ne un sistema de fundamentos: ‘lo nuevo’ como valor hegemónico, o ‘la revo-
lución’ que se convierte en garantía de futuro y en reordenadora simbólica de las relaciones presentes». Beatriz 
Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003, p. 28.

29 Ya han sido señaladas por la crítica las vinculaciones entre Lugones y Martínez Estrada, en especial se ha destacado 
la signifi cativa importancia que revistió para el autor de Radiografía de la pampa las intervenciones de Lugones en 
sus instancias de consagración como escritor, que se concretaron durante la década del 20 y se extendieron hasta 
1932 con la entrega del ‘Primer Premio Nacional de Letras’ respaldado por dicho intelectual, quien publicó ese 
mismo año en La Fronda un artículo titulado «En honor de Martínez Estrada», ya bajo el gobierno del general 
Justo. A pesar de la disidencia ideológica entre ambos escritores, Martínez Estrada no modifi cará su relación con 
Lugones, aunque, en palabras de David Viñas, «recién después de 1930 la ambigüedad o la convivencia de esa 
década [1920] se irá disolviendo y polarizando». David Viñas, «Martínez Estrada, de Radiografía de la pampa hacia 
el Caribe», en: Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, op. cit., p. 418.

30 Ezequiel Martínez Estrada, La Cabeza de Goliat, op. cit., p. 112.
31 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 112.
32 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 112.
33 Respeto del tipo ‘sirena’, Martínez Estrada incluye la siguiente cita que pertenece a La gran aldea de Lucio V. 

López: «El tendero-sirena era ser humano desde la cabeza hasta el estómago y pescado desde el estómago hasta 
los pies. De busto correcto, su medio cuerpo no dejaba nada que desear desde el punto de vista de la elegancia; 
desde la parte exterior del mostrador el parroquiano no tenía nada que observar; pero la sirena no podía salir 
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son funcionales con el poder político de turno, en tanto han aprendido lo que les 
«conviene trafi car como principios morales, intelectuales y sociales»34. Esta distin-
ción trasluce las preocupaciones por el espacio social del escritor en su proceso 
de legitimación, y constituye un eco de las discusiones que se suscitaron entre los 
intelectuales en distintas instancias de participación, como en el «Primer Congreso 
de Escritores Argentinos» que la SADE organizó en Buenos Aires en noviembre de 
1936, donde las tensiones se hicieron presente en torno a las controversias que tal 
cuestión ocasionaba35. 

Martínez Estrada se incluye en la categoría de «(…) escritor [que] es otra cosa: 
empleado, periodista, corredor de comercio, rentista, corrector de pruebas»36. Esta 
afi rmación junto con la idea de que «el carácter mercantil de una metrópoli no está 
en las cosas que compra y vende, sino en el signo lucrativo que imprime a sus accio-
nes»37, señalan la importancia central que el escritor le asigna al valor mercantil de 
las producciones, de modo tal que su análisis de la situación del escritor argentino 
se encuentra fuertemente condicionado por tal parámetro evaluativo.

Las imágenes que Martínez Estrada construye sobre sí mismo presentan un arco 
de variabilidad que diseña la profundización de su beligerancia, conforme los esce-
narios políticos del país movilizan su sensibilidad, aunque alcanzan una notable 
intensidad durante el transcurso de la década del 50, según veremos en los capítulos 
siguientes.

◆ El escritor apóstol

La construcción autofi gurativa del ensayista no soslaya la presencia de una imagen 
que para el imaginario cultural de la época resultaba inquietante: la fi gura del 
escritor profesional. Quien hace de la literatura su ocupación primordial, parece, en 

del mostrador sin peligro, porque como ése era su elemento, si lo abandonaba mostraba por fuerza la cola 
indecorosa: el tendero-sirena usaba levita de faldón largo para economizarse el uso de los pantalones, y zapatillas 
para ahorrarse las incomodidades del calzado; de modo que el mostrador servía para cumplir la parte menos 
bella pero no por eso menos interesante de la estatua». Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 110.

34 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 110.
35 Jorge Nállim, op. cit., 122.
36 Ezequiel Martínez Estrada, La Cabeza de Goliat, op. cit., p. 112. 
37 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 113.
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apariencia, escapar de la categoría en la que se incluye Martínez Estrada y el genérico 
de los intelectuales a los se refi ere mediante una imprecisa globalidad. Ni amateur ni 
profesional, a la imagen del fl âneur que delinea en su prólogo a la segunda edición 
de La Cabeza de Goliat en 1946 antecede y a la vez se superpone la recurrente fi gura 
del guía moral, alejado de las corrupciones mundanas, aunque paradójicamente 
inserto en ellas, quien, con la posesión de facultades suprahumanas, hace uso de su 
clarividencia y revela las dinámicas ocultas al conjunto de los lectores. El escritor 
profesional traduce un modo visible y factible de relacionarse con la práctica literaria 
que, según su visión, se entrelaza con los dispositivos del poder38 y se desenvuelve 
fundamentalmente en el marco de la táctica comercial. Ajeno, en su propia confi -
guración, a estas dinámicas (a pesar del conocido éxito editorial que lo lleva a una 
pronta reedición de la obra y que, por otra parte, el mismo escritor hace claramente 
público, sin excluir los sarcasmos, en el prólogo a la tercera edición de este ensayo) se 
construye en la imagen doliente del escritor solitario, que se encuentra privado de los 
‘benefi cios’ que gran número de intelectuales obtiene para sí, en virtud de un orden 
jerárquico validado por una constante estrictamente económica tanto como polí-
tica, de la que el ensayista se muestra excluido, aunque, contradictoriamente, alude 
a una dinámica externa que lo expele (y constituye su blanco de ataque), antes que 
a una voluntaria decisión de ubicarse al margen. Esta construcción de la distancia a 
partir de imperativos morales, que muestra como penosa e injusta para el escritor, 
por una parte, intenta validar sus dilucidaciones, a la vez que encubre una aspiración 
y un deseo; y por otra, se entrelaza con las fi guraciones del escritor apóstol, que se 
tornaron recurrentes a partir de la década del treinta en la Argentina, en escritores 
de ascendencias ideológicas disímiles, como es el caso de Manuel Gálvez o de Jorge 
Luis Borges, tal como lo ha señalado ampliamente la crítica.

En el marco de estas representaciones, la búsqueda de una retribución material incluye 
el logro de una retribución simbólica. Aunque el éxito de ventas no conlleva en sí 
mismo para Martínez Estrada el rango de lo que considera valorativamente como 
‘literario’, el descrédito por la producción artística contemporánea que adquiere plena 
difusión encubre el deseo de tal alcance y también una consigna política, que se cifra, 
en esta instancia, en destacar a la cultura como un valor superior que debe apartarse 

38 Sabido es el interés que estos vínculos suscitaron en los intelectuales argentinos del siglo XIX, en quienes 
Martínez Estrada, sin duda, asienta y profundiza su mirada. Nos referimos, en particular, a los representantes 
del Salón Literario del 37, como Echeverría, Alberdi, Gutiérrez y, fundamentalmente, Sarmiento.
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de su connivencia con la práctica política e institucional de turno, lo que la ubica inde-
fectiblemente ‘del otro lado’. La crítica ha señalado la correspondencia del proyecto 
intelectual de Martínez Estrada con lo que podría denominarse «liberalismo aristocrá-
tico, espiritualista y cultural»39, en tanto, por un lado, responde a la preocupación por 
la ‘responsabilidad de los intelectuales’ dentro del planteo general que presenta Julien 
Benda en La traición de los intelectuales, en consonancia con la postura asumida por 
el grupo Sur con el que colabora en esta década, y, por otro, subraya la preeminencia 
de dos aspectos que en los ensayos de Martínez Estrada resultan tan evidentes como 
reiterados: el plano moral, decadente en las situaciones que deben regenerarse, pero 
presente en el escritor que las denuncia, y el horizonte espiritual, casi metafísico, en el 
que se desenvuelven las intelecciones que únicamente el ensayista es capaz de revelar40. 

Así como la retribución material aparece revestida de valores negativos, la simbólica 
conjuga un doble sentido semejante. En la condena a las prácticas de consumo del 
público lector, se juegan las aspiraciones de intelectuales de la época: por una parte, 
lograr la autonomía del campo literario respecto de las instituciones políticas, y por 
otro, conseguir el reconocimiento de la sociedad en lo que atañe tanto al lugar, como a 
la producción y a la función signifi cativa que en tal ámbito desempeñan. Las confi gu-
raciones de ambos tipos de intelectuales a los que se refi ere el ensayista en La Cabeza 
de Goliat, mediante el recurso irónico y el de la paradoja, articulan la coexistencia de 
este doble sistema de valoración, entre lo visible y lo deseable; a la par que constelan 
un núcleo complejo de problemas en los que intervienen variados actores y dinámicas 
sociales, entre los que el ensayista se instala desde una posición fuertemente polémica. 
Veamos cómo se refi ere a la situación que enlaza producción y consumo:

Solo una emulsión del apetito o de las necesidades elementales puede hacer confundir a 
un mercado con una librería. Sin embargo, hay quienes salen de casa con algunos pesos 
para comprar vituallas, se meten en una librería que les sale al paso, y vuelven con un 
paquete de lecturas; otros llevan el propósito de comprar libros y entran en cualquier 

39 Cfr. Oscar Terán (coord), Ideas en el siglo. Intelectuales, y cultura en el siglo XX latinoamericano, Buenos Aires, 
Siglo XXI Editores, 2004, p. 61.

40 Terán aclara que, a pesar de la amplia diversidad del grupo Sur, en el que se encuentra Martínez Estrada, «(…) el 
grupo Sur destaca como valor supremo el de la cultura, y considera con Benda que el intelectual no debe involu-
crarse en las pasiones políticas inmediatas. Un artículo que en 1933 publicó en sus páginas Leo Ferrero [‘Carta de 
Norte América, ¿Crisis de élites?’] explicita la consigna: ‘El juego político no tiene nada que ver, en cierto sentido, 
con la actividad invisible y constante de las élites, que se realiza sobre un plano moral y –diría yo– casi metafísico’». 
Oscar Terán, op. cit., p.62.
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mercado del camino y salen con un volumen de comestibles (…) Para conciliar ambos 
extremos hubo librería en Buenos Aires que vendió los libros por kilo y en algunos 
mercados envuelven las hortalizas con las mejores fi rmas de los suplementos literarios 
(…) Hay quienes tienen el cerebro caído en un prolapso que se percibe al tacto de sus 
producciones. Lo que puede explicar la confusión de los compradores y de los lectores41.

El ensayista se coloca al margen de la situación que percibe con claridad. Como tal, 
se concibe ajeno al éxito comercial, al consumo masivo, pero también se construye 
alejado de la precarización cultural que, bajo su perspectiva, tal dinámica envuelve. 
En este sentido, el escritor se caracteriza por poner de relieve las prácticas de domi-
nación del poder estatal y sus efectos, mediados por la inteligencia, sobre el público 
que consume las producciones literarias, de modo tal que las preferencias estéticas 
de los lectores contemporáneos responden a los condicionamientos políticos de la 
época, lo que relativiza la autonomía del campo y problematiza la función social del 
escritor y la popularización de la lectura.

La denuncia de Martínez Estrada prolonga las demandas y pretensiones de las clases 
medias argentinas por democratizar el régimen político tanto como el acceso y la 
permanencia en las instituciones culturales, que la crítica ya reconoce como una 
aspiración de los intelectuales desde la época del centenario. Encarna también un 
reclamo que pone en el centro el interés por fortalecer y consolidar la profesionali-
zación del escritor argentino en condiciones igualitarias y al servicio del pueblo, en 
una década que se caracterizó por la reiterada sucesión de gobiernos dictatoriales.

◆ Lectores y modernidad

Si consideramos las autoimágenes que el escritor construye respecto de sí, podemos 
cotejar estas representaciones con las posiciones que el escritor ocupó en la época 
para concluir que, en palabras de David Viñas, «de su marginalidad (…) nada o 
muy poco. Y más bien, todo lo contrario»42, dado que entre 1930 y 1943 se registra 
una activa participación de Martínez Estrada en la vida literaria argentina, sumado 
a las importantes instancias de legitimación que signifi caron tanto la publicación de 
Radiografía de la pampa en 1933 como los distintos premios literarios que recibió 

41 Ezequiel Martínez Estrada, La Cabeza de Goliat, op. cit., p. 111.
42 David Viñas, «Martínez Estrada, de Radiografía de la pampa hacia el Caribe», op. cit., p. 420.
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durante la década del 20 en función de su producción poética: Primer Premio de 
Literatura en 1921, en un certamen organizado por la Liga Patriótica Argentina, 
grupo de derecha liderado por Manuel Carlés, Tercer Premio Nacional de Literatura 
para Nefelibal en 1922, Primer Premio Municipal de Literatura por Argentina 
en 1927, que contó con el apoyo de Ricardo Rojas, Primer Premio Nacional de 
Literatura otorgado en 1929 por Títeres de pies ligeros, obra para teatro en verso, 
que fue seleccionada gracias al auspicioso veredicto de Lugones, quien lo favoreció 
también en la obtención del Primer Premio Nacional de Literatura por Humoresca 
en el mismo año. 

La alusión específi ca al campo de controversias agudiza la atención en la fi gura 
del lector, que, junto con la del comerciante, se encuentran envueltos en una gran 
comedia de equivocaciones. Tornar la mirada de ambos agentes hacia su pers-
picaz interpretación y toma de posición puede inferirse como una meta que viabi-
liza a partir de la inclusión de la ironía, como herramienta constructiva efi caz. Es 
posible aludir en este sentido, a las refl exiones que, a propósito del público lector de 
Radiografía, propone Liliana Weinberg, quien expresa: «…la elección de un género 
es también la elección de un tipo de lector. Martínez Estrada comienza a tomar 
conciencia de la existencia de un nuevo público: el lector de la calle, el consumidor 
de periódicos y revistas, ávido de tener acceso a nuevos temas que le sean presen-
tados de manera no especializada (…) su obra como ensayista mucho tiene que ver 
con todo ello: ve en el ensayo una forma de ‘enseñar a leer’»43. 

La puesta en cuestión de la fi gura del lector (sin especifi caciones de tipos ni de prác-
ticas) puede pensarse en el marco de la ruptura del consenso que fue llevada a cabo 
por intelectuales de la década de 1930 respecto de las estrategias de moderniza-
ción impulsadas por el poder político desde fi nes del siglo XIX, fi guradas como una 
consecuencia negativa o como ‘fallas’ del programa que incluyó masivas campañas 
de alfabetización, que fue emprendido, desarrollado y sostenido por los gobiernos 
con los que el ensayista es fuertemente polémico44. La imagen ofi cial de la Argentina 
moderna es contrarrestada por visiones confrontativas que, por una parte, señalan 
la disidencia y, por otra, reconducen a la autoimagen del escritor solitario, que se 
aparta de la alienación que las dinámicas del mercado imponen. A esta cuestión se 

43 Liliana Weinberg de Magis «Radiografía de la pampa en clave paradójica», op. cit., pp. 478-479.
44 Beatriz Sarlo, op. cit., pp. 17 y 28.
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suma, en el pensamiento del ensayista, el determinismo telúrico que se proyecta 
sobre la ciudad de la pampa y sus habitantes. Acción política y condicionamiento 
geográfi co profundizan la inserción de la sociedad argentina en el caos visto como 
irreparable. Tal duelo entre inteligencia y política, en medio del debate sobre las 
raíces existenciales y espirituales de la gran urbe, no elude el golpe a las esferas que 
legislan en materia cultural, y levanta la bandera de un selecto grupo de escritores, 
que, sin particularizar, comparten con Martínez Estrada el escenario, construido 
como precario, de la oposición. Sin excluir las contradicciones y las paradojas, sus 
ensayos representan una voluntaria decisión de expandir el campo de recepción de 
su obra, de modo que resulte cada vez más visible y compartida su posición estético 
política. En esta línea puede pensarse el diseño peculiar del habitante de Buenos 
Aires en su relación con el capital cultural nacional y, en particular, con los escri-
tores del país.

En un ensayo que se dedica primariamente a indagar en los rasgos enigmáticos 
de la ciudad capital, se actualizan las arduas disputas que envolvieron a los inte-
lectuales argentinos en una continua y tan variable como compleja línea que atra-
vesó distintas épocas. El proceso de profesionalización del escritor y la ubicación 
del ensayista en perfi les ideológicos, culturales y políticos no siempre coincidentes 
se ponen de relieve a partir de confi guraciones discursivas en las que cobra espe-
cial importancia la construcción de la propia imagen, la de los restantes escritores 
del país, así como su vinculación con esferas extraliterarias. Es posible, entonces, 
apreciar en el ensayo de 1940, de un modo inicial, las preocupaciones, tensiones y 
problemáticas que se esconden tras marcos interpretativos dedicados, en principio, 
a dilucidar cuestiones no específi cas del campo cultural nacional.
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Capítulo III

Escritores en hermandad: 
Ezequiel Martínez Estrada y Horacio Quiroga45

En el análisis de las modulaciones que adquiere para Ezequiel Martínez Estrada su 
lectura crítica de la literatura argentina, encontramos la intervención de complejos 
y disímiles núcleos de indagación. La búsqueda de las condiciones que hicieron 
posible un giro ideológico en sus modos de interpretar las consignas vinculadas al 
‘hacer intelectual’, tanto como al ‘quehacer en el campo literario’, cuanto en lo rela-
tivo a su contundente decisión de abandonar su postura autónoma respecto de los 
escenarios de la política nacional, visible a fi nes de la década de 1950, implica hacer 
referencia, entre múltiples aspectos, a sus maneras de concebir y valorar al pueblo y 
a sus expresiones culturales. Resulta de gran importancia considerar las redes inte-
lectuales en las que converge el desarrollo de su tarea intelectiva, en particular, los 
vínculos estrechos que sostuvo, sus relaciones de sociabilidad intelectual. En función 
de ello, los puntos y los modos que unen y distancian a Martínez Estrada del escritor 
Horacio Quiroga permiten refl exionar acerca de concepciones, posibles infl uencias 
mutuas, problemáticas evaluadas y valoradas a través de esta amistad y cómo ello 
ejerció impacto tanto en el desenvolvimiento de los escritores dentro del campo 
de la cultura, como en la articulación de un pensamiento crítico. Recordemos que 
Quiroga envió cartas a su amigo entre los años 1934 y 1937, hasta once días antes de 
su suicidio, que serían editadas en 1957 bajo el título El hermano Quiroga.

◆ Quiroga y la industria cultural

Martínez Estrada realiza observaciones mediante las cuales valoriza analíticamente la 
situación del escritor Horacio Quiroga en el marco de las letras argentinas, a la par que 
ofrece un retrato que pone de relieve gran intimismo y sensibilidad, cualidades que 
exhiben la construcción mediada por vínculos de estrecha cercanía. La hermandad 

45 Una primera versión de este capítulo fue editado bajo el título de «Ensayos argentinos: Ezequiel Martínez Estrada 
y la cultura popular», en: Colomer Viadel (Ed.), América Latina, globalidad e integración, vol. II, Madrid, España, 
Ediciones del Orto-Ediciones Clásicas, 2012, pp. 1001 a 1008.
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entre estos pensadores y la defensa de Martínez Estrada radica, en parte, en una táctica, 
pero también en una estrategia de identifi cación: la primera consiste en una lectura 
ética del valor del escritor y de su profesión, signada en función de un parámetro no 
solo estético sino también económico (como algunos subtítulos lo señalan), en conso-
nancia con lo que Ángel Rama anticipaba respecto de los procesos de modernización 
que se estaban llevando a cabo en las grandes ciudades latinoamericanas en la segunda 
década del siglo XX: la inquietud por consolidar la profesionalización del escritor, 
por diseñar políticas culturales, por la formación de un público urbano culto, para 
lo cual sopesaron y modelaron, con sus intervenciones críticas, las relaciones de los 
intelectuales con los dispositivos del poder y prestaron especial atención a los nexos 
que desde el campo literario se tejían en el desenvolvimiento de tales procesos, a través 
de la formación de redes intelectuales que labraron disputas feroces, pero también 
comunidades fraternales muy intensas. Estas preocupaciones atraviesan la trama del 
ensayo, y se encuentran presentes no solo en la correspondencia que mantenía unidos 
a los cofrades entre sí, sino en las refl exiones que Martínez Estrada elabora sobre 
Quiroga, luego de la muerte del escritor, y que incluye en la primera parte del ensayo. 

Las inquietudes vinculadas a la profesionalización, así como la construcción de un 
proceso que estaba en marcha, y que despertaba el interés creciente de los intelec-
tuales por defi nir el rumbo más adecuado a sus demandas, se pone de relieve con la 
referencia a concepciones y prácticas expresadas en forma tan contradictoria como el 
mismo proceso complejo tanto como variable iba teniendo lugar. Martínez Estrada 
estaba inserto en estas dinámicas y en sus escritos puede observarse la tenaz lucha 
por afi anzar el carácter profesional de la tarea intelectual (recordemos su presidencia 
de la SADE entre 1933 y 1934, los premios literarios que recibió, su pliegue a las polí-
ticas culturales llevadas a cabo por su amigo Glusberg, sus periódicas publicaciones 
de artículos en revistas literarias y sus propios ensayos, para mencionar algunas de 
sus participaciones en estos procesos), sin embargo, a pesar de su activa injerencia en 
estos espacios culturales, sus valoraciones sobre la vida y la obra de Horacio Quiroga 
no traducen el activo desempeño que desarrollaron tanto Martínez Estrada como 
su cofrade, considerado por la crítica como el representante del escritor profesional 
por antonomasia46 y reconocido como «el caso ejemplar del autor que refl exiona 

46 Cfr. Jorge Rivera, «La forja del escritor profesional (1900-1930). Los escritores y los nuevos medios masivos», en: 
Historia de la literatura argentina. Las primeras décadas del siglo, tomo 3, Buenos Aires, CEAL, 1986, p. 337.
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sistemáticamente sobre su ofi cio, y de manera especial sobre los aspectos ‘materiales’ 
del mismo»47. Jorge Rivera señala que en esta época el escritor «aspira a obtener 
prestigio social y cierta independencia económica a partir de su trabajo como tal», 
y asimila la fi gura del escritor ‘profesional’ con temas teóricos y metodológicos espe-
cífi cos como: tipos de escritor, salario, mecenazgo, reivindicaciones profesionales, 
proyectos de organización gremial, problemas de inserción en la industria cultural, 
entre otros48. 

En efecto, Quiroga puso de relieve sus relaciones económicas con los empresarios 
de revistas, que lo impulsaron a la elaboración del cuento breve, exigencia a la que 
se plegó con la fi nalidad de llegar a un público masivo, que encontró en el amplio 
círculo de lectores de la clase media, y luchó por convertir a la literatura en una 
actividad razonablemente remunerativa49, en especial con su labor desempeñada a 
partir de 1905 y hasta fi nes de la década del 20. 

A pesar de la existencia objetiva de este carácter de la labor intelectual y de algunos 
resultados parciales auspiciosos, la situación de los escritores argentinos durante el 
primer cuarto de siglo distó de ser estimulante y decorosa50. Sin embargo, el ensayista 
opta por construir una imagen de Quiroga que se aleja con creces de los reportes que 
dan cuenta de su intensa actividad literaria, inserta, a voluntad, en los dispositivos del 
sistema de mercado. Expresa Martínez Estrada sobre su amigo:

Le habría bastado con transigir con el pésimo gusto del lector corriente, como sus 
afortunados colegas, ejercer el periodismo asalariado, colocarse a sueldo de alguna 
editorial o aceptar cualquier otra servidumbre por el estilo, y habría encontrado 
comprador. Esos caminos de recua le eran desconocidos, y toda su vida prefi rió la 
mandioca a las lentejas. Ni escribió jamás una línea para ganar dinero, ni adecuó un 
relato al paladar de los directores de publicaciones para que no se lo rechazaran; no 
mendigó fama ni fortuna51.

Y a continuación incluye una ‘confesión’ del propio Quiroga, que pone de relieve la 
contradicción. Dice Quiroga: 

47 Cfr. Jorge Rivera, op. cit., p. 348.
48 Cfr. Jorge Rivera, op. cit., p. 348.
49 Cfr. Jorge Rivera, op. cit., p. 348.
50 Cfr. Jorge Rivera, op. cit., p. 337.
51 Ezequiel Martínez Estrada, El hermano Quiroga. Cartas de Quiroga a Martínez Estrada, op. cit., p. 50.
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Valdría la pena exponer un día esta peculiaridad mía [desorden] de no escribir sino 
incitado por la economía. Desde los 29 ó 30 años soy así. Hay quien lo hace por natural 
descarga, quien por vanidad; yo escribo por motivos inferiores, bien se ve. Pero lo 
curioso es que escribiera yo por lo que fuere, mi prosa sería siempre la misma. Es cues-
tión entonces de palanca inicial o conmutador intercalado por allí: misterios vitales de 
la producción, que nunca se aclararán52.

Aunque Martínez Estrada cite, a continuación de sus observaciones, esta, para él, 
‘extraña’ declaración del propio Quiroga que contradice explícitamente los presu-
puestos enunciados en su discurso anterior, el ensayista se sitúa e identifi ca con la 
concepción antiutilitaria que los críticos reconocen como característica del proceso 
de confi guración y consolidación de la industria cultural en sus momentos iniciales, y 
que consiste en sostener un rotundo desacuerdo con la vinculación de la producción 
artística con la dimensión mercantilista. En este sentido, soslaya tal preferencia en la 
construcción peculiar de la imagen que esboza de su hermano Quiroga.

Asimismo, las cartas confi rman que el proceso de profesionalización del escritor 
argentino constituyó una preocupación crucial, dado que, en función de ello, 
denuncia el ensayista los mecanismos que envolvieron a los intelectuales en el desa-
rrollo de tales instancias, en tanto percibe un servilismo, según precarias y precisas 
reglas de un mercado infame que depreda el valor de la producción individual y de 
sus agentes culturales, en función de una apreciación que modula los escritos según 
criterios puramente comerciales. En otras palabras, la aspiración a que el trabajo 
intelectual logre obtener y conservar un espacio signifi cativo en el marco cultural 
del país es altamente valorada y propugnada por Martínez Estrada. El rechazo del 
ensayista a las prácticas que encuentra enraizadas en los quehaceres de los intelec-
tuales se asienta en su adhesión a las teorías de Julien Benda y de Henry Th oreau, 
en tanto pretende moderar la mediación interesada en la producción artística, la 
transacción que somete el proyecto creador a factores mercantiles, ligados estrecha-
mente a la condición remunerativa de las obras de arte.

Según Martínez Estrada, el carácter no autónomo de las producciones litera-
rias, condicionadas por dinámicas que monopolizan la cultura, ya sea dirigida 
por dictámenes políticos o por políticas económicas, rebajan el valor del objeto 
cultural y devastan la función social del escritor. Así, uno de los mecanismos más 

52 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 51.
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controvertidos se asienta en las operaciones vinculadas al periodismo cultural, tanto 
como a las prácticas llevadas a cabo por las empresas editoriales. Dichas transac-
ciones se advierten, según el ensayista, en delimitaciones externas impuestas sobre 
las obras, referidas a temáticas, metodologías, estructuras, extensión de las produc-
ciones, modos de decir, así como en la retribución tanto monetaria como simbólica, 
en el contexto de las dinámicas sociales. Describe estos procedimientos poniendo el 
peso de la condena en praxis que rigen los intercambios entre las esferas políticas y 
culturales, y en decisiones individuales de adhesión53.

Ofrecer ‘resistencia’ al sistema instaurado desde fi nes del siglo XIX implica para 
Martínez Estrada ubicarse desde ‘fuera’, lugar donde construye, en el ámbito 
discursivo, la ubicación de la fi gura de Horacio Quiroga, con quien comparte la 
autoexclusión en el interior del país y el alejamiento momentáneo de la producción 
ensayística, en función de valores espirituales que al decir de Martínez Estrada los 
agrupa y diferencia: «¿Quién se destierra voluntariamente?; ¿quién se confi na sino 
bajo la sanción de un destierro dictado contra él por la sociedad de sus competi-
dores? Todo desterrado sobrelleva el dictamen de hereje, y todo hereje es desterrado 
de una feligresía que lo acosa y lo niega»54. Correlativamente con ello, «la caída 
en cascada»55 de las letras es registrada por el ensayista en un momento histórico 
concreto y responde, antes que al condicionante telúrico, a un proceso que depende 
de la voluntaria decisión humana.

◆ Quiroga en la pluma de Martínez Estrada. Sus lecturas compartidas: 
Henry Thoreau

Hemos hecho alusión a una estrategia discursiva de identifi cación de la fi gura de 
Martínez Estrada en tanto escritor con la que delinea de Horacio Quiroga. Esta 
confi guración se asienta al fundar la hermandad sobre la base de varios factores. 
Uno de ellos radica en el conjunto de ideas compartidas en lo que respecta a valores 

53 Expresa Martínez Estrada: «Su desdén era tan grande como el mío por la cultura de fábrica. Iban sucumbiendo 
o esterilizándose los valores verdaderos, y avanzaba la ola de barbarie alfabetizada que pondría las letras en el 
nivel de la política. Era una caída en cascada que comenzó antes de fi nes del siglo pasado, en una crisis espiritual 
más que económica, que ahora marca una de las mínimas extremas». Ezequiel Martínez Estrada, El hermano 
Quiroga, op. cit., p. 62.

54 Ezequiel Martínez Estrada, El hermano Quiroga, op. cit., p. 80.
55 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 62.
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morales, identifi cables por Martínez Estrada en lo inherente a la conducta, reite-
radamente a los deberes del escritor, a los ideales, al desinterés por los aspectos 
utilitarios del quehacer intelectual, que responde al pacto antieconómico propuesto 
por Th oreau, para quien la naturaleza signifi ca un alejamiento de los mercaderes y 
del dinero. Estas concepciones los reúnen en lo que el ensayista explica como un 
ligamen irracional y superior, basado en una identidad de sangre y de destino fatí-
dico, elementos de una unión espiritual, a la que caracteriza como mística56. Otro 
factor importante de este vínculo lo establece al identifi car a Quiroga, así como a 
su amigo Espinosa, como los motores del cambio de su orientación literaria desde 
1929, que lo volcara hacia los ensayos de interpretación nacional, luego de sus años 
previos dedicados a la poesía57. Un tercer factor aproxima a los escritores, y radica 
en los padecimientos compartidos, ocasionados por la condena de la intelligentsia a 
su obra precedente (en especial a su Radiografía de la pampa), que fundamenta en 
el declive de la escala de valores espirituales de los intelectuales contemporáneos, 
hechos que los llevó al repliegue de los espacios de trabajo, y al retiro de la ciudad 
en tanto lugar de residencia. 

Dicha particular construcción se asienta en una antítesis relativa a los valores 
morales que cada grupo representa. Similares argumentos, que remiten a escritos 
posteriores, coinciden con los trazados en el ensayo en cuestión. Es decir, El 
hermano Quiroga, editado después de la muerte del escritor, contribuye a consolidar 
una imagen ‘ideal’, consagrada, dotada de excepcionalidad y grandeza en el imagi-
nario de los lectores de la época, al tiempo que el ensayista se autodefi ne como una 
«copia de un mismo tenor»58, como una fi gura sustancialmente semejante. 

La raíz del pensamiento moral de Martínez Estrada se asienta en las refl exiones 
fi losófi cas de Henry David Th oreau, relativas al signifi cado y a los alcances de los 
conceptos de ‘libertad’, ‘justicia’, ‘derechos del hombre frente al Estado’, especial-
mente los que presenta en su Civil Disobedience, conferencia que escribió y publicó 
en Concord, Massachusetts, en 1848, cuya moral se circunscribe a la función 
social del individuo en el marco de una sociedad de derecho. Los lineamientos que 
conforman este pensamiento encuentran eco en los modos que el ensayista tiene 

56 Ezequiel Martínez Estrada, El hermano Quiroga, op. cit., pp. 9 y 10.
57 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 35.
58 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 11.
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de evaluar y sancionar la articulación entre el aparato cultural y el gubernamental, 
así como en la manera de autoconfi gurarse ‘diferente’ respecto de la intelligentsia 
argentina, y por ello, también, hermanado con la fi gura de Quiroga. 

Th oreau instó a cultivar el respeto por la justicia, regidos por el principio del deber 
que la propia conciencia dicta a cada individuo. Consideró como ‘impura’ toda 
autoridad del gobierno que no cuente con la aprobación y el consentimiento de 
los gobernados. «El Estado no puede tener derechos legítimos sobre mi persona y 
propiedad sino en la medida en que yo se los haya concedido»59, expresó el fi lósofo, 
con lo cual cuestionó cualquier decisión política que implique avasallar el respeto 
por el hombre, así como también aquellas acciones de los ciudadanos que se funda-
menten en el deber de obediencia a las leyes del Estado. Afi rmó Th oreau que:

Jamás existirá un Estado realmente libre y culto mientras el Estado no se avenga a reco-
nocer al individuo como un poder más alto e independiente, de donde todo su propio 
poder y autoridad arrancan su origen, y lo trate como a tal. Me complazco en imagi-
narme que al fi n tendremos un Estado que pueda permitirse ser justo con todos los 
hombres, y que trate a cada cual con el respeto debido a un vecino y prójimo; un Estado 
que ni aun considerara inconsistente con su propia tranquilidad el que unos cuantos 
vivieran apartados de él, sin tener nada que ver con él, ni reconocerle jurisdicción sobre 
ellos, pero que cumplieran con todos sus deberes de buenos vecinos con sus semejantes. 
Un Estado que diera tales frutos y los dejara desprenderse de él tan pronto como estu-
viesen en sazón, iría preparando el camino para un Estado aún más perfecto y glorioso, 
que yo también he llegado a imaginar, pero que no he visto todavía en ninguna parte60.

Tal imperativo de la disidencia y de la afi rmación de la libertad y de los derechos 
individuales remite al insistente rechazo por parte de Martínez Estrada de las 
coyunturas políticas que se suscitaron en la Argentina sistemas que representaron 
para el ensayista no solo el divorcio de los dirigentes respecto de los gobernados, 
sino fundamentalmente la puesta en práctica de decisiones coercitivas que operaron 
sobre las libertades individuales. Asimismo, conduce a sus duros cuestionamientos 
relativos a la connivencia de los intelectuales con el desenvolvimiento de tales plata-
formas políticas, que incluye el ajuste a las demandas del trabajo en los medios de la 
industria cultural, en especial el periódico, tanto como a los requisitos mercantiles 

59 Henry David Th oreau, Desobediencia civil, Buenos Aires, Leviatán, 2006, p.74.
60 Henry David Th oreau, Desobediencia civil, op. cit., p. 75.
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de los jefes de edición. Th oreau enfatizó «la libertad del individuo respecto a la 
coerción originada en la voluntad de otros individuos»61, que incluye también las 
dinámicas llevadas a cabo por diversas instituciones ‘voceras’ del Estado62. 

Frente al impacto de las primeras etapas del capitalismo moderno, junto con los 
nuevos órdenes comerciales e industriales, Th oreau vislumbró e impugnó la 
búsqueda de intereses asociados a la propiedad, al bienestar material y al dinero, y 
anunció que el cambio es posible a partir de la autoconciencia moral63, que implica 
el repliegue de una sociedad mercantilizada, cuyas transacciones corrompen a los 
hombres, porque los transforman en esclavos de sus ansias de fortuna. Lo deseable, 
en el marco de este pensamiento, es construir y disponer de una vida libre, sencilla, 
creativa, independiente y por ello valiosa, signos del progreso moral, de la virtud 
y dignidad humanas. Este haz de valores es destacado por el ensayista, y Th oreau 
constituye el punto de anclaje que reúne a los amigos en su singular ‘hermandad’.

Si pensamos cómo estas consideraciones relativas a las dimensiones de la actividad 
intelectual encuentran eco en los modos de concebir la cultura popular, en las rela-
ciones de estos escritores con el horizonte de recepción de sus obras y, en particular, 
sus posiciones políticas respecto del pueblo, notamos que no son signifi cativas las 
alusiones a estas problemáticas, al menos, distan bastante de las conceptualizaciones 

61 Cfr. Juan Claudio Acinas, «El pensamiento libertario de Th oreau», en: Archipiélago. Cuadernos de crítica de la 
cultura, Barcelona, n.º 61, 2004, p. 5.

62 Al respecto afi rma el fi lósofo: «Muy pocos –en su condición de héroes, patriotas, mártires, reformadores en 
el más alto sentido de la expresión, y hombres de verdad– sirven al Estado también con su conciencia, y por 
lo tanto se sienten impulsados a hacerle resistencia en muchos casos, y en consecuencia se ven comúnmente 
tratados como enemigos de aquél. Un hombre de conciencia solo puede ser útil en su calidad de hombre, y no 
se dejará emplear como arcilla para tapar agujeros, por lo menos mientras le dure el aliento. Quienquiera que se 
entregue por entero al servicio de sus semejantes les parece un ser inútil y egoísta; pero en cambio el que solo se 
da en parte pasa por un benefactor público y un fi lántropo.

 ¿Cuál es la conducta propia de un hombre de verdad con respecto del gobierno americano actual? Mi respuesta 
es que no puede asociarse con él sin desacreditarse. Ni por un momento puedo reconocer esa organización 
política como mi gobierno, mientras sea igualmente el gobierno de los Estados que mantienen la esclavitud». 
Henry David Th oreau, Desobediencia civil, op. cit., p. 42.

63 Expresa Th oreau: «¿Es posible que el ciudadano pueda siquiera por un momento y en lo más mínimo, someter su 
conciencia al legislador? ¿Para qué entonces posee cada hombre una conciencia? Me parece que debemos ser hombres 
primero y después súbditos. No es tan deseable cultivar el respeto por la ley, como por el derecho. La única obligación 
que tengo el derecho de asumir es la de hacer en toda ocasión aquello que creo justo. Se dice con verdad que una socie-
dad mercantil no tiene conciencia; pero una sociedad de hombres concienzudos es una sociedad con una conciencia. 
La ley no hace a los hombres una pizca más justos; y por culpa de su respeto por la legalidad, aun las gentes de buena 
disposición se convierten día a día en instrumentos de la injusticia». Henry David Th oreau, op. cit., p. 40.
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que Martínez Estrada delinea hacia fi nes de la década de 1950, a pesar de que El 
hermano Quiroga haya sido editado en esa misma época. 

Escribe sobre sí mismo y sobre Quiroga:

Nos interesaba el ser humano y su destino, libre de sus expoliadores y de los expoliadores 
de los expoliadores. Los dos teníamos un concepto libertario de la libertad del hombre (…) 
Filosofía y doctrina sociales eran en él una concepción global del mundo y del hombre, y 
reducíanse a una regla austera de conducta, a un deber de conciencia para consigo y para 
con los demás; a la simple fórmula de dar a cada cual lo suyo. Su mentor, como el mío, 
era Th oreau (…) Abominábamos de los agitadores y demagogos de la acción y del pensa-
miento, quieres, al decir de Péguy, convierten la mística en política (…)64.

La postura del ensayista, que compartiría con Quiroga, implica la adhesión a un 
cuerpo teórico de refl exiones sobre la libertad, la justicia y la moral en el ser humano 
que, a su entender, debían evaluarse y ejercerse apartadas de las pasiones políticas. 
Mientras que, sobre la base de tales fi nes éticos, en esta etapa de su producción resulta 
una preocupación central poner el acento en las problemáticas inherentes a las aspira-
ciones, posibilidades y desarrollo de la tarea del profesional de las letras en el país, en 
tensión con tales concepciones, que no excluyó la disputa y la confrontación mordaz 
con otros escritores, en función de criterios no compartidos relativos a dichas cues-
tiones. Esta mirada idealista, a la que defi ne como una ‘condición del ser más que del 
existir’65, perteneciente al campo de las formulaciones intelectivas, encuentra fuerte 
asidero también en el pensamiento de Simone Weil66, a quien remite el ensayista en la 
construcción de sus ubicaciones en los espacios culturales argentinos.

Martínez Estrada construye una fi gura en hermandad de su cofrade Horacio 
Quiroga, en la que cobra especial relevancia un haz de singulares valores morales, 
vinculados al cuerpo teórico de la fi losofía desarrollada por Th oreau y Weil, a 
partir de la cual comparte con su colega no solo la comunidad amistosa, sino una 
concepción ética, estética, cultural y política del mundo, en consonancia con sus 

64 Ezequiel Martínez Estrada, El hermano Quiroga, op. cit., p. 73.
65 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 74.
66 Para Simone Weil, expresa Martínez Estrada, la condición obrera no es solo una situación económica, sino 

un hecho que involucra por igual a la religión, la fi losofía, la política y la economía. Sin la conciencia de estas 
dimensiones, tal condición no puede ser modifi cada. Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 74.
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preocupaciones, estrechamente vinculadas con los deberes de los intelectuales en su 
creciente y complejo proceso de profesionalización.

En este contexto, las refl exiones referidas a la situación de la cultura popular y a sus 
expresiones no son el centro de sus inquietudes, así como las cuestiones ideológicas 
que delimitan los temas y problemas del pueblo son aludidas de un modo abstracto, 
teórico e idealista que remite a un conjunto de valores destacables en torno a la 
justicia, la libertad y la honradez, como principios que deben ser asumidos en su 
trabajo intelectual y proyectados a su vida, de modo tal que tejen esta relación 
singular de amistad intelectual.
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Capítulo IV 

Leopoldo Lugones y Ezequiel Martínez Estrada:
una mirada contrariada67

En 1968 Enrique Espinoza compila y edita un volumen que reúne textos dispersos 
de Ezequiel Martínez Estrada, elaborados en diferentes momentos de su produc-
ción ensayística, que tituló Leopoldo Lugones, retrato sin retocar. A pesar de que la 
compilación incluye escritos de distintas épocas, la organicidad de la publicación 
puede apreciarse en la unánime manera de evaluar, sancionar y construir la imagen 
intelectual de Leopoldo Lugones, que resulta altamente valorada tanto como cues-
tionada, en función de un vector común que la atraviesa: la relación de amistad 
intelectual que los unió.

◆ La figura de Lugones: entre la crítica y la estimación

Martínez Estrada construye el perfi l de Lugones mediante una fi guración tensio-
nada entre valoraciones antitéticas, que confl uye en una sostenida defensa, a partir 
de la preeminencia de los aspectos que encuentra destacables. La principal cualidad 
positiva a la que alude corresponde al poder de fascinación que ejercía el escritor 
sobre él. Este efecto abarca el dominio de un lenguaje sofi sticado y el manejo efi caz 
del poder persuasivo de la palabra. Justifi ca la atracción que ejercía la fi gura intelec-
tual de Lugones en la fuerza de encantamiento y de sugestión provocada por el efecto 
demiúrgico de la capacidad verbal, que Martínez Estrada apreciaba y distinguía en 
sus discursos.

Sin embargo, al ensayista le resulta inadmisible compatibilizar el aspecto de Lugones 
que lo entronca con las políticas llevadas a cabo por el general Roca, tanto como 

67 Una primera versión de este capítulo se publicó, bajo el mismo título, en: Archipiélago. Revista Cultural de Nuestra 
América, n.º 79, Año 20, enero-marzo de 2013, revista trimestral publicada por Archipiélago A.C., México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 58 a 60. También en: Educación y cultura: retos del nuevo siglo en 
Latinoamérica, Capítulo IV: «Expresiones culturales desde las artes y la literatura en América Latina y el Caribe», 
Cartagena de Indias, Colombia, Edición Doctorado en Ciencias de la Educación, Universidad de Cartagena, 20 de 
diciembre de 2013, pp. 230 a 237.
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su defensa y adhesión a las prácticas vinculadas con los gobiernos que asumieron 
producto de los golpes de Estado, y el apoyo al desenvolvimiento de la Iglesia 
Católica en los asuntos de la esfera pública nacional, así como también su toma de 
posición singular respecto de las masas populares. Sin embargo, no deja de otorgar 
un lugar de reconocido mérito a quien lo apadrinara en sus inicios como escritor 
y con quien trabara profunda amistad intelectual como ‘padre’ de la cofradía, a la 
que ha hecho amplia referencia la crítica68. La distancia que Martínez Estrada esta-
blece con él y sobre la que evidentemente cree necesario hacer hincapié, encuentra 
un paralelismo en la distinción valorativa que diferencia a la poesía respecto de su 
prosa. A la primera enaltece, mientras que a la segunda invalida, en virtud de la 
preponderancia de su carácter político.

◆ En torno a La traición de los intelectuales de Julien Benda

Martínez Estrada persiste, en abril de 1959, en su condena a los intelectuales, dado 
que no han querido o sabido intervenir en las cuestiones relativas a la esfera del espí-
ritu, para evitar la decadencia moral de la Argentina, consigna que enuncia en conso-
nancia con los presupuestos presentes en el libro La traición de los intelectuales de 
Julien Benda (1867-1956)69. Para este fi lósofo, los intelectuales faltan a su función no 
cuando atienden los asuntos de la arena pública, sino cuando se ocupan de ella para 
hacer triunfar una pasión de clase, de raza o de nación70, ya que su tarea consiste 

68 Horacio Tarcus, Cartas de una hermandad. Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Ezequiel Martínez Estrada, Luis 
Franco, Samuel Glusberg, op. cit.; Christian Ferrer, La amargura metódica, op. cit.

69 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, Buenos Aires, Emecé, 1968, p. 152. «El 
intelectual debería de ser –según Benda– el defensor de lo eterno, de las verdades universales. En 1927, Julien 
Benda –fi lósofo y escritor francés de origen judío– publicó su libro más conocido –‘La trahison des clercs’ (La 
traición de los intelectuales)– (…). Este, nítidamente racionalista, afi rma que el hecho de que la realidad sea 
siempre dinámica no quiere decir que también tengan que ser dinámicos los conceptos mediante los cuales esta 
realidad es aprehendida. La movilidad de la realidad no es la de los conceptos. Estos, pues, deben ser defendidos, 
sin relativizaciones de oportunidad. En este núcleo se encuentra la tesis de ‘La traición de los intelectuales’, que 
ya anticipó en una entrevista concedida en 1925 a las Nouvelles Littéraries, en el que denunciaba la apuesta 
generalizada por todo lo que es ‘puramente temporal’, con ‘desprecio de todo valor propiamente ideal y desinte-
resado’. (…) Se ha destacado que la obra de Benda fue doblemente profética. Por un lado, denunció la inteligencia 
que daba justifi caciones eruditas y literarias para el desencadenamiento de las pasiones particulares, y, por otro, 
anunciaba aquello en lo que se convertirían las sociedades que anulasen todo poder espiritual independiente: en 
regímenes totalitarios». Juan José López Burniol, La traición de los intelectuales. En: http://www.nabarralde.com/
es/gogoeta/5336-la-traicion-de-los-intelectuales.

70 Cfr. Julien Benda, La traición de los intelectuales (La trahison des clercs), Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 
1941, pp. 50, 57, 89, 97.
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en luchar contra la injusticia y a favor de la verdad, en cuanto valores universales, 
no prácticos71, en afi nidad con el pensamiento romántico alemán del siglo XIX. Para 
Benda, la traición de los intelectuales ocurre al abrazar las disputas contingentes, esto 
es, las pasiones de raza (el antisemitismo, la xenofobia y el nacionalismo judío), las 
pasiones de clase (el radicalismo burgués y el marxismo), y las pasiones nacionales (el 
nacionalismo y el militarismo), con la abdicación de la razón frente a la embestida del 
sentimiento72. 

Según Carlos Altamirano, se trata de una función que no es política ni sociológica, 
sino trascendente y de orden moral, es una misión, y Benda denuncia, como lo 
hace Martínez Estrada, la traición a esa función. Está asociada con contrariar las 
pasiones seculares, mantenerse a distancia de lo inmediato y lo temporal, ascética-
mente consagrados solo al estudio desinteresado de la ciencia y a la creación artís-
tica, y esencialmente alejados de las pasiones laicas, en particular, de las políticas. 
«Así, las pasiones que antes respondían solo a impulsos discontinuos, ahora se veían 
perfeccionadas por obra de los intelectuales, que las sistematizaban ordenándolas 
en torno de doctrinas»73.

En el marco de esta concepción relativa a las funciones y a los deberes de los intelec-
tuales, Martínez Estrada juzga la labor desempeñada por ellos y los vuelve a insertar 
en la querella que los responsabiliza por la caída en la miseria y la ignominia del país, 
al modo en que lo pronunciara reiteradamente en sus ensayos previos, esto es, sin 
explicitar puntualmente las relaciones y los modos en que los escritores argentinos 
debieron actuar para evitar la precipitación espiritual y moral de la sociedad. De esta 
manera, sus escritos orientados a la interpretación las escenas históricas, sociales, 
políticas y culturales de la Argentina sostienen un discurso crítico de la intelectua-
lidad del país que se mantiene persistente e inamovible. No enuncia las funciones 
del escritor vinculadas a la fi gura del intelectual comprometido, como ocurre en el 

71 Afi rma Benda que «la religión de lo particular y el menosprecio hacia lo universal es una subversión de los 
valores que caracteriza la enseñanza del intelectual moderno, de un modo general, y que él proclama en un orden 
de pensamiento del todo distintos a la política». Julien Benda, op. cit., p. 97.

72 Cfr. Juan José López Burniol, La traición de los intelectuales, op. cit., s/p.
73 «El manifi esto de Benda sigue proporcionando la versión absoluta de la idea de normativa de los intelectuales: 

representantes del espíritu que, a distancia de las agitaciones de su sociedad, ejercen sobre ella una suerte de 
magistratura». Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de investigación, Bogotá, Grupo Editorial Norma, 2006, 
pp. 34-36.
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ciclo que se abre a partir de 1960; la «carta» que cierra el ensayo Leopoldo Lugones, 
retrato sin retocar, guarda coherencia con sus escritos anteriores, dado que uno de 
los mecanismos retóricos propios de su desarrollo interpretativo implica retomar, 
reiterar y volver a certifi car las premisas enunciadas con anterioridad; en parti-
cular, Radiografía de la pampa constituye uno de los textos que Martínez Estrada 
menciona y recupera hasta en sus últimas etapas de escritura, en cuanto signifi có 
una garantía de visibilidad pública, así como su inserción en el mundo de las letras 
no solo argentinas sino también latinoamericanas, que le reportó mayor prestigio.

◆ Afinidades y disidencias

Así como la prosa de Lugones es desestimada por Martínez Estrada en función de 
la preeminencia que en ella existe del discurso político sobre el fi losófi co o pedagó-
gico, otra constante impugnación del ensayista se centra en el trabajo del intelectual 
que se ejerce a través de la prensa, en tanto considera que tales prácticas resultan 
funcionales con los poderes públicos del Estado.

Por lo tanto, el militarismo y el nacionalismo propios de Lugones, así como su 
estrecha cercanía con el poder político, y en especial su adhesión al golpe de 1930, 
sumado a su trabajo para periódicos como La Nación, resultan ampliamente censu-
rables para quien discutió de manera sostenida con los representantes de tales 
posturas, lugar desde donde, sin embargo, Lugones contribuyó a la consagración de 
Martínez Estrada como escritor en el campo de las letras argentinas74.

La defensa de la poesía de Lugones se asienta en una afi nidad electiva de gran 
importancia: la preferencia compartida por la estética y la sensibilidad modernistas, 
linaje simbólico de la literatura nacional construido por Lugones en el rescate de las 
fi guras de Sarmiento y Hernández, que el ensayista, por su parte, compartió.

74 María Pía López explica que «Luego del golpe de setiembre, Lugones impulsa la conformación de la Legión Cívica 
y, después, de la Guardia Argentina. Desfi la con las falanges, escribe las proclamas, dedica todos sus esfuerzos a 
profundizar el golpe, para impedir que, tarde o temprano, se retorne a la ‘normalidad’ electoral. La agitación del 
escritor, el largo combate entablado para una transformación antiliberal de la Argentina, combate que le lleva más 
de quince años, libros, artículos, conferencias, polémicas, reuniones, confabulaciones, terminaron en una enorme 
frustración: Lugones se suicida dos días antes de la salida de Justo de la presidencia, para ser sustituido por un civil 
del partido Radical». María Pía López, Lugones: entre la aventura y la Cruzada, Buenos Aires, Colihue, 2004, p. 134.



Leopoldo Lugones y Ezequiel Martínez Estrada: una mirada contrariada ■

67 /

Tal tendencia estética incluyó a Rubén Darío y fue retomada por Lugones, quien 
designó entre sus continuadores a los miembros de la hermandad intelectual 
mencionada por Tarcus, en particular, a Horacio Quiroga y Martínez Estrada. El 
propio Darío reconoció como su ‘maestro’ a Martí, en quien fi jó también su mirada 
el ensayista, con mayor intensidad en su etapa fi nal de escritura.

Como Glusberg lo enunciara en 1933, Martínez Estrada se hace eco de una postura 
que sostiene hasta fi nes de 1950: sellar el reconocimiento social y cultural de 
Lugones a partir de la calidad de su producción poética, y de su afi rmación de la 
estela modernista, en la que ambos se inscribieron; esta defensa opera en virtud de 
la lealtad a la fi gura del ‘padre’ de la cofradía, su protector, sin desdeñar la evidente 
divergencia con su postura política de los últimos tiempos, en consonancia con el 
cuestionamiento que Lugones suscitó entre las fuerzas progresistas y de izquierda 
de todo el continente, al adherir en 1924 a la posición de Mussolini en la crisis desa-
tada por el asesinato de Matteotti, y al anunciar y respaldar, a fi nes del mismo año 
en Lima, el advenimiento de «la hora de la espada», en respuesta a una invitación 
efectuada por el gobierno dictatorial de Augusto Bernardino Leguía y Salcedo75.

Tal reacción de los grupos opositores también es condenada por Martínez Estrada, 
puesto que en tales cuestionamientos encuentra el ensayista la raíz de los males que 
precipitaron en el olvido a los intelectuales argentinos más inexpugnables, entre los 
que se incluye a sí mismo76. Según Martínez Estrada, estas sanciones condujeron 
a la exclusión, a la marginalidad y a la muerte, ya que encuentra en el suicidio de 
Lugones una vía ineluctable implantada por la virulenta reacción colectiva ante un 
intelectual agonista:

(…) yo que no participo de sus doctrinas y que lo considero la más fácil y repudiable 
solución gordiana de los problemas fundamentales de la civilidad, debo salir en su 
defensa en cuanto él representa una de las formas típicas del holocausto que exigimos 
a los hombres excepcionales. Creo que debo señalar que ese tributo de sangre no se 
exige entre nosotros tanto al ser que se rebela contra el orden social cuanto al que 

75 «Mientras el mexicano Ingenieros, Gregorio Bermann, Valle Inclán y Romain Rolland se negaron a asistir a los 
festejos de Ayacucho, como protesta a la política represiva de Leguía, sí asistieron Lugones, Santos Chocano y 
Villaespesa. Ayacucho funciona como parteaguas y dispara polémicas y un asesinato. El bautismo de fuego de 
las juventudes espiritualistas y rebeldes de los veinte». María Pía López, Lugones: entre la aventura y la Cruzada, 
op. cit., p. 171.

76 Ezequiel Martínez Estrada, Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, op. cit., p 61.
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intenta oponerse al desorden. Por desorden no entiendo únicamente la confusión que 
resulta de un trastorno accidental en la vida pública, sino también la relación indebida 
en que hombres y cosas se encuentran en un status anormal. En nuestra historia los 
desórdenes no siempre son representados por las crisis, sino que comúnmente la crisis 
es una reacción para rectifi car el desorden estabilizado77.

En una escala de valores que Martínez Estrada asume como trastocados en el seno 
de la organización sociopolítica de la Argentina, justifi ca y fundamenta la desde-
ñosa relación que Lugones mantuvo con el pueblo en función de su incapacidad 
para apreciar la falsifi cación presentada como ‘legal’ de los valores ‘legítimos’. 

Según el marco de refl exión en el que lo incluye el ensayista, el encontrarse inscrito 
en esa apreciación peculiar implica atribuir equívocamente al pueblo las causas del 
declive que en realidad corresponden a sus dirigentes, así como, en su intento por 
reconducir los destinos de la Argentina, Lugones creyó conveniente optar por el 
carácter autoritario y disciplinario antes que por un orden opuesto, que implique la 
preeminencia de la comunidad y de la solidaridad humanas, en el contexto de las 
relaciones naturales de un pueblo.

En este sentido, puede leerse en el ensayo dedicado a la fi gura de Lugones una mirada 
en torno a la noción de pueblo en diálogo con la que esboza a fi nes de la década de 
1950, momento que perfi la, mediante esta postura distanciada de la de Lugones, 
el giro ideológico de Martínez Estrada, móvil que no ha podido apreciarse en la 
primera década de escritura de sus ensayos, ni en el análisis de su estudio dedicado 
a la fi gura del ‘hermano’ Quiroga. Sin embargo, la mención del ‘pueblo’ perpetúa su 
desdén del papel transformador de las multitudes en las escenas históricas del país. 
A su vez, tal confi guración, por una parte, construye actores incluidos en categorías 
generalizables, universales tanto como abstractas, y, por otra, pervive el carácter 
unidireccional y verticalista que vincula a dos grandes grupos: la clase dirigente, 
portadora de un poder despótico y degradado moralmente, y la entidad ‘pueblo’ 
sobre la que recaen directamente las acciones y decisiones del grupo partidista, que 
no solo carece por sí misma de las herramientas necesarias para el dominio de tales 
infl uencias, sino que, fundamentalmente, no puede percibir los artilugios que se 
ejercen a voluntad sobre ella, que la dominan en su ‘ceguera’ y la dejan indefensa.

77 Ezequiel Martínez Estrada, Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, op. cit., p 62.
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El proyecto de Lugones, que trasluce una ruptura signifi cativa con el ensayista en 
el campo político-ideológico, como concepción mentada para la constitución del 
Estado nacional, se vincula con la creencia en que los destinos de grandeza del país 
debían forjarse mediante la adhesión y el respaldo al plan de Roca, heredado de 
Rivadavia. Este programa pretendía concretar dos grandes aspiraciones: la ‘pacifi ca-
ción’ del campo, eliminando los ‘peligros’ del indígena, y la capitalización de Buenos 
Aires (en manos de Avellaneda), hecho que instituirá un federalismo unitario y 
asegurará la infl uencia y el poder del puerto, principalmente mediante el régimen 
de las importaciones de productos y el fortalecimiento de la inmigración, como 
políticas modernizadoras de ambicioso alcance. 

Sin embargo, junto con la ubicación de Martínez Estrada en una postura crítica 
de esa política, tanto como de la adhesión de los intelectuales que propiciaron de 
modos diversos la puesta en práctica de tal proyecto nacional, es posible reconstruir 
su concepción de pueblo, inspirada en Toynbee y en Simone Weil, que le permite 
poner en juego el discurso paradójico, a la vez que evidenciar un punto diferen-
cial respecto de concepciones previas, vinculadas a las experiencias que vivió en 
su cercanía a grupos populares, en especial durante el período de autorreclusión y 
enfermedad padecidas en el transcurso del gobierno del general Perón. Encuentra 
válido, entonces, el camino de la comprensión en lugar del menosprecio que atri-
buye a Lugones; redirecciona la dinámica que entrelaza al poder con el pueblo, 
invierte la perspectiva lugoniana78, donde radica un mundo ilusorio: para Martínez 
Estrada, en las investiduras están las alegorías, en la historia, la leyenda, en la novela, 
la epopeya…

Entonces, el ensayo Lugones, retrato sin retocar incluye consideraciones relativas 
a la historia nacional como un contrasentido, y al lugar del intelectual como un 
desacierto. Especifi ca la concepción que tenía Martínez Estrada respecto de los 
alcances del término intelligentsia, en el que incluye distintas esferas, entre las que 
destaca cuatro principales: las de la política, literatura, docencia y justicia. De ellas 
dependen otras dos: la religión y el ejército; aunque deriva de las dos primeras el 

78 Expresa Martínez Estrada respecto de Lugones: «… en vez de encontrar el gran camino de la comprensión que 
nos hace reconocernos culpables de la ignorancia del ignorante y de la pobreza del pobre, tomó el partido de 
aborrecerlos y culparlos atribuyendo al infeliz de la recua los vicios de la ignorancia engreída de los que solía 
tratar». Ezequiel Martínez Estrada, Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, op. cit., p 74.
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germen y la herencia colonial más representativos del declive moral que aqueja a la 
patria. Y destaca al Estado como el órgano corruptor por antonomasia.

Dado que el contexto ideológico que propulsó el desenvolvimiento de tales esta-
mentos contó con el apoyo de Lugones, la siguiente refl exión de Martínez Estrada 
reúne su inevitable condena:

Lugones no ignoraba dónde estaban los focos de putrefacción de la vida nacional, pero 
insensiblemente y por acumulación de ímpetus fanáticos llegó a contraer «compro-
misos de honor» que inevitablemente habían de arrastrarlo a la muerte. Y si debemos 
hacer un esfuerzo para reivindicarlo no solamente de sus enemigos, que sin duda 
tienen mucha razón, sino también de sus defensores y de él mismo, que no la tuvo 
nunca en este caso, es porque debemos aplicarle el mismo criterio de pureza dostoie-
vscana que nos permite ver en la abyección provocada por circunstancias inexorables 
de la vida la esencia de pureza que nada puede corromper79.

El modelo del intelectual heroico de Lugones, quien construye un linaje de fi liación 
sarmientina, por su pretensión de erigirse en un intelectual ideólogo y protago-
nista de un proyecto político, en una saga que se inicia con Mariano Moreno y 
fi naliza con él, esto es, el deseo de alcanzar un papel que hiciera posible conciliar 
las funciones de escritor y presidente argentino, fi nalmente resultó frustrado80. La 
magnitud de sus giros ideológicos señaló el quiebre con grandes grupos de choque: 
desde sus inicios con atisbos anarquistas, luego su adhesión a la causa del socia-
lismo en el país, que se concretó con su afi liación al Partido Socialista junto con 
José Ingenieros, y su posterior conversión, a partir de 1924, a favor del gobierno que 
instaló la dictadura el 6 de septiembre de 1930, y que inició la serie golpista con la 
que el partido militar se mantuvo visible en los escenarios de la política argentina 
en las décadas siguientes.

Ante este recorrido por líneas ideológicas que manifi estan una fractura signifi cativa 
en la línea de pensamiento de Lugones, y que señalaron controvertidas tensiones 
en su trayecto como intelectual en estrecho diálogo con las plataformas políticas, 
Martínez Estrada destacó su imagen, al poner en pública evidencia su importancia 
como hombre representativo de las letras argentinas. En este afán se inscribe el 

79 Ezequiel Martínez Estrada, Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, op. cit., pp. 96-97.
80 María Pía López, Lugones: entre la aventura y la Cruzada, op. cit., p. 18.
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ensayo Lugones, retrato sin retocar, que fi naliza con el discurso que Martínez Estrada 
pronunciara en nombre de la SADE, con motivo de instituirse el 13 de junio el Día 
del Escritor, en conmemoración del nacimiento de Lugones.

La defensa incluye una nueva refl exión orientada a la necesidad de consolidar la 
profesionalización del escritor argentino, en una práctica que constituye parte de 
tal procedimiento. En la misión del escritor, Martínez Estrada no encuentra sino 
el redundante reclamo que simboliza en las fi guraciones de la soledad, la incom-
prensión, la precariedad, la desdicha y la hostilidad. Estas imágenes operan como 
‘razones’ que, a su entender, condujeron a Lugones a la muerte, en un país que no 
lo reconoció, ante un público indiferente. En palabras de Martínez Estrada: «Han 
caído todas [las ilustres fi guras], unas en el olvido, otras en el escarnio, otras en 
la negación de sí mismas, la más dolorosa agonía»81. En la muerte de Lugones82 
encuentra el ensayista la muerte simbólica de sus sucesores en el campo de las letras 
argentinas.

Martínez Estrada se alinea con los intelectuales que rescatan la fi gura de los escri-
tores suicidas, en particular, la de Lugones y la de Quiroga. En el rescate de su 
función y de su imagen hace explícitas, reiteradamente, las condenas que provienen 
del giro de Lugones hacia el militarismo, su adhesión a los gobiernos de facto, su 
fi liación partidista, así como su participación como intelectual articulador de tales 
praxis, desde los diversos cargos que ocupó, en particular, a través del ejercicio del 
periodismo cultural.

81 Ezequiel Martínez Estrada, Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, op. cit., p 142.
82 Según María Pía López, «El veneno en el Tigre es la solitaria decisión de quien fracasa en su proyecto funda-

mental, pero también un parteaguas en la historia de los intelectuales argentinos. Desde allí, salvo rémoras o 
posiciones solitarias, los escritores dejaron de pensarse cultivando verdades en una torre, desde la cual se podía 
dar lecciones, enaltecidos por su misma soledad. Para decirlo rápido: al fracasar en su intento de emular a 
Sarmiento, fue Lugones quien cerró el modelo de intelectual decimonónico. Lo cerró trágicamente.

 Pero si el suicidio fue una expresión crispada del fracaso, es obvio que tuvo motivos coyunturales. Hay quienes 
encuentran motivos amorosos, otros razones políticas. La fecha es política. Porque Lugones se suicida cuando 
faltan dos días para el recambio presidencial: dos días antes de que el general Justo –el único candidato– entregue 
los atributos de mando a un civil radical. Desde 1930, el poeta expresaba sus miedos al castigo para los golpistas 
–militares y civiles– si eran derrotados. En 1938, el temor se acentúa: lo aterroriza una posible citación, y el 
supuesto de que todos conocen que en su despacho de la Biblioteca de Maestros se guardaban las armas de 
septiembre». María Pía López, op. cit., p. 15.
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Un núcleo signifi cativo de sus discursos se centra en la referencia a los vínculos contro-
vertidos que Lugones mantuvo con los grupos ideológicos de los que se fue apar-
tando pero, sobre todo, con los escritores a los que se oponía, y destaca su divorcio de 
las clases populares, que no formaron parte nuclear de sus proyectos políticos, en su 
preocupación por consolidar la constitución del Estado nacional.

Frente a tales querellas, el ensayista distingue sus aptitudes como poeta, el uso sofi s-
ticado de las herramientas retóricas y el empleo del lenguaje más propicio para 
la construcción estética. Junto con ello, y a partir del suicidio de estos hombres, 
enuncia un duro reclamo en pos del lugar que cabe a los escritores de la Argentina. 
Reúne, por una parte, las fi guraciones del escritor en soledad y en situación hostil, 
como un fracaso que se percibe en la voluntaria desaparición física de intelectuales 
de renombre, en consonancia con el derrumbe de los destinos de la patria, y, por 
otro, la lucha y la búsqueda por consolidar las condiciones de posibilidad para que 
los escritores asuman una misión doble: encauzar la declinación espiritual y moral 
del país, a la par que afi anzar el lugar que ocupaban en la esfera cultural y profe-
sional de la Argentina. De esta manera, se anudan los discursos del ensayista, en 
una red que abarca sus escritos dedicados a desempeñar su deber como escritor 
denuncialista en su propio lugar de origen.
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Capítulo V

La fi gura de Sarmiento en el pensamiento
de Ezequiel Martínez Estrada83

Las ideas rectoras que trazan un diálogo estrecho entre Martínez Estrada y Sarmiento, 
la construcción de una línea ideológico-estética de pertenencia y, a su vez, de diferen-
ciación, la consolidación de una postura en tensión con la trazada por el pensador en 
el siglo XIX, de alto grado de solidez, incidencia en el campo de las ideas y perdura-
bilidad en el presente de la escritura, pueden visualizarse en tres textos del ensayista. 
Su Sarmiento, editado por primera vez en 1946 en Buenos Aires a cargo de la edito-
rial ‘Argos’, cuyos directores eran Luis Baudizzone, José Luis Romero, Jorge Romero 
Brest; Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, publicado en forma de folleto por la 
Librería Viau, como resultado de dos conferencias pronunciadas por el ensayista en 
dicho lugar, con sede en la calle Florida en Buenos Aires, en 1947, bajo los auspicios 
de su propietario Domingo Viau; y Meditaciones sarmientinas, editado por impulso 
de su amigo Enrique Espinoza, quien cumplió el deseo de su autor al publicarlas en 
Santiago de Chile, por la Editorial Universitaria, en 1968. Había anticipado este último 
ensayo en lecturas y conferencias dentro y fuera de la Argentina, algunas presentadas 
en las Escuelas de Temporada de la Universidad de Santiago de Chile en julio de 1959.

Es importante señalar que en la época de edición de su Sarmiento, fue productiva 
la relación de amistad intelectual que mantuvo Martínez Estrada con el director del 
Fondo de Cultura Económica con fi lial en Buenos Aires, Arnaldo Orfi la Reynal, 
con quien sostuvo una copiosa correspondencia que pone de relieve un profuso 
intercambio de ideas, en las que se destaca, por una parte, un vínculo estrecho de 
afecto, respeto y confi anza mutua, por otra, la mediación de la fi gura del editor que 
interviene con sus lecturas y opiniones sobre la reelaboración de los contenidos 
presentes en sus escritos. En este sentido, como Glusberg signifi cara para Martínez 

83 Una primera versión de esta parte del presente capítulo fue editada bajo el título de «Entre la controversia y la 
afi ción: la actualización del debate sarmientino en el pensamiento de Martínez Estrada», en: Actas del Cuarto 
Congreso Internacional CELEHIS de Literatura. Literatura española, latinoamericana y argentina, Mar del Plata, 
Argentina, Centro de Letras Hispanoamericanas (CELEHIS), Facultad de Humanidades, Universidad Nacional 
de Mar del Plata, agosto de 2013, s/p.
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Estrada en los años de edición de sus primeros ensayos, Orfi la cobra importante 
gravitación como propiciador y modelador de los textos que cobrarán luz mediante 
sus publicaciones en la escena argentina y latinoamericana, entre otros círculos, a 
través de la relación triangular mantenida con el director del Fondo de Cultura 
Económica en México. En efecto, Daniel Cosío Villegas dirigió la entidad entre los 
años 1934 y 1947, y favoreció durante este período la creación de redes extranjeras 
de difusión y distribución, para lo que inauguró en 1945 la primera fi lial de dicha 
casa editora en Buenos Aires, bajo la dirección de Orfi la. 

Por intermedio de estas fi guras, entonces, Martínez Estrada reforzó su inserción 
y repercusión en los escenarios culturales internacionales, y muy particularmente 
en las redes americanas, ya que intercambió publicaciones con Cuadernos 
Americanos y Cabalgata, por ejemplo, mientras que sus cartas ponen de relieve 
que sus creaciones literarias y sus reediciones implicaron la participación activa 
de ciertos ‘referentes’ intelectuales. Al grupo con el que mantuvo relaciones de 
sociabilidad intelectual solicitó la lectura crítica de sus textos, en particular de 
su Sarmiento y Panorama de las literaturas, con el fi n de obtener opiniones que 
contribuyeran con el proceso de corrección que el ensayista enfatizó, y que será 
visible a través de las diferentes ediciones de los mismos ensayos, mientras que su 
Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’ fue escrito por pedido de los directores 
del Fondo de Cultura Económica en México. De esta manera, la reelaboración de 
sus producciones constituyó una tarea activa y constante, que construyó a la luz 
de las inquietudes e intereses de la época, proceso que irá señalando cambios en la 
toma de posición del ensayista y en sus modos de intervención en los escenarios 
intelectuales, conforme su pertenencia a específi cos grupos de pares por elección 
los van confi gurando. Expresó el ensayista en una carta enviada a Orfi la desde 
Goyena el 8 de enero de 1947:

Cuando vea a los amigos que han leído Sarmiento dígales que me manden dos líneas 
con las observaciones y disconformidades. Me interesa sobremanera tener ese índice 
de absoluta franqueza, proveniente de varios lectores capacitados, para un ajuste ulte-
rior. Acaso usted mismo tenga cosas que objetar. Ya sabe cuán cierto es que no puede 
herirme con su franqueza, pues lo que yo deseo es hacer las cosas bien, incluso con la 
participación de los amigos84.

84 Carlos Adam, Bibliografía y documentos de Ezequiel Martínez Estrada, La Plata, Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata, 1968, pp. 147-148. Entre los lectores de 
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Recordemos que Orfi la Reynal fue director del Fondo de Cultura Económica en 
Buenos Aires desde 1945 hasta 1947, dado que en 1948 se instaló en México y allí 
asumió la dirección de la casa editorial desde ese mismo año hasta 1965. Cabe 
destacar que su vida intelectual en la Argentina incluyó su participación como mili-
tante en el Partido Socialista Argentino desde 1930 a 1948, mientras que en 1938 
fundó la Universidad Popular Alejandro Korn y la dirigió hasta 1947, período en 
el que invitó al ensayista a dictar cursos y pronunciar conferencias. En la ciudad 
de México, adonde llegó para hacerse cargo de la dirección del Fondo de Cultura 
Económica, su actividad cultural destacada incluyó la fundación en 1954 de su 
primera librería «Daniel Cosío Villegas», cuya sucursal radicó ese mismo año 
en Santiago de Chile; organizó la editorial Eudeba en 1957 y Siglo XXI en 1966, 
asimismo, concretó la instalación del FCE en Madrid, España, en 1963. Como 
podemos observar, fue un importante propiciador cultural, editor y difusor de 
textos con amplio alcance internacional. Fue el propio Orfi la quien realizó invita-
ciones a Martínez Estrada para que visite México con fi nes académico-culturales. El 
ensayista expresó su pesar por no poder concretar el viaje a este país, en una carta 
fechada el 22 de febrero de 1949, pero ambos cumplieron este objetivo en 1959, con 
motivo de conmemorarse los veinticinco años del FCE.

Por su parte, Orfi la Reynal participó en proyectos intelectuales y educativos que 
gravitaron en torno a las fi guras de Alejandro Korn y Pedro Henríquez Ureña, 
núcleos de sociabilidad y transmisión de conocimientos compartidos, que operaron 
como fuerzas de resistencia y como espacios alternativos ante las políticas cultu-
rales desarrolladas por el general Uriburu en la década de 1930, período en el que 
los espacios culturales se convirtieron en lugares de enfrentamientos ideológicos 
y de restricciones, ya que se centralizaron en función de las élites dominantes del 
momento. Frente a ello, Orfi la, como administrador de proyectos académicos 

sus publicaciones se encuentra Rodolfo Ghioldi, a quien menciona en la misma carta como corrector de su 
Panorama de las literaturas, y también valora positivamente los comentarios editados en el diario La Prensa. 
Otros miembros del grupo con los que interactúa son Sánchez Zinny, Julio González, Baudizzone, Romero Brest, 
D’Urbano y Viau. También saluda amistosamente a Henríquez Ureña, los Lida, Cosío Villegas, Silva Herzog 
y a los integrantes del FCE y de El Colegio de México. En una carta fechada el 18 de enero de 1947 Martínez 
Estrada especifi ca los ítems sobre los que sus colegas deben opinar: «Me será muy útil el juicio de los amigos, 
que debieran referirse a esto: partes confusas; partes rebatibles; discrepancias; omisiones; arbitrariedades mías, 
etc. (Pero es mucho pedir). Creo que si se reeditara –con subtítulo– podría ajustarlo bien. Más o menos sé dónde 
falta detallar, explicar, fundamentar».
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independientes del Estado, favoreció la educación popular, iniciativa que se remonta 
a sus años de estudiante en el Colegio Nacional de La Plata, cuando creó su primera 
escuela nocturna para obreros. En estas comunidades intelectuales y en el marco 
de sus infl exiones ideológicas se situó Martínez Estrada, más concretamente en la 
década de 1940. Es Orfi la quien colaboró con la editorial Claridad, para la que orga-
nizó la colección Autodidacta, y a través de ella propició la edición de su ensayo 
Panorama de las literaturas, que prologó en noviembre de 1946. Sus palabras dan 
cuenta del prestigio intelectual con el que contaba el ensayista, alimentado por su 
participación en estas redes, por el respaldo con la difusión de sus producciones y 
por la halagadora presentación que incluye en dicho prólogo. Orfi la pone de relieve 
el proyecto editorial de Claridad al afi rmar su interés por la difusión de la cultura 
y al explicitar el valor pedagógico del ensayo, así como el público amplio al que iba 
dirigida la publicación. Por otra parte, como señalara Roberto Fernández Retamar, 
el acercamiento de Martínez Estrada a la fi gura y a la causa de José Martí ya estaba 
prefi gurado desde la época de escritura de su Panorama de las literaturas.

Otro de los círculos intelectuales con el que Martínez Estrada se vinculó gira en torno 
al Colegio Libre de Estudios Superiores. Gregorio Scheines confi rma la participación 
del ensayista en actividades culturales-educativas propiciadas por esta entidad85 y el 
mismo Martínez Estrada pone de relieve sus contribuciones en los centros que se 
fueron creando, a partir de las cartas que intercambió con Orfi la. Los orígenes del 
CLES se remontan a 1931, cuando Roberto Giusti, Aníbal Ponce, Carlos Ibarguren, 
Alejandro Korn, Narciso Laclau y Luis Reissig lo fundaron en Buenos Aires. Diez 
años más tarde, se crearon sedes del CLES en diferentes ciudades del país como La 
Plata, Córdoba, Rosario, Mendoza, Entre Ríos, Santa Fe, Tucumán y Santiago del 
Estero. En este período también se fundó una fi lial en Bahía Blanca, bajo la direc-
ción del abogado socialista Pablo Lejarraga; la institución perduró durante veinti-
cinco años86, y sostuvo fl uida conexión con los integrantes de las distintas sedes, a 

85 Roberto Fernández Retamar et al., Ezequiel Martínez Estrada: la pampa de Goliat, Buenos Aires, CEAL, 1994, p. 23.
86 El Consejo Directivo estuvo formado por Zulema Cornídez, Orlando Erquiaga, Germán García, Berta Gaztañaga, 

Pablo Lejarraga, Ismael Ricci, Gregorio Scheines y Miguel Ángel Torres Fernández. El órgano consultivo fue 
constituido por Agustín de Arrieta, Santiago Bergé Vila, Carlos Cisneros, Prudencio Cornejo, Sara Curth de 
Torres, Ramón del Río, Mario Guido, Arturo Kiernan, Dorotea Macedo de Steff ens, Fermín Moisá, Alberto 
Savioli y Ernesto Sourrouille. Cernadas de Bulnes, Mabel, «Una propuesta cultural alternativa para la región en 
la década del cuarenta: el Colegio Libre de Estudios Superiores en Bahía Blanca» en http://historiapolitica.com/
datos/biblioteca/cernadas2.pdf.



La figura de Sarmiento en el pensamiento de Ezequiel Martínez Estrada ■

79 /

través de un rico intercambio epistolar. Un ejemplo que ilustra esta multiplicidad 
de lazos construidos mediante la correspondencia es que en la década de 1940 la 
fi lial bahiense mantuvo comunicación con Luis Reissig, secretario general del CLES 
en Capital Federal, Anastasio González Vergara, Américo Ghioldi, Arnaldo Orfi la 
Reynal, Carlos Alberto Erro, Ricardo Ortiz, Alfredo Palacios, José Peco, Roberto 
Giusti, Silvio Frondizi, Adolfo Dorfman, Juan Antonio Solari, Juan José Díaz Arana, 
José Luis Romero, Carlos Ruiz Daudet y Olga Cossettini87. La institución operó 
como un centro en el que confl uyeron importantes fi guras, un lugar de intercambio 
y circulación de ideas, nuevamente, un espacio alternativo ante los grupos que se 
identifi caron con las posturas autoritarias. Gregorio Scheines aludió a la presencia 
en el CLES de Bahía Blanca de Jorge Luis Borges y Bernardo Canal Feijóo, para 
mencionar algunos nombres. Un círculo de intelectuales los recibía y se reunían 
con Martínez Estrada en su casa. Entre ellos se encontraban Berta de Lejarraga, 
Pablo Lejarraga, Juan Montero, Germán García, Viglizzo, y el mismo Scheines, con 
quienes mantuvo el ensayista una entrañable relación de amistad intelectual.

◆ Prácticas de la reedición en escenarios cambiantes

Los ensayos Sarmiento y Meditaciones sarmientinas resultan cruciales en el trayecto 
de escritura de Martínez Estrada, ya que despliegan el análisis de la fi gura del 
pensador sanjuanino, que es sustancialmente signifi cativa en el marco de pensa-
miento del ensayista, a quien remite en escritos anteriores, pero sistematiza orgá-
nicamente a través de la mencionada edición de 1946; asimismo es actualizada a 
partir de las reediciones del Sarmiento, la segunda de las cuales se produce en el 
año 1956 y la tercera en 1969. Ezequiel Martínez Estrada lee en las obras de tal 
pensador la construcción que delinea de su propia imagen de intelectual, la cual 
reúne rasgos coincidentes con sus representaciones de sí, proyectadas en los ensayos 
del corpus. Mediante este juego de confi guraciones, cifra en Sarmiento escritor uno 
de los grandes problemas de índole nacional, cuyo estudio y dilucidación harán 
posible, bajo su perspectiva, trazar un paradigma que desplegará un abanico de 
interrogantes representativos de nuestra nacionalidad, a los que aludirá en términos 
de ‘enigmas’. Tal estrategia constructiva, se vincula con la delineación de la función 

87 Correspondencia del Colegio Libre de Estudios Superiores, archivo personal de Pablo Lejarraga, en Biblioteca 
Arturo Marasso, Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur, Bahía Blanca, Argentina.
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del escritor, que se corresponde con aquel que encarna el deber moral de ‘despertar 
la conciencia dormida del pueblo’ y activar en los habitantes de la Argentina la 
búsqueda comprometida de una respuesta, que el ensayista es capaz de vislumbrar.

Junto con tales premisas, estos ensayos permiten indagar acerca del diálogo de 
Martínez Estrada con la tradición liberal, núcleo idiosincrásico en torno del cual se 
aglutinaron intelectuales y que concentró, a su vez, el centro de las controversias y 
marcó rupturas, en particular, a partir de la caída del gobierno peronista en 1956. En 
este sentido, arrojar luz sobre los modos de valorar y evaluar la imagen de Sarmiento 
por parte del ensayista, permitirá abrir aristas para repensar, por un lado, sus adhe-
siones y disensos, en qué sentidos los asumió y cómo los enunció, y, por otro, el itine-
rario ideológico que orientó sus tomas de posición culturales y estéticas.

Asumir la herencia sarmientina y tornarla evidente en estas etapas de su escritura, 
luego de haber experimentado resonantes repudios por parte de intelectuales coetá-
neos, implica una operación altamente estratégica que no excluye la autoafi rmación 
y el contraataque. Replantear las proyecciones y los alcances de la tradición en la 
que se situó el pensamiento sarmientino no pasa por ser una ‘ocurrencia particular’, 
se cifra en una elevada intensidad contestataria, recrudecida por las recolocaciones 
y nuevos posicionamientos de los intelectuales, que repensaron críticamente su 
función, modelados por las circunstancias políticas, sociales, económicas y cultu-
rales que envolvieron al país en esas décadas. Recordemos algunos de los artículos y 
autores que se situaron en el frente opositor a Martínez Estrada: la reseña publicada 
por Jorge Luis Borges, «Radiografía de la pampa, por Ezequiel Martínez Estrada», 
editada en Crítica. Revista Multicolor de los Sábados, año 1, n.º 6, Buenos Aires, el 16 
de septiembre de 1933; Luis Emilio Soto, «Análisis espectral de la pampa» de 1934 
y «Arbitraje espiritual» de 1937, artículos reproducidos en «Crítica y estimación», 
Sur, Buenos Aires, en 1938; Bernardo Canal Feijóo con su «Radiografías fatídicas», 
aparecida en Sur, n.º 37, en 1937; y la publicación de Carlos Alberto Erro, «Un 
Sarmiento ahistórico», editada en Realidad, n.º 2, Buenos Aires, en marzo-abril de 
1947, quien desestimó el trabajo del ensayista en virtud de su prescindencia de las 
circunstancias históricas que rodearon a Sarmiento88.

88 Para una profundización de este tema, remito a Rodolfo Borello, «Radiografía de la pampa y las generaciones de 
1925 y de 1950. Interpretaciones y discípulos», en: Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, op. cit., 
pp. 425-441. Martínez Estrada manifi esta su molestia y preocupación por la publicación del artículo de Erro, en 
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El hecho de que Martínez Estrada lleve a cabo la mencionada reiteración de publi-
caciones colindantes, ampliamente notoria, implica varias cuestiones importantes 
de destacar. Por una parte, no soslaya el afi anzamiento de la matriz interpreta-
tiva que pronunciara desde 1933; por otra, reafi rma su posición en el campo de la 
cultura argentina, mediante la enunciación explícita de las claves de lectura crítica 
que se entretejen en el marco especulativo del intérprete; a la vez, defi ne la entidad 
que asume su instancia dialogal con el discurso de Sarmiento. En otras palabras, 
sistematiza su modo de leer las obras del autor del Facundo, al reproducir los presu-
puestos que orientan su escritura y al explicitar con regularidad las perspectivas 
que los diferencian, abonadas por las experiencias que la historia misma del país le 
fueron tornando evidente.

Como recuerda el crítico Jorge Cernadas, Martínez Estrada tanto como Ernesto Sábato 
protagonizaron una recolocación en el interior del campo intelectual argentino, como 
consecuencia de la evaluación retrospectiva que ofrecieron sobre la etapa peronista 
transcurrida en el país, y en lo referido al advenimiento de los representantes de la 
Revolución Libertadora de 1955, sobre todo en lo concerniente a los efectos que sus 
políticas suscitaron en el cuerpo social del país. Producto de este análisis resultó el 
quiebre del frente antiperonista que aglutinó a los representantes de la revista Sur. La 
diferente percepción de los alcances políticos y sociales del fenómeno acontecido se 
expresó mediante una fuerte disidencia en el seno del espectro liberal89.

En el marco de esta ruidosa confrontación, es como puede leerse la insistencia del ensa-
yista en revisar la controvertida y compleja imagen de Sarmiento, fi gura cuestionada 
en la época, mediante las prácticas de las reediciones. En el seno de la intelectualidad 
argentina, la perplejidad ante los fenómenos sociales y políticos que se desenvolvieron 
a partir de las prácticas desarrolladas por el presidente Perón y sus efectos inmediatos 
replicados en la Revolución del 55, llevaron a un replanteamiento de las coordenadas 

la carta que envía a Orfi la Reynal desde Goyena, fechada el 8 de mayo de 1947, e insiste con la cuestión en la 
correspondencia que le manda el 30 de mayo del mismo año, donde manifi esta su decisión de no contestar las 
acusaciones de Erro. Asimismo, su atención puesta sobre el horizonte de recepción de sus escritos se pone de 
manifi esto en la carta que envía a su amigo el 22 de febrero de 1949, donde expresa que su Muerte y transfi gura-
ción de ‘Martín Fierro’ no recibió hasta el momento réplicas negativas.

89 Cfr. Jorge Cernadas, «Notas sobre la desintegración del consenso antiperonista en el campo intelectual: Sur, 
1955-1960», en E. Oteiza (editor), Cultura y política en los años 60 (133-149), Comisión de Publicaciones del 
Instituto «Gino Germani», Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 1997.
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que guiaran como principios la constitución del Estado nacional para los escritores 
del siglo XIX. Este azorado desconcierto llevó, entre múltiples manifestaciones de la 
cultura argentina, por una parte, a una bifurcación de la tradición cultural y política 
liberal, distinción ideológica que se construyó, entre otras expresiones, a partir de 
las ‘elecciones’ y decisiones individuales plasmadas en las problemáticas de las inda-
gaciones y en las políticas de edición que lanzaran públicamente sus veredictos. Por 
otra parte, la reevaluación de los procesos históricos condujo a la consolidación del 
antiliberalismo, como una categoría político-cultural de índole corriente90. 

La desazón fundamental radicaba en la afi anzada creencia en que la construcción 
de un sólido Estado debía realizarse a partir del ejercicio de políticas desarrolladas 
por una élite, a la que se consideraba dotada de aptitudes y del saber necesarios para 
ilustrar a las mayorías. Según expresa Cernadas91 «(…) uno de los rasgos sustantivos 
del escenario político posperonista [fue]: la crisis hegemónica –que han detectado 
diversos autores– manifi esta en la fragmentación de la dominación social y en la 
incapacidad de las diversas categorías sociales dominantes para articular proyectos 
de largo plazo con amplio grado de consenso.»

◆ Figuraciones contrapuestas

Las crisis que envolvieron a la Argentina, tanto en 1930 como durante el gobierno pero-
nista, llevaron a los intelectuales a repensar el modelo civilización/barbarie. Como hemos 
afi rmado, en complejos y cambiantes contextos de producción, Martínez Estrada evalúa 
críticamente a la fi gura de Sarmiento. El procedimiento que consiste en identifi car el 
ser de este pensador con el cuerpo de la patria implica una operación de construcción 
de legitimidad sobre su imagen, que esboza de una manera grandilocuente al inicio del 
ensayo de 1946. Las más altas virtudes deseables para los ciudadanos de la Argentina 
formaban parte sustancial de la mentalidad y de la sensibilidad de Sarmiento. Para el 
ensayista, las problemáticas inherentes a la nación, a saber, la educación, el gobierno, 
la justicia y la libertad, hallaban sabia orientación por acción de su conciencia y de su 

90 Jorge Cernadas afi rma que (…) la crisis de la tradición liberal –revelada en algunas de sus dimensiones en la veloz 
evolución ‘parricida’ del grupo Contorno, en las aporías de la política cultural de la izquierda tradicional, en los desen-
fadados conmixtos ideológicos del órgano frigerista Qué, en la eclosión de la ensayística populista del período o aún 
en la autodisolución de ASCUA– también se abre paso en el seno mismo de una de sus formaciones representativas 
[Sur], y cuya infl uencia en el espacio cultural era todavía considerable por entonces». Jorge Cernadas, op. cit.

91 Jorge Cernadas, ibid., p. 148.



La figura de Sarmiento en el pensamiento de Ezequiel Martínez Estrada ■

83 /

acrecentado conocimiento. Expresa Martínez Estrada: «Su personalidad entera resulta 
el mapa viviente y la encarnación mesiánica de su país en un hombre»92. Esta semblanza 
excede el mero biografi smo, ya que pone el acento en la claridad del espíritu y en la 
calidad de las ideas. Dicha representación afi anza fuertemente el ideario sarmientino y 
los propósitos del ensayista, dada la naturaleza vital del prócer que legitima, por exten-
sión, tanto su escritura como sus políticas de intervención.

La confi guración de tal imagen recuerda las autofi guraciones que el propio Martínez 
Estrada esbozara respecto sí, en un proceso de autoconstrucción que se tensiona con 
las circunstancias fuertemente desestabilizadoras de la década de 1950, lo que recru-
dece la afl uencia de imágenes del intelectual que implican una respuesta simbólica e 
ideológica al álgido ambiente cultural de la época. En función de lo dicho, Martínez 
Estrada retrata en su Sarmiento un símil que remite a su trayecto vivencial y escri-
tural. Como él, el autor del Facundo se destaca por su autodidactismo, práctica muy 
loable para el ensayista, quien, por una parte, ha advertido en sus discursos acerca 
del ‘peligro’ y de las desventajas de la inserción de los individuos en los sistemas insti-
tuidos de enseñanza; ha señalado las limitaciones en el desarrollo de la inteligencia, 
a partir del sometimiento a los dominios reglados de lo institucional. Por otra parte, 
y muy evidentemente, el propio Martínez Estrada cimentó su formación en «… los 
azares de lecturas incoherentes cuanto libre de los irremediables prejuicios de toda 
enseñanza defectuosa, y la aptitud para ser instruido por la experiencia en instancia 
de madre»93. Pensamiento que se afi anza con la siguiente afi rmación: «Sarmiento tuvo 
la suerte de no cursar estudios regulares, con lo que permitió el desarrollo sin trabas 
de su extraordinaria inteligencia natural, la formación sin mutilaciones ni defectos 
de contagio de una personalidad indómita de por sí a toda regla, y la conservación 
intacta de los tesoros morales que en su espíritu depositara don José de Oro»94.

Inteligencia, sabiduría experiencial, espíritu indómito, autodidactismo, valores mo-
rales son las cualidades que resalta el ensayista de una fi gura que remite incesante-
mente a la propia construcción de la imagen de sí, tal como puede leerse en la serie de 
escritos denuncialistas de Martínez Estrada, editados, en particular, a partir de 1956.

92 Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2001, p. 30. Reproduce la primera 
edición de 1946.

93 Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento, op. cit., p. 32.
94 Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento, op. cit., pp. 32-33.
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Si bien en su Sarmiento describe las aptitudes valorables del escritor argentino y 
resalta e ilumina aspectos esenciales que constituyeron, según la mirada de Martínez 
Estrada, rasgos distinguidos y respetables de su personalidad, también evalúa los 
alcances y las difi cultades que la propia matriz de pensamiento presentaba. Las condi-
ciones de posibilidad para desarrollar esta empresa interpretativa se asientan en la 
observación crítica de los escenarios circundantes, que son sometidos a minucioso 
análisis por parte del ensayista, atravesados por las experiencias del examinador, y se 
circunscriben, fundamentalmente, al estudio de las entidades sociales, su emergencia 
decimonónica, los cambios y sus características en la contemporaneidad del escritor, 
esto es, escudriña el ‘estadio’ de desarrollo que han alcanzado y examina las prácticas 
dominantes vistas en un continuum con las líneas rectoras propulsadas por Sarmiento. 

Uno de los órganos a los que somete a análisis tiene fuerte asidero en una de las 
ideas nucleares del pensador. Se refi ere a su doctrina pedagógica y al mismo rol 
de las escuelas, a las que ya ha hecho alusión, aunque no exenta de relativa contra-
dicción. La construcción del sistema educativo tuvo para Sarmiento el loable fi n 
de otorgar «… fi rmeza al Estado, prosperidad a la nación y bienestar al pueblo»95. 
Sin embargo, así como para las élites criollas del siglo XIX el legado español repre-
sentaba el retraso, la anarquía y la contrarrevolución96, para Martínez Estrada, la 
presencia efectiva de elementos coloniales subyacentes en estas empresas, presentes 
en el siglo XX, tornan visible y evidente el fracaso de las políticas sociales llevadas 
a cabo por Sarmiento. Recordemos, como lo afi rma Svampa, que para los letrados 
de la época sarmientina «la resistencia que ofrecían ciertos vicios y taras, heredados 
del antiguo régimen colonial, amenazaban no solo con el estancamiento económi-
co-social, sino también con la desintegración misma de ese nuevo orden surgido de 
la independencia»97. 

En esta misma línea, Martínez Estrada concluye que Sarmiento careció de un plan, 
un sistema y un método con los cuales pudiera articular las grandes difi cultades que 
le ofrecía el ambiente98. Y afi rma: «Por esas exigencias perentorias del status social 
necesita Sarmiento concebir la escuela como un anexo de su política civilizadora; 

95 Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento, op. cit., p. 36.
96 Cfr. Mariestella Svampa, El dilema argentino. Civilización o barbarie, Buenos Aires, Taurus, 2006, p. 34.
97 Mariestella Svampa, op. cit., p. 35.
98 Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento, op. cit., p. 41.
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puso sus cimientos y realizó personalmente lo que estuvo a su alcance y se olvidó de 
que lo que estaba a su alcance era lo imposible. Luchó solo esta vez, y la obra que él 
realizó por sí (…) se desmoronó enseguida»99.

El ensayista construye, entonces, un perfi l de Sarmiento en el que interpone juicios 
que se vinculan con las evaluaciones precedentes. Dichas observaciones no excluyen 
la génesis de un posicionamiento que tenderá a consolidarse en su expresión hacia 
fi nes de la década del 50, y además, visibiliza la disidencia en el seno mismo del 
consenso liberal, que aglutinó a grupos de intelectuales y que mostró su ruptura 
hacia 1956. Martínez Estrada afi rma que Sarmiento fue un soñador, un idealista, un 
materialista (en el sentido de que la realidad adquiría para él existencia categórica), 
su realismo era pesimista (advertía que el móvil de la historia, con la cruza irra-
cional de razas, era la barbarie), racionalista en sus ideas, pero irracional y religioso 
en su fuerza orgánica; carecía de un credo social, de una norma de conducta que se 
ajustase a un sistema de creencias, su pasión era moral y su moral era burguesa100. 
La última categoría enunciada se complementa con la idea de que Sarmiento tenía 
el impulso del líder, el arrebato del profeta, pero no amaba al pueblo. Apunta que 
«… sus ideas son apasionadas, tensas, pero no desembocan en lo pasional sino en 
lo intelectual. Los problemas sociales se supeditan a los problemas políticos y los 
problemas políticos a sus limitados esquemas morales»101. Encuentra en Sarmiento 
la imagen de quien forjó un concepto despótico de poder muy semejante al de casta, 
una fi gura que caracteriza como inhábil e incapaz para abordar los fenómenos 
sociales en su verdadera complejidad. Sanciona el ensayista: 

En pocas palabras, era un pragmático, un materialista y un dialéctico, pero no era 
un marxista. El problema de las clases sociales se reducía para él al problema de la 
educación o sea de la lucha contra la ignorancia, tanto de la mente como de las manos: 
pero no advirtió que la estructura económica de las sociedades que creaban por cris-
talización de intereses las clases sociales, tenía tanta o mayor fuerza que la ignorancia 

99 Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento, op. cit., p. 41. En Meditaciones sarmientinas expresa: «Sarmiento recogió 
la enseñanza europea y norteamericana como semillas que podía importar y como plantas que transplantar, 
sin percibir que era indispensable crear diferentes estadios de aclimatación y diferentes almácigos de cultivo y 
técnicas de recolección. A mi juicio este es defecto gravísimo común a toda Hispanoamérica». Ezequiel Martínez 
Estrada, Meditaciones sarmientinas, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2001, p. 308.

100 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento, op. cit., p. 140.
101 Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento, op. cit., p. 140.
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y que con hacer mejor al hombre no se disminuirían la dureza e inhumanidad de la 
estructura social102.

Este contundente distanciamiento crítico del ensayista respecto de 
quien constituyera una fuente ineludible de referencias en su marco 
especulativo, se asienta sobre la fi gura del hombre político, sobre sus 
parámetros ideológicos, pero la condena no opera sobre la imagen de 
Sarmiento escritor, criterio taxativo que permite unir su delineación 
con la que trazara sobre Lugones, en su Leopoldo Lugones, retrato sin 
retocar. Sus valoraciones resultan altamente positivas cuando repasa 
las obras del sanjuanino y mensura la calidad de su construcción, el 
alto nivel de su estilo, sus destacables habilidades en el uso del lenguaje 
y el diseño de la forma, pero la mirada puesta sobre Sarmiento político 
despliega fervientes expresiones de repudio e impugnación, no solo 
por la carga ideológica sobre la que asentó el ejercicio de su poder, 
sino porque resultaba inadmisible, para la visión del ensayista, que los 
deberes del intelectual se mezclaran y entrelazaran con funciones polí-
ticas, que por sí mismas se alejaban de los propósitos y fi nes corres-
pondientes a la ética del escritor. Tales presupuestos pueden leerse 
inscritos ya en su ensayo de 1933. 

Sancionar una postura como la de Sarmiento, sobre la base de la referencia al lugar 
que ocupaban los ciudadanos en la escena social se confronta con las estáticas cate-
gorías que enuncia en su publicación de 1947, dedicado a dar cuenta de las fuerzas 
condicionantes, invariantes y estructurantes con las que explica el atraso y la condena 
ad infi nitum de los habitantes de la Argentina. Mientras construye este perfi l de 
Sarmiento en 1946, la imagen que diseña en sus Meditaciones sarmientinas presenta 
rasgos atenuados respecto de las apreciaciones valorativas que acabamos de enunciar. 
Este texto reconstruye su trayecto biográfi co y su ideario, mediante un recorrido por 

102 Martínez Estrada expande sus ideas respecto del lugar que ocupaba el pueblo en la mentalidad sarmientina y 
concluye que: «… el pobre para él era simplemente pobre, no un ser despojado injustamente de sus derechos 
naturales a la libertad y la felicidad; el indio era el hombre de la tierra, el antepasado actual del hombre civilizado, no 
un hombre fuera de la corriente de la civilización a quien debiera reducirse primero y educarse después; el salvaje 
cuasi civilizado de las rudimentarias sociedades americanas, era a sus ojos un instrumento de atraso, pero no un 
infeliz que soportaba sobre sí el peso de una injusticia social e histórica. Apurado a que sacara consecuencias de 
esas doctrinas tan sencillas y utópicas, podía opinar que el mejor sistema era el aniquilamiento del pobre, del indio 
y del salvaje cuasi civilizado, como manera de desescombrar el camino para el progreso, tal como habría que talar 
la selva para que pasase la locomotora». Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento, op. cit., pp. 142-143.
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su literatura, ofreciendo una mirada del pensador que no elude la disidencia, pero la 
postura de Martínez Estrada se muestra altamente complaciente en el retrato de sus 
diversas facetas, y mitiga la intromisión de la fi gura autoral contestataria, con la que 
tensiona sus representaciones en el ensayo de 1946103. Estas estrategias compositivas 
armonizan con la fi liación que enuncia en el capítulo titulado «Sarmiento educador: 
‘fi delísimo discípulo’»104 constituye un epíteto que convoca a la adhesión.

Transitar las lecturas e interpretaciones de Martínez Estrada respecto de singu-
lares fi guras de la inteligencia argentina, permite desentrañar la trama de complejas 
vinculaciones entre los actores, las coordenadas ideológicas que los guiaron, sus 
políticas de intervención, sus fi liaciones y disensos, la ubicación en determinadas 
tradiciones o sus rupturas, los diálogos intertextuales, a la par que ilumina modos y 
perspectivas de análisis, que retroalimentan la dilucidación de las premisas nucleares 
que confi guran los discursos ensayísticos. A su vez, permiten dar cuenta del proceso 
de recolocación que los propios intelectuales transitaron a lo largo de sus ciclos de 
escritura, contribuye, al fi n, a desentrañar los interrogantes que se suscitaron ante el 
‘giro’ del escritor argentino hacia la dimensión latinoamericana.

◆ Los invariantes históricos en el ‘Facundo’ 105

Los núcleos que entrecruzan las perspectivas analíticas de ambos pensadores 
encuentran un punto de anclaje en la compleja diagramación que Martínez Estrada 

103 «En su relación con la vida política hay en las obras de Sarmiento materiales que surgen de lo más profundo de 
nuestra tierra y por eso debemos considerarlas tan actuales como a él. Repito que está vivo y que vive entre nosotros, 
particularmente en dos fases de su personalidad y de su pasión: la vida política del político militante, de la que prefi ero 
no ocuparme; y la vida del político que renueva por su pensamiento más que por su acción, su prédica y su consejo. 
Estos tienen una directriz infl exible hacia la liberación del ciudadano contra sus más encarnizados opresores: el 
despotismo de los que gobiernan y el fanatismo de los que pontifi can. Me refi ero al ejército y a la iglesia. El ejército no 
como institución para la cual fue siempre respetuoso Sarmiento como miembro vocacional o adventicio de ella, sino 
al ejército como corporación política que asume intermitentemente el poder por el ejercicio del gobierno o por presión 
sobre los gobernantes». Ezequiel Martínez Estrada, Meditaciones sarmientinas, op. cit., pp. 330-331.

104 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 319.
105 Una primera versión de esta parte del capítulo fue publicada bajo el título de «Interpretaciones reincidentes: la 

visión de Ezequiel Martínez Estrada ante el proceso de conquista y colonización del país», en: Roberto Casazza, 
Javier Storti, Lucía Casasbellas Alconada, Gustavo Míguez (coord.), Artes, Ciencias y Letras en la América Colonial, 
1.a ed., tomo II, Buenos Aires, Editorial Teseo, Biblioteca Nacional, 2009, pp. 215-224. También como: «Tradiciones 
electivas de Ezequiel Martínez Estrada: un recorrido por el pensamiento sarmientino», en: Pandís Pavlakis, 
Eft himía et alii (eds), Estudios y Homenajes Hispanoamericanos III, Madrid, Ediciones Clásicas, 2015, pp. 137-148.
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enuncia en su ensayo Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, editado en 1947. Así, 
mientras para Sarmiento las problemáticas ancilares de la Argentina se vinculan 
estrechamente con asuntos políticos y para Alberdi se asientan en cuestiones econó-
micas, Martínez Estrada destaca estas particularidades para acentuar el carácter 
moral como una clave de interpretación que distingue sus protocolos de lectura.

Algunas de las ideas más resonantes de su ensayo dan cuenta de, por una parte, los 
aspectos que atañen a su fi liación sarmientina, por otra, expone la contracara de 
los discursos que indicarán un cambio en su perspectiva de análisis, por cuanto el 
desarrollo teórico que se desprende de Los invariantes recoge las líneas que reco-
rren y singularizan sus marcos interpretativos previos, permite señalar rupturas 
y reconocer ‘etapas’ vinculadas a tal variabilidad, así como sistematiza y arroja 
luz sobre sus modos de construir los discursos que resultaron fundantes para su 
ingreso y consagración en el campo del ensayismo argentino.

Haremos referencia a ideas nucleares que enhebran el marco interpretativo del 
ensayista en esta primera etapa de su producción global. En función de ello, presen-
taremos el concepto de ‘invariantes históricos’, sus alcances, su lógica constructiva, 
que atenderá a los presupuestos presentes en el ensayo que se vincula estrecha-
mente con el Facundo de Sarmiento.

Bajo la forma de fuerzas inertes que se proyectan desde el pasado de manera cons-
tante e irrefrenable, Martínez Estrada hace visible los móviles que determinaron 
y condicionaron la idiosincrasia del habitante de la Argentina. Estos invariantes 
históricos y sociales, que describe como tensiones contrapuestas caracterizadas por 
mantener en equilibrio estático el cuerpo entero del país, se originaron en un hecho 
histórico concreto, producto del cual esta particular dinámica se hizo posible. 

El constructo incluye numerosas variables entre las que se destacan ‘España’ y el 
‘mestizaje’. Los considera elementos de desorden y retroceso, cuya índole es geopo-
lítica y geopsíquica. Para los escritores, el choque y la mezcla de razas, impuestos 
por la virulenta acción emancipadora, constituyeron el móvil más cabal de las 
dinámicas histórico-sociales y fueron los desencadenantes más signifi cativos de 
este sistema estructurante. La época colonial se erigió como el germen que dise-
minó los elementos de la regresión y la barbarie, que, en razón de su predominio 
tanto numérico como potencial, de su proyección temporal y de su dispersión e 
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inserción en la mayor parte de los fenómenos de la vida nacional, fi jaron una fi so-
nomía colonial aún a épocas lejanas.

El invariante que denomina ‘mestizaje’ es visto como el factor común que subyace 
en las dinámicas sociales y que permite explicar muchas variables inherentes a las 
perturbaciones políticas y militares de Hispanoamérica106. El ensayista expande 
este campo de signifi caciones al afi rmar que: «Para Sarmiento el rasgo que acusa 
el mestizaje es la tendencia regresiva, la tensión constante hacia formas inferiores, 
que se imprimen no únicamente en el estilo de la conducta personal, sino en las 
desviaciones de la política gubernativa. Lo cual es rigurosamente exacto»107.

Dentro de las categorías enunciadas por Martínez Estrada en términos de ‘mestizaje’ 
y de ‘España’, es posible distinguir un elemento que actúa de manera consustancial 
con sus rasgos defi nitorios. El lenguaje, como los demás factores que se entrecruzan 
en esos invariantes, se presenta bajo la forma de un continuum que atraviesa la confi -
guración de las entidades locales y se inserta en la mentalidad de los habitantes del 
país. Interviene como una perspectiva entroncada con otros caracteres108 y es puesto 
de relieve en esta dimensión también en obras como Radiografía de la pampa o La 
Cabeza de Goliat, donde el ensayista considera a la lengua como la depositaria de las 
experiencias de la raza. Como consecuencia, establece que en la época de la conquista 
y colonización de América la lengua se transplantó de un territorio a un nuevo conti-
nente y en este pasaje radicó la génesis del fracaso. «Pues un idioma no se adapta sino 
bajo condiciones defectibles, ni sirve como verdadero lenguaje de un alma fuera de su 
paisaje y de su estirpe»109. Las condiciones de posibilidad de un idioma local se ponen 
en cuestión, al establecer, bajo la mirada del ensayista, el determinismo del espacio y 
de la cultura sobre la lengua que en ese contexto se constituye110. 

106 Cf. Ezequiel Martínez Estrada, Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2001, 
p. 200.

107 Ezequiel Martínez Estrada, Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, ibid., p. 200.
108 Rodolfo Borello apunta al respecto que «se sitúa en ciertos factores básicos que infl uyen sobre toda la realidad, 

la causa de esa realidad: la tierra, la sangre, la pasión, América sin historia, resentimiento histórico del mestizo, 
pecado americano, América vegetal, desarraigo argentino...». Cf. Rodolfo Borello, «El ensayo: del 30 a la actuali-
dad», en: Guillermo Ara et al., Historia de la literatura argentina, vol. 3, Buenos Aires, CEDAL, 1968, p. 1285.

109 Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, op. cit., p. 136.
110 «El planteamiento del confl icto idiomático como parte de un problema central, como lo es la plasmación de 

la cultura americana y argentina, de la cual el lenguaje debía ser adecuado instrumento de expresión, había 
aparecido ya en la Argentina de la década de 1920 en algunos autores como Jorge Luis Borges, Ricardo Rojas y 
Pedro Henríquez Ureña, y se continuaba aún, al promediar el siglo, en los ensayos indagatorios de la identidad 
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Respecto de estas refl exiones sobre el rango ontológico del idioma, resulta perti-
nente evocar las consideraciones del fi lósofo alemán Wilhelm von Humboldt (1767-
1835), así como las del antropólogo y etnolingüista estadounidense Edward Sapir 
(1884-1939), con quienes podemos encontrar llamativas fi liaciones de pensamiento. 
Von Humboldt expresaba en 1812:

(...) las lenguas no son masas de signos convencionales bastante indiferentes en sí mismas 
con tal de que sean cómodas de emplear y fáciles de entender, sino que ellas dependen 
inmediatamente de las ideas, de los objetos y del carácter de las naciones (...) cada lengua 
especial tiene un carácter propio, que partiendo de un mismo fi n y representando por 
eso, en algún modo, todo el universo bajo un mismo tipo, es el depositario de su fuerza 
y de la vida que le anima. (...) Cada vez que una nación sufre infl uencias extranjeras 
en la formación de su lengua; cuando dos tribus amalgaman, al unirse, sus lenguas; o 
un pueblo subyugado adopta la lengua del vencedor, el orden natural se invierte, y la 
analogía constante cede el lugar a anomalías, inconsecuencias y, con frecuencia, a verda-
deras contradicciones cuyo número aumenta a medida que la nación que se apropia de 
una lengua extraña sea menos capaz de comprenderla y captar su estructura111.

Martínez Estrada considera que la asimilación de un idioma a un medio geográfi co 
y sociocultural diferente solo se concreta a partir de la ‘adaptación’ que deriva en 
la ‘deformación’ de sus rasgos primigenios, lo que problematiza la cuestión de la 
autenticidad del lenguaje nacional. «Las palabras traídas por el conquistador no 
correspondían a la realidad americana; el despropósito que se advierte palmario en 
la nomenclatura de animales y plantas autóctonas según las formas aproximadas de 
Europa, tiene su correlativo en los sentimientos y los conceptos»112. 

Por su parte, Edward Sapir en 1921 sostenía que: 

(...) los procesos del pensamiento entraron en juego, como una especie de afl oramiento 
psíquico, casi en los comienzos de la expresión lingüística, y que el concepto, una vez 
defi nido, infl uyó necesariamente en la vida de su símbolo lingüístico, estimulando así 
el desarrollo del lenguaje (...) si el instrumento hace posible el producto, el producto, a 
su vez, refi na al instrumento113.

nacional que adquieren relevancia en la época». Cf. Mercedes Isabel Blanco, Lenguaje e identidad. Actitudes 
lingüísticas en la Argentina. 1800-1960, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 1991, p. 109.

111 Wilhelm von Humboldt, «Ensayo sobre las lenguas del nuevo continente», en: A. Alonso-Cortés (ed), Lecturas 
de Lingüística, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 50, 55 y 59.

112 Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, op. cit., p. 136.
113 Edward Sapir, El lenguaje, México, FCE, 1954, p. 24.
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Según la perspectiva de estos pensadores, la íntima conexión entre pensamiento 
y lenguaje establece determinaciones recíprocas signifi cativas en el marco de una 
cultura. Martínez Estrada encuentra en el idioma la inautenticidad que corresponde 
a la imposición de una lengua que se ha originado en un espacio sociocultural dife-
rente. Por ello, a su entender, los cambios que sufrió la lengua transplantada la 
empobrecieron, bastardearon y rebajaron, como consecuencia del voluntario odio 
reprimido a lo español, que constituye un factor inherente a los habitantes de estas 
tierras. De esta manera, el invariante histórico llamado por Martínez Estrada ‘resen-
timiento’ se inserta dentro de la categoría ‘mestizaje’114. 

En lo que concierne al invariante ‘España’, su caracterización se inscribe en la para-
doja y ambigüedad, dado que, según el ensayista, en la constelación colonial hispá-
nica residen las tradiciones españolas y la heredada conciencia nacional, producto 
de la inquisición y del absolutismo hispano; constitucionalista y despótica a la vez; 
amante de la libertad y de las ataduras que la separan de ella. Según Martínez Estrada, 
los complejos mecanismos que se pusieron en funcionamiento para el avance de la 
sociedad se entrelazaron con una fuerza que tensiona hacia lo informe, lo pasional 
y lo arcaico, que actúa a contrapelo de esos procesos, y que deriva del interior 
mismo del sistema. Le imprime a estas dinámicas un ritardando que se asienta en 
el défi cit del orden moral y que se torna explícito para el ensayista cuando percibe 
un desequilibrio en el rendimiento mecánico universal o una marcha más lenta 
respecto al índice de alcances globales. Solo a partir de la dilucidación y resolución 
de estas tensiones, primariamente en el mismo país de origen, podría proyectarse y 

114 Desde matrices ideológicas disidentes, Juan José Sebreli afi rma que: "El asesinato del indio y el 
acoplamiento forzado de la india por los colonizadores, primero; y el asesinato del gaucho por los 
civilizadores, después, es vivido por las clases dirigentes de hoy –descendientes de los antiguos 
colonizadores y civilizadores– en la angustia y en la culpabilidad. La culpa original es vivida, según 
Martínez Estrada, en el resentimiento y el complejo de inferioridad por los descendientes de las 
víctimas, los mestizos (...) América se opondría a Europa, como el Mal se opone al Bien, como la 
Barbarie a la Civilización (...) El sudamericano sería lo inesencial frente a lo esencial. El europeo 
sería el sujeto, el Absoluto; el sudamericano, el objeto, el Otro. No sería la dominación del impe-
rialismo, lo que nos impediría lograr un desarrollo económico, político y cultural independiente, 
sino nuestra propia raza con sus lastres ancestrales, la que nos condenaría a la situación de esclavos 
coloniales para siempre». Juan Jose Sebreli, Martínez Estrada. Una rebelión inútil, Buenos Aires, 
Palestra, 1960, pp. 49-50.
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pensarse, con posibilidades de logros concretos, la superación de dichos condicio-
nantes en Hispanoamérica. Expresa el ensayista: «El invariante estructural España 
es, en consecuencia de los problemas que contiene, psicológico, es decir: de la esfera 
de las fuerzas socialmente estáticas (…) por dentro del crecimiento material del 
país se desmorona el habitante»115. Y agrega que en ese equitativo desequilibrio de 
fuerzas, lo que se pierde del valor humano no se recupera con el aumento en cifras 
del nivel de producción. 

Para Martínez Estrada, estas líneas conforman la estructura de la fi sonomía moral 
de la Argentina, constituyen una totalidad inescindible, dibujan subrepticiamente 
el contorno del invariante que se inserta en las capas sociales y culturales del país. 
Detrás de los vicios, de los defi cientes usos y de las funciones defectuosas que se 
ejercen, perciben los ensayistas los males estructurales de España, que se proyectan 
en los hábitos de sus descendientes. Desterrar dicho andamiaje fi jo e inmutable 
hubiera sido factible si, en palabras de Martínez Estrada, indispensablemente la 
independencia se hubiera iniciado en Madrid y no en Buenos Aires116. Los procesos 
históricos nacionales, e incluso los hispanoamericanos, transcurrieron como un 
todo conforme avanzaron idénticas dinámicas en el país de origen. Según aclara el 
ensayista, llama «… invariante España a ése de carácter estructural, constitucional, 
específi co y orgánico que determina un paralelismo y una dirección al proceso histó-
rico total de la España peninsular y al de todos los países hispanoamericanos»117.

Para Martínez Estrada, los males que ingresaron en el momento de la conquista 
y colonización del país difl uyeron en tres haces que se condensaron en el inva-
riante España: el Ejército, la Iglesia y la Administración pública son los estamentos 
hispánicos que conforman los elementos coloniales americanizados. Reúne los tres 
componentes en dos fi guras históricas complementarias en su diversidad: Rosas y 
Facundo absorbieron el legado colonial para proyectarlo a su manera en los distintos 
órdenes sociales en los que se inscribieron. Rosas los hizo funcionar conformando 
una superestructura variada y opulenta. De esta manera, ante el desorden en el 
empleo de tales estructuras por parte de Facundo, primó en Rosas la astuta y prove-
chosa institucionalización de la colonia republicana. En el marco de este desarrollo 

115 Ezequiel Martínez Estrada, Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, op. cit., p. 205.
116 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 203.
117 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 203.
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especulativo, ambos personajes concentraron en sí la pervivencia de los invariantes 
mencionados y pusieron en circulación, de manera disímil, los determinantes que 
precipitaron al país en el fracaso irreparable.

Este pensamiento aleccionador implica desmontar las políticas que hubieran sido 
apropiadas para poner en marcha de manera exitosa y aceptable el desenvolvi-
miento de la vida nacional. La imposición del invariante España y sus implicancias 
morales, imbricadas con las cuestiones políticas, sociales y económicas, podrían 
haber sido desmontadas a partir de la abstracción de los rasgos inscritos en sus 
descendientes americanos, como lo pronunciara Sarmiento: «… ¿el problema de 
la España europea no podría resolverse examinando minuciosamente la España 
americana, como por la educación y hábito de los hijos se rastrean las ideas y la 
moralidad de los padres?»118.

La teoría de los invariantes históricos resalta la etapa del pasado colonial en la 
Argentina, que fi jó perennemente la inscripción de estas categorías constitutivas, 
subliminales, determinantes. Su funesta intervención en la conformación idiosin-
crásica del país selló las anomalías que pervivirán ad infi nitum en los derroteros de 
la vida nacional. Política y moral decadente se unieron para no separarse, persistirán 
en el declive de las instituciones, aún en la regresión de aquellas que se originaron 
con tendencias liberales y republicanas, alimentadas por quienes han insistido en 
constituir una pretendida aunque ilusoria ‘civilización’.

En Los invariantes históricos en el ‘Facundo’ ideas nucleares del pensamiento sar-
mientino se reproducen literalmente, en tanto el procedimiento de inclusión de 
las citas textuales implica una reelaboración que articula en un marco especulativo 
propio, pero no presenta críticas signifi cativas que contradigan las premisas que se 
eligen y destacan mediante su inclusión en el ensayo.

◆ La forma de los ensayos

Resulta interesante observar los modos en que estas ideas nucleares fueron articu-
ladas para la construcción del discurso ensayístico, ya que en él confl uyen textos 
diversos que lo confi guran en su heterogeneidad y fragmentación. El pensamiento 

118 Ezequiel Martínez Estrada, Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, op. cit., p. 203.
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de Martínez Estrada se entreteje con las matrices evaluativas e interpretativas de 
escritores singulares y numerosos textos seleccionados entre múltiples posibili-
dades electivas constituyen el archivo ideal que da cuenta de manera estratégica de 
las coordenadas idiosincrásicas que pretende transmitir.

La inserción de citas numerosas y diversas se evidencia en forma signifi cativa y 
con caracteres distintivos en el caso de Los invariantes históricos en el ‘Facundo’. 
La profusa remisión a escrituras particulares se pone de relieve y se anticipa desde 
la formulación del mismo título, doblez que se despliega en el desarrollo discur-
sivo. El entrelazamiento de ideas propias y ajenas, que son resignifi cadas a partir del 
proceso de lectura, selección e inclusión bajo la forma de fragmentos en el cuerpo 
del texto, sustenta y refuerza su propio desarrollo teórico.

»El rostro en el espejo: reduplicación de la mirada

Los invariantes históricos en el ‘Facundo’ se inicia con el planteo de una tesis que 
duplica como un espejo la mirada de Sarmiento sobre el escenario sociopolítico 
argentino. A partir de ella, el ensayista intercala una cita extensa que recrea y 
expande el pensamiento planteado, para presentar una interpretación personal a la 
lectura del texto base. 

Martínez Estrada arroja luz sobre las ideas sustanciales del autor de Civilización y 
barbarie a partir de la diseminación de fragmentos que implican una relectura y 
una reescritura. El Facundo se convierte en un hilo desplegable, constituye el núcleo 
de refl exión en torno a la interpretación de la idiosincrasia del país por parte de 
Martínez Estrada, y es el nexo que permite atravesar y enhebrar una parte impor-
tante de los textos que conforman la producción ensayística del autor de Radiografía 
de la pampa. 

La tesis básica que condensa el pensamiento sociológico del escritor, puede cifrarse 
en la siguiente afi rmación:

(...) la Naturaleza [comprendidos en esa palabra: el medio geográfi co, las características 
topográfi cas, el clima, la raza, los productos naturales susceptibles de manufactura, o 
sea de transformarse en mercancías o bienes sociales] infl uye en el habitante, pero más 



La figura de Sarmiento en el pensamiento de Ezequiel Martínez Estrada ■

95 /

aún determina las líneas de su acción (...) Forma un receptáculo en que la vida social, 
cultural, política, económica, religiosa, está por él contenida y condicionada119.

El objeto de refl exión que se pone en juego se explicita de manera descriptivo-inter-
pretativa, para abarcarlo en sus dimensiones y alcances. El concepto de ‘invariantes’, 
en cuanto leyes de persistencia aplicadas a los hábitos mentales y caracterológicos que 
se remontan a los orígenes y se proyectan ad infi nitum, vertebra el discurso hetero-
géneo del escritor. Aunque se observa la confl uencia de distintas voces en el texto de 
Martínez Estrada, la mayor parte de las citas corresponde a las obras de Sarmiento 
y la mención de otros escritores se asienta en la semejanza de pensamiento con la 
tradición literaria y cultural en la que el propio ensayista se inscribió, cuyo registro 
ideológico se vinculó con el modelo liberal, según el cual se había forjado la idea de 
nación en el siglo XIX. Resulta oportuno, además, recordar la fi liación de las ideas 
deterministas con los presupuestos prerrománticos esbozados por el fi lósofo alemán 
Johann Gottfried von Herder (1744-1803)120, quien había afi rmado:

Verdad es que somos arcilla moldeable en manos del clima, cuyas manos empero saben 
moldear de manera tan variada que tal vez solo un gran genio del género humano sería 
capaz de resolver la proporción de todas estas fuerzas en una ecuación. (...) resulta 
claro por qué todos los pueblos adaptados al suelo que habitan, le sean tan fi eles y no 
acierten a separarse de él. La estructura de su cuerpo y su estilo de vida, sus alegrías y 
sus quehaceres a los que se habituaron desde su infancia, todo el ámbito de intereses 
de su psicología es condicionado por el clima121. 

119 Ezequiel Martínez Estrada, Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, op. cit., p. 181. 
120 Como Coriolano Alberini señalaba en sus conferencias brindadas en Alemania en 1930: «Las doctrinas de Herder 

tendrán enorme infl uencia en la formación mental de los románticos argentinos. Las descubrieron a través de 
Degérando, Cousin, Ballanche, Lerminier, Leroux, Guizot, Jouff roy, etc., escritores casi todos penetrados por el 
historicismo alemán no obstante las divergencias políticas que guardan entre ellos. Nuestros románticos citan y 
admiran a Herder, leído en la traducción de Edgardo Quinet, durante los años del destierro en los duros tiempos 
de la dictadura de Rosas. Muchos de ellos vivieron en Chile, en el Uruguay o en Bolivia, países limítrofes con la 
Argentina. ¿Quiénes fueron estos hombres? Además de Esteban Echeverría, debemos mencionar a Juan Bautista 
Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre, Vicente Fidel López, etc., todos futuros creadores de 
la organización nacional». Coriolano Alberini, Problemas de la historia de las ideas fi losófi cas en la Argentina, La 
Plata, Colección Pensamiento Argentino, Universidad Nacional de La Plata, 1966, p. 48.

121 Johann Gottfried von Herder, «Genio nacional y medio ambiente», en: Álvaro Fernández Bravo (comp.), La 
invención de la Nación. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha, Buenos Aires, Manantial, 2000, 
pp. 33-34 y 38. Asimismo, Herder consideró que el clima está conformado por las siguientes variables: (...) "La 
situación alta o baja de un territorio, su naturaleza y sus productos, los alimentos y las bebidas que el hombre 
consume, el régimen de vida que adopta, el trabajo que ejecuta, los vestidos que usa, hasta la posición que pre-
fi ere habitualmente para sentarse, las diversiones y artes que practica junto con multitud de otras circunstancias 
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Estas afi rmaciones nos advierten acerca de la compleja red de signifi caciones que atra-
viesa el conjunto de construcciones y representaciones de escritores como Martínez 
Estrada. La percepción empírica estuvo condicionada por el archivo cultural nacional 
y extranjero, y en este la línea del pensamiento alemán cobró singular relevancia.

Por otra parte, el hecho de que se haya tratado de un discurso originalmente pronun-
ciado de manera oral, tal como se aclara en la nota preliminar122 de la edición impresa 
en 1947, presenta la peculiaridad de que el ensayista puede representarse un auditorio 
preciso al cual dirigirse desde el momento mismo de la elaboración del discurso, con 
lo que los códigos de construcción del relato adquirirán un matiz particular, mientras 
que el carácter apelativo del discurso cobrará especial importancia y se tornará en el 
marco global que abarcará y abrazará a otras modalidades posibles.

Siguiendo a María Elena Arenas Cruz, el sujeto inmanente del enunciado se iden-
tifi ca con el autor real, en función de una situación de enunciación también real123. 
Por lo tanto, es posible distinguir una disposición argumental intencionada, en 
virtud de la transmisión de un cuerpo de ideas e interpretaciones dirigidas a un 
receptor concreto. Las premisas extienden el desarrollo del asunto primario y, en 
cada sección, el recurso de la cita obra como un refuerzo y una especifi cación de 
lo que se pretende transmitir. Si pensamos en que estas refl exiones pertenecen al 
campo de lo probable, es decir, se trata de enunciados de validez subjetiva, podemos 
desmontar las formas que usa el ensayista para fundamentar el repertorio de ideas 
plasmadas en su discurso no solo con la fi nalidad de difundir sino, esencialmente, 
para persuadir al auditorio. Como expresa Liliana Weinberg, «el texto porta las 
marcas del momento de enunciación y nos remite a un estilo del mirar, del pensar 

que tienen importancia por las diversas combinaciones que presentan en la vida, todo esto forma parte del clima 
y su infl ujo mortifi cante». op. cit., p. 39.

122 En la edición del ensayo en cuestión aparece la siguiente nota aclaratoria: «Reproducimos: Los invariantes 
históricos en el ‘Facundo’. Buenos Aires, Casa Pardo, 1947.

 Nota preliminar de los editores para la edición: Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, fueron dos conferencias 
pronunciadas por don Ezequiel Martínez Estrada, en la tradicional librería Viau, en su local de la calle Florida en 
Buenos Aires, en agosto de 1947. Su propietario, Domingo Viau, las editó luego en un folleto de treinta y nueve 
páginas, el mismo año, pieza que puede considerarse, rareza bibliográfi ca [...] La Fundación Ezequiel Martínez 
Estrada nos ha facilitado una copia de Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, con modifi caciones y ligeras 
adiciones en su texto, ordenadas por el autor. Este ejemplar es el que reproducimos en esta oportunidad. [...]». 
Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 180.

123 María Elena Arenas Cruz, Hacia una teoría general del ensayo. Construcción del texto ensayístico, Cuenca, 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, p. 31.
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y del decir: hay un modo de expresión, hay una forma de enorme plasticidad a los 
que se debe también atender»124.

Así, las citas y alusiones obran como el documento fuente que certifi ca sus propias 
observaciones. Retoma las tesis de Sarmiento, las reescribe y las comenta, en un 
nuevo recorrido por la historiografía, para plantear una postura personal que 
no hace sino prolongar en el tiempo y actualizar las ideas esbozadas ya en 1845. 
La fractura del discurso ensayístico opera bajo la exteriorización de las citas que 
aparecen señaladas como tales en el discurso, aunque en el ámbito del sentido la 
equilibrada conexión de las ideas que se encadenan lógicamente, tornan invisible 
el pasaje abrupto de un texto a otro. Tal línea de continuidad equilibrada entre los 
diversos fragmentos discursivos está marcada por los comienzos de citas no siempre 
anticipados ni remitidos a su fuente y por los fi nales de esos intertextos que carecen 
de comentarios y de desarrollos posteriores.

»Atrapados en la red: acerca de la textura inacabada

La forma del texto es el resultado de un proceso de búsqueda activo en el que se arti-
culan fragmentos heterogéneos desde la misma génesis de la producción ensayís-
tica. Desde la teoría de Bensmaîa, es necesario atender al proceso de estructuración 
que, a través de su propia dinamicidad, articula e integra los diversos componentes 
textuales, respetando su heterogeneidad y su posibilidad de establecer organiza-
ciones móviles125.

Para Th eodor Adorno, «(...) los conceptos deben exponerse de tal modo que se soporten entre 
todos, que cada cual se articule según las confi guraciones con otros. En el ensayo se reúnen 
en un todo legible elementos discretos, separados y contrapuestos (...) La confi guración es 

124 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México, Siglo XXI Editores, 2007, p. 130.
125 Como Arenas Cruz apunta a propósito de las refl exiones de Bensmaïa: «La noción de forma/estructura no 

implica (...) un modelo externo que rija la presentación de las partes (...) Es menos una estructura que una 
estructuración. Con esta nueva defi nición de la forma como proceso se intentan superar los peligros tanto 
del organicismo extremo (que concibe la obra como una totalidad monolítica en la que no es posible ninguna 
discriminación), como del atomismo extremo (que entiende la obra como una combinación de fragmentos que 
se acomodan a determinados casilleros). El componente de dinamicidad hace de la obra una totalidad, pero una 
totalidad articulada en estratos heterogéneos». María Elena Arenas Cruz, op. cit., p. 319.
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un campo de fuerzas (...) El ensayo piensa discontinuamente, como la realidad es discon-
tinua, y encuentra su unidad a través de las rupturas, no intentando taparlas126.

La forma del ensayo se caracteriza por la disparidad y las rupturas, que, no 
obstante, convocan a la unidad. Si retomamos la lectura de Los invariantes histó-
ricos en el ‘Facundo’, notamos cómo la voz del ensayista parece confundirse con la 
de Sarmiento, especialmente, cuando incluye en el campo discursivo citas de gran 
extensión, al cabo de las cuales nos recuerda su carácter intertextual la presencia de 
las comillas fi nales. El comentario de las interpretaciones sarmientinas, las explica-
ciones que las expanden, el repaso de su ideario y la ampliación de sus argumentos 
dominan el desarrollo del discurso de Martínez Estrada. 

A manera de conclusión esboza una perspectiva personal que concilia el campo 
global de las refl exiones seleccionadas e incluidas en su ensayo, produciendo una 
síntesis entre las ideas básicas de Alberdi y Sarmiento, que se inserta en el marco de 
los discursos ya pronunciados. Hasta en sus formulaciones conclusivas intercala el 
mismo procedimiento intertextual caracteriza a su discurso argumentativo. La fuerza 
asertiva que le otorga a sus interpretaciones interpela al receptor para provocar su 
adhesión. Como expresa Liliana Weinberg «El ensayista no hace referencia a otros 
textos como meras ilustraciones de sus propias ideas o como receptores pasivos de sus 
comentarios, sino que los trae al presente, los reactualiza –en algunos casos, incluso, los 
«reinventa»–, y así los coloca en una red de diálogo y discusión»127.

La profusa inclusión de citas en el discurso de Martínez Estrada consolida sus 
propios presupuestos con un carácter fuertemente persuasivo dado por la inclusión 
de la palabra de Sarmiento, que fundamentalmente certifi ca, refuerza y reafi rma 
sus propias premisas. Los actores del campo intelectual argentino que cuestionaron 
sus interpretaciones no recibieron respuesta explícita por parte del escritor, en este 
período. La reafi rmación de sus postulados y el procedimiento de las citas que los 
corroboran constituyen fervientes armas de batalla. La incorporación del inter-
texto (bajo las formas de la cita explícita e implícita y de la alusión) constituye un 
procedimiento ampliamente reconocible en sus ensayos, aunque en algunos textos 

126 Th eodor Adorno, «El ensayo como forma», en: Notas de Literatura, Barcelona, Taurus, 1962, pp. 24-37.
127 Liliana Weinberg, Umbrales del ensayo, op. cit., pp. 66-7.
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se presenta en mayor cantidad y con signifi cativa incidencia en el desarrollo de las 
ideas, como es el caso de Los invariantes históricos en el ‘Facundo’.

La recurrencia al pensamiento sarmientino en el marco de sus interpretaciones 
resulta notoria, así como también se evidencia, por una parte, que el clima belige-
rante no estuvo ausente en esta etapa de producción del escritor, ni se mantuvo al 
margen de sus preocupaciones centrales; por otra, que su participación en redes 
de amistad intelectual fue altamente signifi cativa, modeló su toma de posición y la 
construcción de sus ensayos, al tiempo que le permitió su proyección al escenario 
latinoamericano. Asimismo, estas dimensiones mantuvieron a Martínez Estrada en 
constante relación dialógica con los intelectuales de la época, hecho que constituyó 
un factor confi gurador de elecciones, en respuesta a los intereses de sus lectores y 
editores, que proyectó en el diseño de los textos.
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Capítulo VI

Itinerarios del pensamiento crítico de Ezequiel Martínez Estrada:
una lectura de su Nietzsche128

Así como Martínez Estrada participó en signifi cativas redes de sociabilidad intelec-
tual, también compartió un abanico de lecturas de amplia resonancia y repercusión 
en los núcleos intelectuales de la época. En función de ello, propugnó la interacción 
con corrientes de pensamiento fi losófi co, sociológico e histórico de amplio alcance 
y difusión en Europa. En esta interconexión con centros de irradiación cultural 
se destaca Alemania, tal como es visible a través del diálogo de su marco especu-
lativo con los desarrollos teóricos de Johann Gottfried von Herder, Wilhelm von 
Humboldt, Georg Simmel, Oswald Spengler y Friedrich Nietzsche, entre otros, de 
quienes fue un profundo lector, conocedor y difusor en el marco del Río de la Plata.

En este sentido, resultan de singular importancia las redes intelectuales transnacio-
nales, que implicaron la internacionalización de los saberes, para comprender su 
infl uencia sobre intelectuales latinoamericanos como Martínez Estrada, el tipo de 
comunicación que se entabló entre estos espacios, de qué forma estas tradiciones 
alemanas ingresaron en los espacios de saber de la Argentina, el porqué de esta elec-
ción, el grado de apropiación y su fi delidad o alejamiento de las fuentes, cuáles fueron 
las lógicas que modularon la inserción de los intelectuales en tales dinámicas, los nexos 
que se entablaron entre los espacios, sus actores y el desenvolvimiento de sus prácticas. 

◆ Nietzsche en Martínez Estrada

Nietzsche es una fi gura de crucial incidencia en el sistema de pensamiento de 
Martínez Estrada y en el proceso de construcción discursiva de sus textos. Su 
importancia es visible a través de la publicación del ensayo que lleva su nombre, que 

128Una versión de esta parte del capítulo fue publicada en: «Itinerarios del pensamiento crítico de Ezequiel Martínez 
Estrada: sus interacciones transculturales», en: Lamoso, Adriana y Banegas, Alejandro (comp.), Tercer Congreso 
Internacional sobre la vida y la obra de Ezequiel Martínez Estrada, 1.a edición, Bahía Blanca, Argentina, Ediuns, 
Reun, mayo de 2016, pp. 326 a 335.
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estuvo a cargo de Emecé Editores en 1947, y fue reeditado como parte de Heraldos 
de la verdad en 1958 por Editorial Nova. En efecto, su Nietzsche129 se inscribe dentro 
de la serie de publicaciones orientadas al análisis del escenario argentino. La crítica, 
por su parte, ha notado la fi liación de sus presupuestos desde épocas tempranas130. 
Las conexiones entre ambos pensadores residen en numerosos aspectos, más de los 
que a simple vista podría pensarse. 

El texto está fuertemente atravesado por el impacto de la Segunda Guerra Mundial. 
Los mecanismos y las dinámicas internacionales llevadas a cabo mediante el feroz 
ejercicio del poder político, que se suscitaron con contundente virulencia en los 
confl ictos bélicos desatados durante las dos guerras mundiales, son denunciados y 
repudiados por el ensayista en términos ideológicos disidentes con la postura impe-
rialista. Esta fervorosa denuncia se desenvuelve en el marco de las refl exiones que 
enuncia Martínez Estrada respecto de los alcances del pensamiento fi losófi co de 
Nietzsche y las variables que no contempló este pensador en sus estudios sobre el 
ser humano. «Le falta la visión de que el hombre no es libre de pensar sino lo que 
se le exige o se le consiente; no es un pragmático ni un ideólogo. En el concepto de 
John Tanner, Nietzsche es un revolucionario que ‘quiere descartar el orden social 
existente’, sin proponerse otro. Frente a tan pavorosa cuestión, sus ataques al cristia-
nismo, a la moral racionalizada, al arte de las formas lógicas, del pensar apolíneo, 
son extemporáneos e injustos»131, señala el ensayista. Estos parámetros de análisis 

129 Ezequiel Martínez Estrada, Nietzsche, Buenos Aires, Emecé Editores, 1947.
130 Juan José Sebreli aludía a la fervorosa admiración del ensayista hacia el fi lósofo, que notaba evidente en la 

recurrencia a ciertas temáticas que estructuraron sus interpretaciones de la escena nacional. Juan José Sebreli, 
Martínez Estrada. Una rebelión inútil, Buenos Aires, Palestra, 1960, pp. 37-38.

131 Agrega que: «Como Toynbee ha visto, por defectuosos que sean los ideales de la Iglesia cristiana, de la ética 
profesoral y del arte y la ciencia desnaturalizados, siempre son un mal menor frente a lo que signifi can la maqui-
naria del poder político, las hordas de conquista rapaz del mundo, la organización tecnocrática, el asesinato en 
masa de hombres, mujeres y niños y de bestial instinto de dominio. Frente a lo que signifi ca una organización 
en pirámide para la fabricación de armamentos, con el amaestramiento del ser humano, la industria química 
de guerra, la banca de crédito para rearme de las naciones y el infernal consorcio secreto para la dominación 
y gobierno del mundo, frente a ese Leviatán, la Iglesia, el Arte, la Ciencia, la Enseñanza, la Justicia y hasta la 
Prostitución son instituciones santas y venerables.

 Nietzsche no ha tenido en cuenta a los verdaderos enemigos de la cultura, de la decencia, del gozo de vivir. 
Porque nuestros enemigos acérrimos no son los que están junto a nosotros, aunque sean traidores, malvados, 
embaucadores, sino los que están al frente, en las hordas de Satanás, soldados y obreros de la destrucción y el 
envilecimiento del alma, los negociantes de la ruina, la miseria y la desesperación; los ingenieros constructores 
de alambradas eléctricas para los disidentes del rito negro del progreso mecánico, los arquitectos de las ciudades 
volantes, los trafi cantes de blancas y de negros. Tampoco percibió que su elogio de la dictadura sin piedad podía 
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crítico se encuentran fuertemente condicionados por los efectos desestabilizadores 
de la reciente guerra mundial y las reubicaciones en el mapa del poder político inter-
nacional que de ello se derivó, en detrimento de la dimensión moral en el abordaje 
del ser humano y sus problemáticas ancilares, vector que atraviesa su perspectiva 
interpretativa y sus protocolos de lectura crítica sobre las entidades de la vida social.

Así como desarrolla estos juicios contrastivos en la esfera del pensamiento espe-
culativo, también valora y resignifi ca otros aspectos, de modo tal que puede perci-
birse su importante incidencia en la construcción de las matrices de conocimiento 
de Martínez Estrada. Además de la singular reinterpretación del par sarmientino 
‘civilización-barbarie’, que reevalúa el ensayista a la luz de la dicotomía ‘lo dionisía-
co-lo apolíneo’, desarrollada por el fi lósofo en El origen de la tragedia, tal como lo 
señala Liliana Weinberg en Ezequiel Martínez Estrada y la interpretación del «Martín 
Fierro»132, un haz de singulares ejes se entrecruzan entre ambos: temáticos tanto como 
metodológicos, interpretativos y confi gurativos, discursivos como legitimantes.

Uno de los puntos que distingue en su ensayo Nietzsche, lo constituye la referencia 
paralela a ideas nucleares del fi lósofo con otras pertenecientes a Marx. El contra-
punto que establece entre estos implica situar el trabajo especulativo de Nietzsche 
en el marco intelectivo y moral, desde el punto de vista de una gnoseología de la 
cultura, frente a las dimensiones política y económica de las problemáticas sociales, 
que establece en correspondencia con la teoría marxista y que en aquel están 
ausentes. En este sentido, afi rma que «(…) Nietzsche es el utopista, el idólatra de la 
verdad, que sueña la polis de los fi lósofos aristocráticos»133.

Como sabemos, el ciclo de escritura ensayística de Ezequiel Martínez Estrada 
implica un proceso de variabilidades y recolocaciones, en el que intervienen sus 
concepciones relativas al rol de los intelectuales, que va cobrando signifi cativa 
mutabilidad. Hemos hecho referencia a la posibilidad de delinear ‘momentos’ que 
señalen estos cambios. El primero puede inscribirse temporalmente en la década 

aplicarse, después de un período de ensayo en crudo, a los regímenes de gobierno aparentemente democráticos 
de los que se ha extraído todo el contenido de libertad y de bienestar para el mayor número». Ezequiel Martínez 
Estrada, Nietzsche, op. cit., p. 191.

132 Liliana Weinberg de Magis, Ezequiel Martínez Estrada y la interpretación del «Martín Fierro», México, Centro 
Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de México, 1992.

133 Ezequiel Martínez Estrada, Nietzsche, op. cit., p. 220.
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de 1930 y principios de 1940, cuando la postura del ensayista respecto del deber 
que les cabe desempeñar a los escritores se vincula estrechamente con planos de 
injerencia de índole especulativa, atravesados fuertemente por la coordenada moral 
como los encuentra y distingue en Nietzsche, dimensión que, como hemos seña-
lado, acompañará sus claves de lectura durante el trayecto completo de su vida inte-
lectual, mientras que, conforme avanza la década de 1940 y, en especial, durante las 
dos décadas siguientes, las dimensiones político-ideológicas irán cobrando mayor 
índice de impacto en el pensamiento intervencionista del escritor y, por ende, de sus 
concepciones respecto del deber que cabe asumir y desempeñar a los intelectuales. 

Uno de los asuntos que resulta más inquietante para Martínez Estrada consiste 
en evaluar y mensurar el estilo que caracteriza la escritura de las fi guras que son 
centro de sus elecciones. En este sentido, el ensayo Nietzsche incluye una gama de 
valoraciones que apuntan a tal preocupación. Examina la habilidad para utilizar el 
lenguaje en sintonía con una concepción musical de la cultura, en el ensamble del 
aspecto instrumental y técnico de la música con el creativo (en el sentido de engen-
drar ideas y formas) que encuentra propio de dicho pensador. Afi rma el ensayista: 
«La concepción nietzscheana es original, pues, y responde en él al sentido arquitec-
tónico, de simetría y de equilibrio de tipo musical que supuso en la base de todos los 
conocimientos, de toda intuición, de todo lenguaje»134.

Dentro de las consideraciones vinculadas con tal aspecto135, Martínez Estrada 
destaca una serie de observaciones que provienen del mismo Nietzsche, quien 
señala elementos inherentes a la constitución de un ‘libro perfecto’, en virtud de 
la premisa que indica que todo pensamiento que surge ‘bello’ en su concepción 
lleva consigo un contenido de ‘verdad’136. Dentro del estilo, alude al concepto de 
monólogo ideal, programa de escritura que implicaría la siguiente consigna: que la 
historia ‘entera’ debía plasmarse atravesada por el vivir y por el sufrir personal, con 
la fi nalidad de que pueda ser leída y aprehendida como verdadera. La recomenda-
ción incluye el referirse a ‘cosas visibles’, ‘precisas’, con ‘ejemplos’ concretos, así como 

134 Ezequiel Martínez Estrada, Nietzsche, op. cit., p. 248.
135 Es importante destacar que el ensayista considera al estilo de Nietzsche como «el estilo de la cultura occidental y 

el idioma del hombre culto contemporáneo». Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 230.
136 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 187.
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alejarse de la palabra ‘noble’, junto con una contundente prescripción: transponer 
los problemas en sentimientos, hasta llegar a la pasión. 

Sabido es que estos modos de construcción de la experiencia subjetiva forman parte 
crucial de diversos ensayos de Martínez Estrada, en particular y más intensamente 
los que abordan la problemática peronista, en su etapa post, donde el testimonio de 
vida y el pathos del denuncialista cobran singular y virulenta visibilidad, a la par 
que los modos discursivos y la forma que adquieren los ensayos, contundentemente 
panfl etarios, transponen el conjunto de fi guraciones del intelectual, y sus nuevos 
modos de concebirlo y asumirlo, al plano del lenguaje, donde estas prerrogativas 
encuentran sus vías más efectivas de concreción.

El llamativo «libro perfecto» también debe incluir una «colección de palabras expre-
sivas», así como imágenes del escritor que atiendan a sus múltiples posibilidades de 
connotación y representación, en tanto impliquen un alto índice de impacto en los 
receptores, a saber: «condiciones del legislador, del que ensaya, del que está forzado 
al sacrifi cio, que hesita, de la gran responsabilidad, del sufrimiento que causa la nece-
sidad de la apariencia, la necesidad de causar mal, la voluptuosidad de la destruc-
ción»137. A lo que Martínez Estrada selecciona y agrega un nuevo ítem, para indicar 
que, en palabras de Nietzsche, la obra debe construirse en vistas de una catástrofe138.

Claras nos resultan las resonancias de este conjunto de ideas relativas a la cons-
trucción discursiva, y al estilo compositivo propio de las especulaciones del fi ló-
sofo, que son consideradas por el ensayista y puestas en juego en la elaboración de 
sus discursos. Es posible pensar que el proceso de confi guración de imágenes del 
intelectual por parte de Martínez Estrada, así como el ángulo de análisis asentado 
sobre lo ‘catastrófi co’, junto con la identifi cación del cuerpo del intérprete en estado 
simbiótico y patológico con el cuerpo del país, y la pasión de un compromiso que 
se tradujo en las fervientes batallas y duelos discursivos, signifi cativos elementos 
constitutivos de su trama ensayística, tienen fuerte asidero en esta fi liación electiva 
del escritor; que se torna evidente en los esforzados análisis de su pensamiento y 
de sus obras, tanto como en las valoraciones grandilocuentes a este fi lósofo, poeta, 
músico y fi lólogo alemán. 

137 Ezequiel Martínez Estrada, Nietzsche, op. cit., p. 250.
138 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 250.
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Otros puntos de llamativa convergencia se encuentran en lo que Martínez Estrada 
considera una de las maneras características del estilo nietzscheano: exhibir los 
problemas a tratar bajo la forma de seres vivientes139. Recordemos de qué modos 
representó el ensayista, por ejemplo en Cuadrante del pampero (1956), a las fuerzas 
de la oposición, en lo que concierne a las esferas político-económicas en pugna con 
los destinos por él deseables para estas tierras, así como culturales en lo que respecta 
a las fi guras antagónicas a su propio desempeño en el campo de las letras argentinas. 
Entes antropomorfos, seres caracterizados mediante la apelación a formas animalís-
ticas, monstruos dantescos forman parte de numerosos textos ensayísticos y resul-
taron, por otra parte, el blanco de ataque de gran parte de sus detractores.

Concebir al artista como un ser dotado de una inteligencia privilegiada, una sensi-
bilidad exacerbada, moldeado por un riguroso trabajo personal, y nutrido su pensa-
miento por fuerzas supra, es un modo recurrente de legitimar, afi anzar y sostener 
el poder asentado en el dominio de las herramientas y estrategias que posibilitan 
llegar a la verdad. Expresa respecto de Nietzsche: «El artista está siempre en primer 
término y por él nos es posible descender a los infi ernos y los cielos de sus ideas (…) 
Su pensamiento se nutre por órganos en contacto con energías secretas de la natu-
raleza y de la sociedad tan incomprensibles como los de los insectos y los peces. Así 
nació y así se obstinó en ser mediante ejercicios terribles en toda clase de exigencias 
y torturas»140. Y más adelante afi rma: «(…) Nietzsche pertenece a la constelación de 
los poetas místicos alemanes, quienes guiados por la revelación de la belleza y entre-
gados a los descubrimientos de la intuición, labran y abonan el terreno en que fl ore-
cerán sus obras»141. En su autofi guración, al riguroso trabajo manual (artesanal, en 
palabras de Liliana Weinberg), Martínez Estrada le suma el saber de una revelación 
(profético); además, una inteligencia y una sensibilidad privilegiadas le permiten 
acceder al conocimiento ‘verdadero’. La delineación de estos rasgos consolidan la 
creencia de que el valor de la intuición como herramienta gnoseológica, tanto como 
del saber producido resulta irrebatible. 

En la referencia al par dicotómico dionisíaco-apolíneo, donde el primer elemento se 
corresponde con ‘lo problemático’ y el segundo con ‘lo asertórico’, Martínez Estrada 

139 Ezequiel Martínez Estrada, Nietzsche, op. cit., pp. 225-226.
140 Ezequiel Martínez Estrada, Nietzsche, op. cit., p. 226.
141 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 230.
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especifi ca el concepto de verdad que nos permite iluminar el campo de construc-
ciones diseñadas sobre la base de tal controvertido término, y que forma parte signi-
fi cativa de los paradigmas de análisis presentes en la mayor parte de sus ensayos 
de interpretación. Según él, la verdad es el resultado de un sistema de problemas 
irresolubles, en tanto Nietzsche la pone en correlación con el mundo de las aparien-
cias (en el que sitúa a la metafísica del lenguaje, que llama, a su vez, a la razón), y 
no con el de una colección de teoremas, que pretendan representar las cosas en sí142. 
¿Sería posible pensar los ensayos de Martínez Estrada con relación a este sentido de 
verdad, en el diseño de un entramado que pondría de relieve problemas fundados 
en la razón, como tal en la apariencia, es decir, en el dominio de ‘lo irresoluble’?

Curiosamente también encuentra en Nietzsche la introducción de la idea de resenti-
miento143 en el sentido del fi losofar y del vivir: es el impostor que promete explicarlo 
todo mediante el razonamiento (lo sitúa en Sócrates a quien llama el feo, el resen-
tido)144. Se trata de una clase de acción insidiosa que encubre el propósito secreto 
de destruir, de emponzoñar. «No solo hace el juego de los satisfechos de la vida sino 
que inclusive habla de potenciar la vida con no menor entusiasmo; pero secreta-
mente, acaso inconscientemente, quiere la destrucción y la muerte»145.

Los núcleos mencionados permiten establecer una serie de contrapuntos entre los 
textos del fi lósofo alemán y la construcción de los ensayos, así como entre los marcos 
interpretativo-especulativos que caracterizan a la producción de ambos pensadores. 
Es necesario contemplar la mediación del esforzado ejercicio de lectura e interpre-
tación que Martínez Estrada debió realizar sobre el conjunto de las publicaciones de 
Nietzsche. Algunas cuestiones importantes a considerar tienen que ver con estudiar 
datos relativos a las ediciones que consultó, las traducciones con las que trabajó, 
la relaciones cuadrangulares que se establecieron entre las casas editoras-traduc-
toras francesas y españolas, los modos, momentos y lugares de adquisición de los 
ejemplares, sus ámbitos de circulación, el horizonte de lecturas que frecuentaron los 
intelectuales argentinos y latinoamericanos con relación a dichas fuentes. El proceso 
interpretativo del escritor, sus infl exiones y cambios también implica contemplarlos 

142 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 257.
143 Ezequiel Martínez Estrada, Nietzsche, op. cit., pp. 257-258.
144 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, ibid., pp. 257-258. Según Martínez Estrada, resentimiento implica una clase de 

acción insidiosa, con la carga secreta de destruir, de emponzoñar.
145 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 258.



■ Capítulo VI

/ 110

a la luz de las resignifi caciones que se deriven del interés y la atención puestos en el 
estudio exhaustivo de las teorías fi losófi cas del pensador alemán. Cabe preguntarse 
el porqué de esta elección.

◆ El ingreso del pensamiento nietzscheano a la Argentina

Tengamos en cuenta que, según apunta David Sobrevilla, «el infl ujo de Nietzsche 
en el mundo hispanoamericano se ha dado más en el campo de la literatura que en 
el de la fi losofía»146.

Para dar respuesta a algunos de los interrogantes anteriores, señalaré que los textos 
del fi lósofo ingresaron a la Argentina hacia 1900, a partir de las traducciones fran-
cesas editadas por el Mercure de France, órgano de la revolución literaria moder-
nista en manos del poeta nicaragüense Rubén Darío, que estaba radicado en Buenos 
Aires durante esta época. 

Entretanto, la revista Nosotros, fundada en Buenos Aires el 1 de agosto de 1907 y 
dirigida por Alfredo Bianchi y Roberto Giusti, fue uno de los órganos de difusión 
del pensamiento nietzscheano y se constituyó en la caja de resonancia de las discu-
siones que se suscitaron en el país en torno a tales lecturas. Así, desde el número de 
enero/febrero al de septiembre de 1909 la revista editó una versión de Ecce Homo, 
traducido al castellano por el poeta argentino Enrique Banchs, quien lo había 
tomado de la versión francesa de Henri Albert147.

Por su parte, Leopoldo Lugones incluyó citas, referencias, alusiones al fi lósofo, a 
la par que determinados aspectos del pensamiento de Nietzsche se encuentran 
presentes en diferentes textos en prosa tanto como poéticos de este escritor argen-
tino148. En 1924, Lugones se hallaba en un período de profundo estudio y cons-
trucción refl exiva a partir de los textos del fi lósofo. Este hecho puede apreciarse en 

146 Cfr. David Sobrevilla, Repensemos la tradición occidental, Amaru Editores, Lima, 1986, p. 302, citado por Oscar 
Caeiro, «Notas sobre Nietzsche y la literatura argentina», en: Boletín de la Academia Argentina de Letras, n.º 
249-250, tomo LXIII, julio-diciembre de 1998, Buenos Aires, 1999, p.274.

147 Cfr. Pedro Luis Barcia, «La prosa de Enrique Banchs», estudio preliminar en: Enrique Banchs, Prosas, Buenos 
Aires, Academia Argentina de Letras, 1983, p. XIV.

148 Cfr. Oscar Caeiro, «Lugones y Nietzsche», en: Criterio, n.º 1713 y 1715, 10-IV-75 y 8-V-75, año XLVII, Buenos 
Aires.
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su Filosofícula, libro publicado por la Editorial Babel, que dirigía su amigo Samuel 
Glusberg, en ese mismo año.

De este modo, y en vinculación con la información precedente, Martínez Estrada da 
cuenta de su conocimiento de la fi losofía de Nietzsche desde su primer poemario 
editado en 1918 titulado Oro y Piedra, así como también en su Nefelibal de 1922.

Entretanto, la revista Sur también publicó artículos referidos al fi lósofo alemán, 
como por ejemplo el trabajo titulado «Nietzsche y los problemas ‘repugnantes’», 
escrito y enviado desde París por Benjamin Fondane en 1938, o «Nietzsche y el 
nazismo» del español Ricardo Baeza, editado en 1940.

En síntesis, la profusa constelación de discursos e ideas que se inscriben en los 
ensayos de Martínez Estrada nos permite refl exionar acerca del complejo horizonte 
de lecturas en el que confl uyen las perspectivas analítico-interpretativas del escritor, 
así como sobre la circulación de los saberes en el ámbito latinoamericano, las 
conexiones estrechas, los vínculos transnacionales en la transmisión de los bienes 
simbólicos, el alto índice de impacto en la construcción de ámbitos de refl exión, en 
la toma de posiciones, y el amplio alcance de su resignifi cación, adaptación contex-
tual y difusión continental. 
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Capítulo VII

Una mirada crítica sobre la literatura argentina:
Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’149

En 1948, Martínez Estrada publica Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. 
Ensayo de interpretación de la vida argentina, cuya versión será corregida, ampliada 
y reeditada en 1958; la primera, en México, la segunda, a través del FCE en Buenos 
Aires150. La escritura de este ensayo fue solicitada por los editores Daniel Cosío 
Villegas y Arnaldo Orfi la Reynal, según consta en la correspondencia que entre 
ellos intercambiaron151. En la presentación del texto, el ensayista incluye una refe-
rencia a la vida de Hernández, que anuda con la existencia misma del poema en 
una simbiosis reveladora, en tanto considera que la creación literaria sustituye 
la biografía destruida por el propio poeta; esto es, afi rma la puesta de relieve, a 
través del Martín Fierro, del Doppelgänger, término con el que los alemanes desig-
naron el «lado nocturno del alma»152. Encuentra Martínez Estrada, entonces, en 
‘lo gauchesco’ el espacio literario simbólico y, a su vez, tangible, donde sitúa la 
presencia de Hernández. Lee en el poema y en su popularidad la fi guración de una 
personalidad literaria que subsumió y reemplazó a la imagen viviente de su escritor, 
y acabó por borrarle hasta «la memoria de su propia muerte»153. 

149 Una primera versión de este capítulo fue publicada bajo el título de «Ezequiel Martínez Estrada: una lectura 
crítica de Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’», en: Ugalde Quintana, Sergio y Ette, Ottmar (eds.), 
Políticas y estrategias de la crítica: ideología, historia y actores de los estudios literarios, Madrid, Bibliotheca Ibero-
Americana, 162, Frankfurt, Vervuert, 2016, pp. 311-323.

150 Cabe destacar que el presente trabajo se basa en la edición corregida y publicada en 1958.
151 Cfr. Carlos Adam, Bibliografía y documentos de Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., pp. 148-149, 151-156. Las 

cartas se encuentran, además, en el Archivo Central del FCE en México.
152 Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida argentina, 

tomo I, 2.a Edición Corregida, México-Buenos Aires, Tierra Firme, FCE, 1958, p. 33. 
153 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro.’ Ensayo de interpretación de la vida 

argentina, tomo I, op. cit., p. 50.
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◆ Clima cultural y político de la época

Ezequiel Martínez Estrada presenta una lectura analítica del poema, a la que le 
asigna una cualidad ‘críptica’, en tanto encierra, a su entender, en sí misma cuatro 
sentidos posibles: el literal, el moral, el alegórico y el anagógico. Estos cuatro niveles 
de análisis se encuentran reunidos bajo lo que el ensayista llama ‘complejo de 
censura’, que atañe a lo patricio, lo heroico, lo noble, lo que tiene estirpe y blasón154. 
Esta perspectiva, que condice con el trazado del perfi l que une al personaje con la 
fi gura del escritor, constituye una postura ideológico-denuncialista que abarca y 
engloba un abanico de signifi cados e implicancias singulares: por una parte, hace 
referencia a la ‘injusticia social’, al ‘desorden institucional’, y, por otra, lo enuncia en 
términos de raza y de clase social, a lo que une ‘carencia de sentido humano’ con 
‘empresa civilizadora’.

De esta manera, el ensayista reevalúa los alcances del poema de Hernández, resig-
nifi cando sus representaciones sociales, a la luz de los debates, duelos discursivos, 
polémicas, tanto como su saber y su experiencia, que se derivan de los nuevos esce-
narios político-sociales y culturales por los que transitó la Argentina, en especial, 
durante el gobierno del general Perón, y el foco de interés y atención que signifi có la 
base social protagónica. La naturaleza y atributos de ese pueblo que había adherido 
a Perón, las condiciones de su emergencia y las peculiaridades que lo distinguían, 
así como las políticas que actuaron como soportes para vigorizar su participación 
en las plataformas económicas y sociales, constituyen elementos de crucial impor-
tancia en la reelaboración del pensamiento crítico del ensayista, que se hace tangible 
en sus modos de interpretar el poema y la fi gura de Hernández. Su mirada retros-
pectiva sobre el siglo XIX se construye mediante la evaluación de sus constituyentes 
socio-raciales y sus dinámicas relacionales, que son valorados con la mediación de 
las transformaciones político-sociales-culturales y sus modos de internalización de 
las experiencias, en los años fi nales de la década del 40, y luego, del 50 del siglo 
pasado en la Argentina.

Un factor de singular importancia en el proceso de recolocación discursiva de 
Martínez Estrada lo constituye el álgido clima polemista que se generó en la segunda 

154 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 55.
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mitad del siglo pasado en España e Hispanoamérica155, dinámica que posibilitó el 
juego de reconocimientos públicos, mediante las referencias, en diferente grados 
solapadas, a los adversarios en el plano discursivo, en una lucha simbólica por el 
posicionamiento cultural y social en el que se hallaban situados, al que aspiraban 
conservar, reforzar o alcanzar.

En este marco, la publicación de textos como Los profetas del odio y la yapa de 
Arturo Jauretche en 1957, que obtuvo tal éxito de ventas que signifi có dos ediciones 
solamente en el mismo año de su lanzamiento, su intención combativa que conde-
naba en Martínez Estrada su postura antiperonista, pero también, y fundamental-
mente, su distancia respecto del pueblo, este último factor de reprobación también 
presente en otros intelectuales de la época, propició la revisión de los paradigmas 
desde los que cuales realizaba sus lecturas el ensayista argentino. En la dimensión 
latinoamericana, es posible establecer un diálogo no explícito con las refl exiones del 
peruano José Carlos Mariátegui, quien en 1928 publicó sus Siete ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana, donde hace referencia a problemáticas semejantes en 
lo que respecta al Perú, e incluye apreciaciones contrapuestas respecto de la visión 
del ensayista, relativas a los rasgos que particularizan la constitución étnico-social 
así como las expresiones literarias propias de la Argentina. Con una mirada pros-
pectiva, singulares categorías analíticas serán desplegadas por Octavio Paz con la 
publicación en 1950 de su famoso texto El laberinto de la soledad, en el que refl eja 
preocupaciones e indagaciones que se corresponden con un caudal de voces conti-
nentales que se interconectan. Asimismo, en el horizonte de la intelectualidad 
argentina, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’ se confronta con una postura 
antitética enunciada en El mito gaucho de Carlos Astrada, editado en el mismo año, 
como ha señalado perspicazmente la crítica156. Ambos textos, a su vez, encuentran 
eco y dispar disidencia con El payador de Leopoldo Lugones, pronunciado en sus 
conferencias del año 1913 y publicado en 1916, para ilustrar algunos nombres.

A las críticas que centraban parte de las condenas en la ceguera de ‘los inteligentes’ 
ante las necesidades del pueblo, cifradas en «pan antes que libros», Martínez Estrada 

155 Cfr. Federico Neiburg, Los intelectuales y la invención del peronismo. Estudios de antropología social y cultural, 
Buenos Aires, Alianza Editorial, 1998, p. 53.

156 Cfr. María Pía López, «1948. La querella del Martín Fierro», en: David Viñas (director) et al., compilado por 
Guillermo Korn, El peronismo clásico (1945-1955). Descamisados, gorilas y contreras, Buenos Aires, Paradiso, 
Fundación Crónica General, 2007, pp.110 a 121.
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recoge el guante y dibuja una respuesta que convierte al par en otro diferente. La 
vuelta de tuerca implica negar la necesidad de pan en el pueblo por la del trato 
conmiserativo, comprensivo y amoroso, que aparece enunciado reiteradamente a 
partir de 1956, y afi anzado en los dos años siguientes.

Como sabemos, la fi gura de Perón cobró visibilidad pública después del golpe de 
Estado del 4 de junio de 1943, a partir del cual ocupó los cargos de secretario de 
Trabajo, ministro de Guerra y vicepresidente de la Nación. En tanto fue percibido 
como el ‘hombre fuerte’ del régimen militar, polarizó el centro de las controversias, 
ya que la mayor parte de los partidos políticos y las élites sociales y económicas ejer-
cieron una contundente oposición, mientras que grupos de trabajadores, dirigentes 
sindicales, así como intelectuales y políticos ‘nacionalistas’ vieron auspiciosas sus 
políticas sociales y laborales, al tiempo que propugnaron una postura neutral ante la 
Segunda Guerra Mundial, frente a la posición proaliada de sus oponentes liberales.

Respecto de las facciones políticas en pugna, cabe destacar que en 1935 el grupo 
‘antipersonalista’ opuesto a los ‘yrigoyenistas’ se unió al sistema de la Concordancia, 
formada esta última también por conservadores y socialistas independientes, que 
apoyó a los gobiernos nacionales hasta 1943. En medio de estas recolocaciones, un 
grupo de jóvenes que se autodefi nía como ‘yrigoyenista y nacionalista’ se agrupó 
en FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina) y, a partir del 
golpe de Estado de 1943, encontró en la fi gura de Perón un posible continuador del 
yrigoyenismo, por eso, después del 17 de octubre de 1945, FORJA se disolvió y sus 
integrantes se alinearon con las fuerzas del movimiento ‘peronista’157.

Entretanto, el tan fl uctuante como vertiginoso escenario político argentino que se 
suscitó durante los años previos a la primera edición de Muerte y transfi guración 
de ‘Martín Fierro’, y que ya iba cobrando importante y crucial gravitación en las 

157 Según apunta Neiburg: «En 1945, los combates entre unos y otros [bandos opositores y pro-peronistas] ganaron 
las calles de las principales ciudades del país. En este contexto de violentos enfrentamientos sociales fueron 
usadas por primera vez un par de identidades, una defi nida por una relación positiva, la otra por una relación 
negativa: peronista y antiperonista.

 Después de ganar las elecciones de febrero de 1946, Perón promovió la fusión de las agrupaciones políticas que 
lo habían apoyado en un nuevo partido que más tarde recibió el nombre de Partido Peronista. Su creación señala 
un momento en que la categoría peronismo comenzó a recibir nuevos contenidos. A una identidad «debatida» en 
la movilización callejera se sumó una referencia partidaria y, poco tiempo después, una política promovida por 
el Estado que decía realizar una doctrina peronista». Federico Neiburg, op. cit., p. 18. 
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preocupaciones y refl exiones del ensayista, llevó a la arena pública una serie de 
sucesos vinculados estrechamente con los gobiernos de facto. La llamada Revolución 
del 4 de junio de 1943, golpe de Estado encabezado por el general Arturo Rawson 
y por el general Pedro Pablo Ramírez, y dirigido por el GOU (Grupo de Ofi ciales 
Unidos, cuya tendencia era nacionalista y neutralista ante la Segunda Guerra 
Mundial), depuso al presidente Ramón Castillo.

La inestabilidad del sistema y la truculencia instalada en la coyuntura política del 
momento llevaron al gobierno al general Arturo Rawson, pero fue prontamente 
desplazado por la intervención de grupos militares y su lugar fue ocupado por el 
general Ramírez, quien se hizo cargo de la presidencia nacional el día 7 de junio 
de 1943, aunque gobernó solo siete meses. Durante la etapa fi nal de su mandato, 
comenzó a resonar la fi gura del coronel Juan Domingo Perón, quien, desde la 
Secretaría de Trabajo y Previsión Social, venía impulsando una serie de reformas 
laborales, que concordaban con las reivindicaciones sindicales tradicionales. 

En febrero de 1944, Ramírez ‘delegó’ el cargo al general Edelmiro Farrell, quien 
ocupaba hasta entonces la vicepresidencia de la Nación y el Ministerio de Guerra. 
Farrell llevó adelante elecciones presidenciales, en las que fue electo como nuevo jefe 
de Estado el general Juan Domingo Perón. Como sabemos, Perón debió renunciar a 
sus cargos el 9 de octubre de 1945 debido a las presiones ejercidas por un grupo de 
militares encabezado por el general Eduardo Ávalos, motivo por el cual permaneció 
detenido, en un principio, en la isla Martín García, y luego, en el Hospital Militar 
Central Argerich, lugar de donde tuvo que ser liberado, a raíz de una gran moviliza-
ción obrera a la Plaza de Mayo, acontecida el conocido 17 de octubre de 1945.

Las fuerzas que actuaron en estos sucesos de la historia política argentina se reco-
nocen aglutinadas en dos grandes grupos. Por una parte, el sector de la Unión Cívica 
Radical que apoyaba al general Perón formó la UCR Junta Renovadora, a la que se 
sumaron el Partido Laborista y el Partido Independiente; mientras que la organiza-
ción radical FORJA se disolvió para sumarse al frente peronista.

Por otra parte, la embajada de Estados Unidos dirigida por Spruille Braden orga-
nizó la unifi cación de fuerzas opositoras para conformar el frente antiperonista, 
que incluyó a los partidos Comunista, Socialista, Unión Cívica Radical, Demócrata 
Progresista, Conservador, la Federación Universitaria Argentina, la Sociedad Rural, 
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la Unión Industrial, la Bolsa de Comercio y los sindicatos opositores. A pesar de ello, 
el apoyo popular, organizado por el Partido Laborista y la UCR Junta Renovadora, 
le dieron la presidencia a Perón en las elecciones del 24 de febrero de 1946.

◆ Poética de las variaciones en el campo de las ideas: un texto bisagra

En el contexto de estos estremecedores escenarios, que movilizaron fuertemente la 
sensibilidad e inquietudes de los intelectuales argentinos, en particular, de Ezequiel 
Martínez Estrada, replica en la escritura un proceso de reelaboraciones, mediante 
el cual las lecturas y representaciones fl uctúan y se entrelazan con premisas enun-
ciadas en sus ensayos consagratorios, a través de los que afi anza y fortalece su posi-
cionamiento, a la vez que otorga validación a su propio discurso, mientras que las 
dinámicas y agentes socioculturales cambiantes le imprimen cierta variabilidad a 
sus interpretaciones.

Respecto del primer aspecto mencionado, en Muerte y transfi guración de ‘Martín 
Fierro’ rescata los elementos geofísicos y psicoanalíticos tanto como estructurales 
que confi eren rasgos distinguibles a través de la tipología social y que encuentra 
presentes en los personajes del poema de Hernández. En este sentido, les asigna 
categorías de análisis provenientes de matrices previas, ya que correlaciona simétri-
camente el plano fi ccional con el plano discursivo-interpretativo propio de sus dilu-
cidaciones orientadas a auscultar las raíces ontológicas del ‘ser argentino’; discurre 
de un plano a otro indistintamente, al vincular al personaje con la vida misma de su 
autor, al homogeneizar las diferentes dimensiones bajo una misma lectura, que aúna 
condicionamientos de clima, etnografía y paisaje.

Su análisis del poema permite, además, evidenciar las preocupaciones e intereses 
que formaban parte de las inquietudes del escritor en la época, puesto que evalúa 
la construcción literaria de Hernández a la luz de sus vinculaciones con el aparato 
político, así como en función del horizonte de recepción de su obra, en especial, a 
partir de los escenarios cambiantes que se situaron entre la época correspondiente 
a la escritura y la publicación de La ida de Martín Fierro, respecto de La vuelta. 
De este modo, a partir de su trabajo de crítico literario es posible detenernos en 
los aspectos que selecciona y destaca de la labor de otro escritor, las problemáticas 
a las que alude y los núcleos que enfatiza con relación a determinados aspectos o 
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fenómenos. Recordemos las preocupaciones de los sectores medios argentinos a 
partir de los procesos políticos desencadenados por el golpe de Estado de 1943, 
y por las plataformas socioeconómicas tanto como pedagógicas generadas en este 
período. Tales inquietudes se vincularon con la sospecha de un posible retorno a 
la educación religiosa, con el énfasis puesto sobre las mejoras laborales y salariales 
para la clase obrera y la invisibilidad de la clase media ante las políticas de Estado, 
o su detrimento mediante la expulsión de sus puestos de trabajo, como ocurrió 
con gran número de profesores universitarios, también con las transformaciones 
recientes de las costumbres sociales.

En principio, el análisis de diferentes elementos y dimensiones del Martín Fierro 
comprende el despliegue de categorías y perspectivas de análisis que encuentran 
convergencia y asidero en sus esbozos realizados en ensayos precedentes, a saber, 
principalmente en Radiografía de la pampa, La cabeza de Goliat, así como en Los 
invariantes históricos en el ‘Facundo’. Asimismo, sus publicaciones previas incluyen 
al ensayo titulado Nietzsche, editado apenas un año antes y reeditado como parte 
de Heraldos de la verdad en 1958, año que coincide con la segunda publicación del 
ensayo que nos ocupa.

Martínez Estrada distingue la presencia de componentes coloniales, a los que consi-
dera parte del andamiaje inconsciente que constituye su concepto de ‘invariantes 
históricos’, en diversos planos de la sociedad argentina. Su visión abarcadora y 
totalizadora conlleva la alusión a los aspectos en los que perviven tales condicio-
nantes. En el caso de Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’, resalta las prácticas 
rosistas que instauraron la colonia en la res publica y en las costumbres, mientras 
que encuentra en el poema de Hernández tal mecanismo desplegado en el idioma, a 
través de lo cual, afi rma el ensayista, se revitalizan tales estructuras determinantes. 
Este pensamiento, que prolonga concepciones previas, se pone de relieve en pasajes 
como el siguiente:

Quedó el castellano entero, mucho más que como quedó el europeo entero, íntegro en 
su vocabulario y en su gramática, como lengua nacional semejante a la de España. Pero 
no podía lógicamente seguir siendo la misma sin sufrir los trastornos de un clima, de 
un paisaje, de un mestizaje y de un mundo de costumbres distintas. Las deformaciones 
que en sí mismo sufre el castellano, bastardeado por infl ujos psíquicos más que por 
aportes lexicológicos, por presión más que por ingestión, por deformaciones sociales 
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más que por adopciones, están en la índole misma del idioma. Obedecieron a sus leyes 
estructurales y orgánicas, como en la Península158.

Como hemos destacado en capítulos precedentes, estas disquisiciones sobre el 
idioma nacional constituyen aspectos de singular importancia en el desarrollo 
discursivo-interpretativo de los ensayos mencionados. Señala Liliana Weinberg que 
estas matrices de pensamiento, por una parte, abrevan sus aguas en las especula-
ciones de índole antropológica que el ensayista retoma de Sarmiento: «De la idea 
de inmovilismo, de equilibrio estático que Sarmiento vio en la supervivencia de 
rasgos originados en la Colonia, Martínez Estrada extrae los caracteres básicos de 
su propio concepto de invariante»159. Por otra parte, resulta de gran interés destacar 
las refl exiones de la especialista en lo que concierne a la categoría de ‘invariantes 
históricos’, la cual, lejos de anclar el análisis en un enfoque ahistórico, se articula 
en el ensayo como un ‘modelo interpretativo’, afín con el interés del ensayista por 
comprender el sentido de la historia argentina160.

Como consecuencia plantea Martínez Estrada la construcción de una referencia-
lidad literaria paralela al mundo del gaucho, que se superpone a él y reemplaza el 
marco de representaciones que conformaba el imaginario social del habitante de la 
Argentina. Dicho procedimiento tuvo gran incidencia en el proceso de legitima-
ción de las creencias vinculadas a ‘lo gauchesco’ en los términos fi ccionales deli-
neados por el poema161, de modo tal que estas pasaron a formar parte del sustrato 
común compartido respecto del acervo cultural ‘representativo’ del ser nacional y 
sus proyecciones presentes y futuras. Pero el ensayista observa que dicha construc-
ción fi ccional operó en connivencia con el programa político del Estado liberal, que 
se apropió de tales usos y costumbres para reproducir ese sistema de creencias, a 
través de obras literarias, periódicos, fi estas patrióticas y carnavalescas.

Estos mecanismos, subliminales para el pueblo pero evidentes para el ensayista, 
conforman a sabiendas la base más signifi cativa de la cultura popular argentina, 
construida deliberadamente por las élites políticas e intelectuales decimonónicas, 

158 Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida 
argentina, tomo I, op. cit., p. 257.

159 Liliana Weinberg de Magis, Ezequiel Martínez Estrada y la interpretación del «Martín Fierro», op. cit., p. 97.
160 Cfr. Liliana Weinberg de Magis, op. cit., p. 100. 
161 Liliana Weinberg encuentra nuevas signifi caciones en las nociones de ‘frontera’ y de ‘lo gauchesco’, entendido 

como recurrencia histórica y no como repetición mítica. Liliana Weinberg de Magis, op. cit., p. 121.
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en un proyecto ideológico que desplegó los elementos coloniales y las produc-
ciones literarias europeístas en el entramado constitutivo del inconsciente colec-
tivo nacional. Expresa Martínez Estrada: «El Martín Fierro reemplazó, entonces, el 
panorama de nuestra vida rural y creó para las letras –en lo netamente argentino– la 
misma artifi cial seudonaturaleza que los poemas clásicos crearon para la percepción 
del mundo y que fenece en los poetas de fl orilegio», en referencia a la reproducción 
y afi anzamiento de esas políticas culturales por parte de Leopoldo Lugones en las 
primeras décadas de 1900162. Más adelante agrega: «Por conocimiento de las costum-
bres y modalidades características de nuestro ser como pueblo, debe entenderse el 
sentido de un destino, de una confi guración biológica y ecológica, pero rígida como 
de acero. Todas las estructuras sociales tienen esa increíble consistencia»163.

La articulación del poema con la vida del país se produce mediante su incidencia 
en los sustratos étnico y antropológico del ‘ser argentino’. Con este ensamble entre 
elementos literarios que transmutan en estructuras psíquicas, explica Martínez 
Estrada la confi guración idiosincrásica de lo popular y su pervivencia en el presente 
de su escritura, con la reactualización de las políticas que consolidaron al poema de 
Hernández como representativo de las letras argentinas a inicios del siglo XX, en 
particular, a través de la palabra fuertemente legitimadora de Leopoldo Lugones164. 

◆ Funciones y deberes de los intelectuales

Martínez Estrada alude a la misión del escritor argentino; para ello retoma ideas previas 
y confi gura una imagen del intelectual vinculada estrechamente con el ejercicio del 

162 Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida 
argentina, tomo I, op. cit., p. 285.

163 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 332.
164 Expresa el ensayista: «Casi todos los críticos posteriores a las disertaciones y lecturas de Lugones (El payador) 

han seguido sus pautas. Podemos fi jar, sin ninguna duda, la cristalización del Martín Fierro como mito, en 
aquellas épicas jornadas oratorias del teatro Odeón. Las pautas estaban en realidad trazadas de antemano, para 
Lugones, no en la crítica sino en la literatura nacional. Lugones concreta, aplicándola al Martín Fierro, la eterna 
tendencia nuestra a deifi car alguna fi gura, no por espíritu de veneración, sino por necesidad de poseer un héroe, 
un santo o un sabio en quienes creer. Eso mismo hace Lugones con Sarmiento, Ameghino y Roca, a quienes 
utiliza para racionalizar su pasión patriótica, iniciada en La guerra gaucha y en El imperio jesuítico, según su 
propia confesión (…) El payador, que no se refi ere sino incidentalmente al Poema, para extraer de él las pruebas 
documentales de su doctrina de la grandeza del país en la planifi cación de esa grandeza por Roca, es el cuño en 
que se funde la nueva efi gie de aquel patriotismo de destierro que campea después en toda obra de rehabilitación 
del Poema». Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., pp. 376 y 387.
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poder político. En función de ello, entrelaza los intereses artísticos con las convenien-
cias de las élites económicas y militares de la Argentina; de modo tal ejerce el ensayista 
la censura que no encuentra situación comparable con ningún país de Iberoamérica. 
Su preocupación por la función y por la fi gura social tanto como cultural del ofi cio 
del intelectual, se reitera y se mantiene constante en este ensayo de 1948, respecto 
del núcleo de textos publicados en la década anterior, y también persiste su modo de 
sancionar el desempeño de los intelectuales, en virtud de su divorcio de los estratos 
populares y con relación a su valoración negativa de la imagen del indígena, estrategia 
que legitimó el conjunto de representaciones sociales referidas a tal grupo, que resultó 
de alta efi cacia persuasiva en la constitución de los dispositivos de percepción y de 
valoración propios del imaginario social de los habitantes del país. 

Martínez Estrada distingue en estas dinámicas el despliegue perspicaz de un plan polí-
tico que se puso en marcha con los escritores románticos decimonónicos, en parti-
cular con Echeverría, y que fue retomado y profundizado por parte de Hernández, para 
dar cauce a los objetivos de los gobiernos nacionales que se sucedieron y proyectaron 
hasta su propia contemporaneidad. Esta selección singular de problemáticas litera-
rio-ideológicas se constituye como un importante factor confi gurador de sensibilidades 
y de modos de concebir, de percibir y de valorar dinámicas y constituyentes sociales, 
étnicos, económicos, políticos, capaces de dar cohesión a los proyectos de ‘organización 
nacional’, propios de las élites liberales del siglo XIX, que sellaron las infl exiones y parti-
cularidades que distinguen cualitativamente al ‘ser idiosincrásico argentino’, respecto de 
los rasgos que caracterizan a los habitantes de otros países de Latinoamérica.

En estos juicios que enuncia el ensayista se asienta su consideración relativa a la 
falsedad de la literatura y de la historia argentinas, que caracteriza a su producción 
posterior, especialmente en su mirada retrospectiva sobre las letras argentinas a 
fi nes de la década de 1950. Observemos esta convergencia que se aprecia en enun-
ciados como el siguiente:

El fenómeno curioso que me interesa señalar ahora es el de los escritores, cuya misión 
específi ca queda subordinada a los planes políticos de los gobernantes, imprimiendo a 
la obra literaria el mismo tono condenatorio y desdeñoso de los informantes ofi ciales. 
Aparte declaraciones de algunos misioneros, nadie tuvo conciencia del problema del 
indígena acosado sistemáticamente y despojado de sus haciendas y sus tierras, unos 
y otros en la misma ley de violencia y odio (…) El sentido de la verdad y hasta la 
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concepción entera de la realidad quedó falseada no solo para la literatura, sino también 
para la historia (…) Estas observaciones equivalen a afi rmar que la posición adversa de 
Echeverría fi ja el canon de repudio al indio y de eliminación de importantes factores 
de sensibilidad y de raciocinio en la estima de nuestra vida nacional (…)165.

Según la visión de Martínez Estrada, la honradez intelectual se encuentra estre-
chamente ligada a la alusión y a la apreciación de los problemas del indígena en 
su compleja dimensión, esto es, en la necesaria referencia a la exclusión, margina-
lidad y acoso virulento, tanto como al despojo y al desarraigo operado sobre sus 
haciendas y sus tierras, bajo la ley de la violencia y el odio. Estas premisas señalan 
el cambio en su línea de pensamiento. Mientras que, en forma concomitante con 
dicho razonamiento, alinea a los deberes de los intelectuales con los del sargento 
y el capataz, y de esta manera condena la ética del escritor, en tanto su práctica se 
desenvuelve en el marco de la perspectiva ofi cialista, y su ceguera no solo la cifra en 
su connivencia con estos poderes, su carácter funcional con la versión ofi cial de tal 
postura, sino fundamentalmente en un tabú que vincula con «nuestro complejo de 
inferioridad»166. En estas apreciaciones, es posible percibir la convivencia de ideas 
nucleares características de sus discursos en décadas previas, que se articulan con la 
nueva toma de posición en torno a los constituyentes y dinámicas sociales.

La presencia de un factor psicológico en su análisis del poema y de sus agentes cobra 
especial importancia en el desarrollo del ensayo de Martínez Estrada. El ejercicio 
de restitución de la verdad falseada es asumido por el escritor en un esfuerzo por 
devolver el reconocimiento de su legítimo lugar al indígena, al gaucho, al mestizo y 
al negro167, frente al vacío de alusiones y referencias que encuentra en la historia y 
la literatura sociopolíticas en la Argentina. De esta manera, un núcleo signifi cativo 
de la segunda parte de Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’ se detiene en 
la reconstrucción del escenario del país en la época de publicación del poema de 
Hernández, en lo que respecta a la población indígena que formaba parte nuclear 

165 Martínez Estrada, Ezequiel, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida argentina, 
tomo II, 2.a Edición Corregida, México-Buenos Aires, Tierra Firme, FCE, 1958, pp. 94-95.

166 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida 
argentina, tomo II, op. cit., p. 96.

167 Como afi rma Liliana Weinberg: «Esta vez, lo que Hernández pinta como oposición (gaucho versus indio y ex-
tranjero), Martínez Estrada lo convierte en continuidad: el gaucho, el indio y el inmigrante son los tres grandes 
grupos explotados por los representantes de la ‘civilización’: los parias o desheredados, pero ya no en sentido 
‘existencial’, sino en sentido primeramente económico y social». Liliana Weinberg de Magis, op. cit., p. 130.
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del territorio nacional, a la situación social del gaucho, del mestizo y del negro, 
modos de representación que encuentran asidero en la constitución étnico-social 
de los mismos personajes. A modo de documento, el exhaustivo trabajo de recopi-
lación informativa, que forma parte del ensayo, implica recoger el guante, refrendar 
una postura político-cultural de fuerte impacto en la historia de las ideas en la 
Argentina, y asumir el reto que el propio escritor ha puesto en juego a través de sus 
ensayos: encarnar el deber ético del intelectual en la recomposición de las piezas 
‘olvidadas’ o ‘falseadas’ que constituyeron parte crucial de las raíces primigenias del 
suelo argentino. 

Por su parte, la referencia a la labor intelectual nacional con relación a la evaluación 
y valoración de la fi gura del gaucho, encuentra su sanción por parte del ensayista, 
ya que aúna la crítica literaria con la crítica política en consonancia con sus posturas 
previas vinculadas al trabajo intelectual, en el que observa, antes que prácticas 
estéticas, otras repudiables en tanto se ejercen desde marcos político-ideológicos, 
que implican posturas personales alineadas con el ejercicio del poder autoritario. 
Expresa Martínez Estrada:

Esta confusión es característica de nuestro caos intelectual, resultado de la ordenación 
precaria y caprichosa de la vida nacional. El país ha sido como una chacra mal admi-
nistrada, pero con buena tierra y copiosas lluvias. La fi losofía natural que extrajo el 
habitante, chacarero o legislador, o ambas cosas, tiene la virtud de que su abandono, el 
desorden y la torpeza nunca alcanzan a malograr las cosechas.
Unos quieren que las cosas sigan por sus propias fuerzas inertes, vegetando; otros 
quieren imprimirles la dirección de sus deseos; otros piensan que lo más sencillo y 
práctico es proponerse la imitación de algún sistema que a su parecer sea adaptable 
con economía de esfuerzo a nuestra índole y forma de vivir. Por ejemplo, el fascismo168.

Este insistente posicionamiento del escritor encubre una concepción respecto de 
qué es la literatura, cuáles son sus alcances, cuál es su función en el marco del desen-
volvimiento de las dinámicas socioculturales, cuál es su índice de impacto en el 
público lector, cuáles son las condiciones de posibilidad para su existencia y cuáles 
las instancias de legitimación dentro de los vectores que constituyeron los procesos 
de consolidación del Estado nacional, de qué modos son viables, si es que lo son, sus 

168 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida 
argentina, tomo II, op. cit., p. 213.
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vinculaciones con el aparato gubernamental. Y con esto, cuál es el rol del escritor en 
el marco de la producción de bienes simbólicos en el país, cuál es su posición en la 
escala social y económica, cómo funcionan los mecanismos de ‘consagración’ de sus 
fi guras en el campo de la cultura argentina, cuáles son las instancias y los criterios 
de selección y de permanencia en tales plataformas, en fi n, cómo se dinamiza su 
propia inserción en el dominio del profesional de las letras. 

Un dato que ilustra la diagramación de los espacios intelectuales en consonancia 
con las decisiones de los gobiernos de turno, es que en este período se fueron incor-
porando textos de escritores argentinos contemporáneos a los planes de estudio 
universitarios. En 1942 se introdujeron lecturas de Lugones; un par de años 
después, libros de Enrique Larreta formaron parte de asignaturas en la Universidad 
Nacional de La Plata. Una década más tarde ingresaron textos de Payró, Quiroga, 
Arlt y Güiraldes. En 1955, se sumó a Macedonio Fernández. Mientras que en la 
Universidad de Buenos Aires, entre 1948 y 1951, se incorporaron obras de Lugones, 
Güiraldes, Gálvez, Eduardo Wilde, Macedonio Fernández, Bernardo Canal Feijóo 
y Ricardo Rojas. Dicha selección hace visible una red de valoraciones y de luchas 
internas que se dirimían más allá de los espacios discursivos en los que se asentaron 
los más rotundos modos de intervención polémica.

Otra muestra de estos mecanismos lo constituye también la celebración de la Primera 
Feria del Libro Argentino en 1943, donde se promovió la compra de libros locales, 
ante la concurrencia de casi dos millones y medio de asistentes169, y ante la demanda 
predominante de textos extranjeros y la competencia suscitada con las empresas 
editoriales españolas. Estos complejos e inestables fenómenos trazan el horizonte en el 
cual el trabajo intelectual del ensayista se desenvolvió, a la vez que enmarca momentos 
en los se señalaban éxitos de ventas en nombres ajenos a los del escritor170. 

Volviendo al análisis de Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’, aunque sus 
postulados se enuncian mediante la obliteración de sus concepciones y, por vía 
negativa, señala la crítica antes que la estimación, es posible percibir la contundente 

169 La información referida a este hecho está registrada en la revista Biblos, publicación ofi cial de la Cámara 
Argentina del Libro, en su edición n.° 7-8.

170 La revista Noticias Gráfi cas indica que los autores más solicitados en esta época por el público lector fueron 
Guillermo House, Alfredo Varela, Jorge Luis Borges y Joaquín Gómez Bas, entre otros. Noticias Gráfi cas, 7 de 
julio de 1954.
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persistencia de una postura que se retrotrae a sus primeras publicaciones ensayís-
ticas en la década anterior, y que se vincula, específi camente, con el abordaje de los 
«valores intrínsecos de las obras y en la idiosincrasia del país», antes que en «los 
gustos personales o en (…) la posición política del autor»171.

En función de tales parámetros, confi gura imágenes del escritor que mensura en 
virtud de sus modos de valorar sus intervenciones en los ámbitos de la cultura, la 
sociedad y la política argentina. Martínez Estrada habla en términos de una verdad 
que se ignora o que se oculta, en suma, que no ha sido dicha, y asienta la cualidad 
de tal actitud en la indulgencia que es complicidad. Expresa que «el Martín Fierro 
es un poema evasivo en que la intención de cantar la verdad es reprimida, y en que 
una censura de magnitud nacional estrangula la voz»172.

Así, encuentra en Hernández no solo una serie de omisiones que considera de 
notable gravedad, sino que destaca su ceguera, que le atribuye a partir de la ausencia 
de perspicacia para apreciar las dinámicas sociales en su verdadera dimensión, lo 
que confi ere a su análisis una lectura ético-moral en la cual la validez de la fi gura 
del escritor argentino legitimado por las instancias de consagración instituidas, 
queda en entredicho. Las razones de tal valoración, que se entrecruza con el enjui-
ciamiento proferido a Sarmiento, radican en un desplazamiento del eje de crucial 
interés en el marco de las lecturas políticas que enuncia el ensayista, que redundan 
en repudiar el desenvolvimiento de las instituciones del Estado y de los agentes que 
las representaron, quitar a los que, en diferentes instancias de intervención, reitera 
su caracterización como ‘gérmenes depositarios de los males que asechan al país’173.

171 Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida 
argentina, tomo II, op. cit., p. 213.

172 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 220.
173 «Cuando Hernández cantaba a favor del gaucho contra el indio (en lo narrativo) y a favor del gaucho contra la 

injusticia (en las endechas), no tenía ni la más remota idea de lo indio, de lo gaucho, ni de lo que él detestaba, 
pues hacía años se había retirado del campo dejando allí los cuerpos, para refugiarse en las ciudades. Ni de que 
la barbarie combatida con seres de carne y hueso en las fronteras había ganado ya su batalla por la espalda en 
las legislaturas, en la prensa, en la instrucción pública, en el arzobispado y en las reparticiones del gobierno. 
Quiero decir que los males que el Martín Fierro localizaba en individuos de frontera están ya enquistados en las 
mismas instituciones creadas como baluartes para combatirlos. Y que ahora es una lucha social contra espectros 
que habitan los cuerpos de quienes nos dicen que combaten por la causa de la civilización». Ezequiel Martínez 
Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida argentina, tomo II, op. 
cit., pp. 235-236.
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De esta manera, el ensayo Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’ funciona como 
un texto bisagra, en tanto articula enunciados signifi cativos inherentes a sus escritos 
previos, en particular Radiografía de la pampa, La cabeza de Goliat, Sarmiento y 
Los invariantes históricos en el ‘Facundo’, pero también actúa como la base ideoló-
gico-discursiva que se desplegará en el análisis de los móviles que caracterizaron 
el pensamiento de Martínez Estrada referido al gobierno peronista, que se expresó 
con inusitada contundencia en el núcleo de textos publicados entre 1956 y 1958, así 
como en los ensayos posteriores, en especial en su mirada retrospectiva sobre las 
letras argentinas, en su lectura interpretativa orientada hacia los países de América 
Latina y hacia Cuba, e incluso en el prólogo a su Antología de 1964. En todos los 
casos, persiste explícita o subliminalmente, pero de modo muy arraigado y fervo-
roso la creencia en el ineludible deber del escritor, en una misión intransferible, 
que se entrelaza con el prólogo a la segunda edición de La Cabeza de Goliat, y que 
consisten en tornar visibles los móviles más ocultos que encubre el entorno en 
el que se habita174. Dichos elementos, altamente desdeñables, se inscriben en un 
aspecto que caracteriza el espíritu de los argentinos y que el ensayista percibe como 
una carencia de índole sustancialmente moral.

En diálogo con sus ensayos Nietzsche y Cuadrante del pampero, metaforiza el foco 
de su reiterada condena, mediante enunciados en los que entremezcla las entidades 
que ha personalizado en pasajes anteriores bajo formas que representan los vicios y 
errores como males estructurales. Estas fi guras se aúnan con aspectos de la naturaleza 
en sus múltiples dimensiones y dinámicas, con la particularidad de que impelen por 
sí mismos a la decadencia más absoluta e irremediable. Expresa Martínez Estrada:

Sabemos, pero ni siquiera lo queremos pensar, que esos crímenes son cometidos por 
entidades abstractas, por divinidades informes: el Estado, la escala de las autoridades, 
los vicios, la defi ciente educación, la avaricia, la concupiscencia, la organización econó-
mica, las epizootias y las plagas vegetales, la falta de dignidad en la conducta, la ley de 
los declives, que es caer, rodar, descender. Si enumeráramos todos los males, en un 
inventario cabal, tendríamos el sentido de un rompecabezas, que desde un ángulo de 
visión es un jardín y dando vueltas a la fi gura una maraña de víboras y leopardos acome-
tiéndose. No me refi ero ahora a la Argentina exclusivamente; con motivo del Martín 
Fierro puedo cómodamente entrar a juzgar así a las naciones todas, a todos los Estados 

174 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida 
argentina, tomo II, op. cit., p. 309.
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constitucionales, a las sociedades en el nivel de la mínima civilización, y a la historia 
humana en bloque. Porque el Martín Fierro es una clave para una fi losofía de validez 
ecuménica, al mismo tiempo que una muestra nítida de una pieza de ese mecanismo 
infernal de los viejos saurios de quienes descendemos. Puede aplicarse a la humanidad 
un trozo de la vida de los hotentotes, los polinesios, los tanalas o los zuñis, pues contiene 
el horrible plasma viviente de todas las sociedades y de todos los hombres175.

Estas maneras de confi gurar modos de concebir y de percibir las problemáticas 
ancilares de la Argentina constituyen características peculiares del discurso polí-
tico de Martínez Estrada, que no ha carecido de enjuiciamientos por parte de los 
intelectuales con los que polemiza, pero que, no obstante, ha singularizado una 
manera de intervenir desde los marcos epistemológicos y éticos que el ensayismo 
de la época hacía posible. Esta herramienta de legitimación en la esfera cultural del 
país se mantuvo cohesionada mediante la estrategia de la reiteración de las formas y 
contenidos enunciativos en diferentes momentos e instancias de intervención, bajo 
la premisa de la inamovilidad de las estructuras conductuales.

Resulta signifi cativo aludir a las refl exiones del ensayista presentes en su epílogo, 
inserto en la segunda parte de Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’, en la 
segunda edición corregida, escrito y publicado en 1958. En él hace especial refe-
rencia a la emergencia, constitución y consolidación de las disciplinas sociales con 
carácter científi co, en el mapa de los estudios validados institucionalmente; en tanto 
legitima su espacio signifi cativo en el dominio de los saberes sistematizados y pone 
de relieve un campo de fuertes enfrentamientos y disputas discursivas que trasluce 
la desestabilización de los paradigmas sobre los cuales se asentó la validez pública de 
los ensayos de interpretación. Por ese motivo, este epílogo se inscribe en la querella 
de los intelectuales jóvenes con los consagrados, en una belicosa y ruidosa confron-
tación que los llevó a duros entrecruzamientos de alto índice de impacto sobre el 
escenario de la cultura nacional, problemática que volveremos a encontrar en su 
ensayo Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina.

En consonancia con lo dicho, Martínez Estrada fundamenta su ensayo en una ardua 
tarea de investigación difi cultosa por lo inédita; establece con su texto la fundación 
de una nueva estética, en tanto desdeña la labor de preceptistas y críticos anteriores, 

175 Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Ensayo de interpretación de la vida 
argentina, tomo II, op. cit., pp. 410-411.
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así como condena la indiferencia y desestimación de su ensayo por parte de los 
escritores contemporáneos, al cumplirse diez años de su primera edición.

En Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’ el ensayista afi anza las vinculacio-
nes entre literatura y política; expresa la más contundente disidencia con posturas 
ideológico-estéticas propias de las élites dominantes en la Argentina; lee el presente 
político-social sobre la base de las categorías implantadas a sabiendas en el siglo 
XIX y en las primeras décadas del siglo XX; concentra la atención en las particulari-
dades socioétnicas que conformaron el territorio nacional; evidencia y se distancia 
de los programas político-ideológicos y estéticos que efectivizaron las exclusiones, 
en particular, exhibe y denuncia la 'operación Lugones'; entrelaza dicho análisis con 
su valoración e interpretación de la base social protagónica que caracterizó al perío-
do peronista; construye una nueva signifi cación del poema; replantea la ubicación 
del Martín Fierro en la escala sociocultural de valoración, que lo incluía sin cues-
tionamientos dentro del acervo cultural simbólico-representativo de lo nacional; 
reposiciona a su producción ensayística dentro de los marcos que el capital cultural 
argentino y latinoamericano del momento hacía posible; discute álgidamente con 
otros intelectuales; construye imágenes del intelectual que se sostienen en sus confi -
guraciones, a la manera de una línea contigua que enhebra en tal sentido los ensayos 
del corpus; conforma un frente de lucha ante la emergencia y consolidación discipli-
nar de la Sociología y de sus paradigmas desestabilizadores del valor del ensayismo 
de interpretación. 

Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’ se constituye como un texto bisagra en 
función de la conjunción dinámica de matrices interpretativas que articula estructuras 
previas de pensamiento con otras que se prolongan y profundizan en su producción 
posterior, mostrando un proceso constitutivo cuya variabilidad resulta del diálogo 
con lo coyuntural y con los grupos intelectuales de disidencia y de pertenencia. 
Articula, en fi n, un discurso autorreferencial y prospectivo que abrevará sus aguas en 
las lecturas fuertemente confrontativas que realizará Martínez Estrada respecto del 
gobierno peronista, en la siguiente ‘etapa’ de su producción ensayística nacional.
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Capítulo VIII 

Figuras del intelectual e intervenciones polémicas
en los ensayos posperonistas176

Diversos textos de Martínez Estrada fueron publicados en la etapa posperonista 
en la Argentina. Específi camente nos referiremos a Cuadrante del pampero, ensayo 
que reúne discursos, entrevistas, cartas, bustos, medallones, refl exiones y preludios, 
editado por Deucalión, Buenos Aires, en 1956, días antes de ¿Qué es esto?; la entre-
vista realizada a Martínez Estrada y publicada por la revista de orientación comu-
nista Propósitos en 1956, dirigida por Leónidas Barletta; Exhortaciones, a cargo de 
la casa Burnichon, que inicia su trabajo editorial con la publicación de este ensayo 
en Buenos Aires en 1957, dado que Alberto Burnichon, editor itinerante argentino, 
era amigo de Martínez Estrada; el cuento «No me olvides», inserto en la colección 
La tos y otros entretenimientos, editorial Futuro, fundada a mediados de la década 
de 1940 y dirigida por el militante del Partido Comunista Raúl Larra (seudónimo 
de Raúl Laragione), Buenos Aires, 1957; ¿Qué es esto? Catilinaria editado por 
Lautaro, la primera vez en julio de 1956, la segunda en agosto del mismo año, edito-
rial vinculada al sector comunista argentino e impulsada por Héctor Agosti, cuya 
fundadora y propietaria fue Sarita Lautaro, sobrenombre de Sara Maglione de Jorge, 
empresa que realizó, tres años después de su edición original en italiano, la primera 
publicación mundial en castellano de Cartas desde la cárcel de Gramsci en el año 
1950 en Buenos Aires, bajo la traducción de Gabriela Moner; y Las 40, bajo el sello 
Gure, Buenos Aires, en 1957. Estos ensayos se caracterizan por presentar fi gura-
ciones del escritor que se apartan de las esbozadas por el autor en otros períodos 
de su escritura. Se distancian, por ejemplo, de las delineadas en el segundo prólogo 
de La Cabeza de Goliat, escrito en mayo de 1946, así como del perfi l que traza en el 
discurso pronunciado en la Sociedad Argentina de Escritores en 1942, que publica 
en Cuadrante del Pampero. 

176 Una primera versión de este capítulo fue publicada bajo el título de «Ezequiel Martínez Estrada: el intelectual al margen 
del mundo», en: Isabelle Tauzin-Castellanos (comp.), Prisons d’ Amérique latine: du réel à la métaphore de l’ enferme-
ment, Bordeaux, Francia, Presses Universitaires, Institut d’Études Ibériques et Ibéro-américaines, Equipe de Recherches 
sur l’Amérique Latine (ERSAL-Ameriber), Université Michel de Montaigne de Bordeaux 3, 2009, pp. 51 a 67.



■ Capítulo VIII

/ 136

La postura de Martínez Estrada se alinea en la lectura del peronismo como fascismo, 
en la oposición a los totalitarismos, en una época que refuerza el carácter polí-
tico de las intervenciones de los escritores, junto con un debate intenso en torno 
al horizonte internacional y los impactos de las guerras mundiales. Las preocupa-
ciones tensionan la toma de posición, que se traduce en agudos discursos críticos 
proferidos frente al régimen franquista en España, las dinámicas desatadas por 
el fascismo y el nazismo, las respuestas ofrecidas por los partidos comunistas, las 
políticas del panamericanismo y las reacciones de los frentes populares ante estos 
impactos. El ensayista construye una fervorosa interpretación referida al modo en 
que estos acontecimientos repercutieron en las decisiones políticas de la Argentina, 
y, en particular, cómo se articularon en el sistema ofi cial, a partir del ascenso de 
Perón en 1946. Los vectores de interés se concentraron en la postura neutral que 
sostuvo el Estado argentino respecto de la Segunda Guerra Mundial, sus implican-
cias en lo relativo a las presiones norteamericanas, que se tradujeron en el congela-
miento del crédito, duras sanciones económicas y embargo de armas, y luego en las 
incidencias devastadoras de la Guerra Fría sobre el desarrollo sociocultural del país 
y de Latinoamérica. Estos sucesos suscitaron nuevas claves de lectura que impli-
caron una reformulación de las confi guraciones ideológicas y estéticas de Martínez 
Estrada, quien puso de relieve tales variabilidades al confrontarlas con los ejes 
nucleares que guiaron su pensamiento desde 1933, como se verá en el desarrollo 
del siguiente capítulo. Junto con ello se modifi caron las herramientas discursivas 
y retóricas con las que se indagó el presente, así como también se renovaron las 
preguntas, que giraron en torno a qué tipo de cultura propició las plataformas polí-
ticas vigentes, qué nuevas alternativas requirieron los escenarios cambiantes, qué 
campo conceptual y epistemológico resultó adecuado para abordarlas, entre otras.

El escritor refi ere que en este período se suscitó un proceso de reacomodamiento de 
numerosos académicos e intelectuales, con motivo de su expulsión de las universi-
dades públicas durante el gobierno peronista. Martínez Estrada renunció en 1946 
a su cátedra como profesor de Literatura en el Colegio Nacional dependiente de 
la Universidad Nacional de La Plata, cargo que había asumido en 1924, y se jubiló 
como empleado del Correo Central. Asimismo, en 1956, durante el gobierno de 
facto de la ‘Revolución Libertadora’, fue nombrado profesor extraordinario de la 
Universidad Nacional del Sur. Como consecuencia de estas políticas, se crearon 
revistas, instituciones alternativas como el Colegio Libre de Estudios Superiores, 
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redes de sociabilidad intelectual, editoriales y otros espacios culturales. Estas plata-
formas, a su vez, ofi ciaron como coaliciones antagónicas al sistema ofi cial, e intervi-
nieron, en el debate y la discusión pública mediante la construcción de su imagen y  
la asunción de un lugar de enunciación que implicó el rechazo del creciente ‘popu-
lismo’ del gobierno peronista, al que vieron como el despliegue creciente en escala 
nacional de las dictaduras internacionales. 

◆ Imágenes del escritor tensionadas por el horizonte político

Si nos remitimos a la imagen que diseña sobre sí en el segundo prólogo de La Cabeza 
de Goliat podemos comprobar el arco de variabilidad que se pone de relieve entre 
los textos de esta etapa. En él, el cuerpo del escritor permanece escindido del cuerpo 
del país, y el paseo urbano y solitario del escudriñador se asienta en la distante 
observación de quien puede contemplar desde afuera la vida ciudadana y explorar 
sus raíces existenciales para luego saber decir. Expresa el ensayista en mayo de 1946: 
«Este libro (…) responde más bien a un deber: es casi una meditación, el divagar por 
las calles de un hombre solitario que ni siquiera se ha propuesto un paseo agradable. 
Un libro, en fi n, que pudo no haberse escrito sin que ello dejara ningún vacío en el 
alma del autor»177. La imagen del intérprete que es capaz de percibir los avatares de 
la gran urbe y de sus habitantes, con la sufi ciente autonomía como para auscultar 
sus males verdaderos, puede asemejarse a la metáfora del intelectual crítico que 
esboza el fi lósofo y sociólogo alemán Georg Simmel (1858-1918) en su Sociología. 
En este texto alude a la fi gura del ‘extranjero’ en tanto tipo social que llega a una 
tierra y se queda, pero a pesar de su detenimiento no se asienta en ella178. En pala-
bras de Martínez Estrada: «Ningún lector tiene derecho a atribuirle al autor otra 
intención que la de traducir en el estilo de pensar y decir más alto de que dispone 
en sus aptitudes de escritor, aquello que ha visto en la ciudad donde vive, pero en 
la que no nació ni quiere morir. Sin enconos y sin gratitudes, como un observador 
a quien no le interesan sino los veredictos de su conciencia»179. Asumir una fi gu-
ración semejante a la que construye Simmel le posibilita al ensayista establecer la 
distancia necesaria para interpretar la cotidianeidad de una manera que abraza la 

177 Ezequiel Martínez Estrada, La cabeza de Goliat, Microscopía de Buenos Aires, op. cit., p. 15.
178 Cfr. Georg Simmel, Sociología, en: Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de investigación, op. cit., p. 43.
179 Ezequiel Martínez Estrada, La cabeza de Goliat, Microscopía de Buenos Aires, op. cit., pp. 16-17.
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ilusión objetivista. Simmel lo expresó en estos términos: «Como el extranjero no se 
encuentra unido radicalmente con las partes el grupo o con las tendencias particu-
lares, tiene frente a todas sus manifestaciones la actitud peculiar de lo ‘objetivo’, que 
no es meramente desvío o falta de interés, sino que constituye una mezcla sui generis 
de lejanía y proximidad, de indiferencia e interés»180 Esta postura ubica al intelectual 
en el camino viable para que el saber crítico tenga lugar.

Mientras esta fi gura encuentra sus condiciones de posibilidad en una etapa histó-
rica y en un trayecto de escritura particular, que comienza en 1933 y se prolonga 
hasta mediados de la década de 1940, conforme transcurre la presidencia del general 
Perón, el escritor percibe cómo, a contrapelo de los discursos ofi ciales, la situación 
sociopolítica argentina se agudiza por su carácter dictatorial, y cómo se intensi-
fi ca con ello la precipitación del país en lo que él considera un caos irreparable. En 
correlación con estos avatares, se evidencia la fl uctuante ubicación de la inteligencia 
en el dominio del campo intelectual y, con ello, se modifi can las validaciones que 
cada uno proyectó en sus escritos respecto de la imagen de sí. Como afi rma María 
Teresa Gramuglio: «Las fi guras del escritor pueden ser concebidas como ideolo-
gemas en el sentido que Jameson confi ere a este término, esto es, como unidades 
discursivas complejas, a la vez ideológicas y formales, que construyen soluciones 
simbólicas a confl ictos históricos concretos»181.

En este sentido, Ezequiel Martínez Estrada resulta un escritor clave para apreciar 
el espectro de movilidad que va tomando el proceso de autorrepresentación, que 
se constituye en el depositario del papel que el intelectual decide asumir y hacerlo 
público, en una lucha que mantiene simbólicamente con los restantes miembros de la 
intelectualidad, proceso que el ensayista construye en estrecha tensión con la perspec-
tiva que adopta respecto de la apreciación de los sucesos políticos por los que atraviesa 
el país, y las dinámicas y agentes sociales que lo constituyen, en la que hará primar el 
imperativo moral. Este posicionamiento se entronca con las formulaciones que traza 
Jean-Paul Sartre en la revista Les Temps Modernes (1945) respecto del papel que deben 
desempeñar los intelectuales como grupo ético; postura a la que se refi ere del siguiente 

180 Georg Simmel, Sociología, op. cit., p. 43.
181 María Teresa Gramuglio, «La construcción de la imagen», en: AAVV, La escritura argentina, Santa Fe, Universidad 

Nacional del Litoral, Ediciones de la Cortada, 1992, pp. 40-41. [Fredric Jameson, Th e political Unconscious, 
Carpell University Press, 1981, pp. 87-88 y 115-119].
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modo Carlos Altamirano: «La libertad del escritor es una libertad situada, como la de 
todos los hombres, y solo puede escribir en situación y dentro de una situación. ¿Cuál 
es su misión? Proporcionar a la sociedad una ‘conciencia inquieta’ de sí misma, una 
conciencia que la arranque de la inmediatez y despierte la refl exión»182. Por eso su 
actitud es una ‘revolución perpetua’ y en ello reside la permanencia del deber.

Algunas de las imágenes que proyecta el ensayista respecto de sí confl uyen en una repre-
sentación que intensifi ca el padecimiento del intelectual, a partir de lo cual subraya 
el carácter asfi xiante de las prácticas políticas de turno, (con mayor recrudecimiento 
reprueba la etapa del gobierno peronista en la Argentina), que fl agelan el cuerpo 
exánime de la patria y del escritor, en un paralelismo que sostiene la propia concepción 
respecto del papel que corresponde desempeñar a los intelectuales. Estas confi gura-
ciones marcan un camino que conduce a lo que pronunciará Martínez Estrada en su 
Mensaje a los escritores en 1959, año clave para su proyección latinoamericana: 

(…) la misión de la literatura es ésa, precisamente, de identifi carse con el pueblo, 
de tener, aunque sublimadas, su alma, sus pasiones, sus ideas (…) También nuestro 
pueblo necesita del estímulo de los rebeldes revolucionarios temperamentales más que 
de las institutrices y de los cicerones. El libro de Camús, «El hombre rebelado», expone 
mi tesis de que es indispensable el «enemigo de las leyes» para que la ley se depure y 
vigorice sin estancarse y corromperse. Los que gobiernan tienen el deplorable derecho 
de perseguirlos y ejecutarlos, pero nosotros tenemos el deber de representar frente a 
ellos, la fuerza que exige ascender y avanzar, otra vez y siempre, si la democracia es, 
como pensaba Whitman, ese anhelo insaciable183.

Estas palabras ponen de relieve una postura ideológico-política que se gesta en este 
período, no exenta de complejidades y contradicciones, y expresan un cambio signi-
fi cativo en sus concepciones referidas a las funciones de los intelectuales, que se 
traducirá en su apertura a los países de América Latina y, en particular, a Cuba, en 
la última etapa de su producción ensayística global.

182 Carlos Altamirano, op. cit., p. 38. [Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes, 1981, p. 100]. La noción de ‘compromi-
so’ estaba planteada, en el espacio cultural del país, a partir de la teoría existencialista sartreana: «(...) la doctrina 
del compromiso fue la mediadora para toda una franja de intelectuales críticos entre su adscripción profesional y 
sus incursiones en el terreno político». Oscar Terán, En busca de la ideología argentina, Buenos Aires, Catálogos, 
1986, p. 202.

183 Ezequiel Martínez Estrada, Mensaje a los escritores, Bahía Blanca, Pampa-Mar, 1959, pp. 31-32.
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◆ El poder de la palabra: la querella discursiva con los intelectuales 

El proceso de autorrepresentación del escritor se despliega mediante la remisión a 
las fi guras y grupos signifi cativos que protagonizaron la política nacional y con sus 
prácticas, que se traduce en un constante discurso de barricada; mientras que las 
referencias al álgido contexto del mundo intelectual que se disputaba la interpreta-
ción acertada de la historia política con armas retóricas de agudo tenor, constituyen 
los elementos que escenifi can la compleja diagramación del espacio cultural crítico 
en la contemporaneidad del escritor. Este último factor se pone de manifi esto en la 
escritura con imágenes que representan la permanencia de los debates. Recordemos 
que las controversias que se generaron a partir del gobierno del general Perón en 
el campo cultural argentino se tradujeron en virulentas acusaciones cruzadas, a 
través de las cuales evaluaron el rol de la inteligencia frente al ejercicio del poder. 
Dichos enfrentamientos se recrudecieron en los años 1956 y 1957, momentos en 
los que Martínez Estrada fue discutido y confrontado por numerosos escritores, 
desde marcos ideológicos disímiles. Pedro Orgambide, discípulo y colega suyo, 
señaló algunos puntos cuestionables presentes en ¿Qué es esto? a través de su artí-
culo «Actitud polémica de Martínez Estrada», publicado en La Gaceta Literaria, 
en 1956; Jorge Luis Borges inauguró la polémica con sus declaraciones a través del 
diario La Acción en Montevideo, el 4 de junio de 1956, y luego con su publicación 
«Una efusión de Ezequiel Martínez Estrada» en Sur, 1956, provocando la ruptura 
del ensayista con el grupo que Borges lideraba junto a Victoria Ocampo184; desde 
los paradigmas de la izquierda nacionalista y marxista o izquierda antiliberal, Jorge 
Abelardo Ramos con tu texto Crisis y Resurrección de la Literatura Argentina, por la 
editorial Indoamericana en 1954; el ex militante comunista y antiperonista Ernesto 
Sábato, en El otro rostro del peronismo. Carta abierta a Mario Amadeo, a través de 
Imprenta López en 1956; el nacionalista católico Mario Amadeo en su libro Ayer, 
Hoy y Mañana, editado por Gure en 1956; desde el nacionalismo popular, Arturo 
Jauretche en Los profetas del odio y la yapa, 1.a edición de 1957 a cargo de A. Peña 
Lillo editor, reeditado en 1967; así como Juan José Hernández Arreghi, Imperialismo 
y Cultura, 1.a edición en 1957 por Plus Ultra, reeditado en 1973; también el ensa-
yista Agustín Ferraris en su libro Pido la palabra. Contestando a Ezequiel Martínez 

184 Para profundizar en la discusión Borges-Martínez Estrada, cfr. Christian Ferrer, «Palos de la crítica. Todos 
contra Martínez Estrada», en: I Jornadas de Historia de la crítica en la Argentina, Buenos Aires, Departamento de 
Letras, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2009, pp. 240-241.
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Estrada, Mario Amadeo y Ernesto Sábato, Capricornio, 1957; Samuel Schneider 
publicó el artículo «Martínez Estrada y la explicación de lo nacional» en Cuadernos de 
Cultura n.º 28, revista de ideas del Partido Comunista, en marzo de 1957; Juan Carlos 
Portantiero, miembro del mismo Partido y discípulo de Héctor Agosti, en Realismo 
y realidad en la narrativa argentina, por editorial Proyón en 1961; el periódico La 
Vanguardia, dirigido por Américo Ghioldi, representante de la fracción liberal del 
Partido Socialista185 y, fi nalmente, Juan José Sebreli, quien editó el resonante texto 
Martínez Estrada. Una Rebelión Inútil, a través de la editorial Palestra en 1960. 

Teniendo presente este convulsionado contexto, es posible construir un contrapunto 
que ponga de relieve las variaciones que se perciben en los modos de confi gurarse 
como intelectual, así como en las variables que acompañan dicho proceso. Dado 
que Cuadrante del pampero constituye un ensayo heterogéneo, que reúne una serie 
de textos escritos por Martínez Estrada en distintos momentos de su trayectoria en 
el campo de las letras, haremos referencia al discurso que pronunció como presi-
dente de la Sociedad Argentina de Escritores en 1942, que se encuentra incluido en 
la edición del mencionado ensayo, para apreciar cómo conviven en el mismo texto 
confi guraciones contrastivas en lo que atañe a las fi guras y funciones del escritor, 
sus protocolos de lectura y estrategias de escritura.

Una forma de afi anzar su discurso consiste en reforzar sus propias interpretaciones, 
mediante argumentos en constante expansión, en los que se destaca la recurrencia a 
nombres que se reiteran en la certifi cación de su pensamiento, y en los que perviven 
las acusaciones al papel desempeñado por los intelectuales, que se caracteriza por no 
mencionar la identidad de quienes forman parte de tal refutación. Como advierte 
a través de numerosas páginas publicadas en ensayos previos y, en este caso, en 
el discurso que pronunció en 1942 y editó en Cuadrante del pampero en 1956, los 
hombres que engrandecieron a la patria con sus valores prominentes, esto es, con 
orden, progreso, libertad e inteligencia son «Mariano Moreno, Bernardino Rivadavia, 
Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez, Bartolomé Mitre, 
Domingo Faustino Sarmiento y, al fi n, Nicolás Avellaneda (...)»186. Generación a la que 
Martínez Estrada señaló su pertenencia en estos términos: «(...) somos los herederos 
legítimos de una gran fortuna espiritual malversada por tutores de la línea bastarda, 

185 La referencia a otras confrontaciones puede leerse en Christian Ferrer, La amargura metódica, op. cit., pp. 232-350.
186 Ezequiel Martínez Estrada, Cuadrante del pampero, Buenos Aires, Deucalión, 1956, p. 77. 
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sometidos a la afrenta de pedir los remanentes de la herencia, somos nosotros sus 
hijos verdaderos»187. Con esta expresión, reafi rma su inscripción en la tradición 
liberal decimonónica argentina y afi anza la identifi cación de su grupo intelectual de 
pertenencia con tal línea ideológica, en la que los inscribe a partir de la enumeración 
de sus valores y virtudes. Esta estrategia evidencia el incisivo debate de ideas que se 
produjo en el período, a partir del cual se disputó tanto la verdad como la autenti-
cidad de los paradigmas analíticos que en tal tradición se situaron. Carlos Altamirano 
confi rma que la validación del pasado, en tanto instrumento necesario y efi caz para la 
evaluación del presente, fue una práctica frecuente entre los intelectuales de la época: 
«(...) la representación legítima del pasado –para hacer ver y hacer valer hechos, 
períodos y héroes, de la acción o del pensamiento– se volvió un objeto privilegiado 
de la lucha por la defi nición legítima del presente nacional»188. 

Martínez Estrada condena a las élites intelectuales hegemónicas, que ejercieron su 
labor de modo funcional con los gobiernos autoritarios en la Argentina. Para ello 
recurre a procedimientos que se reiteran en sus escritos. Como mencionamos, un 
recurso distintivo para tal fi n consiste en destacar las grandezas de los que comparten, 
en el transcurso de la historia del país, sus mismos valores, certifi cados por las valora-
ciones en las que él mismo los inscribe a lo largo de su producción. Por contraposición, 
quienes conforman la amplia franja de sus opositores en el campo de la cultura encar-
narán los rasgos inversos. Paradójicamente, el ensayista atribuye a los cambios en los 
destinos de la Argentina causas ajenas a la voluntad del hombre. El concepto desarro-
llado por él en Los invariantes históricos en el ‘Facundo’ reaparece bajo la confi guración 
de fuerzas geográfi cas y antropomórfi cas que inciden en los habitantes argentinos y, 
en particular, en los intelectuales, aunque, curiosamente, al explicar los desaciertos 
de la intelligentsia nacional, hace recaer la acción de estas estructuras, fuertemente 
condicionantes, únicamente sobre quienes no comparten su línea de pensamiento. En 
el discurso que pronunció como presidente de la Sociedad Argentina de Escritores en 
1942, ofrece una representación de sus adversarios que diseña mediante una caracte-
rización que evita en todos los casos la identidad y que, tras la totalidad indistinta que 
los engloba, hace desaparecer los caracteres humanos para transformarlos en instin-
tivos y amenazantes entes bárbaros que acechan y fl agelan a los habitantes del país y a 

187 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 78.
188 Carlos Altamirano, Peronismo y cultura de izquierda, Buenos Aires, Temas Grupo Editorial, 2001, p. 29.
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los verdaderos intérpretes del presente nacional, programa de escritura que enuncia y 
anticipa en su ensayo Nietzsche. Martínez Estrada desentraña esos mecanismos y los 
vuelve inteligibles. Expresa en estos términos tal polaridad: 

Hay en los campos y en las selvas, a la noche, batracios silenciosos y bien disimulados 
en la profusión de aspectos de la naturaleza, que devoran luciérnagas como alimento 
preferido, y ello con casi inocente mecánica de monstruos dantescos, fi jos y eternos 
testigos de los comienzos y asistentes de las agonías del mundo; y hay también fl ores 
mortíferas y aguas quietas envenenadas. Descubro con nitidez el plan de acción de 
esas deidades anónimas y veo hasta en los rostros inscripto el signo de los mártires189. 

La dominación del plano político sobre el cultural y el quietismo complaciente de 
los intelectuales ante las imposiciones propias del despotismo del Estado, son repre-
sentados por el ensayista como una actitud indiscutida e inadmisible, que torna 
factible, en el marco de su argumentación, la delineación de paralelismos entre 
ambos sectores, sin establecer distinciones que permitan inferir el marco preciso 
de referencialidad. La condena opera simultáneamente tanto sobre la fi gura polí-
tica emblemática que condensa el centro de las controversias, como sobre la inte-
lligentsia190 en su generalidad, al margen de la diversidad de perfi les ideológicos 
que caracterizó a las distintas etapas de la política nacional, de las que el ensayista 
se aparta y diferencia191. Este hecho lleva a la necesidad de reconstruir el horizonte 
cultural de la época para poder distinguir los destinatarios a los que iba dirigida 
su condena. Jorge Nállim ilustra el ambiente confl ictivo del período y documenta 
las intervenciones de los intelectuales pertenecientes a la SADE en la vida política 
nacional. En su periodización, señala la posición de la entidad durante la presi-
dencia de Martínez Estrada (1942-1946), a partir de la asunción del gobierno de 
Perón. Al respecto afi rma: 

189 Ezequiel Martínez Estrada, Cuadrante del pampero, op. cit., p. 77. 
190 «El término «intelligentsia» fue acuñado para designar intelectuales encandilados por las luces de las metrópolis 

que, desde Sarmiento hasta el movimiento universitario reformista, pasando por Sur y La Nación, habrían 
traicionado fríamente a la patria y a las masas que se expresaban, ellas, a través de jefes plebiscitados: Rosas, 
Yrigoyen, Perón». Silvia Sigal, Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta, Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno, 2002, p. 14.

191 Al respecto, afi rma Oscar Terán: «(...) si el derrocamiento de la dictadura solo había acarreado hasta entonces 
como datos positivos ‘la huida con escolta del déspota y el saneamiento de los focos más infecciosos del peronis-
mo’, los males que este régimen había puesto sobre la escena pública mostraban tal magnitud que era la totalidad 
de la sociedad y la cultura argentinas las que debían quedar en entredicho». Oscar Terán, En busca de la ideología 
argentina, op. cit., p. 223.
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(...) la SADE redobló su activismo político en 1945, cuando se unió activamente a las 
fi las antiperonistas. Este activismo se explica por la presencia en la Comisión Directiva 
de 1944-1946 de escritores vinculados a Sur y a la izquierda, inequívocamente anti-
peronistas, y por la participación de miembros activos de la SADE en el semanario 
Antinazi, continuación de Argentina Libre fundado en febrero de 1945 y que se trans-
formó en el núcleo de expresión de los sectores políticos e intelectuales antiperonistas 
y en el motor de la Unión Democrática192.

Este creciente proceso de ideologización del intelectual y el abandono paulatino 
de posiciones que implicaban la distancia de los escritores de escenarios políticos, 
sociales, económicos, ideológicos se van tornando cada vez más evidentes, conforme 
avanza el período que tuvo en el gobierno argentino al general Perón.

En este truculento contexto, una peculiaridad que distingue a los ensayos de 
Martínez Estrada es que no responde de manera explícita a los intelectuales que lo 
cuestionan en términos beligerantes. Martínez Estrada persiste en parte de sus tesis 
básicas, incluso en las que habían sido duramente cuestionadas por diversos miem-
bros del campo cultural argentino, en parte motivada por su recalcitrante condena 
a la intelligentsia nacional193. Retoma y resignifi ca algunas premisas, que pueden 
visualizarse como un hilo conductor que enhebra las obras diseñadas a partir de 
1933. La referencia al conjunto de textos que formaron parte de la literatura de 
oposición emerge subrepticiamente en sus ensayos, para quedar confi gurada en el 
marco de una generalidad. En la mayor parte de su producción, los nombres de 
sus adversarios en el campo de las ideas no forman parte de su discurso, pero sí se 
evidencian los efectos de los enjuiciamientos en el pensamiento y en la escritura del 
autor. En Cuadrante del pampero ubica su primer ensayo en una conexión genea-
lógica con dos obras signifi cativas de la literatura nacional: el Facundo, el Martín 
Fierro y Radiografía de la pampa194 constituyen el acervo cultural distintivo del país. 
De este modo, Martínez Estrada certifi ca el valor de sus análisis, constatado por los 

192 Jorge Nállim, «De los intereses gremiales a la lucha política: la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), 1928-
1946», en: Primas. Revista de Historia Intelectual, op. cit., p. 134.

193 Las controvertidas discusiones se abordan en Christian Ferrer, «Palos de la crítica. Todos contra Martínez Estrada», 
op. cit., pp. 237-240.

194 «Es cierto que no resulta difícil reconocer en este emprendimiento un estilo subsidiario de diagnósticos más 
generales nacidos en Radiografía de la pampa dentro de la perspectiva del ensayo ontológico-intuicionista, pero 
no lo es menos que junto con ello Martínez Estrada se instalaba en una versión diferenciada en los análisis del 
peronismo al sostener que lejos de ser un rayo caído del cielo sereno de la política argentina, la inteligibilidad de 
este acontecimiento solo podía lograrse observándolo como un emergente de fenómenos anteriores a su misma 
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aconteceres que se suscitaron en la política del país durante las décadas en las que 
desarrolló su escritura. La réplica a sus adversarios se pone de relieve cuando afi rma 
que quienes han leído sus obras no han sabido comprender el sentido adecuado y 
acertado que ha pronunciado a través de ellas, cuestión que considera una carencia 
estructural y coyuntural de la intelligentsia, tan sustancial como irremediable. 

Si atendemos al aspecto político, en este espectro de fi guraciones, notamos cómo el 
descontento del escritor con el gobierno de Perón se prolongó y reiteró con respecto a 
quienes asumieron el poder a partir de 1955. Martínez Estrada percibía una continuidad 
en la línea de acción, que se venía desarrollando sucesivamente desde hacía algunas 
décadas y que él mismo experimentaba. Junto con la desaprobación del gobierno del 
general Aramburu, el ensayista insiste con su condena a la intelligentsia que apoya y 
es funcional con esa posición político-ideológica. Recordemos la disidencia que se 
suscitó a propósito de esta postura con Jorge Luis Borges y la ruptura que ello signifi có 
con el grupo Sur desde el interior mismo del espectro liberal. Sin embargo, es impor-
tante considerar los vínculos estrechos que Martínez Estrada mantuvo con Victoria 
Ocampo; con ella intercambió asidua correspondencia e, impulsado por la escritora, 
se trasladó a Buenos Aires para recibir atención médica por su enfermedad en la piel. 
A ella reconoció no solo la ayuda material sino la posibilidad de volver a insertarse en 
la vida intelectual argentina195. En este convulsionado contexto, reaviva su condena a 
los intelectuales por considerarlos responsables de la ignorancia, del sometimiento y 
de la precipitación del pueblo en el declive moral. Por eso en Cuadrante del pampero 
su imprecación a los representantes de la cultura se realiza en estos términos:

¿Ésa es la intelectualidad argentina, la de los sanos patriotas, que esperaba la caída del 
bandido para salvar al pueblo y castigar a los criminales de lesa patria? Veo que cada 
vez que a mi pueblo se lo ha sacado de un establo ha sido para meterlo en una pocilga. 
Es nuestra vieja costumbre de ganaderos la de tratarlo como rebaño (...) Conozco bien 
a mi tierra y a mi pueblo como para no descubrir a los verdaderos culpables de sus 
infortunios, disfrazados de redentores. ¿Soy yo hombre de transigir con los enemigos 
de mi país, sean verdugos o entregadores, estupradores o rufi anes, sean sujetos de 

constitución». Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina 
1956-1966, Buenos Aires, El Cielo Por Asalto, 1993, p. 42.

195 Cfr. Adriana Rodríguez, «Ezequiel Martínez Estrada: la marginalidad y el denuncialismo de un intelectual du-
rante la etapa peronista», en: AAVV, Segundo Congreso Internacional sobre la vida y la obra de Ezequiel Martínez 
Estrada, Actas, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 1996, p. 195.



■ Capítulo VIII

/ 146

librea, de uniforme, de toga o de hábito? Yo tiro la piedra y la tiro a pegar y tengo las 
manos llenas de ellas porque las tengo limpias196. 

Se reiteran en sus escritos procedimientos semejantes para refutar al antagonista 
en el doble plano político y cultural, y para consolidar autoimágenes que lo defi nen 
como certero intérprete de las entidades ocultas que él puede vislumbrar (certifi -
cadas por su abundante y evidente erudición que surca la escritura). Su deber moral 
se asienta en transmitir sus interpretaciones a las generaciones venideras y en abrir 
las mentes dormidas de los receptores contemporáneos.

◆ Autorrepresentaciones: el escritor y el encierro

Mientras persisten los enfrentamientos que Martínez Estrada mantiene con los 
bandos opositores en el contexto de la intelectualidad argentina, que perduran 
durante la mayor parte de su producción literaria, explicita incansablemente cómo, 
según su visión, se recrudece la opresión en el ámbito de la política del país, y, 
paralelamente, intensifi ca una proyección de la imagen de sí que reproduce más 
intensamente el agobio y el tormento, que conducen al repliegue y al encierro del 
escritor, como contrapartida extrema a las políticas desarrolladas por Perón y ante 
los desencantos por las acciones inmediatamente posteriores a la Revolución del 55, 
hechos que favorecen, en palabras de David Viñas, «su propio deslizamiento hacia 
la izquierda [que] se concreta nítidamente»197.

Tanto en ¿Qué es esto? Catilinaria de 1956 como en el cuento autobiográfi co «No 
me olvides» publicado en la colección La tos y otros entretenimientos de 1957, así 
como en la entrevista publicada por Propósitos en 1956, Martínez Estrada esboza 
autofi guraciones que se superponen por su insistente colocación en la margina-
lidad. Atenderemos a estas representaciones, para volver sobre la imagen del 
fl âneur, y confrontar la disímil proyección que se tensiona marcadamente con su 
contexto de producción y que se vincula estrechamente con los deslizamientos del 
intelectual en el campo de la cultura, con sus lecturas de los escenarios internacio-
nales, así como con sus desplazamientos ideológicos, conforme constata a través 

196 Ezequiel Martínez Estrada, Cuadrante del pampero, op. cit., pp. 112-114. 
197 Cfr. David Viñas, «Martínez Estrada, de Radiografía de la pampa hacia el Caribe», en: Ezequiel Martínez Estrada, 

Radiografía de la pampa, op. cit., p. 421. 
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de sus publicaciones que sus pronósticos se cumplen en el plano político del país. 
La confrontación intelectual puesta de manifi esto mediante la exteriorización de 
una disputa discursiva cuya particularidad es el carácter panfl etario de los textos, 
interpone un contrapunto que se asienta en la remisión simultánea al sistema de 
la cultura argentina y, paralelamente, a la macroestructura que lo sustenta. Según 
expresa Silvia Sigal, «vistas como estrategias, ya que también lo son, se trata de 
‘golpes dobles’ a la vez estéticos y políticos, internos y externos»: contra el establish-
ment, agente de la «colonización pedagógica», y contra «el mecanismo que hace los 
personajes, los academiza, les da nombre, premios y hasta oraciones fúnebres»198.

En correlación con lo dicho, nos referiremos a las fi guraciones que se inscriben en 
la entrevista realizada al escritor por el periódico comunista Propósitos, dirigido por 
Leónidas Barletta. El ensayista enuncia públicamente, a través de este soporte público, 
la reclusión a la que se vio sometido durante el transcurso del gobierno peronista, que 
se tradujo en una acuciante enfermedad en la piel y en el peregrinaje por distintos 
hospitales, que le impidieron desarrollar su habitual tarea de escribir. En la entre-
vista fundamenta esta condición penosa con el alcance favorable de una visión hasta 
entonces ajena a él. El encierro en los hospitales actuó como la llave de apertura del 
conocimiento sobre el verdadero carácter del pueblo, que provino de una experiencia 
asimilable a una catábasis. La convalecencia y la condena a la proscripción de la 
escritura inclinaron la balanza hacia el encuentro primario con un nuevo saber, que 
condujo a la rectifi cación de la mirada enjuiciadora. Según Martínez Estrada: «Yo 
he conocido tarde al pueblo, a pesar de pertenecer a él, porque lo consideré siempre 
objeto de misericordia y de ayuda. Las lecturas no me ayudaban mucho a disuadirme. 
Lo he conocido y descubierto en mis muchos años de hospital.» Y luego agrega: «Le 
cuento esto porque es mi experiencia más valiosa, mi descenso a los infi ernos, mi 
encuentro con Virgilio, mi Tabor»199. El retiro del escritor y el despojo de sus armas 
de intelectual hacen posible la cercanía e integración al pueblo, y con ello, semejante a 
una hierofanía, se produce el acceso al saber de una revelación. Este contacto cercano 
le revela inusitadas cualidades en las que priman valores morales destacables, que 
generaliza a una totalidad indistinta. En el pueblo descubre la generosidad, el servicio, 
la solidaridad, la condescendencia, la humildad y el amparo. Despojado de su ser, que 

198 Silvia Sigal, Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta, op. cit., p.179.
199 José Ariel López, «Grandeza y miseria de los escritores» (I), en: Propósitos, año 5, n.º 135, 26/6/1956.
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es el ser ‘escritor’, ya que quienes lo rodeaban «No sabían quién era…»200, destaca que 
el conocimiento provino de quienes confi guró en sus escritos como los más despro-
tegidos. El encierro se traduce en aprendizaje, que le permite al maestro distinguir 
por primera vez este saber: la ‘gente inculta y hasta analfabeta’ (equivalente al pueblo) 
que lo asiste, mientras el aparato político y cultural lo confi na en la marginalidad, 
ha logrado resistir a ‘la guerra bacteriológica’ de los opresores, porque es ‘fuerte por 
naturaleza’201. Por eso Martínez Estrada se encuentra solo, junto a él, y comparte los 
mismos valores que, a su vez, los diferencia de sus opositores en el doble plano aludido. 

Esta marcada antítesis entre dos bandos claramente defi nidos por un límite esen-
cialmente moral se entreteje en una elaboración discursiva en la que se destaca una 
cuidadosa labor retórica. En especial, resulta signifi cativo el perfi l que el ensayista 
traza del pueblo, si tenemos en cuenta que ese mismo año y casi simultáneamente 
publicó el ensayo ¿Qué es esto? en el que tal imagen dista de parecerse a la que ofrece 
a la revista Propósitos. Tengamos presente que la relación de Martínez Estrada con el 
contexto de producción, que incluye tanto a los restantes escritores como al público 
lector y al mercado editorial, fue variando sus movimientos y contribuyendo a 
defi nir sus posicionamientos en el campo de la cultura argentina y latinoamericana. 

¿Es la necesidad de reencontrar un espacio de enunciación que sintiera como propio, 
lo que llevó al ensayista a confi gurar una fi gura de pueblo distante de las concepciones 
que caracterizaron su escritura? ¿La signifi cativa variación se produce como conse-
cuencia del repudio del que fue objeto, ante tales representaciones, por parte de los 
intelectuales disidentes? ¿O es quizá a causa del afán por encontrar un camino afín 
con las premisas del pensamiento comunista, propio del periódico que accedía, con 
claros visos de admiración, a publicar sus pareceres, en una época que se presentaba 
sumamente adversa para tales fi nes? El propio escritor confesó al periódico: 

Oiga usted este capítulo, no el más oprobioso de mi biografía: cuando me recha-
zaron dos artículos en un diario en que colaboraba desde hacía más de treinta años 
(el «Medallón de Carlos Marx» y «Reverso del Estado») los hice llevar a una revista 
literaria donde tampoco se publicaron. Una carta sobre la actualidad argentina se 
me rechazó. Eran aquellos artículos lo único que pude escribir en cuatro años de 

200 José Ariel López, «Grandeza y miseria de los escritores», op. cit., s/p.
201 José Ariel López, «Grandeza y miseria de los escritores», op. cit.
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inactividad intelectual y física, único recurso con que creía poder ayudarme en los 
inmensos gastos de farmacia(...)202.

¿Esa imagen constituye una muestra de su explícita inclinación hacia la franja ideo-
lógica característica de Propósitos? 

Lo cierto es que en 1957, apenas un año después de la edición de la entrevista, 
Martínez Estrada publica el ensayo Exhortaciones, en el que interpela a quienes 
ejercen el poder, del mismo modo que lo hiciera en ¿Qué es esto?, como interme-
diario entre ellos y el pueblo. Este es quien padece la ignominia de los poderosos 
de turno, es el que ha sido sometido al perjuicio por acción directa y encubierta 
de los que hacen uso del poder, en las variadas modulaciones que el sistema polí-
tico nacional hace posible. Según Martínez Estrada, el pueblo fue transformado 
uniformemente para que incurra en la corrupción de sus costumbres, sin que pueda 
mediar, por parte de él, ninguna expresión que lo detenga de la precipitación en 
el desvío moral. El ensayista se autovalida como intelectual que tiene el deber de 
exhortar a los responsables de tales artilugios, para que devuelvan al pueblo inerte 
los valores que le han sabido arrebatar. 

Las fuerzas políticas fundamentales que condena, en términos menos recalcitrantes 
que en Las 40, pero en un tono tan vehemente como en este ensayo, se sintetizan 
en la siguiente expresión, que también retrata la fi gura del pueblo, en signifi cativa 
inferioridad de condiciones respecto de las imágenes que perfi la tanto de sí mismo, 
como de los dirigentes político-sociales de turno:

Señores Jueces: nuestro pueblo ha sido arrastrado por seducción y cohecho a la comi-
sión de los delitos más abyectos, los de falsear el orden natural o divino de las rela-
ciones del hombre con el semejante, del ciudadano con la sociedad, del súbdito con 
el Estado. Se le ha predicado con los hechos, que es lección más persuasiva que las 
palabras, que la felonía y la perfi dia, el fraude y la fe púnica son virtudes cívicas prove-
chosas en la vida civil, en el sacerdocio, en la judicatura, en la docencia y en la milicia. 
De modo que la honradez, el temor a Dios y la solidaridad en la familia y en la comu-
nidad han sido proscriptos. Vuestro deber es inculcar en ese pueblo desviado de su 
recto camino y de su destino noble, el respeto y acatamiento de la ley por veneración 
de ella y no por miedo. Proceded con justicia y publicad los fallos. En vuestras manos 

202 José Ariel López, «Grandeza y miseria de los escritores» (II), en: Propósitos, año 5, n.º 136, 03/7/1956.
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está corregir al pueblo y prevenir y moderar a los gobernantes si se apartan a su vez del 
estricto cumplimiento de sus respectivos deberes203.

El hecho de que se dirija a esta autoridad pública con un tono menos beligerante y 
confrontativo que el que caracteriza el discurso del autor en esta etapa de escritura, 
nos hace pensar en una representación que busca convencer mediante una tona-
lidad pseudo complaciente, que se entronca con las expresiones irónicas que acusan 
por el opuesto. Con estas herramientas retóricas, traza un contorno opositivo de las 
fi guras, que el lector deberá reconstruir. La impugnación se oculta tras aparentes 
condescendencias y la contraposición, en la imagen impregnada de repudio y nega-
tividad, se hace presente como el marco acorde a concepciones que el ensayista se 
ha caracterizado por remarcar. Las sanciones a la moral del pueblo se actualizan en 
el escenario discursivo del escritor, y vuelven a asumir las formas que singularizan el 
proyecto denuncialista puesto en práctica por él, especialmente intensivo en la etapa 
correspondiente al gobierno peronista en la Argentina.

Si volvemos a tomar en consideración las fi guraciones que proyecta como inte-
lectual, podemos remitirnos al cuento «No me olvides» de 1957. En este caso, el 
relato representa el perfi l de un personaje de apellido Martínez, que permanece en 
la injusticia de una vejez que le reporta la soledad y el desprecio, generalizable a una 
totalidad asfi xiante. En su marco de representaciones, la ausencia de la fama y del 
dinero marca la precipitación en un declive inevitable, que conlleva la clausura de 
su profesión de escritor y la degradante necesidad de recurrir al mundo, para mero-
dear en busca de oportunidades inexistentes. La plasmación de sus cualidades bajo 
la paradójica forma de carencias que le imposibilitan quedar exento de los infortu-
nios que padece, prima en el cuento y se entrelaza con la dubitación en tanto modo 
de dar a conocer la situación agobiante204. 

203 En Exhortaciones continúa la interpelación a los jueces nacionales, que conlleva la fi guración particular del 
pueblo, en estos términos: «Vuestra tarea es difícil y penosa, acaso más de lo mucho que creéis; pero tenéis el 
privilegio y la dicha de conducir hacia altos y nobles fi nes a un pueblo que hasta ahora solo ha sido engañado, 
expoliado y envilecido. Reconstituir su moral, su fe en sí mismo, retemplar su ánimo para vivir con dignidad y 
altivez, sin arrogancia y sin miedo, ponerlo de frente a la meta que le señalaron los fundadores de la nacionali-
dad, ése es vuestro deber inmediato, y también el de quienes nos mandan y el de los que obedecemos». Ezequiel 
Martínez Estrada, Exhortaciones, Buenos Aires, Burnichon editor, 1957, pp. 13-14.

204 Como Adolfo Prieto afi rma respecto de las posibles conexiones entre la vida y la obra de Martínez Estrada: «Al 
correlacionar tan abiertamente los signos de la biografía ideal de Eduardo Martínez (personaje principal del 
cuento en cuestión) con los de la biografía real del escritor Martínez Estrada, se corre el riesgo –execrado por la 
crítica con entera razón– de atribuir llanamente al autor las opiniones y los gestos de sus personajes; pero este 
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El repliegue del escritor sobre sí mismo y sobre su propia interioridad remite al 
exilio interno en el que lo precipita el entorno. El eje que vertebra el discurso y 
las confi guraciones reside en sobredimensionar el marco de injusticia extrema que 
convierte en víctima perpleja a la fi gura del personaje escritor, en confl icto perma-
nente con el ambiente que él percibe como inquisidor. Despojado de sus bienes 
materiales y simbólicos, clausuradas las puertas que le permitían el acceso al campo 
de la cultura, se retrae del mundo y, en su ostracismo interior, representa el drama de 
su vida presente como si multiplicara en un juego de espejos, las construcciones que 
remiten refl exivamente al universo de su propia escritura. El paralelismo que esta-
blece entre el teatro que desarrollara y la puesta en escena de su aguda vida actual, 
confi rma el valor de su obra precedente y certifi ca que sus pronósticos se tornan 
visibles en el cuerpo exánime de la patria y del escritor. Explica que el panfl eto 
«Andamos en la maroma»205, en referencia a sus escritos que condenan de modo 
recalcitrante el gobierno de Perón, produce el quiebre defi nitivo que lo precipita 
abruptamente en el exilio, acción que contraría el valor de su escritura y de su saber.

El encierro del escritor en sí mismo, expelido del mundo y replegado sobre sí, pone 
en evidencia el despotismo exacerbado del Estado, representado por fi guras emble-
máticas que ejercen la censura. En esas condiciones, el personaje Martínez nueva-
mente accede a un saber, pero en este caso, contrariador:

Comprendí que ser escritor es no ser nada y que la lucha por la vida, sin piedad ni 
tregua, se realiza en planos asentados sobre la tierra, con fuerzas propias de la especie 
y no del individuo. Recapacité, desandando mi vida y la contemplé como un error 
prologado cincuenta años por un azar favorable (...) Me había entregado a mi destino 
y ahora solo tenía que esperar la suerte que señalaran los dados bajo el cubilete aún sin 
levantar del todo. Pero la suerte estaba echada y yo perdido, eso era lo cierto. Ninguna 
esperanza de encontrar salida a mi situación lucía en las tinieblas de mi abatimiento, 
pero estaba resignado a lo peor porque no podía morir206.

riesgo se reduce casi por completo cuando es el propio autor el que se encarga de convalidarlos con sus opiniones 
y sus gestos, y en este caso, negarse a correlacionar la convergencia de ambos planos, parecería una excesiva 
inhibición o una reserva crítica estéril». Adolfo Prieto, «Martínez Estrada. El narrador y el lenguaje del mito», 
en: Nicolás Rosa (selección), La crítica literaria contemporánea. Antología, vol. 1, Buenos Aires, CEAL, 1981. Los 
paréntesis me pertenecen.

205 Ezequiel Martínez Estrada, «No me olvides», en: La tos y otros entretenimientos, Buenos Aires, Editorial Futuro, 
1957, p. 101.

206 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., pp. 106-107.
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Si en La Cabeza de Goliat la fi gura del extranjero es el resultado de una simula-
ción que justifi ca la presencia del fl âneur, y legitima la mirada veraz del intérprete, 
en «No me olvides» esa imagen se origina en el extrañamiento que le provoca al 
escritor el retorno al medio circundante, que se produce como consecuencia del 
encierro interior que lo transforma en un ‘paria’, que lo instala en un ‘fuera de lugar’ 
y en un ‘fuera de sí’. En el exilio de su propia vida, el escritor ilustra la atmósfera 
extremadamente opresiva que aqueja al país, y que lo convierte tan solo en una 
sombra, despojado terriblemente de su ser. Expresa de este modo su caída en la 
marginalidad sofocante: «Transitando como siempre, me sentí extranjero, rotos 
los hilos secretos que me unían a mis semejantes, a mi ciudad, a mi época; un ser 
exótico, desorientado, anacrónico (…) Yo mismo me desconocí. Me percibía andar, 
pensar, usando de mis sentidos y ausente, a manera de cadáver galvanizado»207.

La destrucción de sí mismo, tanto como la soledad del incomprendido son absolutas. 
Incluye al universo total de seres que lo rodean dentro de las fuerzas sociales que 
impelen a su decadencia. Esta vez, el público en general y sus viejos amigos le ofrecen 
la indiferencia. El confl icto con el ambiente abarca e incluye, en estos casos, a una 
totalidad inescindible208. Como en Las 40 y en Exhortaciones, ensayos de 1957, en 
el mencionado cuento clausura la comunicación con sus congéneres: en el aparente 
diálogo consigo mismo y a través del despliegue de las implicancias del título, aparece 
la remisión de su discurso a un nuevo público lector, que reside, como lo pronunciara 
una y otra vez, en los jóvenes del porvenir.

Martínez Estrada resalta en diferentes escritos que los intereses partidarios soca-
varon las bases del pueblo, a la par que confi rma que sus pronósticos se concretan a 

207 Ezequiel Martínez Estrada, «No me olvides», op. cit., p. 102.
208 Recordemos que uno de los círculos que frecuentó hacia 1957 fue el que le permitió encabezar una de las 

dos listas que se presentaron para disputar la presidencia de la SADE. El grupo opositor estaba presidido por 
Carlos Alberto Erro, junto con José Luis Lanuza, Fermín Estrella Gutiérrez, Juan Carlos Ghiano, José Edmundo 
Clemente, Eduardo González Lanuza, Miguel Olivera, Marcelo Menasché, Héctor Eandi, Manuel Peyrou, Manuel 
Mujica Láinez y Emma de Cartosio. A Martínez Estrada lo acompañaban Aristóbulo Echegaray, Elva de Loizaga, 
Leopoldo Hurtado, Germán Berdiales, Roger Pla, Antonio Porchia, Héctor Agosti, Félix Pelayo, Gregorio 
Weinberg, Gustavo García Saraví y Juan José Manauta, varios de ellos miembros del Partido Comunista. La lista 
ganadora fue la de Carlos Erro. Por otra parte, Martínez Estrada fue elegido en 1957 Copresidente de la «Liga 
Argentina por los Derechos del Hombre» junto a Antonio Sofía, entidad con la que colaboró activamente incluso 
cuando estuvo fuera de Argentina. También era miembro del «Consejo Argentino por la Paz», organismo vincu-
lado al Partido Comunista, que motivó su viaje a Europa en ese mismo año. Cfr. Christian Ferrer, La amargura 
metódica, op. cit., pp. 366- 369 y 381-384.
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medida que el tiempo y los hechos transcurren. Esta última afi rmación, le permite 
validar su escritura y sus dilucidaciones, a contrapelo de los encendidos discursos 
que los intelectuales disidentes publicaron contra él, en el escenario de la cultura 
argentina. Además de certifi car el valor de verdad de sus interpretaciones, reafi rma 
y consolida su imagen de intelectual crítico, frente al agreste y polémico medio 
vivenció. Por eso, son frecuentes y llamativas las confi guraciones que proyecta de sí 
y que inserta en la mayor parte de los ensayos, así como en su narrativa. Una manera 
de diseñar los perfi les de los agentes a los que hemos hecho referencia consiste en 
tensionar tales construcciones con la alusión constante a su propia imagen, que se 
muestra portadora de los saberes y de la clarividencia necesarios para poder ejercer 
el enjuiciamiento.

Las autoimágenes consolidan su ubicación al margen del mundo, en un fuera de 
lugar. Conforme su vida transcurre y los gobiernos se suceden, recrudece su postura 
crítica frente al panorama sociopolítico del país. El punto de quiebre, que confi na 
defi nitivamente al escritor al exilio interno, se produce con el desenvolvimiento del 
gobierno de Perón. La evaluación de esta etapa se construye en un contrapunto que 
intensifi ca el padecimiento individual, en el contexto de la soledad y del encierro que 
se tornan cada vez más agobiantes. El repliegue de Martínez Estrada sobre sí mismo 
conlleva la refl exión, y el objeto de indagación confl uye en su propia condición de 
escritor. Como un modo de tornar más vívida la imagen de una Argentina en la que 
reina el desorden, construye un entorno que le devuelve la marginalidad más cruel, 
ante una visión sabia que a él pertenece. El ostracismo interior parece defi nitivo, ya 
que su intento por encontrar un lugar en la exterioridad de la patria le confi rma su 
exclusión más precisa. De esta manera, se observa una signifi cativa variación entre 
la imagen que elabora en 1942 y la de 1957, que exteriorizan sus posicionamientos 
en el campo de la cultura y respecto de la política nacional; mientras que su encierro 
actúa como la representación acorde al repudio que invita a la adhesión.

La validación de sus interpretaciones, en forma paralela a la puesta en evidencia de 
que los sucesos adversos que padece el país se confi rman, se hace posible a través de 
la puesta en abismo de sus anuncios, que se plasman en el agobio y los tormentos que 
sufre el escritor, en consonancia con los destinos funestos que aquejan a la patria. 
Los textos a los que se ha hecho referencia constituyen, según su visión, la demos-
tración de que sus pronósticos se actualizan, perviven y aun se intensifi can con el 
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transcurso del tiempo, sin que los sucesos políticos impriman una mínima media-
ción. Como en 1933, el caos funde la vida del intérprete con la existencia exánime 
del país, y juntos se precipitan, en 1957, en la ruina y la humillación, factores que 
conducen al encierro primero y al exilio después, como únicos caminos viables para 
la salvación.
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Capítulo IX 

Los ensayos políticos y la construcción 
de una toma de posición209

Las fi guras del intelectual que incluye Martínez Estrada en ¿Qué es esto? Catilinaria 
de 1956, Las 40 y Exhortaciones de 1957 reproducen la perspectiva recalcitrante del 
escritor frente a las políticas internacionales y su impacto en las decisiones del Estado 
argentino, factores que contribuyen a redefi nir sus protocolos de lectura crítica. 
Puesto que los textos se tornan panfl etarios, en directa vinculación con el objeto de 
refl exión, que es acentuadamente político, aunque existen tópicos que forman parte 
de una base común compartida, poseen un carácter diferencial respecto del trayecto 
de escritura que puede visualizarse a partir de 1933, lo que permite apreciar cómo 
se representa, interpreta, despliega, reactualiza y resimboliza en ellos la relación del 
ensayista con el mundo. 

Como hemos señalado, las interpretaciones del ensayista referidas al panorama 
sociopolítico de la Argentina conllevan la pregunta sobre su propia condición de 
escritor, que se construye en estrecha interconexión con el análisis de la compleja 
coyuntura sobre la que se asientan los sucesos de la esfera pública. Cuestiones 
estéticas, epistemológicas y éticas se ponen en juego en el espacio privado de su 
refl exión y su escritura. Interpelar a los gobiernos por él considerados totalitarios 
resultó una preocupación recurrente, pero se intensifi có y recrudeció en momentos 
históricos particulares. Simultáneamente, la asunción de una concepción propia 
referida al signifi cado y a los alcances del término ‘pueblo’, así como a las funciones 
y dinámicas sociales en las que se inserta, fue mostrando signifi cativa variación, 
a pesar de que perviven sus inquietudes, desde el presente de la enunciación, con 
respecto a un marco ético que gira en torno al ‘deber ser’. En el marco de sus razo-
namientos, la incidencia del campo cultural sobre el social es directa tanto como 

209 Una versión de esta parte del capítulo fue editada bajo el título de «Ezequiel Martínez Estrada: ensayos polí-
ticos y fi guras del intelectual», en: Fuentes, Manuel y Tovar, Paco (ed.), Calle, María Isabel (coord.), A través 
de la vanguardia hispanoamericana, Tarragona, España, Publicacions URV, Editorial de la Universitat Rovira i 
Virgili, Departamento de Filologías Románicas–Asociación Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos 
(AEELH), 2011, pp. 475 a 480.
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altamente signifi cativa, ya que ambos remiten transitivamente al plano de la política 
y sus prácticas. A partir de esta cadena de relaciones que opera como supuesta en 
el cuerpo argumentativo, la interrogación del ensayista acerca del papel que desem-
peñan los intelectuales argentinos ante la sucesión de los gobiernos que reproducen 
procedimientos autoritarios es una constante. Es en función de estos factores que 
el discurso del escritor trasluce sus padecimientos corporales, que se vuelven cada 
vez más contundentes a medida que la década del ‘50 avanza, de modo que, según 
afi rma David Viñas, «(…) en 1955, Martínez Estrada, al radicalizarse, ‘se corre’ níti-
damente hacia la izquierda y lo lateral»210. ¿En qué cualidades inherentes al escritor 
se funda su posicionamiento ante la intelectualidad nacional? ¿Qué móviles impelen 
a Martínez Estrada a mantenerse consecuente en su postura respecto de los inte-
lectuales del país, a pesar de los escenarios sociopolíticos cambiantes en períodos 
temporales extensos? ¿Sobre la base de qué fundamentos se asientan sus condenas 
y cuál es el perfi l que en cada caso traza de sí mismo? ¿Cuál es el lugar que ocupa la 
cultura argentina en el marco de tales representaciones? 

◆ Presencias constantes en ensayos diversos

Entre el prólogo a la segunda edición de La cabeza de Goliat de 1946 y la evaluación 
del papel de los intelectuales que diseña en ¿Qué es esto? media una década que no 
ha pasado inadvertida para Martínez Estrada, por cierto, sino que, por el contrario, 
ha trazado una marca imborrable en su trayecto de escritura. Si bien el incisivo 
discurso, que torna panfl etario al ensayo de 1956, intensifi ca su tono combativo, 
existen tópicos que enhebran las interpretaciones y sanciones en función de una 
base común que comparten. 

Uno de ellos es la referencia expresa a un deber que encarna el escritor en rela-
ción con valores fundamentales que él asume, junto con la obligación de resguar-
darlos y transmitirlos. En el mencionado prólogo, el ensayista lo enuncia en estos 
términos: «(…) el pensador y el artista tienen una misión intransferible, superior a 
su voluntad, que es la de revelar lealmente aquello que suscitan en él las cosas del 
mundo en que vive»211. La libertad y la verdad actúan como hilos conductores que 

210 David Viñas, «Martínez Estrada, de Radiografía de la pampa hacia el Caribe», en: Ezequiel Martínez Estrada, 
Radiografía de la pampa, op. cit., p. 421.

211 Ezequiel Martínez Estrada, La cabeza de Goliat. Microscopía de Buenos Aires, op. cit., p. 15. 
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atraviesan sus representaciones. Al respecto, explica Martínez Estrada en el mismo 
ensayo: 

(…) no encuentro aún en los pensadores libres de los prejuicios groseros de la religión, 
la política y las convenciones del uso entre nosotros, quienes hayan entrado al trabajo 
del examen de nuestros problemas con la libertad del que va en busca de la verdad sin 
importarle lo que en general se piensa que ella sea, ni la soledad ni el silencio a que se 
condena por su misma decisión212.

Esta confi guración del ensayista dialoga con las autoimágenes que proyecta en sus 
escritos posteriores, que acentúan la fi gura del escritor solitario, en posesión de un bien 
que es la verdad, libre de condicionamientos socio-geo-políticos que el contexto del 
país pudiera imprimirle. Con relación a esto, es posible aludir a la perspectiva que traza 
Edward Said en sus conferencias sobre Representaciones del intelectual (1996), según 
lo presenta Carlos Altamirano en Intelectuales. Notas de investigación, donde expresa:

(…) el intelectual es para Said no solo un ser aparte, sino un ser cuya causa es la de la 
verdad y la justicia. ¿Cómo ejerce su misión? Contradictor del poder, perturbador del 
statu quo, su papel es el del francotirador: plantea públicamente cuestiones incómodas 
para los gobernantes, desafía las ortodoxias religiosas e ideológicas de su sociedad y su 
espíritu indócil no se deja domesticar por las instituciones213. 

De modo semejante, Martínez Estrada se posiciona frente a los intelectuales con-
temporáneos y ante el régimen gobernante con armas retóricas de agudo tenor, en 
cumplimiento de un gran deber: pensar y hablar por los que reposan y enmudecen, 
en pos de la reorganización moral del pueblo214, como enuncia en el prólogo a la 
primera edición de ¿Qué es esto? Catilinaria, en el mes de enero de 1956. 

Así como los valores trascendentes se sostienen en un nivel supra respecto de la 
corrupción mundana, perviven en el marco enunciativo de los distintos ensayos 
del escritor, y actúan como una importante fuerza persuasiva en la construcción 
de los argumentos, de manera tal que son retomados y resaltados como núcleos 
primordiales de los discursos, e inciden signifi cativamente en la delineación y soste-
nimiento de las fi guras del intelectual. 

212 Ezequiel Martínez Estrada, La cabeza de Goliat. Microscopía de Buenos Aires, op. cit., p. 16.
213 Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de investigación, op. cit., p. 40.
214 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, Buenos Aires, Colihue, Biblioteca Nacional, 2005, pp. 

37-41.
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Otro tópico que también recorre la escritura de Martínez Estrada en torno al diseño 
de las representaciones se vincula con la posesión de un don: el de la palabra bella. A la 
manera del programa de escritura de Lugones en la época del centenario, cuya estra-
tegia discursiva en el proceso de legitimación cultural y político incluía una intensa 
elaboración estilística que, en palabras de Oscar Terán, funcionaba como una argu-
mentación por la estética215, es notable cómo el ensayista construye un verosímil que 
se asienta en la insistencia en su dominio del lenguaje, que incluye el manejo altamente 
efi caz tanto de los contenidos que debe transmitir como de las formas adecuadas para 
expresarlos. Así lo pronuncia en La cabeza de Goliat: «Ningún lector tiene derecho a 
atribuirle al autor otra intención que la de traducir en el estilo de pensar y decir más 
alto de que dispone en sus aptitudes de escritor, aquello que ha visto en la ciudad 
donde vive, pero en la que no nació ni quiere morir. Sin enconos y sin gratitudes, 
como un observador a quien no le interesan sino los veredictos de su conciencia»216. 

Como en 1946, el ensayo ¿Qué es esto? incluye una clara alusión a la importancia del 
uso de la lengua, que implica una toma de posición respecto del modo apropiado 
de decir, lo cual conlleva, además, una voluntaria elección y con ello una validación 
del idioma nacional que resulta adecuado para manifestar las ideas y constelar un 
pensamiento argentino capaz de poner de relieve sus problemáticas. El sistema argu-
mentativo del escritor incluye la refl exión sobre sus propias prácticas de escritura y 
las legitima, mediante una política lingüística y literaria subyacente, que remite a las 
construcciones de la tradición liberal, en la que el propio ensayista se situó hasta su 
ruptura en 1955, como hemos señalado anteriormente. Martínez Estrada lo enuncia 
en estos términos en 1946: «Creo que Echeverría, Gutiérrez y Sarmiento fueron (…) 
los únicos que entre nosotros se esforzaron por crear un lenguaje de gran estilo con 
que expresar sus ideas, pues todo idioma que no ha nacido con un pueblo tiene limi-
taciones de carácter mental no menos tiránicas que la costumbre»217. 

El ensayista, entonces, goza de privilegios y de la autoridad que se fundan en el 
dominio de los instrumentos y en la posesión de las facultades necesarias para 
auscultar los males verdaderos y revelarlos. La representación de su imagen, 
ligada al cumplimiento de su legítimo deber, encuentra un símil destacable en la 

215 Cfr. Oscar Terán (coord.), Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano, op. cit., p. 32.
216 Ezequiel Martínez Estrada, La cabeza de Goliat, op. cit., pp. 16-17.
217 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p.16.
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delineación de la fi gura de Leopoldo Lugones, que el mismo ensayista diseña en 
su ensayo Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, editado en 1968. Una nueva puesta 
en escena del plano en el que se asienta su posicionamiento puede apreciarse, por 
ejemplo, en el siguiente pasaje del mencionado texto: 

Fuerza, elegancia, persuasión. La palabra en el sentido místico de creadora. Demiurgia. 
Sensación de que las palabras incuban y engendran por sí mismas las imágenes. Poeta 
y profeta. Este es un arpa. En la palabra hablada Lugones encontraba su expresión 
cabal. Fue un grande orador. La conversación y la conferencia. Oyéndosele se notaba 
que una fuerza extraña gobernada la fl uidez de su palabra, y que las ideas era casi 
siempre el resultado de un hallazgo feliz. Pensar era en él simultáneo a hablar. Palabras 
de pura sangre y estampa. No titubeaba jamás. 
Su virtuosidad de escritor demostraba una larga costumbre de emplear siempre las 
palabras mejores, como el ajedrecista, que elimina automáticamente las jugadas 
débiles, para obtener un lenguaje efi caz218.

Mediante el uso de un potente y sofi sticado lenguaje, impugna de un modo belige-
rante a la inteligencia nacional, posición que se acentúa a medida que la década del 
50 avanza, conforme el modo de los ensayos se torna marcadamente panfl etario.

◆ El lugar de la cultura en el escenario político de la Argentina

Si bien en la mayor parte de los ensayos el escritor centraliza su denuncia en macro-
núcleos que, según su entender, formaban parte crucial del grupo político que 
ejercía el poder, en ¿Qué es esto? la fuerza impugnadora de su palabra se concentra 
en la reprobación de la fi gura de Perón; y el grupo de la intelligentsia argentina, 
que retrata de modo generalizado, confl uye con él en una evaluación altamente 
negativa. Los móviles que determinan en el pensamiento del ensayista tal posi-
cionamiento, encuentran un lugar convergente. Las causas que desencadenan la 
disidencia residen en la ruptura con un valor fundamental: la libertad. Se refi ere 
nuevamente al dominio de un nivel supra y con ello se actualizan las premisas que el 
escritor sostiene en su escritura previa. Según su visión, los habitantes argentinos no 
han podido «escuchar a hombres libres que hablan con libertad», ya que se trata de 
una carencia de índole estructural, de carácter social, inadvertible desde dentro, un 
minus en el desarrollo intelectual de los países hispanoamericanos, que el ensayista 

218 Ezequiel Martínez Estrada, Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, op. cit., p. 132.
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es capaz de percibir. Este concepto estructural se conecta con una de sus tesis básicas 
y es consecuente con la línea de razonamiento propuesta por Martínez Estrada en 
su obra precedente, en particular, en Los invariantes históricos en el ‘Facundo’. No 
encuentra, entonces, el autor del ¿Qué es esto? ningún pensador auténticamente 
libre en su contemporaneidad, puesto que «no basta ser un espíritu libre; es preciso 
también que el mundo que ha de explorar no tenga para él zonas ni guardianes de 
coto»219, y denuncia que fueron precisamente las prácticas de control y de censura 
del gobierno peronista las que desataron las más feroces limitaciones al trayecto de 
la intelectualidad en la Argentina.

Asimismo, la fuerza retórica de su discurso se sostiene, repetitivamente, mediante la 
referencia de su fi liación a nombres que nos resultarán reconocibles, en tal contexto 
de enunciación. Veamos lo que expresa Martínez Estrada en ¿Qué es esto?: 

El pueblo sobre el que Perón imperó no fue únicamente el de los descamisados 
gremiales sino el de los andrajosos intelectuales, escritores y periodistas (…) ¿Para qué 
han padecido señalando esa clase de cisternas disimuladas Sarmiento, López, Alberdi, 
J.A. García, Groussac y otros de menor fuste? Ciencia y humanidades, programas y 
elencos, profesores y estudiantes, todos complicados en una gran comedia de equivo-
caciones, en unas carnestolendas de togas y birretes. En pocas palabras, tan corroído 
está el populacho como la intelligentsia y es que la fl or no puede ser diferente de la 
planta y la planta de la raíz220.

Cabe preguntarse ¿cuál es el lugar que ocupa para Martínez Estrada la cultura en la 
Argentina? A partir de su utilización por parte del peronismo como un instrumento 
para «embrutecer al pueblo»221, en tanto «órganos de barbarización»222, según la 
perspectiva que enuncia en ¿Qué es esto?, la cultura nacional deviene en un vacío, y 
en este punto anticipa la postura que desarrollará en Para una revisión de las letras 
argentinas, así como en escritos correspondientes a su última etapa de producción. 

Para el ensayista, en el país se actualizan antiguas contiendas que conllevan una 
condena. Al trasplante de habitantes provenientes de otras tierras, que se concreta a 
través del proceso inmigratorio, le corresponde una cultura de importación, que no 

219 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, La cabeza de Goliat, op. cit., p. 16.
220 Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., pp. 73-74.
221 Ezequiel Martínez Estrada,¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., p. 75.
222 Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., p. 75.
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logrará asimilarse ni transformarse en nacional. Las prácticas pretéritas se desen-
vuelven en un ciclo que se inicia y se cierra en sí mismo. En el marco de su concepción, 
la ausencia de cultura se explica mediante una doble vertiente: a partir de la reiteración 
de las tácticas de sugestión, sojuzgamiento y envilecimiento de la inteligencia por parte 
de emblemáticas fi guras políticas que se sucedieron en el contexto de la historia del 
país y que la transformaron en un mero instrumento reproductor de las prácticas ideo-
lógicas del Estado, lo que anuló su legítima fi nalidad, con la postura condescendiente 
de la propia intelectualidad. Por otra parte, distingue una segunda causa, según la cual 
los intelectuales favorecieron el desenvolvimiento de tales políticas, al dirigir su mirada 
hacia las producciones provenientes de Europa y al dar la espalda, así, a la construcción 
de una legítima cultura de origen nacional223. En este sentido, afi rma Martínez Estrada 
que «nuestra cultura o lo que llamamos así es un conglomerado de saldos exportables 
de la gran cultura europea –Francia, Inglaterra, Italia, Alemania–, que nos llega como 
detritus en los libros, las revistas y el cine»224, fenómeno que considera sustancial y que 
conduce a la imposibilidad de consolidar una cultura argentina legítima.

Por otra parte, su discurso explicita un destinatario al que aspira seducir. En ¿Qué 
es esto? dibuja un horizonte de recepción en el que perfi la un interlocutor preciso, 
con el que no polemiza:

Hay jóvenes que comienzan ahora a aprender el alfabeto de esta nueva lengua que 
exige la lectura de nuestro libro jeroglífi co de la realidad. Los jóvenes que sigan a estos 
jóvenes lo harán todavía con mayor provecho. 
Yo no hablo el esperanto para que me entiendan todos. Hablo para mis congéneres, con 
quienes me entiendo hasta por gestos, sin necesidad de hablar. No pretendo predicar 
en el desierto, porque ni soy un apóstol ni un idiota. Hablo a mis iguales, de hombre a 
hombre, de conciencia a conciencia, de deber a deber225.

La arenga a los jóvenes involucra la condición de respetar y conocer a los ‘padres 
de la nacionalidad’226, a los que considera «los verdaderos maestros de su formación 
espiritual y cívica», «los representantes de los valores auténticos de la cultura», «los 

223 Oscar Terán afi rma que: «Desde el fondo de una vertiente constitutiva de la ideología argentina, el europeísmo 
se tornó entonces un lugar común como presunto componente de un vicio que obnubiló recurrentemente la 
percepción de la propia especifi cidad nacional». Oscar Terán, En busca de la ideología argentina, op. cit., p. 234.

224 Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., p. 72.
225 Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., p. 12.
226 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., p. 45.
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héroes anónimos sin solideo, ni kepi, ni el bicornio emplumado»227. El ensayista 
promueve la formación de una nueva conciencia del deber, guiada por el objetivo 
de (re)fundar un legítimo futuro para el país. Con la referencia al mencionado 
horizonte de recepción de sus textos, apela a un nuevo auditorio al que pretende 
cautivar, y relativiza el valor de la imagen de los ‘consagrados’. 

◆ Impacto de los conflictos internacionales en sus líneas interpretativas

En los ensayos de este período, en especial en Exhortaciones y Las 40, los núcleos 
distintivos de su pensamiento van mutando en función de dinámicas externas que 
enuncia el ensayista de manera menos abstracta. Las problemáticas inherentes a 
confl ictos internacionales inciden en este proceso, en virtud de su mirada crítica 
sobre las políticas expansionistas desarrolladas por el bloque capitalista, desatadas 
en el marco de la Guerra Fría, lo que también va poniendo de relieve su posi-
ción disidente respecto del papel desempeñado por los Estados Unidos en dicho 
confl icto, y con relación a sus avances sobre otros países, entre los que incluye a la 
Argentina. Revela el ensayista:

Lo he dicho muchas veces: carecemos de los instintos, refl ejos condicionados o cuali-
dades innatas de sociabilidad, de amor al prójimo y de generosidad humana imper-
sonal. Está en nuestra historia y advierto que no queremos corregirnos. En la historia 
y en la sangre. El apoyo mutuo no pasa de ser una frase utópica para hacer sonreír 
a los escépticos estudiantes de segundo año. ¿Tendré que pasarme el resto de mis 
días repitiéndome como un disco rayado? No tenemos arraigo en la tierra (ni en el 
cielo); no sentimos amor, simpatía o afecto por el prójimo desconocido; no sabemos 
admirar, respetar ni estimular; no sabemos darnos, entregarnos, dejarnos llevar. No 
sabemos hacer regalos, donar ni ofrendar (solo coronas a los mausoleos); no sentimos 
que somos un pueblo, una misión, una tarea, un deber, un destino. Somos cualquier 
cosa mostrenca (…) Y precisamente ese trabajo nefasto e impalpable de la guerra fría, 
inspirando odio y recelo aún a nuestros vecinos y compañeros, haciéndonos temer 
y desconfi ar hasta de Dios, a quien utilizan para menesteres impropios hasta de un 
celador, ese trabajo es el que ha hecho mayores estragos entre nosotros. Ha encontrado 
clima y tierra propicios, y la desunión del pueblo argentino se opera, además que por 
propia tendencia a la atomización, por agentes secretos de la entrega en masa a nues-
tros enemigos. Por pactos secretos, efectivamente228.

227 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., p. 45.
228 Ezequiel Martínez Estrada, Exhortaciones, op. cit., pp. 27-28.
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Su mirada puesta sobre el panorama internacional y su incidencia en la Argentina 
va señalando su giro ideológico, que se torna cada vez más explícito y defi nido. En 
este contexto, perviven sus tesis previas, que certifi can sus análisis de las situaciones 
que van transcurriendo, sin embargo, el mismo escritor reconoce una ‘vuelta de 
tuerca’ necesaria, vinculada con el impacto de las recientes guerras mundiales, la 
infi ltración nazi en el país, los efectos de la Guerra Fría sobre Latinoamérica y las 
repercusiones de las dictaduras de Francisco Franco en España y la de António de 
Oliveira Salazar en Portugal.

Hay algunas cuestiones importantes de destacar. En principio, Martínez Estrada 
inserta sus núcleos interpretativos en las plataformas de dominación capitalistas y 
entiende, a partir de ello, que las corporaciones que ejercen el poder en la Argentina 
y Latinoamérica responden a tácticas de los países imperialistas y se desenvuelven 
en el plano psicológico así como también se relacionan con la fe antes que con las 
creencias229. Recordemos que las entidades a las que se refi ere son la religión, la 
milicia, la justicia y la educación en mayor grado. A través de estas instituciones 
explica la injerencia de Norteamérica e Inglaterra sobre países que son regidos por 
dictaduras, en tanto «están gobernados por gobiernos económico-militares, por 
comandos secretos y que actúan por lo regular a distancia»230. 

El modo con el que Martínez Estrada explica los mecanismos que operan sobre la 
decadencia moral de las sociedades gira su foco hacia las tácticas de sojuzgamiento 
desenvueltas sobre los pueblos por las potencias que intervienen en la Guerra Fría. 
Su núcleo interpretativo muta la centralidad del vector ‘España’, propio de su teoría 
de los invariantes históricos que da cuenta de la pervivencia del colonialismo, por 
‘Estados Unidos’, quien emprende un renovado y reforzado proceso de dominación. 
De esta manera el ensayista reconfi gura su toma de posición estética, política e ideo-
lógica. Detalla tales dinámicas de la siguiente forma:

Consiste en suministrar diaria e intermitentemente un alimento, un aire, una tempera-
tura acondicionada propicias para enervar la mente y estimular el esfuerzo muscular. 
Son sus tácticas: propagar noticias alarmantes que intimidan y sobrecogen a la pobla-
ción, imponerle cargas cada vez más agobiadoras de impuestos y coerciones a la libre 
acción; ofuscar la opinión pública creando confl ictos y paralogismos insolubles para el 

229 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Las 40, Buenos Aires, Ediciones Gure, 1957, p. 86.
230 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 87.
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buen sentido común; crear la desesperanza y acuciar el deseo de muerte, la renuncia 
a cualquier bien; considerar la existencia como una merced del Estado, perseguir, 
torturar, etc. Se mantiene al individuo y a los grupos que integra en la libre y obli-
gada asociación, en tal estado de zozobra y angustia, es decir, ablandado y resignado 
a soportar cualquier atropello e injusticia como «mal menor». A cada instante se le 
recuerda que lo rodean peligros inminentes y le aconsejan que deponga su defensa en 
manos de las fuerzas armadas de la paz. Y cuando la voz del juez o del ministro se hace 
oír es para sembrar el estupor de la duda si sueña o se está despierto. Esto lo gradúan 
las centrales de los controles de dominio, los estados mayores de la guerra fría, de la 
invasión nocturna del Estado, la nación y el pueblo por las propias tropas de defensa. 
Cada gobierno despótico o inconstitucional (y también constitucional) cumple en ese 
estado, territorio o nación, la misión de servir a esa empresa de aterrorización, que es 
internacional pero que cuenta con agencias y fi liales en todo el mundo, en todas las 
naciones soberanas231.

En Las 40 Martínez Estrada especifi ca que su perspectiva analítica va modifi cán-
dose y ‘obteniendo amplia iluminación desde diversos ángulos’232 con el transcu-
rrir de los años, lo que nos advierte acerca de los corrimientos que los aconteci-
mientos histórico-políticos fueron provocando en sus tomas de posición y en su 
desplazamiento hacia su vocación continental. Asimismo, justifi ca y fundamenta 
sus lecturas críticas en los desarrollos teóricos esbozados por la fi lósofa francesa 
Simone Weil (1909-1943), en lo que respecta a sus modos de confi gurar la fi gura del 
Estado y sus instituciones intervinientes, en la postura relativa a la opresión de los 
ciudadanos, la condición adversa del pueblo indefenso y el trato conmiserativo que 
considera necesario brindarles en su deber como intelectual233. Simone Weil parti-
cipó desde 1932 en el Círculo Comunista Democrático de Boris Souvarine y militó 
a favor de un pacifi smo intransigente. Escribió numerosos textos, entre ellos Raíces 
del existir en 1943 y Ensayos sobre la condición obrera que incluye cartas escritas en 
1934 y 1936, un diario referido a la vida en la fábrica de 1934 y refl exiones sobre la 
problemática planteada en el título, redactadas entre 1936 y 1942. Fue editado por 
primera vez por Gallimard, París, en 1951. Varias de sus publicaciones se refi eren a 
fi losofía cristiana.

231 Ezequiel Martínez Estrada, Las 40, op. cit., pp. 95-96.
232 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 99.
233 «Hasta una mujer tan exquisita, cauta y pulcra en todo concepto como Simone Weil, ha emitido opiniones sobre 

política que horrorizarían a los más desmelenados ácratas revolucionarios argentinos. Yo necesito ponerme tras 
su égida para ahorrarme algunos arañazos, que no son profundos pero sí enconosos, de mis amigos y congéne-
res, ya que mis enemigos parecerían ser mis aliados». Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 78.
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En correlación con ello, Exhortaciones234 está organizado en capítulos dedicados 
a afrentar a las fuerzas políticas que someten al pueblo. Sin embargo, Martínez 
Estrada dedica a estos últimos un apartado de curioso diseño. El término enunciado 
como una generalidad en otros ensayos, adquiere en este una particularización. Se 
dirige a los ‘trabajadores’ mediante un decálogo que remite a los diez mandamientos 
que establece la religión cristiana. El escritor asume la voz del profeta, el mandato 
divino, y enuncia los preceptos que entrecruza con sus consideraciones acerca de la 
explotación de clase, que obra en la ceguera de la obediencia, ya que los oprimidos 
no toman conciencia de su condición en la dinámica de las fuerzas sociales. Con 
un lenguaje bíblico que no elude la paradoja, el sarcasmo y la crítica al dominio 
de las religiones sobre el hombre, enuncia los diez consejos en los que incluye la 
referencia a los grupos de poder que actúan sobre el pueblo y lo conducen a su 
estado de letargo y desasosiego, como ya lo ha especifi cado en numerosos ensayos 
del corpus235:

No te dejes tentar ni privar de tu fuerza. 
La mujer tienta al hombre y la serpiente a la mujer. Tu enemigo, entonces, es la 
serpiente. Mujer perversa es el amigo que te quita la fuerza aconsejándote paciencia 
y tolerancia. Es el político que llega a ser gobernante y te persigue; es el juez que falla 
en pro del rico y del poderoso; es el maestro que te enseña lecciones de servidumbre 
e indignidad; es el defensor de tu patrimonio que te considera enemigo peligroso y 
te contiene con la bayoneta en el pecho; en el representante de Dios que te entrega 
maniatado a tus enemigos y te aleja de Él exasperándote. Ésas son las mujeres públicas 
que te tientan; no dejes que te corten la fuerza236.

234 Una versión de esta parte del capítulo fue editada bajo el título de «Predicar en el desierto: la voz de Ezequiel 
Martínez Estrada en el escenario de la política nacional» en: revista Espacios Nueva Serie. Estudios Literarios y del 
Lenguaje, Nº 3-4, Universidad Nacional de la Patagonia Austral, Río Gallegos, Editorial Dunken, julio de 2008, 
pp. 159 a 169.

235 Oscar Terán aclara que: «(...) la colocación de Martínez Estrada dentro de un movimiento polémico apuntado 
hacia la franja liberal pero que rehusa incluirse en otro espacio político-cultural culminará autorrealizando su 
pronóstico de intelectual solitario que clama en el desierto, alentada por el reforzamiento que todo período de 
ruptura radical implica respecto de la emergencia del profetismo de los intelectuales». Oscar Terán, Nuestros 
años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina 1956-1966, op. cit., p. 44.

236 Otros puntos del decálogo son los siguientes: «1.- Ama a tu prójimo, que es el de tu condición. Cualquiera de los 
hombres y de las mujeres que se hallan en tu condición, de trabajador, sometido como tú a un sistema social 
injusto, de distribución arbitraria de los bienes que tú y ellos crean, es tu hermano. Únete a él y defi éndelo. 2.- Jura 
no consentir en la injusticia. La injusticia existe porque tú la toleras. Si al despertar, una alborada, dijeras: YA ES 
BASTANTE, el mundo sonreiría de paz y confraternidad, de abundancia y alegría. (…) 7.- No robes ni te dejes 
robar. Te roban, te estafan, te quitan hasta el pan de la boca. ¿Harás tú lo mismo? Te roban de las cosas del cuerpo y 
del alma, del hogar, del vestido, del alimento y del saber, del disfrute de la belleza y de la verdad. Te empobrecen el 
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La denominación utilizada por el ensayista para distinguir un sector social en virtud 
de una categoría de clase pone de relieve la reorientación ideológica que va tomando 
paulatinamente en estos años, rumbo a una defi nición propicia para adherir a la 
Revolución cubana en su período inicial. Las recomendaciones que pronuncia el 
ensayista pueden ponerse en estrecha vinculación con las apelaciones que dirige al 
conjunto de poderes públicos, que, según su perspectiva y en acuerdo con Simone 
Weil, concilian sus esfuerzos en pos de los intereses personales o grupales, pero 
manteniéndose ajenos a las conveniencias del pueblo, como una manera de reforzar, 
mediante la contracara de este discurso, las exhortaciones dirigidas a tales enti-
dades. Asimismo, como vocero o emisario divino, su palabra se correlaciona con la 
noción de verdad, a la par que valida su saber al confi gurarlo en el dominio de un 
nivel suprahumano237. 

alma de tanto que te roban, porque no se sacian de dinero y de bienestar; y como te mantienen en la ignorancia te 
consideran una bestia de carga». Ezequiel Martínez Estrada, Exhortaciones, op. cit., pp. 51-53. 

237 Afi rma el ensayista: «Señores feldmariscales y palafreneros: Tengo miedo de hablaros, porque tanto los primeros 
como los últimos de vosotros infundís miedo a los hombres, aunque agradéis a las mujeres y a los niños. Tengo 
miedo porque estoy solo y desnudo con la honda en la mano, y vosotros sois más temibles que Goliat. Me tiembla 
el alma cuando os hablo». Ezequiel Martínez Estrada, Exhortaciones, op. cit., p. 55.
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◆ La pasión y las formas238

En Las 40 y Exhortaciones, los desencantos del intérprete con la coyuntura polí-
tica se traducen en la forma peculiar que adquieren los ensayos, en el uso singular 
del lenguaje y en la propia autorrepresentación en cuanto intelectual, que legi-
timan la fuerza apelativa de su discurso. El mismo ensayista arroja luz sobre estas 
cuestiones al poner de relieve el artifi cio. En ¿Qué es esto? Catilinaria, enuncia el 
carácter panfl etario de su obra239 y con este reconocimiento nos introduce en las 
convenciones propias de la tipología. Alertarnos acerca de la forma de sus ensayos 
nos revela que el escritor hace uso, a sabiendas, de procedimientos convencionales 
con los que él acepta intervenir. En este punto es posible aludir a las refl exiones de 
Lukács, en tanto afi rma que la mirada del crítico sobre el entorno se proyecta en el 
contenido anímico que las formas representan:

Se convierte esa forma en una concepción del mundo, en un punto de vista, en una 
toma de posición respecto de la vida de la que ha nacido; en una posibilidad de trans-
formar la vida misma y crearla de nuevo. El momento crucial del crítico, el momento 
de su destino, es, pues, aquel en el cual las cosas devienen formas; el momento en que 
todos los sentimientos y todas las vivencias que estaban más acá y más allá de la forma 
reciben una forma, se funden y adensan en forma. Es el instante místico de la unifi ca-
ción de lo externo y lo interno, del alma y de la forma240.

En principio, las enunciaciones que forman parte de estos ensayos amalgaman 
refl exiones de carácter conclusivo que se expanden como aserciones indubitables a 
un nivel de generalidad cuyo anclaje puede visualizarse en breves pasajes que parti-
cularizan hechos políticos reconocibles. Sus confi guraciones responden a las carac-
terizaciones que la crítica ha señalado, en lo que respecta al ensayo en tanto ‘forma 
enunciativa’241.

238 Una versión preliminar de esta parte del capítulo fue publicada bajo el título de «Discurso e intervenciones 
intemperantes: ensayos posperonistas de Ezequiel Martínez Estrada», en: Eduardo Huarag Álvarez (coord.), 
González Montes, Antonio y Terrones, Félix (editores), América diversa. Literatura y memoria, Segunda parte, 
Lima, Perú, Instituto Riva Agüero, Pontifi cia Universidad Católica del Perú, 2013, pp. 78 a 86. También en: 
«Discurso político y autofi guraciones: la mediación de la violencia en escritos del 50 de Ezequiel Martínez 
Estrada», en: revista Murmullos Filosófi cos. Filosofía que descubre la voz de la verdad. Violencia: Experiencias 
de la razón, Época 1, Año I, n.º 2, México, publicación semestral del Colegio de Ciencias y Humanidades de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, febrero de 2012, pp. 51 a 61.

239 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., p. 12.
240 Georg Lukács, El alma y las formas y la teoría de la novela, México, Grijalbo, 1970, p. 25.
241 Al respecto afi rma Liliana Weinberg: «El ensayo corresponde también a una forma enunciativa particular, con 
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A través del dominio de sólidas estrategias retóricas, interpela a los gobernantes 
con una tonalidad fuertemente acusatoria. Luego de hacer referencia a la situación 
del país y del aparato gubernamental, mediante el uso de un sofi sticado y fl orido 
léxico que sostiene la prolífera abundancia de expresiones metafóricas durante el 
extenso desarrollo del discurso, el escritor formula las imperiosas acciones que los 
dirigentes deben asumir para cambiar los rumbos de la patria. A pesar de que sus 
veredictos e imperativos se construyen en función de un objeto de análisis parti-
cular, los enunciados se corresponden más con una teoría política general, que con 
un tratamiento singular del campo de problemas al que alude. Veamos un ejemplo 
del sobrecargado uso del lenguaje que utiliza para dirigirse a sus oponentes en el 
plano político.

Verdugos, torturadores, embrutecedores, castradores, borrachos ojos de perro, bebe-
dores de sangre, murciélagos y hienas, homosexuales y servidores de Mammón y 
Jagernaut, ¡sabed que Jehová no duerme!
Pero si sois ciegos y mudos, degenerados y tercos, mejor será que me dirija a quienes 
aplauden vuestros actos de canibalismo y de tramperos de esclavos: al séquito que os 
aclama con silbidos en el Pandemonium de vuestras orgías sardanapalescas (…)242.

En estos ensayos abundan las evaluaciones, sanciones e interpelaciones virulentas, 
como los propios títulos lo anticipan, antes que las dilucidaciones fundamentadas 
en la observación y en los saberes del intérprete, como en el caso, por ejemplo, de 
La Cabeza de Goliat. De esta manera, la forma que adquieren los ensayos reproduce 
el estrecho vínculo que el escritor asumió y encarnó con los sucesos de la esfera 
política nacional y, en especial, con las decisiones que sus agentes proyectaron sobre 
el escenario social del país.

Sin embargo, Martínez Estrada no se dirige al pueblo, a quien hay que ‘iluminar’ y 
guiar; tampoco hace uso del instrumento que recomienda para tal fi n, como lo hace 
Simone Weil: «pocas palabras y acaso una, como ‘Sésamo’ o, con más aproximación, 

fuertes marcas tensivas: un predicar sobre el mundo desde el punto de vista del autor que resulta al mismo 
tiempo el punto de partida de la refl exión, siempre referida a un presente del pensar y del decir: esta puesta en 
perspectiva en tiempo presente deja su inscripción en la textura del ensayo, y mediante ella se nos participa de 
una interpretación sobre alguna cuestión o estado de cosas y se nos ofrece una explicación argumentada sobre 
el mismo a través de un discurso generalizante, singularizante o ejemplarizante de la interpretación que se ha 
llevado a cabo». Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, op. cit., p. 19. 

242 Ezequiel Martínez Estrada, Exhortaciones, op. cit., p. 73. 
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tres: ‘Levántate y anda’»243. Paradójicamente, su retórica supone la densifi cación en 
el uso del lenguaje, al que sobrecarga de connotaciones ideológicas que se traslucen 
en un léxico beligerante y enciclopédico. Se impone la táctica persuasiva del propio 
discurso que se repliega sobre sí mismo en la representación de las nociones de 
verdad, sinceridad, deber, patriotismo, amor, comprensión, sabiduría, mandato 
divino244. Esta construcción implica un contrapunto en el que cobra forma la imagen 
del adversario, quien se personaliza en un juego de tensiones contrapuestas: en él 
yace la mentira, el error, la ignorancia.

Resulta signifi cativo apreciar cómo la discusión se polariza entre dos fuerzas oposi-
tivas. La clase gobernante en connivencia con determinados grupos y en marcada 
oposición a la fi gura del pueblo fueron representados por el ensayista en mutua 
tensión confl ictiva, para dar cuenta de una época que le resultó reprobable, por los 
efectos adversos que imprimió en el cuerpo social del país. La inclusión de pares de 
opuestos en los ensayos constituye un modo de traducir la mirada interpretativa que 
el escritor mantiene sobre el estado del mundo. Liliana Weinberg explica que: «(...) el 
trazado de antítesis permite al autor y a su lector fi rmar un convenio de intelección 
por el cual los dos términos polares se entienden implícitamente como los posibles 
extremos de un conjunto o totalidad solo intuible y sintetizable gracias a ellos, de tal 
modo que resultan representativos de ese todo que solo se puede captar a través del 
contrapunto»245. De esta manera, el ensayista se ubica a sí mismo como intermediario 
entre estas dos grandes fuerzas, aunque se construye como superior a ambas por su 
clarividencia, su dominio de la erudición y de la retórica y, fundamentalmente, por 
su moralidad. La representación del aparato estatal se realiza en estos ensayos a partir 
de su división en siete estamentos que reproducen los excesos de poder. Ellos son la 
justicia, el gobierno, la curia, el magisterio, la banca, el cuartel y la burocracia246. Frente 
a estos ‘monstruos dantescos’ se encuentra el pueblo indefenso e inerte, sobre el que 

243 Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., p. 15.
244 El mandato divino del ensayista se pone de manifi esto en fragmentos del prólogo del ¿Qué es esto?: «Se compren-

derá que si he concebido y dado a luz, a los sesenta años y después de cuarenta de una carrera victoriosa, un ser 
apocalíptico que también a mí me espanta, ha de haber sido porque a ello me impelía una fuerza superior a las 
propias. Esa fuerza es sencillamente un imperativo absolutamente categórico, inexorable, terrible, extermina-
dor». Luego agrega: «Espero que han de ser un día los peronistas quienes mejor me comprendan y quienes me 
den razón. Eso indicaría que el Espíritu del Señor habría descendido sobre mi pueblo. Nunca he aspirado a nada 
más». Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., pp. 11 y 15.

245 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, op. cit., p. 183.
246 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Las 40, op. cit., p. 56.
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recaen las acciones coercitivas que esas fuerzas ejercen a voluntad sobre él. Y esto se 
debe a que, según pronuncia en Exhortaciones: «(…) (el pueblo) no tiene medios ni 
capacidad para descubrir por sí la mentira»247. Observemos cómo en el mismo ensayo 
alude a un trato conmiserativo y subraya la humanidad que es preciso tener con el 
pueblo, lo que recuerda las apreciaciones presentes en la entrevista publicada por la 
revista Propósitos. Estos ensayos, a su vez, traducen a la escritura un modo de decir 
que resulta consecuente con los discursos propios de la oratoria:

Es preciso, padres conscriptos, que hablemos al pueblo el lenguaje de la redención 
y no el de la seducción. Mi pueblo –oídme– no quiere ser seducido. No quiere más 
pan, porque tiene ya el necesario y está harto. Tiene hambre pero no es de pan. Tiene 
hambre de honra, de amor, de trato cordial, de consideración humana, de derechos y 
no de mercedes, de respeto, de conversación con los que lo mandan y lo expolian; de 
conversación entre ser humano y ser humano, de amigo a amigo, de diálogo. Porque 
ese pueblo que acaso despreciáis todavía, como yo lo desprecié, merece ser tratado en 
otra forma que como lo hemos hecho hasta ahora. Tiene que ser elevado, dignifi cado, 
ennoblecido; y esto es lo que él quiere, creédmelo, y no pan248.

Mientras este discurso, dirigido con ánimo esperanzador al reciente gobierno 
de Aramburu, que asume las promesas de la ‘Revolución Libertadora’, inicia 
Exhortaciones, otro, ligeramente diferente, lo cierra. La textura inacabada del ensayo 
incluye fragmentos discursivos pertenecientes a circunstancias y a situaciones de 
escritura temporalmente no coincidentes. El mismo ensayo contiene una réplica a 
las acciones desarrolladas por tal coyuntura política, una vez que el tiempo ha trans-
currido y, prontamente, los desencantos se acrecentaron. En ese contexto, Martínez 
Estrada vuelve a interpelar a las fi guras que asumieron el poder, pero lo hace en 
términos semejantes a las virulentas imprecaciones que había proferido apenas un 
año antes a Perón. Y en medio de este ámbito nuevamente desesperanzador, donde las 
ilusiones se precipitan muy pronto en un abismo insalvable, denuncia una nueva frac-
tura del país, cada vez más claramente defi nida. En el mismo ensayo de 1957 expresa:

Habéis decepcionado, otra más de tantas veces, a quienes esperábamos de vosotros el 
bien y no el perdón. Ahora mi pueblo que ha tolerado, sufrido y trabajado, como os 
dije hace un año, está más cansado y decepcionado que antes, porque no se atreve a 
miraros, ¡oh Praetores y Judices!, como ejecutores de una vieja sentencia borbónica 

247 Ezequiel Martínez Estrada, Exhortaciones, op. cit., p. 77.
248 Ezequiel Martínez Estrada, Exhortaciones, op. cit., pp. 7-8.
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contra él (…) En mi primera Epístola os hablaba del Pueblo, al que no conocéis 
sino en la imagen de veinte años, bisoño, en general torpe, reclutado en todos los 
lugares y condiciones. Conocéis la tropa, que es una parte solamente del pueblo. Yo 
no os hablaba del pueblo de Campo de Mayo, sino del pueblo de Mayo: el de Moreno, 
Castelli y Paso. El nuestro. (…)249.

Impugnaciones y descreimiento constituyen la respuesta del ensayista frente a esce-
narios que transitan un camino que conduce a la opresión. La tregua que parecía 
haber ofrecido Martínez Estrada al gobierno entrante se diluye en el marco de 
enunciados que no superan la publicación de un ensayo. 

En tanto, resulta llamativa la inclusión reiterada de autoimágenes que contienen 
representaciones peculiares, y que se destacan por la confl uencia de rasgos similares, 
que apuntan a legitimar sus intervenciones. Martínez Estrada explicita el papel que 
desempeña y lo hace sobre la base de fundamentos morales, difíciles de desestimar 
por parte de sus adversarios. Así, sus creencias acerca del lugar que ocupa en el 
campo de la intelectualidad argentina se traducen en una serie de lugares comunes: 
la soledad absoluta del escritor, una misión intransferible que asume, una verdad 
que conoce y debe transmitir, el deber moral de la mediación. Se construye a sí 
mismo del siguiente modo en Exhortaciones: 

Debo advertiros que, para mí, moralidad y civilidad son una misma, una única entidad 
indivisible. Por eso cuando un vicio o un abuso del poder, que es el más reprochable de 
todos, lesiona simultáneamente a ambas potestades intangibles, siento como si estuviera 
yo investido de una misión sagrada que me arrastra a morir por la verdad. Siento que 
estoy sirviendo la misma causa de nuestros próceres, la misma causa de los viejos profetas, 
cualquiera sea mi real pequeñez. Dios se vale casi siempre de voceros y emisarios sin 
ningún poder ni autoridad –y cuando los tiene los despoja de ellos–, a veces ignorantes 
y pecadores, para que adviertan a quienes invisten el poder y la autoridad, a los sabios y 
virtuosos, de los peligros y de los males que ocasionan al pueblo sus desvíos. Usaba de los 
profetas contra los reyes y de los niños contra los sabios. Hablo, entonces, fortalecido por 
un gran deber, aunque sea ilusorio, y en nombre de Dios, aunque no exista250.

249 Ezequiel Martínez Estrada, Exhortaciones, op. cit., pp. 78-79.
250 Ezequiel Martínez Estrada, Exhortaciones, op. cit., p. 55. En el prólogo a ¿Qué es esto? explicita su tarea ineludible: 

«Es un gran deber integrado por deberes menores de conciencia cívica y patriótica, de decencia personal y 
de salubridad pública, de hombre que tiene la responsabilidad de pensar y de hablar por los que reposan y 
enmudecen (...) Sé, en fi n, que combato contra Holofernes o contra Goliat, contra un gigante y contra una 
multitud de esbirros gigantescos. No tengo más que una honda y una piedra, y estoy desnudo y solo. Pero como 
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Estas autofi guraciones y las constantes interpelaciones virulentas a la intelligentsia 
del país poco espacio dejaron para un diálogo no confrontativo, que, por su parte, 
en el escenario de la cultura nacional no encontraría su lugar.

El ensayista construye sus ensayos críticos en estrecha tensión con los aconteceres 
políticos nacionales e internacionales y con los rumbos que estos le marcan al país. 
La sucesión de gobiernos que, a su entender, reproducen programas opresivos va 
cancelando, paulatina y progresivamente, una mirada que vislumbre una salida 
esperanzadora. En virtud de tales diagnósticos, Martínez Estrada empuña las armas 
de su escritura y activa las herramientas de su pensamiento, al poner en práctica su 
condición de intelectual y la concepción que abriga el ejercicio de tal función. El 
ensayista asume un activismo en el campo de las ideas, y por eso tensa las formas 
de sus ensayos y sus modos de intervención, cuando las condiciones y los factores 
externos lo interpelan duramente. De esta manera, prepara el camino que condu-
cirá a su postura comprometida en el siguiente período de su producción global.

Se autoconstruye en la asunción de un deber del intelectual que se asienta sobre 
la base de valores trascendentes, así como en la posesión de un don, en pos de los 
cuales debe intervenir. Inspirado en las teorías fi losófi co-políticas de Simone Weil, el 
ensayista encarna la tarea de develar, en soledad, los entramados profundos que dan 
cuenta de la intromisión de los países capitalistas en la Argentina y Latinoamérica, 
en el contexto de la Guerra Fría.

En este sentido, los últimos años de la década de 1950 constituyen el puntapié inicial 
de un proceso de recolocación, que ubicará al ensayista en un lugar diferencial de la 
cultura, que lo trasportará más allá de los límites que atañen, en exclusiva, al análisis 
de las problemáticas de su propio país de origen. 

me anunció mi madre, cuando era aún muy muchacho, y sin pretender vaticinar la pobre, la fuerza de mi brazo 
me la ha dado Dios». Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria, op. cit., p. 41. 
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Capítulo X 

América Latina en la perspectiva del ensayista

Martínez Estrada escribe un ensayo que trasciende las fronteras argentinas y arti-
cula un pensamiento crítico respecto de las condiciones de sometimiento y opre-
sión que percibe en los países de América Latina. Diferencias y semejanzas entre los 
países de la América Latina es un libro que comenzó a preparar en 1959 durante 
su estadía en la ciudad de México, por pedido de Arnaldo Orfi la Reynal, quien lo 
impulsa a su elaboración. Es editado en 1962 por el Departamento de Publicaciones 
de la Universidad Nacional Autónoma de México a cargo de Henrique González 
Casanova, con el sello editorial de la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y 
Sociales de la UNAM, cuyo director era Pablo González Casanova251.

Como hemos anticipado, el escritor viaja a México en agosto de 1959 invitado por 
su amigo Orfi la Reynal, director del Fondo de Cultura Económica, con motivo de la 
celebración de los veinticinco años de esta casa editora. Permanece allí un año, en 
el transcurso del cual dicta seminarios y conferencias en la Universidad Nacional 
Autónoma de México y comienza la escritura del mencionado ensayo. En este período 
se inscribe su Análisis funcional de la cultura, publicado por Casa de las Américas, 
La Habana, en 1960, que recibe el premio de dicha editorial, pero que responde más 
bien a concepciones previas vinculadas a los ensayos de fi nes de la década del 50, 
mientras que su Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina supone la 
experiencia revolucionaria de la isla, tras su triunfo en 1959. En este año inicia lo que 
Ángel Rama denomina el ciclo cubano de su creación intelectual; lo inaugura el texto 
«El Deus ex machina» que envía el día trece de noviembre por pedido de Roberto 
Fernández Retamar, quien lo edita en la recientemente fundada Nueva Revista 
Cubana que se encontraba bajo su dirección. Asimismo, es el mismo Retamar quien 
invita al ensayista a viajar a Cuba en 1959. Martínez Estrada le responde a través de 
una carta fechada en Viena el 29 de julio de ese mismo año, adonde había llegado un 
par de días antes para asistir al Festival de la Juventud organizado por comunistas, 

251 Cfr. Liliana Weinberg de Magis, «La dimensión americana de Ezequiel Martínez Estrada» en Ezequiel Martínez 
Estrada, Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina, Barcelona, Biblioteca Ayacucho, 1990.
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proveniente de México; pero su visita a la isla se concreta al año siguiente y solo por 
unos días, con la fi nalidad de recibir el premio Casa de las Américas por su Análisis 
funcional de la cultura. A mediados de septiembre regresa por dos años para trabajar 
con Haydée Santamaría en esta editorial.

◆ Horizonte político y cultural en la Argentina252

Cabe recordar que entre los años 1958 y 1962, período que corresponde al gobierno 
de Frondizi en la Argentina, líder de la corriente intransigente de la Unión Cívica 
Radical, se pone de relieve la fragilidad del sistema de partidos políticos, la ilegi-
timidad de las elecciones y, correlativamente, la incidencia creciente de las fuerzas 
armadas en la Argentina, dado que el golpe de Estado devino en un ejercicio muy 
frecuente. Fueron más de cuarenta los movimientos de presión militar, hasta que 
fi nalmente el presidente Frondizi fue depuesto. Durante su gestión se destacan los 
convenidos petroleros fi rmados con compañías extranjeras, el plan de austeridad 
fi jado en acuerdo con el Fondo Monetario Internacional, las concesiones realizadas 
a la Iglesia Católica en lo referente a las políticas educativas, la ruptura del acuerdo 
político-electoral con el peronismo, la implantación del estado de sitio y el encarce-
lamiento de los disidentes. En el plano internacional triunfa la Revolución cubana, 
lo que provoca un dinamismo en los espacios culturales, que volverá a marcar adhe-
siones y rupturas. En el marco de estos sucesos, la mirada de Martínez Estrada se 
proyecta hacia la dimensión latinoamericana, y también ofrece una lectura retrospec-
tiva de las letras argentinas, mediante un ensayo en el que sanciona duramente a la 
inteligencia del país, como haremos referencia en el desarrollo del capítulo siguiente. 

En esta década se produce un cambio signifi cativo en el horizonte literario argentino 
con la emergencia y contundente intervención de los llamados jóvenes parricidas 
de las revistas Contorno (1953-1959) y Ciudad, quienes llevan a cabo una evalua-
ción de los valores de la generación del 25, y el ensayista resulta una de las fi guras 
centrales de análisis y discusión, bajo el prisma que les brindaban las lecturas del 

252 Una primera versión de este capítulo fue editada bajo el título de «América Latina y la cultura nacional en la 
visión de Martínez Estrada», en: Adalberto Santana (coord.), América Latina y el Caribe: desafíos de la diversi-
dad, México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2011, pp. 147 a 159.
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existencialismo francés de la segunda postguerra. Como expresa Emir Rodríguez 
Monegal253 en 1956, Martínez Estrada es el escritor más infl uyente en la nueva gene-
ración, hecho que se evidencia en las referencias profundas y constantes que se hacen 
a su obra, y que constituyen registros de su signifi cativa infl uencia y provocación. Ya 
desde principios de la década del 50, el joven crítico Murena distinguía del maestro 
Martínez Estrada su «conciencia sobre América» y la consideraba como el inicio de 
la «entrada de América a la humanidad», en un sentido sociológico y fundamen-
talmente ontológico del término. Cabe señalar que Murena también se aleja de las 
tesis que habían sido pivote para el desarrollo de sus especulaciones y, al establecer 
esta diferencia, según la terminología de Monegal, practica el parricidio. En estas 
lecturas tanto como en las realizadas por otros críticos de la llamada ‘nueva genera-
ción’, como Jorge Abelardo Ramos, Rodolfo Borello, Ismael y David Viñas, Rodolfo 
Kusch o Francisco Solero, para mencionar algunos nombres, Martínez Estrada, 
Borges, Mallea y Leopoldo Marechal son considerados los ‘padres’ de la nueva gene-
ración, grupo en el que Martínez Estrada ocupó un lugar singular, constituyó un 
punto de gravitación nuclear de los debates a partir de 1951. Pero es en diciembre 
de 1954 cuando las nombradas revistas Contorno y Ciudad escriben sobre Martínez 
Estrada, y vuelven a señalar su lugar central en las letras argentinas254. Según estos 
trabajos de revisión del pasado intelectual en la Argentina, el valor de la producción 
del ensayista se asienta en su carácter denuncialista frente a lo que David Viñas 
denomina los ‘conformistas sociales’ del 25. Pero encuentran cuestionable, entre 
varios aspectos, la preeminencia del eje moral en las interpretaciones del escritor, 
su posición distanciada respecto del contexto de enunciación, su autoconfi guración 
como profeta y predicador.

De esta manera, marcadas fi liaciones pero también contundentes rechazos, así 
como el mismo estudio crítico y valorativo de Rodríguez Monegal, que incorpora 
la denominación simbólica de ‘parricidas’ y de ‘maestros’ en 1956, y con esto cata-
loga y otorga entidad a específi cas tomas de posición de los intelectuales, sin duda, 
van reorientando la ubicación del ensayista en el entramado cultural de la época 

253 Emir Rodríguez Monegal, El juicio de los parricidas. La nueva generación argentina y sus maestros, Buenos Aires, 
Deucalión, 1956.

254 Recordemos la edición de la revista Contorno, Número especial dedicado a Martínez Estrada, n.º 4, Buenos Aires, 
diciembre de 1954. Posteriormente, revista Sur, Número de homenaje a Ezequiel Martínez Estrada, n.º 295, Buenos 
Aires, julio y agosto de 1965.
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y marcan en germen su posterior intervención polémica, no solo la dedicada a la 
interpretación de las escenas culturales y sociopolíticas de la Argentina, como había 
sido hasta entonces, sino también la orientada a la visión analítica de los países de 
América Latina, porque como expresa Monegal en una publicación de 1967: «(...) 
estos jóvenes harán pesar cada vez más su opinión, proyectarán más lejos su palabra, 
hasta hacerse oír por los mismos a quienes comentan o atacan, hasta sacudir la 
modorra de semidioses o mandarines en que parecían refugiados los mayores»255.

La complejidad de los fenómenos culturales y políticos en la Argentina también 
abarca el paulatino pero sólido desarrollo de las Ciencias Sociales en el país, que 
se concreta con la creación de nuevas carreras al reestructurar las universidades 
posperonistas256. Los presupuestos básicos que sientan las bases de estas incipientes 
disciplinas se vinculan fuertemente con las ideologías del desarrollo y la moder-
nización, que tendían a solapar las especulaciones cualitativas y valorativas que 
venían primando hasta entonces en el campo del ensayismo y en otras expresiones 
literarias. Se fundó el Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES)257, que 
se reconoció como sucesor del Colegio Libre de Estudios Superiores, asociación 
que integró generaciones y líneas ideológicas disímiles en la esfera del pensamiento 
social. De esta manera, hacia 1960 nuevamente Martínez Estrada, así como Murena 
y Mallea resultaron el blanco de ataque, por una parte, de los universitarios que se 
formaban a la luz de las nuevas disciplinas científi cas, como ocurría en los dife-
rentes países de América Latina. Dicha ortodoxia implicaba también desestimar el 
valor de las refl exiones de índole nacionalista o marxista por considerarlas no cien-
tífi cas, y afi rmaban la validez de sus métodos mediante la legitimación institucional 

255 Emir Rodríguez Monegal, «David Viñas en su contorno» en Mundo Nuevo, n.º 18, diciembre de 1967, pp. 75-84. 
El autor incluye la siguiente aclaración, interesante para considerar: «Para la redacción de este trabajo me he 
apoyado no solo en mi libro El juicio de los parricidas (Buenos Aires, 1956), que se publicó originariamente en el 
semanario Marcha, de Montevideo (30 de diciembre, 1955-10 de febrero, 1956), como también en una crónica 
de Un dios cotidiano, aparecida en el mismo semanario (3 de octubre de 1956) y en una reseña de Dar la cara, 
para el diario El País, también de Montevideo (11 de febrero de 1963)».

256 Cfr. Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta, op. cit., p. 114.
257 «En el acta de constitución del IDES fi guran, además de los que son elegidos como miembros de la comisión 

directiva [Norberto González, Oscar Cornblit, Héctor Grupe, Federico Herschel y Aldo Ferrer], Torcuato Di 
Tella, Gino Germani, Guido Di Tella, Leopoldo Portnoy, Pedro Gortari, Jorge Graciarena y Sergio Bagú. El 17 de 
noviembre de ese año [1960] se acepta como nuevos miembros asociados a Daniel Fernández, Ezequiel Gallo, 
Mario Brodersohn, Adolfo Buscaglia, M.E. Jarma y Elena Rodríguez. El acta número 4 del 16 de diciembre 
aprobó las solicitudes presentadas por Juan Carlos Marín y Alfredo O’Connell». Silvia Sigal, Intelectuales y poder 
en la década del sesenta, op. cit., p. 114.



América Latina en la perspectiva del ensayista ■

181 /

e internacional de sus prácticas (en especial de Estados Unidos y de Europa). Pero, 
además, desde el campo de la sociología, sustentada en sus inicios en el impulso 
positivista, bajo la tutela de Gino Germani, los ensayos sobre el ser nacional fueron 
desestimados y considerados inapropiados. Impugnaron, una vez más, su carácter 
esencialista y la ‘conciencia americana’ que los aunaba con la cultura liberal. 

Sea cual fuere la tendencia cientifi cista desde la cual se opere en el marco de las disci-
plinas sociales, lo cierto es que las intervenciones polémicas de Martínez Estrada y 
sus ensayos de interpretación quedaron nuevamente en entredicho. Cabe destacar 
que, paralelamente, en 1958, con motivo de los veinticinco años de Radiografía de la 
pampa, se celebraron varios actos en su homenaje, el 23 de agosto en Berisso, el 3 de 
diciembre en la SADE y el 21 del mismo mes en la Universidad Nacional del Sur; así 
como también se fi lmó el cortometraje En tránsito, basado en uno de sus cuentos, 
bajo la dirección de Carlos Bellaba.

◆ Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina

Lo singular de Diferencias y semejanzas no radica en el análisis de la situación de 
‘dependencia’ y ‘subdesarrollo’ que distingue Martínez Estrada en el sustrato común 
de los países de América Latina. Liliana Weinberg señala que, en el momento de la 
publicación del texto, ya habían sido editados otros estudios muy signifi cativos, que 
consideraban el desarrollo sistemático de aspectos variados orientados al análisis 
de la historia política, social y/o económica de América Latina, como el libro de 
Sergio Bagú, Economía de la sociedad colonial (1949), el estudio de Leopoldo Zea, 
titulado América como conciencia (1953), o el Programa de Historia de América, 
dirigido por Silvio Zavala (1961), trabajos en los que exploran las problemáticas de 
nuestras naciones, y hacen referencia a las prácticas de dominio y subordinación de 
los países a los intereses extranjeros258. 

258 Liliana Weinberg menciona los estudios que habían abordado la problemática latinoamericana: Sergio Bagú, en su 
libro Economía de la sociedad colonial (1949), Leopoldo Zea, en América como conciencia (1953), el Programa de 
Historia de América, dirigido por Silvio Zavala (1961), que se refi ere a la necesidad de un relevamiento de la historia 
social y económica de nuestro continente, con lo cual cobra relevancia el estudio de los diferentes tipos raciales y 
sociales en la historiografía americana. Junto con el ensayo de Martínez Estrada, se publica en italiano la Historia de 
América de Tulio Halperin Donghi, en la que traza paralelismos entre las naciones a partir de la historia económica 
y política y acentúa la subordinación de los países latinoamericanos a los intereses metropolitanos. Cfr. Liliana 
Weinberg, «La dimensión americana de Ezequiel Martínez Estrada», op. cit., p. XXXII.
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Una de las particularidades del marco interpretativo del ensayista radica en la asimi-
lación de los rasgos característicos de los países latinoamericanos no con Europa, 
como se derivaba del pensamiento sarmientino que el propio Martínez Estrada 
problematiza en su ensayo de 1946, sino que encuentra a América parangonable 
con África y secundariamente con Asia. Los puntos y los modos en que estos conti-
nentes se vinculan convergen en una singularidad: el colonialismo y el subdesa-
rrollo que hace posible trazar los paralelos. Frente a este razonamiento, que enhebra 
las premisas fundamentales de su pensamiento y es retomado a lo largo del texto, 
las diferencias entre las naciones resultan opacadas por la preeminencia de la seme-
janza que las aúna y sus historias particulares resultan la confi rmación del carácter 
neocolonial. Como afi rma Liliana Weinberg: «La instauración del pacto colonial 
se constituye así en la clave para interpretar la historia de América. Clave que es a 
la vez determinada y determinante. Hablamos de determinación porque no es una 
constante atemporal sino que está fundada histórica, económica, políticamente, a 
partir de la llegada del europeo a nuestras tierras. Pero es a su vez determinante 
porque lleva a la recurrencia de procesos: la penetración británica y posteriormente 
la norteamericana lo confi rman»259.

En este punto de su desarrollo teórico convergen las ideas esbozadas por el fi ló-
sofo revolucionario y psiquiatra francés Frantz Fanon (1925-1961), cuyo texto Los 
condenados de la tierra fue editado por primera vez en francés en 1961 por François 
Maspero Éditeur/Éditions La Découverte y en español en 1963, publicado por el 
Fondo de Cultura Económica en México. Así, las tesis ya trazadas por el ensayista 
relativas al dominio imperialista estadounidense en el marco de la Guerra Fría en 
Iberoamérica, se complementan con la correlación de la situación de estos países 
con los postcolonizados de África y de Asia en lo que atañe a la esclavitud y la servi-
dumbre, que se desenvuelven con similitudes universales y típicas en sus procedi-
mientos, y sus formas de vida resultan comunes a los pueblos, según enuncia en 
el «Prólogo inútil» que Martínez Estrada escribió para su Antología, editada por 
el Fondo de Cultura Económica de México en 1964. El escritor asume la idea de 
que los individuos colonizados poseen una mentalidad diferente a la del coloni-
zador, no pueden intercambiarla, pero el colonizado puede adquirir la mentalidad 
de quien lo domina. Siguiendo esta línea, en Fanon encuentra, también, una lógica 

259 Liliana Weinberg, «La dimensión americana de Ezequiel Martínez Estrada», op. cit., pp. XXXIII y XXXIV.
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fi losófi co-científi ca que le permite abrevar las aguas en torno a los fundamentos 
relativos a la incomprensión de su obra, dado que los argumentos que el mismo 
ensayista desarrollara en sus ensayos, en particular, los asociados con las perturba-
ciones de la psiquis social inspirados en la teoría freudiana y con la falsifi cación de 
la verdad histórica para nutrir a las naciones en la visión spengleriana, dialogan con 
la perspectiva del trauma del colonizado que pronuncia el fi lósofo en Los conde-
nados de la tierra; en función de ello Martínez Estrada retoma la idea de que una 
forma de psicosis colectiva convoca a los colonizados para rechazar tratamientos 
que puedan restituirles la salud. Expresa el ensayista que «se niegan a ser liberados, 
redimidos, rescatados; y el hecho del rechazo de mi pócima es un dato más de que 
no disfrutamos de mucha salud»260. 

Este andamiaje teórico resulta pertinente, además, para actualizar las críticas que 
ha pronunciado a los intelectuales y periodistas argentinos, en virtud del campo de 
intensa confl ictividad en el que se encontró inserto, que recrudeció en los últimos 
años de su producción ensayística. A la luz de la teoría de Fanon, entonces, vuelve al 
ruedo en el prólogo de 1964 con un tono sentencioso que retoma el eje vertebrador 
de sus condenas a la inteligencia, pero articula las nuevas lecturas y vivencias, para 
fortalecer su trabajo crítico-interpretativo a contrapelo de las duras estocadas que 
intentaron zaherir el valor de su producción y de su fi gura en el ámbito de la cultura 
latinoamericana. Por eso acusa a profesores, escritores, periodistas y críticos por 
erigirse en «delatores y espías del servicio secreto de inteligencia argentino depen-
diente del Departamento de Estado y del Pentágono de los Estados Unidos»261, esto 
es, en los brazos ejecutores de la educación para la servidumbre, que es como carac-
teriza a la enseñanza popular, y, correlativamente, en promover el embrutecimiento 
generalizado que lleva al rechazo de las obras que «pudieran esclarecer su inteli-
gencia o dotarlos de instrumentos efi caces de liberación», en evidente defensa y 
contraataque a quienes emitieron juicios condenatorios respecto de su pensamiento 
y su trayectoria como intelectual. A diferencia de sus distintivas estrategias discur-
sivas, en el prólogo especifi ca un caso puntual que ejemplifi ca un foco del problema 
que lo sensibiliza. Narra la polémica que desató el socialista y pedagogo universi-
tario Roberto Giusti, quien en 1956 había declarado en Montevideo, a través del 

260 Ezequiel Martínez Estrada, «Prólogo inútil» en: Antología, México, FCE, 1964, p. 9.
261 Ezequiel Martínez Estrada, «Prólogo inútil», op. cit., p. 12.
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diario La Prensa, que su ensayo ¿Qué es esto? era nefasto para la juventud argentina, 
porque el peronismo había transcurrido defi nitivamente en la historia política de 
la Argentina, con lo que contribuía a la califi cación de sus obras como pesimistas, 
negativas y antipatriotas. Refi ere Juan José Sebreli que en 1958 Giusti había publi-
cado en el volumen IV de Historia de la literatura argentina, dirigida por Rafael 
Alberto Arrieta, que Martínez Estrada era «un escritor amargo, animado como de 
un resentimiento histórico que lo hace un juez nada inclinado a considerar con espí-
ritu comprensivo e indulgente las frustraciones sociales que él mismo trae al banco 
de los acusados»262. La autodefensa consiste en incluir este ‘ejemplo’ particular para 
desarticular sus efectos y hacer estallar sus fundamentos, en tanto enhebra este caso 
en el marco de las nuevas lecturas y experiencias internacionales, para evidenciar las 
plataformas que las fi guras de la intelectualidad argentina articularon para «venerar 
lo nocivo y atacar lo benefi cioso para el pueblo». 

Estas refl exiones insisten en el carácter revelador que Los condenados de la tierra 
suscitó en sus análisis críticos y proyecciones ideológicas, dado que es a partir del 
dominio de estos saberes que el ensayista puede advertir la dimensión de un trauma 
que aqueja por semejanza a América Latina, África y Asia, como consecuencia de la 
invasión y el dominio de formas de vida y de cultura exóticas. Señala la necesidad 
de que el pueblo tome conciencia de su condición de colonizado, de que habita en 
naciones subdesarrolladas, sometidas a constituciones y leyes que las subyugan, de 
modo que su obra podrá ser valorada con equidad cuando «se admita lealmente 
que hemos sido reducidos por una labor inteligente y constante de usurpadores y 
bandidos, a la condición de enemigos de nosotros mismos, a la condición de servi-
dores gratuitos o mal remunerados de los dueños del mundo»263.

El desarrollo de estas ideas se halla inserto en su modo de caracterizar y evaluar a 
los países de América Latina en su ensayo de 1962, donde se torna visible la toma 
de posición del ensayista respecto de los intelectuales que impugnaron fuerte-
mente su trayectoria de escritura previa. Me detendré en el modo que lee Martínez 
Estrada el ámbito cultural, para visualizar el fuerte impacto que signifi có no tanto la 
emergencia y consolidación de las Ciencias Sociales y sus novedosos protocolos de 
lectura, sino fundamentalmente la recalcitrante réplica y las duras refutaciones que 

262 Juan José Sebreli, Martínez Estrada, una rebelión inútil, op. cit.
263 Ezequiel Martínez Estrada, «Prólogo inútil», op. cit., p. 19.
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sufrió su obra precedente. De este modo, sus análisis no escatiman la mención de 
disciplinas específi cas y la alusión a sus modos de indagación, dando cuenta de sus 
profundos conocimientos respecto de cada una de ellas, para luego practicar una 
crítica a sus alcances, que justifi ca a partir de sus saberes, su marcada erudición y el 
lugar prominente que construyó como intérprete en las letras argentinas. Dicho de 
otra manera, su discurso no soslaya la referencia inquietante al conjunto de especia-
lidades que cobraban un peso cada vez mayor en la esfera cultural latinoamericana, 
y que tendían a desplazar las coordenadas del pensamiento ensayístico hacia la 
marginalidad. Su texto, entonces, pone de relieve, además de un minucioso examen 
de variados aspectos que atañen a los países latinoamericanos264, las tensiones que 
se suscitaron entre los diferentes dominios, ya sea institucionales o individuales, 
que capitalizaron el conocimiento en una pugna por reorientar, por una parte, el 
esquema de valores por sí mismo inestable en el ámbito de los saberes, y por otra, el 
acceso y la permanencia en los sistemas de consagración del campo cultural.

El ensayista pone en evidencia una sensibilidad fuertemente estremecida, mediante 
una cadena de enunciados que torna visible su estado de desasosiego, ante los 
frentes contestatarios y desestabilizadores de sus adversarios. El alto impacto de 
los aconteceres culturales de la Argentina se inscribe en la trama de los ensayos 
del 60. Uno de los recursos que utiliza como herramienta de legitimación de sus 
interpretaciones es la construcción de autovalidaciones de sus saberes, mediante 
la contundente alusión a un rico archivo de referentes bibliográfi cos, la utilización 
de un vocabulario erudito y complejo y el contraataque más o menos solapado a 
sus adversarios en el campo de las ideas. Diferencias y semejanzas no se encuentra 
exento de tales confi guraciones. El ensayista incluye sanciones contundentes a los 
sectores intelectuales que han compartimentado los estudios en diferentes ciencias 
por sí mismas parciales, ya que, a su entender, simplifi can la complejidad de los 
fenómenos que atañen a los aspectos geográfi cos, étnicos, antropológicos, sociales, 
humanos e incluso psíquicos peculiares de nuestro continente. Expresa que han 
asentado su desarrollo en el tiempo a partir de los modelos de dominación externos 

264 Los variados y amplios alcances de su análisis incluyen las siguientes cuestiones referidas a los países latinoa-
mericanos: consideraciones antropogeográfi cas, colonialismo, culturas madres, población, conquista, esclavos, 
mestizaje, productos, minerales, economía, política, inversión de capitales, capitalismo, empréstitos, comuni-
caciones, ferrocarriles, carreteras, comercio, trabajo, salarios, dinero, impuestos, infl ación, ganancias, historia, 
libertadores, caudillos, patriarcado, plebe, guerras civiles, golpes de Estado, monarquía, ejército, iglesia, Estado, 
centralismo, federalismo, constituciones, movimiento obrero.
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[Europa y Estados Unidos] y que no han podido apreciar el primordial grado de 
dependencia de los países americanos, como punto de partida para el análisis de la 
realidad circundante. Al respecto afi rma Martínez Estrada: 

Tenemos que abandonar el esquema clásico que agrupa arbitrariamente, o por razones 
de método, a numerosas especies en familias con el propósito de sistematizar, propio 
de las ciencias naturales, y aplicar a los fenómenos sociales, humanos y psíquicos otras 
fórmulas más complejas y adecuadas a la realidad. Así como hemos abandonado el 
criterio de considerar la unidad de la historia, de la sociología, de la técnica o de la 
geografía como cuadros regulares y permanentes, debemos abandonar los patrones 
gnoseológicos derivados de ellos para apreciar los fenómenos diversos que solo en 
síntesis arbitrarias se puede reducir a esquemas fi jos. Donde se advierte fl agrante la 
incongruencia de la mentalidad ortodoxa frente a las situaciones nuevas, es en los 
problemas económicos de los países subdesarrollados, y la observación es válida 
para todos los fenómenos de la vida americana (…). Empero existen (…) formas y 
funciones que se explican por una misma ley, organizaciones que responden a un 
mismo plan estructural, y procesos que tienen comunes denominadores. Demarcar el 
límite en que tales ordenaciones sistemáticas tienen validez, es un trabajo previo a toda 
investigación de fondo. En nuestros países no se ha intentado siquiera265.

Esta impugnación de los métodos y patrones de conocimiento hace velada refe-
rencia a los duros cuestionamientos que le profi rieron en la Argentina los nuevos 
protagonistas de las arenas intelectuales, que cobraron auge con el afi anzamiento 
de las Ciencias Sociales como campo disciplinar quienes, recordemos, refutaron 
con contundencia los métodos de indagación del ensayismo argentino y sus modos 
de leer los fenómenos sociales, cifrados, entre otros, en conceptos absolutos y en 
clave ontológica. En esta disputa por el valor de verdad de las interpretaciones y 
por la pertinencia de los modelos metodológicos de acercamiento a la realidad 
americana, Martínez Estrada no abandona su particular modo de repudiar a la 
inteligencia, como lo hiciera en sus etapas previas de escritura. Recoge el guante e 
incluye en su discurso analítico valoraciones fuertemente condenatorias. En pala-
bras del ensayista: «los intelectuales (…) han sido los más acérrimos defensores 
del orden estamental heredado de la colonia, y del progreso importado por las 
empresas fi nancieras y económicas, con sus instrumentos auxiliares de culturación 
para la obediencia, o cultivo de la ignorancia alfabetizada»266. De esta manera, el 

265 Ezequiel Martínez Estrada, Diferencias y semejanzas, op. cit., p. 9.
266 Ezequiel Martínez Estrada, Diferencias y semejanzas, op. cit., p. 52. 
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enjuiciamiento pronunciado contra las políticas de dominación extranjera se une 
al de los actores culturales que implantaron en el seno mismo de las naciones el 
germen del sometimiento y la opresión, al tornarse en agentes propagadores de los 
dispositivos de poder importados desde Europa y Norteamérica. 

A pesar de lo señalado, el ensayista marca una diferencia respecto de su escritura 
previa, que es no solo metodológica sino que apunta a un cambio que preanuncia 
su mirada comprometida con la Revolución cubana: lejos de pronunciarse discur-
sivamente en un tono meramente denuncialista, rasgo propio de su pertenencia a 
la escena política argentina, sus análisis, descripciones e interpretaciones presentan 
también propuestas de superación. Martínez Estrada las encuentra en las revolu-
ciones populares de raíz latinoamericanista, así como en una mayor injerencia del 
Estado, crecimiento equilibrado, distribución equitativa de la riqueza, explotación 
racional de la tierra, socialización de medios de producción, cooperativismo267. 

Según pronunciara el propio ensayista: «Una economía honrada exigiría un 
gobierno honrado, y viceversa. Exigiría, además, una situación dentro de su propio 
país y dentro del mundo del que forma parte (…). Exigiría que las élites intelec-
tuales y profesionales renunciasen al provecho venal de participar en la empresa de 
sometimiento de los pueblos, y erigieran la inteligencia como una potestad libre, 
consagrada al triunfo de la libertad y de la justicia»268.

267 Liliana Weinberg, «La dimensión americana de Ezequiel Martínez Estrada», op. cit., p. XXXIX.
268 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 103.
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Capítulo XI 

La reconstrucción crítica de la historia literaria de la Argentina:
Para una revisión de las letras argentinas y otros escritos

Entre los años 1958 y 1960 Martínez Estrada escribió varios artículos que serían 
editados por Samuel Glusberg en 1967, bajo el título de Para una revisión de las 
letras argentinas. El escritor desarrolla un discurso que se libera del recargado estilo 
de ensayos previos, metafórico y alusivo, así como oclusivo o intemperante, para 
adquirir contundencia y mayor precisión, además de especifi cidad en la argumen-
tación de las ideas, que da cuenta del proceso que implica selecciones, redescu-
brimientos e incorporaciones en la trama de reconfi guraciones estéticas e ideoló-
gicas. El ensayista enuncia programáticamente los criterios por los cuales, según su 
visión, la Argentina posee un vacío en las artes y en las letras, y asocia a la literatura 
nacional con una historia apócrifa, cribada o mutilada, en tanto excluye a sectores 
sociales cuya denominación es posible de vincular con la perspectiva que se inscribe 
en su Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’. Se asume en una tarea de alcance 
ético que considera fundamental para las letras argentinas. Consiste en elaborar 
una revaluación del trayecto de la cultura literaria nacional desde sus orígenes. Para 
una revisión de las letras argentinas trata menos de historizar las expresiones que 
constituyen el acervo literario legitimado y consagrado como tal en el país, que de 
ofrecer una valoración fuertemente crítica y condenatoria orientada no a cuestionar 
la calidad estética de las obras, sino a sancionar el deber ético asumido y puesto en 
práctica por los intelectuales argentinos.

◆ Una revisión de las letras argentinas269

En su análisis, la cultura popular adquiere especial relevancia, ya que constituye la 
expresión más apropiada para dar cuenta de una tradición literaria argentina legí-
tima. Hace alusión al concepto de «cultura de cenáculos» que estaría conformada 

269 Una primera versión de esta parte del capítulo fue editada bajo el título de «Los pueblos originarios en perspec-
tiva sudamericana: Consideraciones ético-políticas según Ezequiel Martínez Estrada», en: Ana Luisa Guerrero 
Guerrero, Jorge Olvera García y Julio César Olvera García (coords.), Derechos humanos y genealogía de la 
dignidad en América Latina, México, MAPorrúa, CIALC, UNAM, UAEM, 2014, pp. 233-240.
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por los «grandes hombres»270. Esta construcción opera como contrapartida de 
los dominios del arte y de la literatura que pretende reafi rmar, de modo tal que 
encubre varios sentidos: uno denuncialista y contestatario respecto de las fi guras y 
las producciones que resultaron legitimadas por las fuerzas políticas que operaron 
como soportes y como agentes propiciadores de específi cas tomas de posición en el 
país. Dicha dimensión constituye, además, una signifi cativa marca ideológica que 
da cuenta de la vital dinámica de recolocación y redefi nición política y cultural del 
escritor, que se expresa a través de sus defi niciones y confi guraciones discursivas. 
Otro sentido del concepto reside en su carácter opositivo mediante el cual es posible 
diseñar la conformación de la llamada por Martínez Estrada cultura ‘verdadera’, que 
corresponde a las expresiones populares desde sus orígenes hasta la contempora-
neidad del escritor. Esta marca diferencial intenta revelar las ‘arbitrariedades’ que 
signaron las lecturas y validaciones de los intelectuales con los que polemiza, a la 
vez que otorga contundencia a la delineación simbólica e ideológica del itinerario 
de la literatura nacional, que el intérprete pretende instituir.

La fi gura del intelectual y la función de las letras argentinas quedan en entredicho, al fi jar 
su lectura retrospectiva sobre algunos parámetros que somete a discusión. Uno de los 
vectores que guía su evaluación reside en el factor de ‘clase’. Para Martínez Estrada, los 
escritores argentinos pertenecieron a la clase media y pequeña burguesa y sus produc-
ciones no lograron superar los condicionamientos que tal categoría les imprimía. El 
núcleo primordial de sus cuestionamientos está asentado en lo que el ensayista deno-
mina ‘realidad social’. Según su perspectiva, fenómenos histórico-sociales puntuales, 
que marcarían un hito signifi cativo en el desarrollo del país, han sido silenciados, 
acallados e ignorados por los representantes de la cultura literaria hegemónica en la 
Argentina. A este fenómeno no solo lo explica en función de las barreras clasistas, sino 
también mediante el mecanismo consagratorio que implica la connivencia de clase con 
los dispositivos del poder político. En función de estas refl exiones expresa: 

Todavía existe indulgencia plenaria, cuando no absolución lisa y llana, para los malos 
poetas y peores prosistas que se comportan dignamente como ciudadanos, o, mejor 
dicho, que honran el canon de la ciudadanía de la cultura. Sobre todo si lo hacen 
desde las cámaras, las embajadas, los ministerios y las redacciones de rotativos multi-
tudinarios. Un político en ascenso no solo llega a dictar leyes sino a imponérselas a la 

270 Ezequiel Martínez Estrada, Para una revisión de las letras argentinas, La Plata, Terramar, 2008, p. 23.
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gramática. En grandes números, el escritor que pertenece a la clase media y pequeña 
burguesía, confunde sus intereses de gremio con sus intereses de clase, y hasta después 
de jubilado sigue haciendo genufl exiones como ejercicios de cuadro271. 

La razón que fundamenta sus sanciones se encuentra en una lectura crítica de la tradi-
ción literaria argentina, que pone el acento, por una parte, en la omisión manifi esta, 
por parte de los escritores nacionales, de la referencia a una fi gura de pueblo que el 
ensayista delinea de un modo concreto, o, por otra, en la inclusión tergiversada o 
malversada de tal confi guración. En otras palabras, Martínez Estrada sanciona a la 
inteligencia en función de una concepción específi ca de pueblo en la que se sitúa, 
al que entiende circunscripto a la vida y al papel social desempeñado por el indio, 
el mestizo, el negro y el mulato. En virtud de que este juicio condena a la cultura 
hegemónica y para ello utiliza construcciones conceptuales que operan de manera 
excluyente, resulta controvertido y cuestionable para los intelectuales argentinos que 
resultan foco de su atención.

En concreto, los parámetros evaluativos del ensayista en Para una revisión de las 
letras argentinas están nucleados en torno a la preeminencia de específi cos agentes 
sociales que, según su visión, mediante diversos mecanismos y dispositivos de 
poder, han sido excluidos de la literatura ofi cial. Las entidades que el ensayista 
ha repudiado en sus ensayos siguen formando parte de sus protocolos de lectura 
crítica, los incluye formando parte del establishment que ha dirigido las actividades 
de la inteligencia y que ha condicionado la representación de un selecto sector 
social, sus usos y determinadas costumbres, que resultaron pertinentes con los fi nes 
adecuados a sus intereses y propósitos. Los aparatos político, judicial, militar, ecle-
siástico, periodístico, publicitario, editorial, educativo resultan altamente censura-
bles en su análisis, ya que delimitan en el ámbito literario lo que él llama «la realidad 
ersatz, que sustituye puntualmente a la realidad de la vida que vivimos»272.

Según su interpretación, las políticas que formaron parte de la construcción y 
consolidación de la nación argentina operaron con los parámetros que una mirada 
puesta en los países europeos le signaba. Este hecho implicó, para Martínez Estrada, 
una literatura funcional con tales objetivos, y se plasmó en el diseño y la proyec-
ción de imágenes que tuvieran que ver con mostrar destinos de grandeza, probidad, 

271 Ezequiel Martínez Estrada, Para una revisión de las letras argentinas, op. cit., p. 25.
272 Ezequiel Martínez Estrada, Para una revisión de las letras argentinas, op. cit., p. 27.
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seguridad, así como posibilidades de auspiciosas proyecciones futuras273. En este 
punto, al vector ‘clasista’ ya mencionado le suma y superpone los criterios ‘econó-
mico y político’, como índices que atraviesan su lectura crítica del trayecto de las 
letras argentinas. Económico en más de un sentido. Por un lado, en cuanto a lo que 
implicaban los efectos inmediatos de las prácticas artísticas en el proyecto político 
y en la estructura social y desarrollista del país; por otro, en cuanto al rédito pecu-
niario que signifi caba la connivencia complaciente de los intelectuales con gran 
parte de los miembros del poder político nacional, en un mecanismo semejante al 
de las demandas y respuestas estéticas; mientras que, según el ensayista, los escri-
tores no sujetos al «sueldo de las empresas navieras interesadas en la pingüe indus-
tria de gobernar (…) [devinieron en] asalariado[s] de las empresas de publicidad, u 
ofrecido[s] al mejor postor en la bolsa negra de trabajo»274. 

La denuncia incluye, entonces, varios aspectos y dimensiones referidos a los dispo-
sitivos de poder y dominación, por cierto encubiertos, que pretende desentrañar. 
Se vincula con las pretensiones político-ideológicas de los gobiernos nacionales, 
aunque, como es habitual en su modo de argumentar, las enuncia en el marco de 
una totalidad que engloba espacios y temporalidades de amplio alcance, y sin espe-
cifi car ni dar cuenta de singularidades. Alude también al papel desempeñado por 
los escritores argentinos, a las dinámicas en las que desarrollaron su labor, a la situa-
ción del profesional de las letras, a sus imperativos éticos; fi nalmente, refi ere cómo 
estas circunstancias intervinieron en la delineación de una literatura argentina que 
asocia fuertemente con una historia apócrifa, cribada o mutilada, y concluye en la 
afi rmación de la existencia de un vacío en las artes y en las letras, por cuestiones que 
el presente capítulo pretende desentrañar.

Se autoconstruye como un intelectual situado en la línea de los escritores argentinos 
del destierro. Las numerosas inclusiones de autofi guraciones del intelectual en la 

273 Martínez Estrada expresa que «Desde 1880 parecería existir esa prohibición o censura implícita y tácita a que 
se refi rió Alberdi, de no escribir sobre el país sino para enaltecer su capacidad extraordinaria de producir trigo 
y ganado, buenos dividendos, paz y trabajo; de olvidar el pasado luctuoso; de encerrar a los padres en el asilo; 
de disimular los atropellos del poderoso contra el débil, y los abusos de la justicia y la policía, sin más tarea 
que atender desde que cambiaron las tácticas del juego en la lucha por la vida. La consigna era: no alarmar, no 
ahuyentar, no escandalizar, no espantar al inmigrante ni al banquero. (…) Esta actitud cautelosa (…) la volvemos 
a encontrar en la novela, el cuento y el ensayo. Constituye un complejo de represión en que los autores, sin orden 
escrita, se dedican a la persecución de los infractores». Ezequiel Martínez Estrada, ibid., p. 26.

274 Ezequiel Martínez Estrada, Para una revisión de las letras argentinas, op. cit., p. 27.
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soledad de la incomprensión no dejan de reiterarse, aunque recrudecidas a partir de la 
etapa de revaluación del peronismo en el país. Actúan como un elemento aglutinante 
de los diseños interpretativos del escritor y resultan altamente cohesivas en el arco que 
abarca su producción intelectual, aunque con infl exiones ideológicas variables, como 
se ha hecho referencia en el desarrollo de la presente investigación. 

A pesar del distanciamiento que Martínez Estrada pone en evidencia respecto de la 
fi gura del Sarmiento político y educador, presente en su ensayo Sarmiento de 1946 
y, además, frente a la ruptura del consenso antiperonista en el interior mismo de la 
revista Sur, que lo aparta y distingue de la corriente liberal tan cuestionada a fi nes de 
los años 50, su pensamiento no soslaya la alusión a los nombres más conspicuos que 
señalaron el rumbo de las letras desde la Argentina liberal decimonónica. Como 
ocurre en sus escritos previos, la alineación con los nombres que se mencionarán 
a continuación no deja de ocupar las páginas de sus ensayos, a pesar de la mutabi-
lidad de los contextos y escenarios de producción. Esta vez, el hecho que los aúna 
reside en las siguientes categorías, así caracterizadas por Martínez Estrada: litera-
tura nacional legítima, producción literaria verdadera, escritores comprometidos, 
intelectuales denuncialistas, y, fundamentalmente, intérpretes hermanados en el 
exilio. Como lo expresa en el ensayo:

¿Por qué carecemos de obras sociológicas, históricas y literarias que sean documentos 
vivos de la realidad cotidiana? (…) Quien revela la verdad, muere. Es el «destierro» 
de Moreno, Rivadavia, San Martín, Echeverría, Sarmiento, Alberdi, Agustín Álvarez, 
Lisandro de la Torre, Juan Álvarez, Ingenieros, Groussac y algunos de nosotros275.

En la línea de los hombres del destierro se sitúa el propio ensayista y construye, 
junto con ello, el lugar desde el cual es posible escribir literatura auténtica, aquella 
que abre un nuevo cauce entre los cánones hegemónicos de la cultura nacional, para 
crear representaciones de lo que él denomina como ‘realidad cotidiana’, entidad 
que asimila a los aconteceres de las clases sociales no dominantes, a los fenómenos 
sociales de quiebre, a los impactos sufridos en la sociedad argentina, a partir de 
sucesos histórico-políticos de renombrada envergadura. La literatura argen-
tina valorable como tal se escribe desde afuera del país, en el exilio. Los hombres 
del destierro han sido expulsados de la patria porque las ideas que proclamaban 

275 Ezequiel Martínez Estrada, Para una revisión de las letras argentinas, op. cit., p. 28.
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resultaron importantes armas de choque y confrontación con las fi guras y las polí-
ticas impuestas por los gobiernos totalitarios, desde los orígenes mismos de cons-
titución del Estado nacional en el siglo XIX. En esa escasa selección de nombres, 
signifi cativos por los valores que encarnan, se incluye el mismo Martínez Estrada y 
desde este lugar simbólico sanciona, condena, acusa, excluye y, a su vez, legitima, se 
autovalida. Anuncia, a su vez, su ‘exilio voluntario’, ya que varios capítulos de Para 
una revisión de las letra argentinas fueron escritos en México entre 1959 y 1960, y su 
mirada ya estaba puesta en la Cuba revolucionaria de principios de la década del 60, 
lugar donde se instala en este mismo año.

Como explica el crítico Christian Ferrer, las memorias, los relatos de viaje y la lite-
ratura gauchesca, por una parte, resultan los textos más auténticos en la visión del 
ensayista, así como los cantos de pulpería son los relatos orales más apropiados para 
dar cuenta del acervo literario del país. «Un juicio que anuncia su interés en abarcar lo 
de debajo, lo de los de abajo, de más abajo de la retórica patriotera de las instituciones 
de la independencia»276. Martínez Estrada divide la historia política de la literatura 
argentina en épocas que dialogan con momentos peculiares de la historia del país, 
recorte que opera con específi cas variables evaluativas. En cada caso, entonces, la lite-
ratura perteneciente al canon de circulación masiva esconde, olvida, relega, omite la 
referencia solidaria con el pobre y el desdichado: «Llámeseles indios, mestizos, negros, 
gauchos, opositores, rebeldes, proletarios del campo, las poblaciones americanas son 
carne de cañón y de máquina, rebaño al que llevan a votar en auto y a la cárcel a pie»277. 

El ensayista esboza una distinción a partir de la cual enhebra las clasifi caciones del 
corpus literario y sus sanciones valorativas hacia unas u otras expresiones, sus impug-
naciones y sus reclamos, que explican sus tesis más contundentes referidas al desa-
rrollo de las letras en el país. Sostiene una diferenciación entre lo nacional y lo patrió-
tico. La primera categoría se corresponde con la literatura culta, de cenáculo, como 
el escritor la denomina. La segunda especifi cación encuentra su correlato en la litera-
tura popular, a la que llama también ‘campesina’. Lo signifi cativo es que asimila a esta 
última con los relatos de los viajeros ingleses y con los gauchescos, expresiones que 
alcanzan la mayor estimación en el razonamiento evaluativo del ensayista. 

276 Christian Ferrer, «Literatura y política en Ezequiel Martínez Estrada», en: Ezequiel Martínez Estrada, Para una 
revisión de las letras argentinas, op. cit., p. 11.

277 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 13.
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Una vez establecida esta división, enuncia analíticamente los motivos por los cuales 
se ha hecho caso omiso a la segunda categoría en el ejercicio de la labor literaria 
en el país. Encuentra en la fi gura de los escritores, antes que una profesión autó-
noma, la conjunción de funciones que los vincula en forma directa con el aparato 
político del Estado. Gobernantes, especialmente abogados, han sido los encargados 
de asumir el papel del intelectual en la Argentina; entonces, asimila a los políticos 
con la alta burguesía, con el ejército y con la intelligentsia, agentes que actúan en 
amplio y contunde divorcio con las masas populares y, por ende, con sus expre-
siones culturales. En particular, la inautenticidad de las letras argentinas se asienta 
en la ausencia de los elementos indígena y africano, en el borramiento ofi cial de la 
literatura folk, que para el ensayista reviste el carácter de verdadera278. En su lugar 
se ubican los escritos signados, según el ensayista, por el artifi cio y la obsecuencia, 
en tanto se digita un canon legalizado para la historia, el ensayo, la novela, el teatro 
y la poesía, según el cual serán «espurias todas aquellas obras que en lo literario no 
se ajusten a la política de gobierno que rige otras actividades (Alberdi)»279. Martínez 
Estrada encuentra estas instancias de dominación cultural desde los inicios de sus 
expresiones en el siglo XIX hasta su propia contemporaneidad.

◆ Reflexiones sobre la cultura popular en Análisis funcional de la cultura 

Es posible relacionar el sistema conceptual desarrollado en este ensayo con el que 
esboza en su Análisis funcional de la cultura, editado en 1960 por Casa de las Américas 
en La Habana, en particular, en lo que atañe a sus modos de concebir los alcances y las 
dinámicas vinculadas a la cultura popular. Sitúa sus expresiones en el arte folklórico, 
deporte, prensa comercial, literatura folletinesca, cine, radio y televisión. Esta clasifi -
cación conlleva una revelación y una denuncia: pone de relieve un mecanismo afín 
con los gobiernos dictatoriales que consiste en digitar un modelo de cultura adecuada 
para asegurar los intereses de control del Estado. De estos fi nes se desprende la crea-
ción e imposición de un tipo de cultura que se asemeja a una mercancía280, dado que 

278 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Para una revisión de las letras argentinas, op. cit., p. 49.
279 Ezequiel Martínez Estrada, Para una revisión de las letras argentinas, op. cit., p. 68.
280 «Mercancía es, además de su acepción taxativa, una forma funcional de la producción-distribución-consumo. 

Lo que se hace para muchos y se adecua a sus necesidades, lo que pierde en la cultura su carácter modelador y 
creador de superiores instrumentos de perfección moral e intelectual, para adoptar su objetivo de uso standard, 
de materia pasiva y hedónica». Ezequiel Martínez Estrada, Análisis funcional de la cultura, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1992, p. 75.
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sus cualidades se vinculan con la esfera comercial y esto le confi ere un valor bajo, 
en tanto resulta apropiada para ser comprendida por las masas, con la fi nalidad de 
persuadir, intimidar, ofuscar, exacerbar sus prejuicios, formar la opinión pública, en 
fi n, a favor del embrutecimiento. En el uso de la prensa y la radio asienta la puesta en 
práctica de estos mecanismos por parte de los gobiernos totalitarios Y este mismo 
sometimiento opera en los países iberoamericanos por acción de las potencias coloni-
zadoras que actúan sobre sus gobiernos, en desmedro de la calidad moral y estética de 
los habitantes y sus producciones. Estos dispositivos se corresponden con las opera-
ciones políticas llevadas a cabo contra la cultura mediante la quema de libros, la expul-
sión de educadores de sus puestos laborales y el confi namiento a círculos reducidos 
de eruditos e investigadores. Afi rma el ensayista que «la eliminación y excomunión 
se produjeron por medios rutinarios, imponiéndose con beneplácito de los semialfa-
betos un tipo de cultura manufacturada que entraba ya a participar de las caracterís-
ticas propias de las mercancías standarizadas»281. 

De la mano de Nietzsche, Spengler, Freud, Toynbee, Spranger, Malinowski, Fromm, 
Diel, Wörringer, Weil, entre otros, teoriza acerca de la patología de la cultura que 
asocia al mencionado proceso de degradación, lo que produciría un estado psicótico 
social reprimido, que podría ser estudiado por la fenomenología y el psicoanálisis 
como expresiones morbosas insertas en la enfermedad global de la sociedad. Evitar 
el declive de la cultura implicaría posibilitar el acceso masivo a las manifestaciones 
humanísticas ideales. «La enfermedad, pues, es más bien un estado de raquitismo por 
privación de las sustancias nutritivas, y por el suministro, en cambio, de elementos 
espirituales descompuestos o impropios para la salud psíquica del cuerpo social»282. 

Con el término kitsch explica Martínez Estrada las formas de cultura elaboradas 
para el consumo generalizado, mientras que llama folk a las expresiones que nacen 
del pueblo y se manifi estan a través de la poesía, la música y la danza. Según el ensa-
yista, los ciudadanos reconocen que un tipo elevado de cultura les resulta inacce-
sible y aceptan el primer tipo de manera complaciente o con resentida resignación. 
Finalmente, afi rma que la cultura degradada no es privativa de una clase social, 
puesto que lo inferior está también inscripto en la cultura de élites.

281 Ezequiel Martínez Estrada, Análisis funcional de la cultura, op. cit., p. 93.
282 Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 47.
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◆ El valor de su obra en perspectiva continental

Resulta altamente signifi cativo hacer referencia a un discurso que el ensayista 
pronunció en la misma época de escritura de estos ensayos en la ciudad de México, 
con motivo de un nuevo aniversario de la revista Cuadernos Americanos283. El 9 de 
enero de 1960, en la celebración del decimonoveno año de esta publicación, junto al 
poeta español Francisco Giner y al fi lósofo mexicano Luis Villoro, Martínez Estrada 
expresó su alta valoración a la labor desempeñada por la revista, pero, lejos de aludir al 
objeto de conmemoración, que reunió a un centenar de hombres de letras y científi cos 
de diferentes países, prontamente su discurso derivó en una extensa descripción de su 
situación como intelectual en su país de origen y expresó, mediante una construcción 
peculiar que no excluye el carácter simbólico de lo mitológico, los crueles motivos que 
lo llevaron al exilio y a su radicación acogedora en la ciudad de México. 

El ensayo clave para su consagración como intelectual en el campo de las letras 
argentinas, tanto como el objeto nuclear de refl exión, análisis e indagación presente 
en ese ensayo, operan como coordenadas que se cruzan y despliegan en el marco 
discursivo de Martínez Estada. Nos referimos a Radiografía de la pampa, texto que 
actualiza y reafi rma a través de la alusión directa, frente al signifi cativo conjunto 
de textos que el ensayista escribió. Por una parte, la obra misma. Afi rma que de su 
publicación derivaron las condenas de sus contemporáneos y se perpetuaron hasta 
expulsarlo de su tierra. Recoge el guante y se autodenomina irónicamente, poniendo 
de relieve los modos retóricos de construcción de su contraimagen por parte de sus 
adversarios en el campo de las ideas, dando cuenta, además, de una estrategia que 
opera por el reverso: poner en evidencia, al fi n, la recepción y el fuerte impacto que 
las críticas a su pensamiento y a su obra le confi rieron. Respecto de su percepción de 
los juicios acusatorios, el ensayista sostuvo hasta este último período una operación 
de autolegitimación que incluyó el silencio, la ausencia de alusiones y de réplicas 
posibles ante los ataques críticos de los intelectuales argentinos. De esta manera, su 
discurso ensayístico no expresa explícitamente las confrontaciones, por el contrario, 
construye una discursividad que opera mediante el refuerzo y el afi anzamiento de 
sus ideas previas, desarrolladas en continua profundización y expansión. 

283 Ezequiel Martínez Estrada, «Un año más de Cuadernos Americanos», en: Cuadernos Americanos, marzo-abril de 
1960, pp. 51-55.
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Por otra parte, el objeto de indagación y dilucidación nuclear de Radiografía de la 
pampa, el condicionante telúrico, es retomado metafóricamente por el ensayista con 
distintas fi nalidades. Una de ellas consiste en reafi rmarlo frente a las envestidas de 
interpretaciones disidentes. Reforzar la certidumbre de esta construcción simbólica 
implica actualizar su vigencia, corroborar su acertada veracidad, imponerle fuerza 
asertiva y mayor credibilidad, casi treinta años más tarde de su elaboración. Aludir 
al concepto, también implica refuncionalizarlo en torno a los alcances y a las dimen-
siones que el ensayista le asigna con el transcurso del tiempo. Esto signifi ca que, 
según Martínez Estrada, el golpe de Estado de 1930 le había revelado la existencia 
de una realidad profunda, que se correspondía con una nación de tipo colonizada 
frente a las apariencias de un alto grado de cultura. Por lo tanto, su propia teoría 
interpretativa puede ponerse en evidencia en la ‘degradación en masa de la historia 
argentina’, que venía a confi rmar sus pronósticos. 

En este sentido, es posible establecer un diálogo con el «Prólogo inútil» que forma 
parte de su Antología, editada por el Fondo de Cultura Económica en México en 1964, 
puesto que vuelve a referirse a Radiografía de la pampa de modo tal que complementa 
la valoración anterior, al insertarla en matrices vinculadas a las consignas denun-
cialistas que caracterizan su escritura. Resalta el valor de este ensayo que vendría a 
ocupar, a través de estas operaciones de legitimación, esas zonas vacías que el escritor 
traza en Para una revisión de las letras argentinas; no solo Radiografía, también La 
cabeza de Goliat, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’, Sarmiento y Los inva-
riantes históricos en el ‘Facundo’, así como su obra en general, pero entre ellos sobre-
sale y se destaca el primero. Construye este prólogo fundamentando la hostilidad que 
provocaron sus lecturas críticas y resignifi cando sus alcances de sentido. Confi ere a su 
obra de 1933 una clave interpretativa vinculada a la experiencia fascista internacional; 
el régimen político y económico instaurado por el golpe de Uriburu constituía una 
expresión nacional asociada a esos procesos de la historia continental americana y 
de Occidente. Sobre la base de estas apreciaciones situadas en el marco de una retó-
rica defensiva, articula la incidencia de sus descubrimientos recientes en materia de 
conocimiento. Nuevos aspectos le resultan visibles y diferentes patrones toma como 
modelos de análisis, a partir del descubrimiento de las condiciones de sometimiento de 
los países de África y Asia. Su lectura de Los condenados de la tierra de Frantz Fanon le 
advierte por comparación con aquellos que «nuestra servidumbre es muchísimo más 
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cierta, grave y oprobiosa de lo que yo antes creí»284. A lo que agrega que su Radiografía 
ponía de relieve el subdesarrollo de la Argentina y los tabúes que lo habían hecho 
posible. Mediante esta revelación explica el rechazo que sufrió su vida y su obra, dado 
que había puesto al descubierto la mentira, el embuste, la falsedad, la superchería, la 
superstición, el fraude que alimentaban «el funcionamiento de las instituciones, la 
riqueza del erario y el tono de la cultura de que nos enorgullecíamos»285. Con estas 
refl exiones Martínez Estrada resignifi ca los alcances de sus tesis más signifi cativas a la 
luz de las lecturas compartidas en la época, proceso que el propio ensayista reconoce, 
al tiempo que recoloca a Radiografía en un espacio simbólico clave dentro del campo 
de la cultura argentina, al asignarle el signifi cativo carácter de ‘obra fundamental’ de 
sus estudios históricos, sociales y de psicología colectiva, que pretende extender a los 
espacios de saber de Iberoamérica.

En suma, Para una revisión de las letras argentinas ofrece una mirada retrospectiva 
sobre el recorrido de la cultura ofi cial en su relación con la historia política y social 
del país, en estrecha vinculación con la imagen y las funciones adquiridas y desem-
peñadas por los intelectuales, sus conexiones con los dispositivos del poder, sus 
decisiones relativas a los sectores sociales legitimados y los excluidos. El ensayista 
sopesa estas variables, pero su discurso expresa el enjuiciamiento y la denuncia, 
justifi cados a través de una idea latente, vinculada con un elemento fundamental: 
un concepto de pueblo de índole sociológico, pero atravesado por vectores polí-
tico-ideológicos que visibilizan las exclusiones, los marginados, los silenciados y 
los ausentes, al tiempo que diseña un mapa cultural artifi cial e inauténtico, donde 
es posible fundar un nuevo espacio que será ocupado por su obra precedente, en 
función del valor que el propio ensayista le confi ere.

El repetido tópico de la ética del intelectual ocupa un lugar destacado en las preo-
cupaciones del ensayista y lo enuncia en términos de los deberes que cada escritor 
debe asumir con seriedad, responsabilidad y compromiso, mediante una mirada 
puesta en lo que el ensayista llama ‘nuestra realidad’: la que remite a la ignorancia, 
la pobreza, el delito y la opresión. La acusación no solo se asienta en la maqui-
naria montada por el aparato gubernamental, sino que fundamenta la indiferencia 
hacia el pueblo en estigmas de clase, en tanto entiende que la inteligencia se gestó y 

284 Ezequiel Martínez Estrada, «Prólogo inútil», op. cit., p. 15.
285 Ezequiel Martínez Estrada, «Prólogo inútil», op. cit., p. 18.
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desarrolló a partir de la clase media y pequeña burguesa, que por su mismo carácter 
dio la espalda al pueblo.

Cuando el núcleo de escritores argentinos no formó parte de las mismas instancias 
del poder político, militar, religioso, o judicial, para quienes operó según sus inte-
reses, Martínez Estrada justifi ca el vacío en las artes y en las letras mediante la afi r-
mación de la existencia de un desconocimiento, por parte de la inteligencia, de sus 
derechos como escritores a la libertad y al disenso, y entiende que el aparato repre-
sivo del Estado, que primó en la mayor parte de la historia política nacional, ejerció 
fuerte infl uencia en las mentalidades de los escritores. El despotismo imprimió en 
los agentes culturales el miedo a la oposición, por ese motivo «el escritor ha mili-
tado, sabiéndolo o no, en las tropas del enemigo del pueblo, de la libertad, de la 
verdad y de la justicia»286.

El ensayista atraviesa los límites de la patria y, desde el exilio voluntario, contempla 
el pasado reciente y el más lejano, para evaluar en el desarraigo del destierro la 
vida literaria de la Argentina. Sus infortunios como escritor, ocasionados por la 
ausencia del reconocimiento de sus pares y lectores, y las esperanzas puestas en un 
mensaje y en una acción deslumbrante en sus expectativas para concretar un giro 
en el desarrollo futuro de los países de América Latina, a través del éxito reciente 
de la Revolución cubana, ofi ciaron como canales conductores que viabilizaron sus 
rotundas y contundentes sanciones relativas al desenvolvimiento de las letras y de la 
inteligencia en su país de origen.

286 Ezequiel Martínez Estrada, Para una revisión de las letras argentinas, op. cit., p. 141.
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Capítulo XII 

Martínez Estrada y su experiencia cubana

La crítica ha llamado el ciclo cubano de Ezequiel Martínez Estrada a un período que 
implicó recurrir a nuevos patrones de lectura crítica para dar respuesta a los impera-
tivos de la Revolución en su etapa inicial y a los cambios que operaron a partir de ella en 
las estructuras y dinámicas políticas, sociales y económicas en Cuba y Latinoamérica. 

En septiembre de 1960 Martínez Estrada se trasladó e instaló en Cuba a instancias 
del nombramiento como jurado en un concurso literario organizado por Casa de las 
Américas, a raíz de su designación como miembro de la Academia de Historia de La 
Habana y con motivo de que dicha institución, a cargo de Haydée Santamaría, le soli-
citara un estudio sobre la vida y la obra de José Martí. Roberto Fernández Retamar 
le había enviado una invitación en 1959, editó colaboraciones suyas y dirigió en 
1965 el número 33 de la revista Casa de las Américas elaborado en su homenaje. 
Los ensayos que escribe Martínez Estrada en este período son Familia de Martí, 
publicado por Editorial Nacional de La Habana en 1962; En Cuba y al servicio de la 
Revolución cubana por la editorial Unión, La Habana, 1963, posteriormente editado 
bajo el título Mi experiencia cubana a través de El Siglo Ilustrado, en Montevideo, 
1965; El nuevo mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba publicado en Cuadernos 
Americanos, México, marzo-abril de 1963; El verdadero cuento del Tío Sam, Casa de 
las Américas, La Habana, 1963, texto en español, inglés y francés; edición en portu-
gués A verdadeira historia do Tio Sam por Ediciones Fulgor, Sao Paulo, 1963; Martí: 
el héroe y su acción revolucionaria, Siglo XXI Editores, México, 1966; La poesía afro-
cubana de Nicolás Guillén, Arca, Montevideo, 1966 y Martí revolucionario, Casa de 
las Américas, La Habana, 1967. Aludiremos a Mi experiencia cubana y a Martí: el 
héroe y su acción revolucionaria para introducirnos en parte de su experiencia y de 
sus lecturas en esta nueva etapa de su producción global, teniendo presente lo que 
Fernández Retamar expresó: «(…) el Che (que me consta que admiraba mucho a 
su gran compatriota) me comentó que le parecía más infl uido por Fanon. Creo que 
ambos teníamos razón, porque en sus años cubanos, como se ponía de manifi esto 
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en su conversa, don Ezequiel estaba más cerca en no pocos puntos de Los conde-
nados de la Tierra que de su propia Radiografía»287.

Recordemos que en este período Estados Unidos rompe relaciones con Cuba, se 
produce la invasión a la Bahía de Cochinos, Fidel Castro lee la Segunda Declaración 
de la Habana y estalla la crisis de los misiles. Otros sucesos de gran impacto son 
las dictaduras en los países latinoamericanos, la Guerra Fría, los enfrentamientos 
bélicos en Corea y luego en Vietnam, el proceso de descolonización de África, entre 
otros. La monumental obra de Martínez Estrada se gesta en el marco convulsionado 
de los primeros años posteriores a la Revolución cubana. En sus ensayos construye 
fi guraciones del escritor que consolidan la imagen del intelectual comprometido, 
entendido como «la posición desde la que era posible articular un pensamiento 
crítico»288, representación simbólica e ideológica que actuó como un sólido meca-
nismo legitimador, vinculado con la defi nición del papel social que debían desem-
peñar los escritores en relación con «los sectores sociales dominantes o dominados, 
con los mecanismos del reconocimiento social, con las instituciones políticas y con 
los dispositivos del poder»289. Esta imagen se tensiona con la frontal polémica desa-
tada con intelectuales argentinos que lo increparon en duros términos. Una sensi-
bilidad agitada por consignas independentistas marcará un lugar signifi cativo en la 
trayectoria estética del escritor argentino.

El artículo publicado en Para una revisión de las letras argentinas que titula 
«Prolegómenos a una revaluación de las letras argentinas» contiene enunciados que 
preanuncian su desplazamiento ideológico a favor de la revolución de Cuba. No resulta 
casual que este artículo haya sido escrito en México en 1960 y que se haya publicado 
por la misma época en la Nueva Revista Cubana. El texto abre cauce a una proyección 

287 Roberto Fernández Retamar, «Martínez Estrada: el pájaro y la tempestad», en: Roberto Fernández Retamar et al, 
Ezequiel Martínez Estrada: la pampa de Goliat, op. cit., p. 35.

288 «La noción de intelectual comprometido conservaba la alusión de pertenencia profesional y se refería a los 
intelectuales en tanto grupo de sujetos parcialmente especializados en torno a un tipo de saber. Pero, paradójica-
mente, también los convertía en portavoces de una conciencia humanista y universal que se desplegaba más allá 
de fronteras y de las nacionalidades. La doctrina del compromiso aseguraba a los intelectuales una participación 
en la política sin abandonar el propio campo, al defi nir la tarea intelectual como un trabajo, siempre, y de suyo, 
político». Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América 
Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 72-73.

289 María Teresa Gramuglio, «La construcción de la imagen», en: Revista de Lengua y Literatura, n.° 4, Neuquén, 
Universidad Nacional del Comahue, 1988, p. 4.
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que intentará efectivizar las ideas en la Cuba revolucionaria de principios de la década 
del 60. Encubre la aspiración de que sus interpretaciones encuentren las condiciones 
políticas y sociales propicias para ser recibidas, de modo tal que resulten funcionales 
con el programa ideológico instaurado en la isla, y que puedan extenderse, luego, en 
una estrategia mancomunada a toda Hispanoamérica. 

◆ Notas sobre sus impresiones y lecturas en la isla

»Mi experiencia cubana290

En Mi experiencia cubana, Martínez Estrada expresa su asombro al evaluar las 
distintas revoluciones que fueron llevándose a cabo en Cuba desde el siglo XIX. En 
su análisis resalta valores morales que aúnan a las clases y a las razas bajo el mismo 
impulso de liberación, ideales de justicia compartidos que confi gura en un marco 
de especulación fi losófi ca. El ensayista habla de ‘sustancias’, que condensan valores 
altamente destacables en los habitantes de la isla y que hicieron posible que la acción 
revolucionaria haya tenido lugar. Así lo expresa en el ensayo: 

(…) ese sentimiento ecuménico (…) [el de la gesta emancipatoria Martí] lo conservó 
religiosamente como una sustancia espirituosa que a todos es comprensible y sensible 
porque resulta de un solo ideal que todos comparten, y de una sola voluntad que todos 
poseen. Un estado de ánimo tal pudo expresarse en un credo pero no en un catecismo. 
Es, y no otra cosa, la fe que aspira a una vida societaria, familiar e individual más 
honesta y equitativa; la fe de creer que es patrimonio de la especie el superarse a sí 
misma y dolorosamente. Si se quiere, es el «élan vital» en estado puro y de naturaleza, 
operando en dimensiones sociales y universales. De ahí la perplejidad de quienes no 
encuentran en la lógica y sistemática unidad de pensamiento y acción de Martí otra 
fi losofía que la de dar expansión a las energías morales del pueblo, que admite nobles 
y altruistas, y que por sí mismas se regulan en rectitud y dignidad291.

290 Una primera versión de este capítulo fue publicada bajo el título de «Ezequiel Martínez Estrada y la fundación 
de una tradición literaria en Argentina», en: Patrizia Botta (coord.), Rumbos del Hispanismo en el umbral del 
Cincuentenario de la AIH, vol. VI: Stefano Tedeschi y Sergio Botta (editores), Hispanoamérica, capítulo: «Ensayo 
del Siglo XX», Roma, Italia, ediciones Bagatto Libri, Facoltà di Lettere de la Università di Roma La Sapienza, 
2012, pp. 508-512. También en: «Ezequiel Martínez Estrada y su experiencia cubana: posicionamientos de un 
intelectual comprometido», en: Perla Zayas et al, La década del sesenta y la celebración del Sesquicentenario en 
Hispanoamérica. Actas-VI Jornadas de Historia, Buenos Aires, Ediciones FEPAI, 2011, pp. 180 a 186.

291 Ezequiel Martínez Estrada, Mi experiencia cubana, Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1965, p. 46.
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Junto con el amplio haz de valores morales que distingue al pueblo cubano, Martínez 
Estrada destaca el necesario activismo puesto en marcha, engendrado y nutrido por 
las entrañas mismas del pueblo, connatural con su propia esencia. 

Otro factor importante de análisis y valoración de la experiencia cubana, que 
encuentra peculiar respecto de los restantes países latinoamericanos, es la presencia 
efectiva de las tropas de desembarco y ocupación en la isla, que torna ostensible el 
avasallamiento de las fuerzas armadas del capitalismo cosmopolita. Mientras que tal 
invasión y coacción resultan visibles, la resistencia contra el enemigo intruso tendrá 
condiciones de posibilidad más efectivas. Expresa Martínez Estrada que cuando el 
sometimiento a otros pueblos americanos, que se encuentran igualmente privados de 
la libertad y la soberanía, se realiza de modo solapado, la lucha se encuentra coartada. 
El ensayista expresa en el «Mensaje de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre 
ante la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación 
Económica y la Paz, con fecha 5 de marzo de 1961 en La Habana», que la Argentina 
es un país «(…) copado por las fuerzas permanentes de seducción e intimidación, 
y sometido, como consecuencia, a la órbita de los gobiernos embajadores y presta-
mistas. Allá los tres ideales que proclama esta Conferencia se dan por cumplidos 
desde hace ciento cincuenta y un años, y por eso no se ve la impostura que ha reem-
plazado a la violencia con la capitulación silenciosa»292. Pero la grandeza que ensalza 
Martínez Estrada de la Revolución cubana va más allá de los contundentes y tangibles 
datos que la realidad empírica ofrece, en este «Mensaje…» refi ere que la rebelión fue 
el motor que tornó factible la toma de conciencia por parte de los pueblos hermanos 
[aquellos que aceptan, en el mundo, la cruda denominación de subdesarrollados293] 
de la condición de opresión en la que se hallaban inmersos. 

Junto con la alusión al rol desempeñado por el pueblo, a sus valores, a las acciones 
llevadas a cabo en el campo fáctico, enaltece las fi guras de Fidel Castro y funda-
mentalmente la de Ernesto Guevara, a quien retrata en una semblanza que recuerda 
su propio papel de intelectual comprometido: Guevara, como Martínez Estrada, 
encontró fuera de su patria el lugar donde era posible cumplir con un gran deber 
de humanidad. Este imperativo se cifra en «redimir a una de las naciones más 

292 Ezequiel Martínez Estrada, Mi experiencia cubana, op. cit., p. 80.
293 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 82.
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castigadas de la familia hispánica»294, función que el ensayista encarna y desem-
peña mediante el activismo en el campo de las ideas. A propósito de la mención de 
estos fi nes, vuelve a señalar su condición de desterrado y se autoconfi gura como un 
escritor que encuentra en Cuba la casa solariega de los huérfanos295.

»Martí: el héroe y su acción revolucionaria296

Fernández Retamar afi rmó que «Martínez Estrada es el único de los grandes comen-
taristas de la revolución triunfante en 1959 no nacidos en Cuba que desde el primer 
momento asumió en serio y a fondo la fi liación martiana de esa revolución, fi liación 
proclamada por Fidel desde el 26 de julio de 1953 y nunca desmentida»297. 

Gran parte del estudio analítico de la fi gura de Martí, que forma parte de su Martí: el 
héroe y su acción revolucionaria, se concentra en fundamentar las razones morales que 
guiaron al pensador a tomar parte activa en la promoción y convalidación del ejercicio 
bélico, como el modo viable para evitar males mayores y perdurables. Esto es, teoriza 
acerca de la inevitabilidad de la guerra en pro de la independencia cubana, como una 
aspiración y un deber patrióticos ineludibles, bajo una premisa que atraviesa el discurso 

294 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., pp. 106-107.
295 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, op. cit., p. 107. «Permanecer en la Isla durante los primeros años de la década del 60 lo 

convierten no solo en un observador directo de los hechos sino en protagonista de la obra revolucionaria. La fuerza 
y la potencia con que vivencia el proceso se revela tanto en su producción intelectual como en su faceta personal: 
«Yo soy feliz; me entiendo con mis semejantes, me quieren y los quiero. Ezequiel me llaman, me cuidan y atienden 
ahora que estoy solo» [Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Antonio Sofía. La Habana, 5 de marzo de 1961. Material 
original del Archivo de la Fundación Ezequiel Martínez Estrada.] Este positivo estado de ánimo viabiliza un senti-
miento de pertenencia nuevo: «sentirse cubano»; por opción, al no sentirse extraño, ajeno, extranjero, al compartir y 
vivenciar una causa que cualifi ca de digna y humana, al encontrar un espacio, un ámbito intelectual propio, factible 
de ser compartido solidariamente. Martínez Estrada es un observador privilegiado, está en Cuba, es partícipe activo 
del proceso revolucionario; sin embargo, no se apropia del acto libertario sino que se exhibe como un colaborador 
del impacto del mismo sobre el contexto cubano». Adriana Rodríguez, Carolina López, Rodrigo González Natale, 
«De la inconclusividad al logro: percepción del ciclo revolucionario cubano en Martínez Estrada», en: Perla Zayas et 
al, La década del sesenta y la celebración del Sesquicentenario en Hispanoamérica, op. cit., pp. 193-194.

296 Una primera versión de esta parte del capítulo fue publicada en: «José Martí en la obra de Martínez Estrada», 
en: Santana, Adalberto (coord.), José Martí y Nuestra América, México, Centro de Investigaciones sobre América 
Latina y el Caribe, UNAM, 2013, pp. 315-330. Y en: «La construcción de una fi gura mítica: el Martí Revolucionario 
de Ezequiel Martínez Estrada», en: Biagini, Hugo y Fernández Peychaux Diego (eds), Democracia, neoliberalismo y 
pensamiento político alternativo, 1.a ed., Buenos Aires, Universidad Nacional de Lanús, 2015, pp. 320-325.

297 Roberto Fernández Retamar, «Martínez Estrada: el pájaro y la tempestad», op. cit., pp. 41-42.
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y que se cifra en la siguiente expresión: «La preocupación constante y la más punzante 
de Martí fue justifi car la guerra», desde un ángulo humanitario y trascendental.

El ensayo se construye con la inclusión de numerosas citas textuales que recuerdan 
el diseño de ensayos previos, como el dedicado a Sarmiento en 1946. Curiosamente, 
Martínez Estrada encuentra un modo singular de establecer un paralelo entre ambas 
personalidades, cuyo móvil principal se asienta en la imagen del intelectual como 
hombre de acción, la palabra en función del acto298, así como el estratega que opera 
desde fuera de su patria. Otro rasgo que torna peculiar la forma del ensayo dedicado 
al estudio de la fi gura de Martí es el carácter informativo que presenta, la minuciosa 
recopilación documental y la alusión a fuertes diversas, a modo de un registro histó-
rico riguroso del quehacer político-histórico-literario-ideológico del héroe cubano.

Resulta de singular interés para el escritor destacar la fundación y existencia del 
Partido Revolucionario Cubano, a través del cual Martí, en tanto delegado, hizo 
posible la consecución de sus planes y estrategias para la liberación de Cuba, mediante 
la puesta en escena de los ideales de libertad, justicia y dignidad, que reunieron a los 
ciudadanos de Cuba que vivían en el destierro, y que levantaron como bandera repre-
sentativa de los habitantes de la isla. Su particularidad es la siguiente:

El Partido Revolucionario Cubano no es un partido político, como lo indica por defi ni-
ción su título, sino una agrupación para la acción directa y violenta, dirigida a la inde-
pendencia de Cuba y Puerto Rico. En consecuencia carecía de un estatuto legal y no se 
proponía llegar al poder por medios lícitos como son los de las democracias mediante 
el sufragio libre. Sus Estatutos eran secretos y sus Bases, que ya especifi caban la natu-
raleza del Partido, declaraban abiertamente sus fi nes e indirectamente sus medios. La 
parte doctrinaria de las Bases resumía la opinión de la emigración y de la población 
nativa residente en Cuba, sin que fuera necesario explicitarla puesto que era unánime 
y formaba parte de la conciencia de la ciudadanía, esclarecida en la Guerra Grande299.

Mediante estas afi rmaciones, el ensayista fundamenta la acción revolucionaria. En 
función de ello refi ere que un presupuesto guiaba la contundente toma de posición 

298 Cfr. Ezequiel Martínez Estrada, Martí: el héroe y su acción revolucionaria, México, Siglo XXI Editores, 1966, p. 33. 
El paralelismo que enuncia Martínez Estrada se establece a partir de la siguiente afi rmación de Sarmiento, como 
Gobernador de la provincia de San Juan, en una carta enviada al presidente de la República Argentina, Mitre, en 
1862: «Hombre de acción me siento en mi elemento, hacer y no hablar».

299 Ezequiel Martínez Estrada, Martí: el héroe y su acción revolucionaria, op. cit., p. 112.
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respecto de las acciones bélicas necesarias de llevar a cabo en Cuba: el consenso del 
pueblo cubano residente tanto como exiliado, en pos de la liberación de España, 
como el camino al que debían conducir las decisiones más imperiosas que Martí 
asumió como tales300.

Entonces, a la pretensión que guía el trabajo de Martínez Estrada, esto es, la elabo-
ración de una biografía del héroe cubano encomendada por la editorial Casa de las 
Américas, asocia el diseño de un paralelismo mediante el cual la vida de Martí se 
confunde y se disuelve en la historia misma de Cuba. Asimismo, el rastreo de los 
orígenes y de las fuentes de donde provinieron los valores y las normas morales que 
alimentaron el ejercicio de la labor del prócer cubano, constituye una preocupación 
que pone en evidencia en sus escritos. Destaca la importante infl uencia que signifi -
caron las enseñanzas de Mendive y de Luz y Caballero para la formación del individuo 
en las siguientes virtudes: hombres concientes, abnegados, altruistas, laboriosos, 
pacífi cos, afectuosos, que sintetiza en la fi gura moral e intelectual de José Martí. 

Martínez Estrada diseña la fi gura del héroe martiano en la asunción de un deber 
que anuda su historia personal con una concepción de patria entendida como «una 
sociedad unida por sentimientos e ideales comunes»301, caracteres que representa 
mediante la fi guración metafórica de una divinidad exigente, una fuerza conmina-
toria que instaló en él el mandato obligatorio, el imperativo ético, del actuar. Esta 
construcción remite a la singularidad de su Martí Revolucionario que se centra en 
brindar una imagen de Martí como un héroe épico-trágico y divino, en tanto ofrenda 
en sacrifi cio su vida en pos de un ideal magnánimo como lo es el bien común. 

300 «El gravitante papel del pueblo en la acción revolucionaria imprime la base corporativista y solidaria del hecho, 
y cualifi ca la etapa entrante. El pueblo, verdadero hacedor de la revolución, auto-garantiza sus aspiraciones y 
se convierte en el actor legitimador superlativo de la misma, dando lugar como dijimos no solo a un cambio 
de sistema político sino a una nueva forma de relaciones sociales, que cambian las pautas político-económicas 
estructurando nuevas imágenes y formas interactuantes más directas, donde lo cotidiano y doméstico cobran 
una dimensión importante en el orden real y simbólico, induciendo a Martínez Estrada a signifi car a la nueva 
sociedad cubana como una familia». Adriana Rodríguez, Carolina López, Rodrigo González Natale, «De la 
inconclusividad al logro: percepción del ciclo revolucionario cubano en Martínez Estrada», op. cit., p. 191.

301 Ezequiel Martínez Estrada, Martí: el héroe y su acción revolucionaria, op. cit., p. 143.
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◆ Huellas de antiguas contiendas

Martínez Estrada no estuvo exento de duras discusiones con intelectuales argentinos 
disidentes con la causa castrista. Antiguos congéneres, con quienes había integrado 
la revista Sur, expresaron su confrontación con la postura del ensayista, quien les 
respondió a través del manifi esto «Réplica a una declaración intemperante». Borges, 
Mallea, Mujica Láinez y Bioy Casares habían aplaudido el intento de invasión nortea-
mericana a Cuba en la Bahía de Cochinos y publicaron una declaración condenatoria 
de las acciones revolucionarias desarrolladas en la isla, a las que consideraron un 
acto tiránico de sometimiento al pueblo cubano, bajo el dominio del imperialismo 
ruso. Sin mencionar al ensayista, condenan sus argumentaciones, a las que tildan 
como una trampa para ingenuos escondida en una retórica antiimperialista, que, no 
obstante los artilugios, no puede ocultar los hechos de censura y de violencia302. El 
análisis de Martínez Estrada sobre la situación de la isla a principios de la década del 
sesenta no excluyó la discusión con los intelectuales argentinos y su enjuiciamiento 
duramente condenatorio. La respuesta ofrecida a través de su Réplica implica una 
defensa ferviente de la Revolución, en consonancia con un ataque frontal a los escri-
tores del manifi esto.

Mientras su interpretación altamente valorativa de la escena cubana se expresa en 
ensayos como el mencionado, su amigo y editor Samuel Glusberg recibe cartas del 
ensayista que registran su experiencia durante su permanencia en Cuba, así como las 
inquietudes que la situación le provocaba. En una carta enviada desde La Habana el 
6 de septiembre de 1961, Martínez Estrada empieza a manifestar cierta perplejidad, 
incertidumbre y desencanto respecto de las acciones políticas y culturales puestas en 
marcha en la isla. Estas impresiones se agudizan en la carta que le envía a Glusberg 
el 5 de diciembre de 1963 y el 4 de febrero de 1964 desde Bahía Blanca, en las que 
hace hincapié en la soledad y la indiferencia que rodeó a su desempeño como intelec-
tual y en los silencios y rechazos a los que se vio sometido el pensador y su obra. Al 
respecto expresa David Viñas que la punzante y exacerbada crítica enunciada contra 
lo institucional cubano, tanto en Familia de Martí como en Diario de campaña de José 

302 Ezequiel Martínez Estrada, Mi experiencia cubana, op cit., pp. 121-123.
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Martí escritos en 1962, lo enfrentaron con los escritores y con el público, a pesar de 
su En Cuba y al servicio de la revolución cubana303 editado al año siguiente. 

Confi esa que el trabajo por el que fue invitado a trasladarse a Cuba consistió en la 
organización de seminarios dedicados a la historia, ideología y práctica de la unión 
de naciones latinoamericanas, y sobre Martí y las revoluciones latinoamericanas, así 
como también la realización de un foro permanente sobre literaturas continentales, 
lo que demuestra las políticas culturales llevadas a cabo a inicios de este proceso. 

Su descubrimiento de la fi gura martiana causó verdadero asombro al escritor, y las 
confi guraciones que diseñó se vinculan, por una parte, con el intenso trabajo de inves-
tigación que llevó a cabo durante sus años dedicados a estudiar al prócer cubano y a su 
obra, y por otra, se relacionan con el fuerte impacto que su vida provocó en la sensibi-
lidad del ensayista argentino. Así lo expresa en una carta enviada a su amigo Glusberg 
el 9 de marzo de 1961: «Estoy trabajando sobre un Martí Revolucionario que ha tirado 
por los aires el Martí de las antologías y los recitales. ¡Qué hombre había sido! No creo 
que se le pueda poner al lado sino a Lenin y Trotski en la voluntad inquebrantable de 
terminar con las injusticias y las opresiones. De los cuarenta y dos años de vida, veinti-
séis consagrados a trabajar y escribir por la libertad de los pueblos parias. ¿Sospechaba 
usted eso? Yo, francamente, no»304. Estas refl exiones complementan la escritura de los 
ensayos y nos orientan acerca de los modos de leer su experiencia revolucionaria.

La correspondencia también ilustra el proceso de construcción textual, que consistió 
en la recopilación de cartas, artículos, conferencias, así como de todo documento que 
se relacionara con la obra revolucionaria martiana, desde la doctrina hasta la acción, y 
que constituyeron unas seiscientas piezas que el ensayista analizó y estudió. Esta acla-
ración ilustra el arduo trabajo que asumió, y pone de relieve que la fi gura del prócer 
resultaba en parte desconocida para el escritor hasta inicios de la década del ‘60, 
momento en el que emprendió la tarea de investigación que duró dos esforzados años.

Otro dato signifi cativo que podemos extraer de la recopilación epistolar intercam-
biada con Glusberg es que el ensayista sufrió la oposición de los estudiosos de la 

303 Cfr. David Viñas, «Martínez Estrada, de Radiografía de la pampa hacia el Caribe», en: Ezequiel Martínez Estrada, 
Radiografía de la pampa, op. cit., p. 422.

304 Horacio Tarcus, Cartas de una hermandad. Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Ezequiel Martínez Estrada, Luis 
Franco, Samuel Glusberg, op. cit., p. 136.
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obra de Martí, con quienes discutió la validez de su erudita investigación. Señala en 
su carta del 5 de diciembre de 1963: «También yo estuve dos años encerrado, sin que 
nadie fuera a verme, ni se enterara de que existía, con una oposición muy grande de 
los martianos patentados. Unos, los del José Martí de la Academia de Historia y de 
Letras; otros, los «nuevos» que no saben qué hacer con él, pues sospechan que es un 
liberal al que no pueden meter en ningún casillero»305.

Las trescientos veinte mil palabras, divididas en seis partes y en noventa y ocho capítulos 
que constituyó la primera de las tres partes de su estudio sobre Martí, quedaron dacti-
lografi adas por el escritor. Solo la primera fue editada póstumamente en La Habana 
por Casa de las Américas, bajo el título Martí revolucionario. Martínez Estrada regresó 
a la Argentina a fi nes de 1963 y este ensayo fue publicado en 1967 con prólogo de 
Roberto Fernández Retamar; mientras que su Martí: el héroe y su acción revolucionaria 
fue editado por Siglo XXI Editores en México en 1966. Solo su Diario de Campaña de 
José Martí fue publicado en 1962 por Casa de las Américas. De esta manera, la muerte 
del ensayista, ocurrida en 1964, le impidió ver la suerte que corrió su intenso tanto 
como comprometido trabajo, que le implicara dos laboriosos años dedicados en Cuba 
al estudio y desarrollo de tan signifi cativa y rigurosa labor intelectual.

Ezequiel Martínez Estrada encontró en la Cuba revolucionaria una vía que mate-
rializaba sus aspiraciones intelectuales, luego de controvertidos años dedicados a la 
dilucidación de las problemáticas sociales, políticas y culturales de la Argentina. Su 
ruptura con los intelectuales de este país resultó de alto impacto y actuó como un 
factor que favoreció su mirada proyectiva sobre Cuba. Los ideales revolucionarios 
calaron hondo en el sentir del escritor y encontró en la isla tanto el espacio propicio 
para desempeñar su labor, en la asunción del deber de intelectual comprometido, 
como las vías concretas para obtener tal reconocimiento. Su posición esperanzadora 
en la causa castrista se puso en evidencia en los ensayos que escribió sobre Cuba y 
Martí. Pero su colocación marginal vuelve a ser el centro de su vida profesional, de 
modo que, como lo enunciara en 1956, delinea a través de sus cartas hacia 1964 su 
reiterada y metafórica imagen del escritor fuera de lugar y fuera de sí.

305 Horacio Tarcus, Cartas de una hermandad., op. cit., p. 139.



El complejo itinerario de un pensador ■

215 /

Conclusiones

El complejo itinerario de un pensador

La labor desarrollada por Ezequiel Martínez Estrada ensayista, durante un extenso 
período que muestra procesos complejos, pone de relieve su participación y su lucha 
en los espacios culturales de la Argentina, a contrapelo del desenvolvimiento de los 
gobiernos de facto, los totalitarismos en el plano internacional y su impacto en las 
esferas política, social, económica y cultural del país. El conjunto de sus ensayos en 
correlación con los escenarios cambiantes muestran continuidades, rupturas, redes-
cubrimientos, reconfi guraciones, recolocaciones, en lo que atañe a sus matrices 
interpretativas tanto como a la construcción de su posición ideológico-estética, en 
un diálogo crítico que mantiene con la tradición liberal decimonónica en la que 
se inscribe y de la que se aparta, y en tensión con posturas de intelectuales sobre 
el pasado y el presente con las que discute y construye, también a partir de ello, su 
propia ubicación en los circuitos culturales. 

En este sentido, resulta de singular importancia la inclusión en los ensayos de fi gura-
ciones del intelectual que ponen de relieve dichos procesos, en tanto remiten a una 
estructura de sentimiento que incide en el diseño metafórico de las relaciones del 
escritor con el entorno. Este registro en dimensión subjetiva y en clave ideológica 
incluye los vínculos de sociabilidad, las redes tejidas en torno a las dinámicas cultu-
rales, los espacios creados para el desempeño y consecución de tales fi nes, las lecturas 
que dan cuenta de los horizontes de legibilidad e inteligibilidad de la época, los inte-
reses y las preocupaciones compartidas, la lucha por afi anzar el proceso de profe-
sionalización de la labor intelectual, los modos discursivos elegidos para abordar las 
discusiones en torno a las dimensiones sociopolítica y cultural, así como la forma que 
confi ere a los ensayos. Estos factores vitalizan la trama de los textos; los ejes verte-
bradores del discurso se nuclean en torno a la asunción de un deber del intelectual 
asociado a la creencia sobre el papel que debe desempeñar en el marco de una ética, 
cuyas categorías responden a una elección de raigambre teórico-fi losófi ca, histórica-
mente situada; la mediación entre los dispositivos de poder estatal y el pueblo, cuya 
signifi cación está atravesada por variables ideológicas cambiantes; la confrontación 
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virulenta que mantiene con la inteligencia argentina, rasgo que aglutina los discursos 
de los diversos ensayos, tanto como su denuncia centrada en la dimensión moral de 
los habitantes del país; la condena sostenida sobre lo institucional, delimitado en los 
dominios del ejército, clero, justicia, educación, periodismo, cultura, en tanto agentes 
ejecutores de los planes y objetivos del plano político nacional, dan cuenta de la vita-
lidad y del dinamismo de los procesos en los que se sitúa el escritor.

Los ensayos de Martínez Estrada presentan cambios que responden a tales varia-
bles. En función de ello, ponen de relieve diferentes posturas estéticas, de modo 
tal que hemos podido distinguir un núcleo que responde a los imperativos de la 
década de 1930, entre los que podemos incluir a Radiografía de la pampa, La cabeza 
de Goliat, El hermano Quiroga y Leopoldo Lugones, retrato son retocar, textos que 
pueden leerse en bloque porque responden a preocupaciones semejantes, ante las 
que ofrecen respuestas similares. Sarmiento, Los invariantes históricos en el ‘Facundo’ 
y Nietzsche se encuentran en la encrucijada que provoca el período de posguerra y 
la reciente asunción del gobierno del general Perón, en ellos perviven las tesis de la 
década anterior, pero se expresan nuevas consignas ideológico-estéticas de manera 
incipiente. En tanto, Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’ constituye un texto 
bisagra, puesto que articula desarrollos interpretativos característicos de ensayos 
previos con nuevos modos de leer la literatura argentina y sus políticas de consa-
gración, a la luz de las problemáticas sociales emergentes y las prácticas interven-
cionistas de las plataformas políticas. Los ensayos panfl etarios de la etapa pospe-
ronista recrudecen la forma, el uso del lenguaje y las fi guraciones del escritor en 
respuesta a los vertiginosos cambios que en materia sociopolítica y cultural aconte-
cían. Hablamos de ¿Qué es esto? Catilinaria, Las 40, Exhortaciones y Cuadrante del 
pampero. Las lecturas políticas caracterizan su escritura y se agudiza su análisis en 
torno de la evaluación crítica de los efectos de la Guerra Fría y los totalitarismos 
internacionales. Un convulsionado clima cultural y político pone al escritor en otra 
encrucijada. Los años 1959 y 1960 constituyen nuevos momentos de quiebre, que 
proyectan su salida del país hacia Europa, Chile, México y Cuba. Recientes hallazgos 
teóricos y experiencias individuales y colectivas complementan los protocolos de 
lectura del período anterior y favorecen su apertura a América Latina y el Caribe. Su 
Mensaje a los escritores pone de relieve estos cambios. Análisis funcional de la cultura 
ilustra teóricamente los efectos del imperialismo estadounidense en el dominio de 
la inteligencia que traduce en términos patológicos, mientras que Para una revisión 
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de las letras argentinas fundamenta en la historia política argentina los procesos de 
consagración en el campo de la literatura, la historia y las artes y la consecuente 
exclusión de expresiones que el ensayista pretende recuperar y legitimar, frente a las 
versiones ofi ciales y hegemónicas que efectivizaron las exclusiones. En diálogo con 
este mecanismo de vaciamiento, Martínez Estrada valida un nuevo espacio para las 
letras argentinas que se asienta en la propia estimación de su producción ensayística. 
Concreta este procedimiento mediante el rescate de su Radiografía de la pampa, a 
la que asigna nuevas signifi caciones que responden a novedosos patrones de inda-
gación, alimentados por sus conocimientos recientes y las experiencias por las que 
atravesó el ensayista en diálogo con los confl ictos dictatoriales nacionales e inter-
nacionales. Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina tanto como 
el «Prólogo inútil» de su Antología y sus discursos pronunciados en México hacia 
1960, publicados en Cuadernos Americanos, lo ponen en evidencia. Finalmente, la 
etapa cubana corresponde a un proceso de ideologización creciente que acompaña 
al proceso revolucionario desde las vivencias en la misma Cuba. Incluye numerosos 
textos y redes intelectuales inscriptos en la complejidad de los sucesos.

En cuanto al conjunto de ensayos que ponen de relieve sus experiencias vinculadas 
con las dinámicas culturales de la década del 30, se destaca la concepción relativa al 
rol y a los deberes de los intelectuales que propone Julien Benda en La traición de 
los intelectuales, cuya tesis básica sostiene que los alcances de su labor se asientan en 
valores transcendentes y universales asociados a la justicia y a la verdad en términos 
absolutos, libres de pasiones de clase, raza o nación y en correspondencia con el 
dominio de la razón. La asunción de esta posición se tensiona con sus preocupaciones 
contingentes tendientes a lograr la consolidación del proceso de profesionalización 
del escritor argentino, lo que está altamente asociado al reconocimiento económico. 
La paradoja también radica en considerar que las obras sometidas a tales mecanismos 
provocan el rebajamiento de su valor estético. En este período se destacan las rela-
ciones de amistad intelectual de Martínez Estrada con Leopoldo Lugones, Horacio 
Quiroga, Luis Franco y el editor Samuel Glusberg. En los ensayos denuncia el golpe 
de Estado de 1930, la asunción de Uriburu y luego de Justo, el papel desarrollado por 
la inteligencia que operó como soporte y se desempeñó de manera connivente con 
tales plataformas, legitimó una producción intelectual afín con los gobiernos despó-
ticos y conformó una literatura de élites que fundó y sostuvo sus propias instancias 
de consagración. En este marco, delinea la imagen de Horacio Quiroga al margen 
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de los imperativos vinculados a la condición remunerativa del trabajo intelectual, a 
pesar de los intereses y al desempeño del escritor en relación con tales prerrogativas, 
al tiempo que enuncia un programa de escritura que los aúna en virtud de lecturas y 
concepciones compartidas. La teoría de Henry Th oreau y la de Simone Weil también 
fundamentan la construcción por parte de Martínez Estrada de la posición afi rmada 
en el alejamiento de los cofrades de las contingencias materiales, la adhesión a un 
conjunto de valores en torno a la justicia, la libertad y la honradez y el pacto antie-
conómico que los uniría en una relación de entrañable amistad intelectual. En tal 
sentido, construye la fi gura de Leopoldo Lugones, en la que otorga importante reco-
nocimiento a su desempeño en el campo de las letras argentinas, a contrapelo de sus 
intervenciones a favor de los gobiernos de facto de la década infame en la Argentina. 
Asimismo, diseña respecto de sí una imagen que se defi ne por semejanza y diferen-
ciación respecto de la de sus cofrades, con quienes compartió una parte signifi cativa 
de su trayectoria como intelectual, a la luz de quienes consolidó su posición en el 
campo del ensayismo latinoamericano. Se autoconfi gura en una ubicación marginal, 
alejado de los escenarios políticos y culturales argentinos, en oposición a las instancias 
de participación y legitimación en las que intervino activamente. En tanto, la imagen 
del fl anêur, caminante solitario que recorre la gran urbe para auscultar sus ‘males 
verdaderos’, constituye la representación adecuada a los fi nes propios de esta primera 
etapa de su producción ensayística, así como la incidencia del factor telúrico no es 
desestimada por el escritor en la explicación de los rasgos que caracterizan las fuerzas 
sociales en el presente de su escritura. En tanto, construye sus discursos mediante la 
inclusión de fi guras textuales que marcan un estilo caracterizado por la proliferación 
de imágenes y metáforas concatenadas, tanto como la paradoja y la evaluación, entre 
otras, que confi eren un marco de generalidad a las entidades a las que alude. Otorga 
visibilidad, en mayor medida, a aquellas con las que discute. 

El conjunto de ensayos que corresponden al período de la segunda postguerra y al 
inicio del gobierno del general Perón, esto es su Sarmiento, Los invariantes históricos 
en el ‘Facundo’ y Nietzsche, núcleo con el que interrelacionamos Meditaciones sarmien-
tinas, preludian premisas que serán desarrolladas con mayor profundidad en las 
décadas siguientes, vinculadas a los efectos inmediatos de las guerras mundiales y las 
recolocaciones, en el mapa internacional, de los países intervinientes, según líneas de 
poder extendidas a los países latinoamericanos. La fi gura de Sarmiento cobra singular 
preponderancia en su marco discursivo, constituye el centro de sus refl exiones. La 
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diseña como una entidad bifronte, por cuanto la cara orientada a las funciones de 
político y educador es desestimada por Martínez Estrada, en consonancia con su 
replanteo de los alcances de la dicotomía civilización/barbarie como matriz inter-
pretativa, que fue determinante en las concepciones y prácticas estético-políticas del 
pensador sanjuanino, e incidió en sus decisiones inherentes al ámbito educativo en lo 
que atañe a la importación de modelos europeos y norteamericanos; mientras que las 
cualidades relativas al dominio de la fi gura de Sarmiento escritor merecen para el ensa-
yista una elevada estimación, lo que puede ponerse en correlación con sus modos de 
leer la representación de Leopoldo Lugones. En la tradición liberal el propio ensayista 
se sitúa y resignifi ca importantes líneas interpretativas, mediante una lectura crítica 
de los textos más resonantes del escritor decimonónico, en un proceso constructivo 
activo que implica un contraataque y una defensa frente a las líneas historiográfi cas y 
estéticas que confrontaban su producción y su posicionamiento. A esta época perte-
necen, además, las redes de amistad intelectual y los espacios abiertos para la edición 
de sus ensayos propiciados por Arnaldo Orfi la Reynal, director del prestigioso Fondo 
de Cultura Económica con fi lial en Buenos Aires, en una relación estrecha mantenida 
con Daniel Cosío Villegas, director de dicha casa editorial en la Ciudad de México, 
función que desempeñará el mismo Orfi la a partir de 1948. Asimismo, otros espacios 
alternativos para el ejercicio de la tarea de escritor se fomentan a través de su parti-
cipación en las actividades de difusión de la Universidad Popular Alejandro Korn, 
fundada por Orfi la, quien dirige también la editorial Claridad, publica y prologa su 
Panorama de las literaturas, y del Colegio Libre de Estudios Superiores, entidad que 
funda sedes en distintas provincias del país a partir de 1941, entre ellas Bahía Blanca, 
que cuenta con la dirección del abogado socialista Pablo Lejarraga. En este círculo 
se desempeña Martínez Estrada, espacio que incluye a Gregorio y Graciela Scheines, 
con quienes también comparte vínculos estrechos de amistad intelectual. Se destacan 
sus lecturas del fi lósofo Nietzsche, ya que en el ensayo que lleva su nombre pone de 
relieve distintas estrategias discursivas vinculadas al estilo compositivo, fi guras del 
escritor y del artista dotado de inteligencia, sensibilidad e intuición, herramientas que 
le permiten acceder al saber verdadero asociado a una revelación que conllevan la 
dimensión moral, y plataformas de interpretación que replican intensamente en sus 
escritos posteriores y que remiten a las fuentes de este importante pensador alemán.

Muerte y transfi guración de ‘Martín Fierro’ enhebra ideas nucleares que se articulan 
con mayor claridad y extenso desarrollo. La atención se concentra en una lectura 



■ Conclusiones

/ 220

crítico-analítica del texto literario legitimado por las élites intelectuales de princi-
pios del siglo XX, que dio lugar a fervientes debates en torno a la defi nición de los 
criterios y las elecciones concernientes a las expresiones artísticas constitutivas del 
acervo cultural de la Argentina. Le reasigna una nueva signifi cación a partir de su 
reinserción en las políticas hegemónicas decimonónicas y la articulación estética de 
sus postulados y programas ideológicos. Hemos caracterizado a este ensayo como 
un texto bisagra, en tanto se entretejen en su trama premisas que singularizan su 
marco interpretativo precedente, enraizadas en la herencia sarmientina y basadas 
en la concepción de los ‘invariantes históricos’, que implica reconocer la presencia 
de elementos coloniales subyacentes en los planos psicosociales de su contempora-
neidad. Según Martínez Estrada, esta matriz interpretativa fue afi anzada mediante 
políticas estéticas que se ponen de relieve en el poema de Hernández, cuya efi cacia se 
cimentó en su gran proyección y amplio alcance. Este andamiaje teórico abandona 
la condición de centralidad en los ensayos siguientes, al tiempo que conviven con él 
categorías analíticas que profundizará en los escritos de las décadas siguientes. En 
particular, su denuncia y reclamo por el reconocimiento social y cultural de fi guras 
desplazadas de la historia y de las letras en el país, como el indígena, gaucho, mestizo 
y negro, encuentran extenso desarrollo en Para una revisión de las letras argentinas. 

El grupo de ensayos publicados en el período posperonista Cuadrante del pampero, 
¿Qué es esto? Catilinaria, Las 40 y Exhortaciones recrudecen su virulencia en conso-
nancia con la fi gura del presidente Perón, al que asocia con los fascismos europeos, a 
la vez que resignifi ca en la dimensión interpretativa la injerencia de Estados Unidos 
en los países de América Latina, en tanto la Guerra Fría constituye una preocupa-
ción que incide fuertemente en sus lecturas del panorama argentino. Asume que el 
programa político desarrollado durante el peronismo respondió a planes de domi-
nación extranjeros y que la inteligencia operó como soporte de los Estados totalita-
rios y sus prácticas de dominio y sojuzgamiento, en un proceso creciente de ideo-
logización e intervención en los asuntos políticos por parte del intelectual. Así, gira 
el eje que colocaba en un lugar central al colonialismo español; en su lugar cobra 
supremacía el imperialismo estadounidense. La forma panfl etaria que confi ere a 
los ensayos, el uso del lenguaje y el viraje hacia los sucesos políticos encarnados 
en grupos a los que corporiza en la justicia, el gobierno, la curia, el magisterio, la 
banca, el cuartel y la burocracia, ponen de relieve su vinculación agónica con el 
cuerpo de la patria, en una simbiosis que confl uye en la enfermedad compartida, 
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como respuesta al declive moral que aqueja a la Argentina. Este período implica la 
ruptura con el grupo Sur, la puesta en cuestión de la tradición liberal, una resig-
nifi cación de la herencia sarmientina y sus postulados dicotómicos, ya presente 
en su Radiografía de la pampa, su inserción en fervientes batallas discursivas que 
lo van recolocando, el repliegue obligado de los espacios laborales y editoriales, 
junto con la emergencia de los jóvenes parricidas y el afi anzamiento de las Ciencias 
Sociales en la Universidad de Buenos Aires, que cuestionan la validez del ensayo 
de interpretación. Estos procesos coinciden con su vinculación e interacción con 
círculos culturales que le ofrecen vías externas para su salida de la Argentina y su 
apertura creciente hacia la mirada latinoamericana. En este virulento contexto, las 
fi guras del intelectual que construye traducen la opresión y el agobio, en tanto se 
autorrepresenta en la soledad, el encierro y la marginalidad como contrapartida 
extrema a la atmósfera experimentada como asfi xiante e injusta, imágenes que dan 
cuenta del exilio interno en el que lo precipita el entorno. Los valores trascendentes 
siguen formando parte de estas concepciones, así como también la elección y el 
dominio de un estilo del decir adecuado a estas demandas de sentido, en conso-
nancia con diferentes fi guras intelectuales que han sido el centro de sus refl exiones, 
como Sarmiento, Lugones y Nietzsche. Mediante estas confi guraciones simbó-
licas y la selección de lecturas signifi cativas, entre las que se destacan los textos de 
Simone Weil, fundamenta su acercamiento y conocimiento revelador de un carácter 
distintivo del pueblo, cada vez más cercano a su postura característica de la década 
siguiente.

El año 1959 resulta un punto de clivaje en la trayectoria de Martínez Estrada como 
intelectual, en tanto realiza viajes a Europa, Chile y México, previas invitaciones efec-
tuadas por Orfi la Reynal para su estadía en el último país mencionado y por Haydée 
Santamaría y Roberto Fernández Retamar para su paso por Cuba. Para una revisión de 
las letras argentinas y Análisis funcional de la cultura sancionan el desenvolvimiento de 
la historia y de las letras en la Argentina, en función de su adhesión a la versión legiti-
mada por los grupos culturales que los gobiernos de facto privilegiaron, en detrimento 
de agentes socioétnicos silenciados por las fi guras dominantes de la intelligentsia del 
país, entre los que incluye a indígenas, mestizos, gauchos y africanos. En este sentido, 
su discurso devuelve el legítimo valor a las expresiones de la cultura popular acalladas 
por la versión hegemónica, al modo en que lo hiciera en su Muerte y transfi guración 
de ‘Martín Fierro’. Denuncia determinismos de clase, fi nes político-económicos de 
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dominación e intereses puestos en modelos desarrollistas y culturales europeos. Se 
autoconstruye al margen de tales dispositivos y se alinea con las fi guras más resonantes 
del exilio de la Argentina, que destaca de su tradición electiva en el siglo XIX.

Los años siguientes marcan un cambio signifi cativo en sus modos de leer las arenas 
políticas latinoamericanas, lo que conlleva la delineación de la imagen del inte-
lectual comprometido, que se expresa en su adhesión a la Revolución cubana en 
sus primeros años. Caracteriza a este período su estadía en la Ciudad de México, 
nuevas redes intelectuales se tejen en torno al ensayista y nuevas lecturas compar-
tidas signan patrones de interpretación novedosos. Su discurso pronunciado y 
publicado por Cuadernos Americanos y Diferencias y semejanzas entre los países de 
América Latina, que dialogan con el ‘Prólogo’ a su Antología, señalan estos cambios. 
Los condenados de la tierra de Frantz Fanon resulta una lectura clave que lo lleva 
a parangonar a los países latinoamericanos con los de África y Asia por su condi-
ción neocolonial, su sometimiento al imperialismo estadounidense y británico. 
Asigna renovada valoración a su producción ensayística precedente, en particular a 
Radiografía de la pampa, que reinterpreta a la luz de los nuevos descubrimientos en 
materia teórica y a sus experiencias de vida, reasigna nuevos sentidos a sus interpre-
taciones, ofrece claves de lectura que resignifi can sus premisas nucleares a partir de 
los fascismos europeos y del imperialismo estadounidense. Este programa estético 
opera como recomposición simbólica de los espacios vacíos que el mismo ensayista 
resaltó en el desarrollo de las letras en su propio país de origen. 

La radicación de Martínez Estrada en Cuba, su desempeño en la editorial Casa de las 
Américas, su interpretación y adhesión a la Revolución en su etapa de emergencia, 
su estudio de la vida y de la obra de José Martí consolidan su fi guración como inte-
lectual comprometido. Ponen de relieve su participación en estos procesos el signi-
fi cativo núcleo de ensayos que escribió durante los años de residencia en la isla, su 
activismo en el campo de las ideas y su fi liación martiana. Las querellas con intelec-
tuales disidentes no lo abandonan. Las cartas que intercambia con su amigo y editor 
Glusberg registran sus experiencias e impresiones y revelan preocupaciones que los 
ensayos no dejan traslucir, de modo tal que las imágenes del escritor en estado de 
perplejidad y desasosiego vuelven a resurgir en este último período de su escritura 
y de su vida, y lo acompañan en su regreso a la Argentina en 1963.
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