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ESTAMPAS DE MÉXICO EN LA POESÍA  
HISPANOMEXICANA

Gerardo Vega*

Resumen
A lo largo del texto se presentan poemas de los escritores pertenecien-
tes a la llamada Generación Nepantla, o Generación Hispanomexicana 
del Medio siglo. En estos poemas, la visión peculiar de los poetas his-
panomexicanos sirve como espejo del México de los años cincuenta en 
adelante. La óptica singular de estos autores muestra dos caras de una 
misma moneda: el apego a una tierra que los vio crecer y formarse, 
frente a un sentimiento nostálgico de extranjería. Al mismo tiempo, la 
poesía hispanomexicana atestigua los cambios del entorno mexicano y 
testimonia tiempo y espacio, mientras los poetas experimentan y afian-
zan el oficio profesional de la poesía contemporánea de nuestro país.

Palabras clave
Exilio literario, Segunda generación, Generación Nepantla, Hispano-
mexicana, Poesía, México.

[…] Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobla- 
das en el agua, y en tierra firme otras grandes po- 
blazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel 
cómo iba a México, nos quedamos admirados, y de-
cíamos que parecía a las cosas de encantamiento que 
cuentan en el libro de Amadís, por las grandes torres 
y cúes y edificios que tenían dentro en el agua, y todos 
de calicanto […].

Bernal Díaz, Historia verdadera  
de la Conquista de Nueva España.

Los vientos de una época de Guerra Civil trajeron a estos españoles  
a la Cornucopia mexicana, parafraseo a José Moreno Villa. Y tal 
como los primeros europeos hicieron al topar con este continente, 
el primer acto de los recién llegados fue observar con ojos de niño 
forastero que se encuentra con las tierras impensadas del nuevo en-
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torno que los recibía. La operación de visualizar (principio del método 
científico) tiene doble significación para quienes desembarcan en un 
nuevo espacio pues éstos reconocerán los puntos comunes con su 
universo pasado —ello les ayudará a aminorar la pena de la lonta-
nanza y también les permitirá un amable transtierro— e identificarán 
las diferencias con el nuevo entorno (lo que permitirá reconocer su 
identidad original y mantener su alteridad o el arte de su extranjería, 
como dijera poéticamente Luis Rius). Desde su llegada, los españo- 
les de 1939 iniciaron su simbiosis con México mediante la observa-
ción de un país en ciernes y no existe memoria escrita de los transte-
rrados que no se aventure al examen —ya somero, ya quirúrgico— de 
lo mexicano frente a lo español: con el acto del reconocimiento se 
revela la imagen de uno mismo en la imagen del otro. Lo primero 
que reconocieron los españoles de 1939, como siempre, fue el clima 
y el espacio, como quien entra por vez primera a un teatro nuevo sin 
conocer el espectáculo ni a los actores. Al arribar el Sinaia, el 13 de 
junio de ese año, tres pasajeros toman estas impresiones:

[Veracruz es] Un puerto pues no muy tropical como yo me lo imagina-
ba, porque es relativamente seco; yo me lo imaginaba húmedo, verde, 
relativamente primitivo. La gente muy curiosa en su modo de hablar, de 
caminar, de vestirse, muy sencilla, muy accesible; a mí me daban la im-
presión de muy infantiles, como que hasta las personas mayores con las 
que hablaba pues me resultaban, pues digamos… transparentes.
[…] yo tenía unas vistas en mi casa, de esos cines movietones, de vista, 
muy antiguo, y ahí venían unas postales iluminadas de México, entonces 
me retrocedieron a la infancia… y vi todo aquello, pero natural. Aquellas 
sombras que daban los árboles tan verdes, tan fuertes, aquellos pájaros 
tan… extraordinarios y… y también unos zopilotes que nos causaron mu-
cha impresión […]. Pero ya te digo, Veracruz me gustó muchísimo, como 
una ciudad española… pero como si me retrocedieran muy atrás en mis 
impresiones.
[…] el México veracruzano, es el México jarocho; es que llegar a Veracruz 
no es acabar de entrar a México, es como un puente entre España y Mé-
xico, es decir la huella española es muy fuerte en Veracruz, y el carácter 
mismo, sobre todo, sobre todo para nosotros andaluces que eso nos casa 
perfectamente. Yo tenía una idea teórica, un poco irreal, ahora estaba 
en una realidad, y la realidad exigía pues una perfección y un aprendi- 
zaje […].1

1 Concepción Ruiz Funes et al., Palabras del exilio 2. Final y comienzo: El Sinaia, México, 
inah/seP/Librería Madero, 1982, pp. 136 y 137.
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Concluyo que la visión del transterrado expone lo que, por coti-
diano, ha perdido de vista el nativo. Los nuevos puntos de vista del 
desembarcado realimentan la significación de lo local y, como espe-
jo de virtudes y defectos, exponen la imagen casi ontológica de los 
oriundos.

Pero la óptica renovadora del transterrado adulto no es más com-
pleja que la de los jóvenes y menores de edad que llegan con ellos; 
podríamos pensar que, por poseer menor experiencia de vida, los pe-
queños exiliados padecen menos el choque cultural con el universo 
nativo sin que repercuta en su pensamiento y crecimiento; pudiera 
ser, si el periodo de permanencia en el territorio de llegada fuera 
breve. Sin embargo, cuando la estancia se extiende más allá de la 
infancia del transterrado, la observación se convierte en un ejercicio 
de constante análisis y cuestionamiento. Las condiciones a las que 
fueron sometidos los niños de la Guerra Civil modelaron en ellos 
a una generación madurada experimentalmente, es decir: crecieron 
en español sin estar en España o se trasplantaron en mexicano sin 
mexicanizarse. Angelina Muñiz define tal ambivalencia con estas  
palabras:

El exilio español republicano derivó […] en una pérdida de nacionali-
dad. Dio lugar a una generación ambigua que no encontró su acomodo 
dentro de la sociedad mexicana. Careció de bases definidas para resolver 
su conflicto y se enfrentó a un medio […] más o menos tolerante [o] de 
acentuado nacionalismo […].
Los hispanomexicanos […] fueron resolviendo su problema de adaptación 
al medio de una manera individual y subjetiva. Encontraron su lugar en 
las diferentes profesiones existentes, la mayor parte dentro del medio 
universitario […].2

En ambos casos, concluye la autora, los pequeños trasplantados, 
hoy reconocidos como el Grupo poético Hispanomexicano, perma-
necieron al margen del protagonismo cultural de ambos países. Su 
discreción obligada tuvo origen ya en la esperanzadora creencia del 
pronto retorno, en el idealismo estoico de la República, en la con-
dición diplomática de la No Intervención, o hasta en el nihilismo 
existencialista de los años sesenta y ulteriores. Pero su vena de obser-
vadores también coincide con la nueva actitud analista e inquieta de 
un México en vía de modernización. Los hispanomexicanos se influ-

2 Angelina Muñiz-Huberman, El canto del peregrino. Hacia una poética del exilio, Barcelo-
na, gexel-unam, 1999, pp. 155 y 156.
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yen por el espíritu universalista y renovador de las generaciones del 
Mediosiglo de todo el mundo; creen en la ubicuidad y apuestan por 
el universalismo irrestricto sin ancla alguna, aunque su discreción los 
lleve a recordar la promesa del retorno al origen; así, mientras miran 
con un ojo al futuro en un territorio aparentemente ajeno, el otro no 
lo apartan del camino dejado atrás. No hay que pensar que padecie-
ron un estrabismo cultural, más bien desarrollaron el característico 
panoptismo mesosecular.

A los hispanomexicanos les queda entonces definirse desde la al-
teridad, desde el fronterismo: reconocerse desde la indiscreta miri-
lla o del atalaya. Como turistas fotógrafos que van en eterno paseo, 
nuestros autores retratan su trayecto en esta tierra en estampas que 
enfocan el universo mexicano y así buscan entender su pertinencia al 
lugar y a su gente. No como españoles, sino como nuevos mexicanos 
paisajistas de mirada fresca. Concentran su contemplación y apuntes 
en dos espacios: lo citadino y lo pueblerino. México les resulta corte y 
aldea: los hispanomexicanos admiran el tópico aurisecular aprendido 
en sus aulas del transtierro. De esta manera, sus voces poéticas ala-
ban la aldea mexicana en varias de sus composiciones. Ramón Xirau 
toma esta impresión de la Casa de Cortés en “La Antigua”, Veracruz:

Las lluvias no han mermado. Un grito muy leve
de sol canta dibuja poca luz, […]
El muro es un indicio, el blanco es una roca
elemental porosa, Biblos y viejas Veras Cruces […]
  El espacio es muy tranquilo […]
¿No oyes el canto? Es muy cercano y muy puro.
¿Dónde está el Templo? Si miras bien en las sombras
todo es canto
y nace la luz y nace la luz y canta claro el pájaro.3

El mismo Veracruz que Nuria Parés retrata al atardecer:

¡Figuras diminutas en el muelle!
Blancas camisas sobre piel morena,
nostálgicos veleros de otros tiempos…
¡Tarde del trópico difuminada y quieta!
Una carreta rechinando pasa
y un perro, sucio y flaco, que se empeña

3 Ramón Xirau, Antología, México, Diana, 1989, p. 399.
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en romper la armonía de la tarde
ladrando detrás de ella.4

Más adentro del puerto de llegada, aparecerán las estampas pue-
blerinas que evocan el origen español. Este locus amoenus a lo espa-
ñol evocado por la enseñanza escolar y el recuerdo nostálgico de los 
exiliados. La tierra adentro que Luis Rius retrató en las postales de 
Guanajuato:

Mañana en el pueblo.
Abierto frescor que baja
del monte, pregón alado
de nueva luz y fragancia.

Ya vienen los carboneros
por las calles empinadas.
Burros trotones y tristes
al aguijón de la vara.

Mañana en el pueblo.[…]
A la voz de las campanas
caminan las viejecitas,
diminutas, encorvadas.[…]

En el regazo del monte,
las calles aprisionadas
brillan en quebrados surcos
al oro de la mañana.5

Es también Luis Rius quien ofrece una panorámica laudatoria a su 
evocador Guanajuato:

No es la estrechez la tuya de la celda,
ni del palacio la grandeza enorme
y desolada. Es el hogar lo tuyo,
la casa buena donde el hombre es hombre. […]

Ciudad antigua de mineros tristes,
de alegres niños y de hidalgos pobres,
de silenciosas fuentes que del agua
han olvidado el claro y dulce goce.

4 Nuria Parés, Colofón de luz, México, Pangea/inba/seP, 1987, p. 37.
5 Luis Rius, Cuestión de amor y otros poemas, México, Promexa, 1984, pp. 159 y 160.
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[…] a los pies de tus templos de oro ricos
tus mendigos se tienden en la noche. […]

Lejos de ti, ciudad,
sólo los ojos no te reconocen.
El alma, sí. Ella sabe
tu camino y tu nombre.6

Para Jomí García Ascot, el jardín de Tepotzotlán es locus amoenus 
que sirve de fondo y pretexto para la entrega amorosa:

[…] Estabas en el jardín como el jardín en ti
y yo pasaba, o la tarde, o los ruidos lejanos
o la vida.
Estabas, yo sólo sé que estabas
Teresa
y yo debí de estar
pues me mirabas.7

Enrique de Rivas, tal vez sentado en el mismo teocalli desde donde 
cantaba el romántico José María Heredia, toma la impresión de una 
noche cholulteca:

Florecida de cuarzos
la noche se proclama.

Su lenta lava esponja
entre cómplices redes
de pirules cuajados de galaxias.

Todo el maíz del cielo
desgranan los cohetes
en las milpas oscuras
heréticas de luciérnagas.

En el pavón ruante
los cuarzos de la noche
esmerilan volcanes.8

6 Ibid., pp. 162 y 163.
7 Jomí García Ascot, Antología personal, México, Martín Casillas Editores, 1983, p. 101.
8 Enrique de Rivas, En el umbral del tiempo. Poesía compilada (1946-2012), México, uam/

Ministerio de Empleo y Seguridad Social/Ateneo Español de México/Ediciones Eón, 2013, p. 281.
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También Enrique de Rivas, de su viaje a Pátzcuaro, en 1957, impri-
me el amargo y avergonzado retrato de un pescador:

Indio que tu miseria me acercaste,
tarasco, cara limpia sin rencores,
¿dónde la pesca viva que soñaste?

Buscándole belleza a tus labores
me acerqué a tui dorada mariposa
y sólo me encontré con tus dolores.

El fondo de tu lancha es una fosa
donde entre lodo y algas malolientes
un pescado minúsculo reposa.

Y viéndote transido en las durmientes
aguas del lago azul agonizante
pensé en las alegrías que no sientes.

Y me sentí turista vergonzante.9

A medida que los hispanomexicanos se reconocen parte de esta 
tierra, su conciencia social se solidariza con la realidad del nativo, 
como vimos arriba, y no sólo compadecen al desarraigado mexicano 
sino que analizan no sólo el exterior, y su visión quiere penetrar el 
alma del mexicano:

¿Cómo será la pena de esta india
que, sentada en la calle, sin un gesto,
espera una limosna con un niño
que asoma entre sus faldas?
¿Cómo será su pena?
¿A qué nivel del cuerpo
debe estarle mordiendo sin clemencia?10

Los poetas hispanomexicanos menosprecian la corte de la capital 
mexicana, pero no la rechazan. Se reconocen como seres cosmopo-
litas. Intelectuales de su tiempo, miran a la urbe como un elemento 
que lo mismo contiene, abraza, inquieta o amenaza. Nuestros poetas 
viven una ciudad que crece y sufre los estragos del tiempo moderno. 

9 Ibid., p. 367.
10 Parés, op. cit., p. 120.
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La ciudad en ciernes se convierte en su símbolo. La vida misma de 
estos intelectuales representa una alegoría de la vida citadina mo-
derna. Estas impresiones urbanas impresas por Federico Patán, nos 
muestran que:

[…] Los sueños, en la ciudad,
no logran soñar en nada.

La ciudad recoge en noche
su red de concupiscencias.
Y bajo “totems” de luz
mujer de moneda muerta.

Los sueños de la ciudad
son siempre sueños de espera […].11

O esta otra fotografía:

Ciudad, seca costa de ríos náufraga,
escollo de palmeras,
zarzal de injurias […]

El neón, horóscopo sedentario,
leonera y serpentario,
trenza múltiples sendas
invertebrando luces y añagazas […].

El vapor de las seis traza un silbido
y al refugio del vuelo de la hora
en cárcel de cristal se hunde la vela.12

Tras el atardecer, un poeta hispanomexicano mira vigía desde el 
Pedregal en un acto simultáneo de pertenencia y lejanía a la urbe. 
Gerardo Déniz observa cómo cae la noche y retrata:

Anochece y llovizna y poco a poco
al pie del Ajusco se enciende un hormiguero aterido;
saben hacerlo: se notan segmentos rectos,
cuadrículas posibles. Ya llegarán astrólogos que
expliquen.
Por ahora la vista titubea sobre puntos de luz
como el tacto aún torpe de un ciego reciente.13

11 Federico Patán, El mundo de Abel Caínez, México, uam, 1991 (Col. Media Tinta), p. 15.
12 Ibid., pp. 16 y 17.
13 Gerardo Déniz, Enroque, México, fCe, 1986, p. 17.
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Tras una noche de vigilia, el poeta vislumbra el amanecer citadino, 
ahora desde el norte de esta ciudad y describe:

Amanece, según empieza a ser hábito, por la derecha
—pues hasta el izquierdismo tiene sus correlatos—;
el sol sigue sin salir aunque sea pleno día,
y las luces del hospital de La Raza se apagan de una vez.
Lástima; parecía un bonito acorazado para ir uno allí a parir algo.14

Con el paso de los años y la observación crítica, nuestros poetas 
afianzan su visión verista del espacio urbano. La postura discreta del 
transterrado parece endurecerse como parte de una maduración aje-
na a la instrucción idealizada en sus colegios de niños. El tiempo, el 
desengaño y la asunción resignada y entendida de pertenecer a esta 
ciudad, a este país, convierte a los hispanomexicanos en profundos 
analistas de la imagen. Manuel Durán —tal vez el mejor paisajista 
lírico del grupo— deja de lado el esteticismo para mostrarnos una 
visión posapocalíptica y estoica de la ciudad, en una extensa elegía 
de tercetos blancos:

Calles de Atzcapotzalco con bardas encaladas
y dibujos obscenos pintados por los niños
en fachadas deformes, en patios desventrados.

¿Es viscoso el cemento? Las sombras por el suelo
disimulan apenas la mugre más espesa,
el olor a fritangas se esparce como incienso

difunde hacia los cielos plegarias humilladas
de mendigos y perros que sueñan con mendrugos.
Una brizna de hierba se asoma entre las piedras.15

La ciudad moderna se convierte en topos uranus condenado al 
olvido por parte de sus profetas. Los poetas hispanomexicanos com-
parten esa misma maduración y condena con el espacio mexicano, 
que al final de los tiempos representó otra manera de identificarse y 
hacerse uno con el mundo al que llegaron desde muy niños. Así lo 
dice sentenciosamente José Pascual Buxó:

14 Ibid., p. 55.
15 Manuel Durán, El lugar del hombre, México, unam, 1965, p. 7.
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¿Recordarás mañana este lugar del mundo?
Voy a cavar un lecho
en las aguas espesas
para tanto animal
de carne y de murmullo.

Quizá el barro devuelva
la ciudad a su rastro
o quizá entre los limos
calientes de tu sangre
la sal esté formando
su espejo diminuto.16

Resignados y asumidos a su condición, los hispanomexicanos ter-
minan reconociéndose e integrándose a la imagen del escenario que 
les dio acogida. Encuentran que ellos ya no están fuera de cuadro y 
se hacen uno con el espacio mexicano. Reconocen que no son tan 
ajenos al universo en que fueron trasplantados desde niños, en parte 
porque su observación los llevó a reconocer en México una parte de lo  
que dejaron atrás, como admite Angelina Muñiz:

Y un día acepté el paisaje.

Las montañas,
siempre las montañas.
El lago del recuerdo,
que hubo,
que ya no hay.
Los volcanes al oriente,
los volcanes siempre.
Los volcanes al oriente,
la punta de nieve,
ya blanca, ya breve.[…]

Y entonces
al abrir la ventana
ves el alto perfil,
la nieve de los volcanes,
los árboles lejanos.

Y ese día,
ese día,
aceptas el paisaje.17

16 José Pascual Buxó, Boca del solitario, México, buaP, 1978, p. 42.
17 Angelina Muñiz-Huberman, Voz viva de México, México, unam, 2006, pp. 85-89.
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Y en una anagnórisis humilde, el poeta hispanomexicano ya es su 
espacio. Evolucionó de su alteridad hacia un sentimiento agradecido 
por estar de donde es y por ser de donde está. Puede volver la vista y 
sentirse en la piel del otro, como reconoce Inocencio Burgos:

México […]
El hombre que soy
se hizo por tu vientre,
y encima de tu tierra.
[…] Sollozabas sol en mi piel
y sílaba a sílaba
hiciste mis palabras.[…]
Cumples una edad amarga
pero intenso
te espero
sobre la arboladura del horizonte.18

Cierro el álbum de fotografías hispanomexicanas y flota en la me-
moria la imagen de un México de vitral policromo que parece ahora 
tan lejanos que uno mismo se siente exiliado en el territorio propio, 
como si viéramos las estampas de un viejo álbum. Acaso la óptica 
de los hispanomexicanos nos ha mostrado que pertenecer a algún 
lugar no significa una cédula de nacimiento, sino una mirada crítica 
de reconocerse en los otros. Nuestros hispanomexicanos continúan 
enseñándonos con el caleidoscopio de sus poemarios: cada una de 
sus obras representa un giro de mano que refleja nuevos ángulos  
y colores.

18 Enrique López Aguilar et al., Sextante, Poesía recogida de seis autores hispanomexicanos, 
México, uam/Ministerio de Empleo y Seguridad Social/Ateneo Español de México/Ediciones 
Eón, 2013, pp. 85-86.




