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EL EXILIO EN AMÉRICA LATINA:  
ITINERARIOS DEL PENSAMIENTO*

Antolín Sánchez Cuervo**

Resumen
Si hubiera un término que pudiera identificar, aun de manera aproxi-
mada, el rico y heterogéneo pensamiento del exilio español republica-
no de 1939, bien podría ser el de “humanismo”, entendido como una 
filosofía del ser humano construida a partir de su indigencia radical 
actual mucho más que de planteamientos abstractos previos, y siem-
pre bajo la presión de la guerra y el exilio, el totalitarismo y la razón 
instrumental. Es decir, como un humanismo “en tiempos oscuros” que 
busca respuestas a la crisis profunda de la racionalidad científica mo-
derna, al hilo, muchas veces, de una nueva experiencia americana.
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El exilio no sólo es una circunstancia biográfica, histórica o política. 
También es una figura crítica y una categoría hermenéutica que, por 
su identificación con la condición desplazada, cuestiona los registros 
espaciales habituales y convencionales, empezando por el Estado- 
nación. ¿Hasta qué punto tiene sentido la filiación nacional de un 
pensamiento caracterizado precisamente por el exilio, es decir, por la 
expulsión de la nación y sus relatos, o la inclusión en otros de mane-
ra subalterna o marginal, o por su condición “u-tópica” en el sentido 
más literal del término, a saber, de su no-lugar? ¿No tendría algo de 
absurdo discutir si Gaos era español o mexicano, o, en caso de que 
fuera ambas cosas como él mismo llegó a insinuar con su teoría de las 
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dos patrias,1 qué nacionalidad tendría más derechos sobre su obra? La 
cuestión se complicaría aún más si tuviéramos en cuenta que en otros 
muchos casos, como los de García Bacca o Ferrater Mora por citar 
sólo un par de ejemplos, no habría una sino varias patrias de desti-
no: si el primero residió en Ecuador y México antes de instalarse, de 
manera definitiva, en Venezuela, el segundo hizo lo propio pasando 
los primeros años de su exilio en Cuba y Chile, para radicar después 
en Estados Unidos. Caso por caso llegaríamos, por otra parte, al de 
María Zambrano, quien tras 40 años de exilios en América y Europa 
acabaría reivindicando el exilio como patria, precisamente, o como 
germen de una ciudadanía universal.2 El exilio es una experiencia de 
la alteridad, más que de la identidad.

Hablar de itinerarios —y por tanto de trayectorias geográficas o 
espaciales— en el caso del pensamiento exiliado, esconde así impor-
tantes dificultades hermenéuticas y obliga a una reflexión metodoló-
gica en la que ahora no podemos detenernos y en la que buen partido 
podrían aportar, entre otros, los estudios culturales y poscoloniales, o 
conceptos como los de memoria transnacional3 e “histoire croisée”;4 
sin olvidar la relevancia del concepto mismo de exilio en el pensa-
miento contemporáneo más crítico, desde precursores judíos de la 
Teoría Crítica como Franz Rosenzweig y Walter Benjamin hasta epí-
gonos de la biopolítica como Giorgio Agamben y posestructuralistas 
como Jean-Luc Nancy, pasando por clásicos contemporáneo como 
Hannah Arendt o la propia María Zambrano.5

Esta dificultad no desaparece si hablamos de itinerario en un sen-
tido metafórico, que haga referencia a la trayectoria intelectual o fi-
losófica, con independencia de su ubicación geográfica, pues se trata 
de un pensamiento altamente heterogéneo e incluso contradictorio 
entre sí en algunos momentos, que no llegó a aglutinarse en torno a 
una escuela o una orientación común. Más bien sucedió al contrario: 
además de su diversa procedencia, la propia circunstancia del exilio 

1 Véase José Gaos, “La adaptación de un español a la sociedad hispanoamericana”, en Re-
vista de Occidente, núm. 38, mayo de 1966, pp.168—178. 

2 Véase por ejemplo “Amo mi exilio” (1989), en Obras completas VI, ed. dirigida por Jesús 
Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, pp. 777-779. 

3 Véase por ejemplo el reciente volumen colectivo editado por Hans Lauge Hansen, Juan 
Carlos Cruz Suárez y Antolín Sánchez Cuervo La memoria novelada III. Memoria transnacional 
y anhelos de justicia, Bern, Peter Lang, 2014

4 Véase Michael Werner y Bénédcite Zimmermann [dir.], De la comparaison á l’histoire 
croisée, París, Seuil, 2004

5 Véase mi trabajo “Fuera de lugar, en otro tiempo. El exilio como figura política”, en Arturo 
Aguirre, Antolín Sánchez Cuervo y Luis Roniger, Tres estudios sobre el exilio. Condición huma-
na, experiencia histórica y significación política, Madrid, edaf-Puebla/buaP, 2014, pp. 91-177.
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contribuyó a acentuar su diversidad interna. De ello dieron buena 
cuenta los diversos perfiles, genealogías y trayectorias intelectuales 
de sus integrantes: José Gaos, María Zambrano, José Ferrater Mora y 
Luis Recasens Siches habían sido discípulos de Ortega y Gasset —lo 
mismo, por cierto, que Domingo Casanovas y Francisco Soler, mu-
cho menos conocidos y respectivamente exiliados en Venezuela y en 
Chile—; Eduardo Nicol, Juan Roura Parella y Jaume Serra  Hunter,  
en cambio, procedían de la llamada Escuela de Barcelona. Ligado 
a esta última, Joaquín Xirau también había recibido una honda in-
fluencia del ambiente krausista característico de la Institución Libre 
de Enseñanza, al igual que Fernando de los Ríos, Lorenzo Luzuriaga, 
María de Maeztu, Luis de Zulueta, Rubén Landa y Joaquín Álvarez 
Pastor. Por otra parte, Eugenio Ímaz y Juan David García Bacca fue-
ron pensadores muy singulares e independientes; José María Gallegos 
Rocafull era sacerdote y se había formado en el ámbito de la teología, 
y Adolfo Sánchez Vázquez desarrolló la mayor parte de su formación 
como filósofo siendo ya un exiliado, vinculado al marxismo, al igual 
que Wenceslao Roces y Luis Araquistáin.

Muchos de los autores arriba mencionados dejaron tras de sí con-
tribuciones notorias —y en algunas ocasiones, sumamente origina-
les— a ámbitos y debates del pensamiento contemporáneo bien diver-
sos. Entre otros, las condiciones de posibilidad de la filosofía como 
tal, suscitando desde lecturas singulares del método fenomenológico 
hasta revisiones del logos occidental que se remontaban a sus mismos 
orígenes. Ligado a lo anterior, la recepción crítica de corrientes filo-
sóficas como el historicismo, la fenomenología, el vitalismo, el exis-
tencialismo o la filosofía analítica; la fundamentación de la ciencia 
y el lúcido diagnóstico de sus derivas opresivas bajo el predominio 
de la razón instrumental; fundamentaciones, asimismo, del derecho 
y la sociedad; o un amplio pensamiento político que plantea claves 
genealógicas del fascismo —ligadas, en ocasiones, a una penetrante 
lectura de la secularización moderna y su nihilismo consecuente—, 
y recoge las posibilidades actuales tanto del liberalismo —enraizado 
en la persona y la comunidad, antes que en la economía y el po-
der— como del marxismo —bajo una acepción asimismo crítica, muy 
distante del socialismo real o del “anti-humanismo” althusseriano—. 
Asimismo, la singularidad de la filosofía en lengua española y sus po-
sibilidades actuales en plena catástrofe europea, cuando las promesas 
de la racionalidad canónica moderna parecían del todo truncadas, fue 
un motivo de inspiración relevante, contribuyendo de manera notoria 
a la conformación de una comunidad iberoamericana de pensamiento 
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y a la definición madura de un “pensar en español”; algo en lo que 
sin duda tuvo mucho que ver el contacto estrecho con tradiciones 
iberoamericanas de pensamiento, escasamente advertidas en España 
con anterioridad a la guerra. 

En definitiva, un escenario rico de contenidos, prometedor, pero 
falto de orden por las razones ya apuntadas. Ahora bien, si, en medio 
de todo, tuviéramos que delinear un emplazamiento geográfico privi-
legiado, ése sería México como bien es sabido y por razones asimismo 
consabidas. Y si por otra parte hubiera una referencia o un hilo con-
ductor capaz de enhebrar el heterogéneo pensamiento exiliado del 39, 
esa sería el “humanismo”; o mejor dicho, un humanismo en tiempos 
oscuros, entendido bajo un triple rasgo: 

En primer lugar, se trata de un humanismo entendido como res-
puesta a la experiencia de inhumanidad y no como una reflexión abs-
tracta sobre una supuesta naturaleza preestablecida del hombre. Es 
decir, como una filosofía del ser humano concreto construida a partir 
de su indigencia actual, bajo la presión de la guerra, el totalitarismo 
y la razón instrumental, más allá de un mero “humanitarismo”. 

En segundo lugar, se concreta en planteamientos de la condición 
humana irreductibles a los criterios de la racionalidad tecno-cien-
tífica, de cuyos reduccionismos se trazan además algunas hipótesis 
genealógicas de largo alcance.

En tercer lugar, dichos planteamientos se enlazan de alguna ma-
nera con tradiciones críticas del pensamiento en lengua española, 
subrayando la actualidad de las mismas.

Este triple rasgo bien podría identificar algunos hilos conducto-
res fundamentales de la obra de autores ya mencionados como José 
Gaos, Joaquín Xirau, Eduardo Nicol o María Zambrano, todos ellos 
de perfil bien diferente entre sí aunque compartan algunos aires de 
familia.    

Una de las reflexiones menos conocidas de Gaos es aquella que de-
dicó en los años cuarenta a la vocación deshumanizadora de la razón 
moderna, consumada en las experiencias de la guerra y el totalitaris-
mo. En una serie de textos de esos años, muchos de ellos aún inéditos 
incluyendo un curso de metafísica impartido en 1944, planteó la tesis 
del totalitarismo entendido como la culminación de un proceso de 
pérdida creciente de la intimidad por parte del hombre moderno, y 
de progresiva instauración de regímenes de vida caracterizados por la 
publicidad o anulación de la intimidad de los sujetos y la tecnocra-
cia o dominación organizada de la comunidad que conforman estos 
sujetos desposeídos de sí mismos. Tal sería el caso, obviamente, del 



183

El exilio en América Latina

Estado nazi-fascista y del comunismo soviético, pero también del ré-
gimen de vida característico del capitalismo liberal.6

Pienso que Gaos planteó dos respuestas diferentes, pero cómplices 
entre sí, a esta vicisitud contemporánea. Por una parte, su reflexión 
más original: una reducción de la razón vital e histórica de su maes-
tro Ortega a una razón personal, autobiográfica y casi emocional, 
que culminará en sus dos grandes libros, De la filosofía (1962) y Del  
hombre (1970). En ellos, recordemos, parte Gaos de una fenome-
nología de las expresiones verbales para extraer de ellas categorías 
racionales o conceptos fundamentales, cuyo carácter antinómico se 
resuelve en sentido kantiano, con una apelación a la razón práctica 
que sin embargo no se apoyará en un sujeto trascendental, sino en los 
motivos irracionales y las verdades personales de los sujetos empíri-
cos. Por otra parte, su muy conocida y explotada reivindicación del 
pensamiento de lengua española, con especial atención a la filosofía 
mexicana, la cual significó no sólo un ajuste de cuentas con el euro-
centrismo de la razón moderna, una prolongación crítica de la filo-
sofía de la cultura orteguiana o un posicionamiento estratégico en la 
nueva coyuntura académica mexicana, sino también la exploración 
de un concepto de pensar sin derivas totalitarias de otras maneras de  
entender la racionalidad, siempre desplazadas por los desarrollos ca-
nónicos de esa misma razón moderna.

Una duplicidad análoga encontramos en la corta pero fecunda obra 
exiliada de Joaquín Xirau. Si en su ensayo Sentido de la Universidad, 
aludía a la inminencia de una “hecatombe universal”7 que, lejos de 
obedecer a razones coyunturales o accidentales, hundía sus raíces en 
los itinerarios deshumanizantes de la razón moderna, en Culminación 
de una crisis (1945) hacía explícitos estos últimos, radicados en la 
desarticulación cartesiana del organicismo por el que el mundo res-
piraba en la antigüedad y en el que el todo y las partes convivían en 
torno a un núcleo vital común. Análogamente a Gaos, Xirau respon-
día a esta pérdida del mundo con un doble y cómplice planteamiento:

Por una parte, el de su filosofía más personal, plasmada en su libro 
principal, Amor y mundo (1940). Allí desarrollaba una fenomenología 

6 Curso de metafísica de 1944, en Archivo del Instituto de Investigaciones Filosóficas de 
la unam, Fondo documental del Dr. José Gaos, Fondo 1, carpeta 12, fóleos 1248-1599. Según 
Antonio Zirión, coordinador de la edición de las Obras completas de José Gaos, dicho curso for- 
mará parte del tomo xviii, actualmente en proceso de edición. Hay una edición de este curso 
en Toluca, Universidad Autónoma del Estado de México, 1993, pero tiene numerosas erratas.

7 Joaquín Xirau, “Sentido de la Universidad” (1943), en Obras completas II. Escritos sobre 
educación y sobre el humanismo hispánico, Ed. de Ramón Xirau, Madrid, Fundación Caja de 
Madrid-Barcelona, Anthropos, 1999, p. 468.
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de la conciencia amorosa llamada a articular una nueva racionalidad 
capaz de restituir la experiencia vital en toda su riqueza y plenitud 
orgánicas, de manera que lo dado en la conciencia significará tras-
cendencia en la inmanencia, identidad en la alteridad, extroversión 
de una intimidad fecundada por la experiencia primaria del amor, o 
perspectiva entendida como presencia polimórfica de una realidad 
inagotable e interconectada. 

Por otra, el del “humanismo hispánico”, al que dedicará buena par-
te de su obra exiliada planteando una ambiciosa reconstrucción del 
mismo a partir de sus balbuceos medievales. Sus libros sobre Lull 
y Cossío, así como sus ensayos interpretativos de dicho humanis-
mo, desarrollaban la tesis del organicismo como una concepción del 
mundo propia de este humanismo, desde sus orígenes medievales li-
gados a la convivencia medieval entre las culturas cristiana, árabe y 
judía, hasta sus posibilidades actuales.8

Otro ejemplo ineludible de humanismo exiliado o para tiempos 
oscuros lo encontramos en la obra de Eduardo Nicol, quien en su 
libro más crítico, El porvenir de la filosofía (1972), y en parte tam-
bién en su continuación, La reforma de la filosofía (1980) retrató el 
mundo postotalitario desplegado en torno a la razón instrumental; o, 
empleando su propia terminología, en torno a una “razón de fuerza 
mayor”, a saber, una razón que ha dejado de perseguir el conocimien-
to y la transformación de la realidad, para explotarla en función de 
un utilitarismo tecnocrático e irreflexivo. Una razón contradictoria, 
por tanto, por su misma irracionalidad, que reemplaza a la actividad 
filosófica por una suerte de “segunda naturaleza” o de lógica ins-
trumental ciega, anónima e inexpresiva, generadora de dependen-
cias artificiales y sin otro fin que la pura funcionalidad mediática ni 
otras consecuencias que una deshumanización global. Fruto de todo 
ello será toda una cultura belicista que absorbe todos los ámbitos 
de la existencia hasta el punto de convertir a la guerra en prota-
gonista de la historia y en el régimen permanente de la existencia. 
Nicol tanteaba así un rasgo tan característico de la mentalidad to-
talitaria como la necesidad de la guerra o la universalización del 
estado de excepción, presente, aun de manera larvada o latente, en  
el liberalismo tecnocrático actual. En medio de toda una constelación 
de referencias en algún modo cercanas tales como la teoría crítica, a  

8 Véase Xirau, Obras completas II…; mi contribución “Exiliarse, arraigarse. El organicismo 
iberoamericano de Joaquín Xirau”, en Antolín Sánchez Cuervo y Fernando Hermida de Blas 
[eds.], Pensamiento exiliado español. El legado del 39 y su dimensión iberoamericana, Madrid, 
Biblioteca Nueva-CsiC, 2010, pp. 102-125.
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la razón comunicativa, la biopolítica y el comunitarismo, Nicol plan-
teaba uno de los primeros diagnósticos en lengua española de la ac-
tual globalización tecnológica, dando cuenta además de algunas de 
sus dimensiones políticas y sus connotaciones totalitarias.9

En uno de sus últimos libros, Crítica de la razón simbólica (1980), 
con el que se cerraba la trilogía iniciada con El porvenir de la filo-
sofía, Nicol recapitulaba su dilatada trayectoria anterior, desplegada 
en Metafísica de la expresión y otros libros medulares, y en la que 
se había ido adelantando una respuesta a la violencia actual: la re- 
habilitación, precisamente, del humanismo occidental a partir de una 
revisión de sus equívocos fundacionales arraigados en el mundo grie-
go, de un desarrollo de su vocación comunitaria e intersubjetiva, y 
de una síntesis metodológica de fenomenología y dialécctica que lo 
hiciera posible; algo, por cierto, a lo que a juicio de Nicol bien podría 
contribuir la tradición del humanismo hispánico, aun a pesar de sus 
tendencias hacia el personalismo, el esteticismo o el ensayismo, ca-
racteres que achacaba sobre todo al perfil orteguiano —y por tanto, 
de manera indirecta, al de su contrincante Gaos—, muy duramente 
criticado en El problema de la filosofía hispánica (1961) y otros es-
critos.10 En realidad, esa misma propensión a la soberanía del yo que 
tanto habría lastrado a esa tradición, la habría mantenido al margen 
de las “razones de fuerza mayor” y por tanto de la impersonalidad 
instrumental. “En efecto, si se logra educarlo, ese personalismo in-
dómito, soberanamente arbitrario y anárquico que adopta a veces 
nuestro genio puede modelarse y convertirse en algo positivo: en 
una reivindicación de la persona humana frente al anonimato y la 
neutralización que imponen las formas de vida actuales.” La filosofía 
hispánica tenía ante sí el reto de “una rehumanización del hombre”.11

Filosofía y poesía y Pensamiento y poesía en la vida española, los 
dos libros que María Zambrano publicó en 1939 durante su breve 
estancia en México, cumplida en su mayor parte en Morelia como 
profesora de la Universidad Michoacana, remiten igualmente a esta 
crítica del humanismo en perspectiva exiliada, entendiendo por crí-
tica no sólo el desenmascaramiento de sus derivas opresivas bajo 

9 He desarrollado estas cuestiones en “Eduardo Nicol y la crítica de la razón instrumental”, 
en Ricardo Horneffer [coord.], Eduardo Nicol (1907-2007). Homenaje, México, unam, 2010, 
pp. 121-137.

10 He contrapuesto los planteamientos de Nicol y Gaos a este respecto en “Eduardo Nicol 
ante el proyecto de un pensamiento en lengua española”, en Relaciones. Estudios de historia y 
sociedad, núm. 28, 2007, pp. 105-134.

11 Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica, México, fCe, 1998, p.163. 
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la lógica del racionalismo excluyente, sino también las condiciones  
de su posible rehabilitación sin reduccionismo alguno. Si el primero de  
dichos libros planteaba esa crítica al hilo de la escisión entre filosofía 
y poesía consumada ya por Platón, en tanto que dos ámbitos insepa-
rables de la racionalidad humana llamadas a encontrarse, el segundo 
advertía en la tradición cultural española cauces para la realización 
de este encuentro.12

Pero no olvidemos que Zambrano había vivido todo un precedente 
de su largo exilio durante su estancia en Santiago de Chile entre oc-
tubre de 1936 y mayo de 1937 —en ese momento hay que datar, por 
cierto, su primera alusión explícita al término “razón poética”, que 
tanto identificará a su obra—; y tampoco que esta singular manera de 
entender la razón empezará a desarrollarse en los años siguientes a  
su exilio mexicano, en los que vivirá entre Cuba y Puerto Rico, o 
como a ella gustaba decir, en las “islas”. Ello nos da pie a asomarnos 
a estos dos contextos latinoamericanos del exilio filosófico español 
del 39, bien diferentes del mexicano.

El caso chileno es muy poco conocido aún y, a manera de decla-
ración de intenciones, debería tener en cuenta, en mi opinión, las 
siguientes referencias: 

• En primer lugar, esa misma estancia de Zambrano, durante la 
que publicó el libro Los intelectuales en el drama de España y 
preparó tres antologías poéticas, una de ellas —probablemente 
la primera— dedicada a Federico García Lorca; otra de poetas 
chilenos afines a la República española titulada Madre España 
en la que se referirá por primera vez de manera explícita a la 
“razón poética”;  y un Romancero de la guerra española que 
incluía poemas de Machado, Alberti, Altolaguirre, Bergamín, 
Aleixandre, Serrano Plaja y Prados, entre otros. Todo ello sin 
detenernos en las contribuciones de Zambrano a varias revistas 
chilenas tales como Onda corta.13

• En segundo lugar, la etapa chilena de José Ferrater Mora 
(1941-1946), previa al giro lingüístico que adoptará una vez 
que se traslade a Estados Unidos. Una etapa en la que publicará 
algunos libros relevantes tales como España y Europa 1942), 

12 Véase la nueva edición de ambos libros a cargo de Pedro Chacón, Mariano Rodríguez y 
Mercedes Gómez Blesa, en María Zambrano, Obras completas II, ed. dirigida por Jesús Moreno 
Sanz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015 (en prensa).

13 Véase mi edición crítica de Los intelectuales en el drama de España y otros escritos de la 
Guerra Civil, recogida en María Zambrano, Obras completas I, ed. dirigida por Jesús Moreno 
Sanz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, pp. 107-514, 859-912. 
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Les formes de la vida catalana (1944) —traducido al castellano 
ese mismo año—, Unamuno: bosquejo de una filosofía (1944) 
y Cuestiones españolas (1945), además de numerosas colabo-
raciones en revistas como Cuadernos americanos y Germanor, 
esta última sostenida por la comunidad catalana residente en 
Chile y en la que escribió una serie de quince artículos titulada 
“Introducció al mon futur”, bajo la influencia de la Segunda 
Guerra Mundial y su desenlace. En estos y otros escritos de este 
periodo, Ferrater mostraba preocupaciones similares a las que 
anteriormente hemos apuntado en otros filósofos del exilio. A 
propósito, por ejemplo, del abandono de España durante esos 
años por parte de las democracias occidentales, reflexionaba 
sobre las ruinas actuales de la cultura europea y la necesidad  
de recuperar al hombre, entendido como una persona singular de  
raíz insustituible; y ponía las bases del “integracionismo”, que 
desarrollará posteriormente, así como de la dialéctica Espa-
ña-Europa que asimismo culminará en su libro de 1963 Tres 
mundos. Cataluña, España, Europa.

• En tercer lugar, la obra, menos conocida y en muchos casos 
pendiente aún de explorar en profundidad, de cuatro pensa-
dores de perfil diverso. En concreto, de Francisco Soler (1924-
1982), Augusto Pescador (1910-1987), Cástor Narvarte (1919-
2012) y José Ricardo Morales (1915). 

Soler había sido discípulo de Ortega y había llegado a Chile pro-
cedente de Colombia, enseñó en varias universidades y se estableció 
definitivamente en Valparaíso, en donde contribuyó a la profesio-
nalización de la filosofía. Dejó inconclusa su principal obra, de la 
que sólo apareció su primer tomo: Hacia Ortega I. El mito del origen 
del hombre (1965). De manera póstuma apareció, asimismo, Apuntes 
acerca del pensar de Heidegger (1983), autor al que además tradujo.

Pescador se había exiliado previamente en Bolivia, en donde ha-
bía fundado la revista Kollasuyo, trasladándose a Chile en 1953, en 
donde también enseñó en varias universidades hasta establecerse de-
finitivamente en Concepción. Dirigió el Instituto Central de Filosofía 
de la universidad de esta ciudad y, si Soler estaba influenciado por el  
pensamiento de Heidegger, él lo estaba por el de Hartmann, autor  
al que asimismo tradujo y cuya impronta podría apreciar en su prin-
cipal libro, Ontología (1966).

Narvarte (1919-2012) fue profesor de la Universidad de Santiago 
de Chile y autor de una amplia obra, entre cuyos títulos cabe destacar 
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Problemas de método y teoría (1981), Nihilismo y violencia  (1982) y 
Hacia una integración ontológica de la filosofía (1994).

Morales (1915) llegó a Chile a bordo del Winnipeg y es conocido 
sobre todo por su obra dramatúrgica, pero también ha desarrollado 
una importante obra estética alrededor de libros como Arquitectónica 
(2 vol., 1966-1969) y Mímesis (1992). 

En definitiva, se trata de seis autores de muy diverso perfil y arrai-
gados en Chile en momentos y contextos diferentes, lo cual hace 
singularmente atractivo a este exilio chileno.

Pero volvamos, para terminar, al exilio de Zambrano, quien el 1º 
enero de 1940 partía hacia el Caribe, en donde permanecerá hasta 
1953, con un paréntesis romano y parisino entre 1949 y 1951. Des-
pués, los vientos del exilio la llevarán hacia varios lugares de Europa, 
hasta su  regreso a España en 1984.

El periodo caribeño de María Zambrano muestra una singular re-
levancia en el camino hacia la maduración de la “razón poética”, 
que ella misma entendía, según su célebre carta a Rafael Dieste de 
1944, mucho más allá de la reforma orteguiana de la razón, como 
“algo que sea razón pero más ancho, algo que se deslice también 
por los interiores, como una gota de aceite que apacigua y suavi-
za, una gota de felicidad”.14 Ciertamente, durante estos años Zam-
brano elaboró ensayos imprescindibles para entender su obra tales 
como Isla de Puerto Rico: nostalgia y esperanza de un mundo mejor 
(1940), cuyos planteamientos pueden reconocerse en el Preámbulo a 
la Constitución de Puerto Rico de 1952, como Estado Libre Asociado, 
La Confesión, género literario y método (1943), La agonía de Europa 
(1945)15 y Delirio y destino (escrito en 1951, aunque inédito hasta 
1988),16 además de madurar el que será su principal libro, El hombre 
y lo divino (1955), cuyas ideas germinales se remontan a 1945-46 y 
en el que plasmará su interpretación del nihilismo contemporáneo.17 
En estos y otros muchos ensayos, más breves, editados por Jorge 
Luis Arcos en 2012,18 Zambrano radicalizará su conciencia de crisis 
de Occidente, así como la necesidad, para trascenderla, de saberes 

14 “Correspondencia Rafael Dieste y María Zambrano”, en Boletín Galego de Literatura, núm. 
6, noviembre de 1991, p. 103.

15 Véase las nuevas ediciones de estos libros a cargo de Sebastián Fenoy y Maria Luisa Mai-
llard en Zambrano, Obras completas II…

16 Véase la reciente edición crítica incluida en María Zambrano, Obras completas VI, ed. 
dirigida por Jesús Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014.

17 Véase la edición crítica de Jesús Moreno Sanz incluida en María Zambrano, Obras comple-
tas III, ed. dirigida por Jesús Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011. 

18 Islas, Madrid, Verbum, 2012.
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alternativos a la razón filosófica tales como la poesía, la confesión o 
la mística; todo ello al hilo de numerosas colaboraciones con diversos 
grupos —especialmente con el grupo poético “Orígenes”, encabezado 
por Lezama Lima—, cursos y ciclos de conferencias, algunos de ellos 
impartidos en las universidades de La Habana y Puerto Rico, siendo 
muy apreciada por el rector de esta última, Jaime Benítez, aunque sin 
llegar nunca a acomodarse en la vida académica.19

En definitiva, a partir de su llegada a “las islas”, el exilio de Zam-
brano se  transformará en la gran metáfora de un saber heterodoxo 
y descentrado que busca la salvación en los márgenes del fracasado 
humanismo occidental, de una reconciliación entre la razón y la vida 
imposibilitada desde los orígenes platónicos de ese mismo humanis-
mo, por su tendencia a la racionalidad instrumental y totalitaria. El 
simbolismo de la insularidad dotará además de una singular com-
plejidad a esta imaginación alegórica. Cuba y Puerto Rico no sólo 
irrumpirán entonces en la trayectoria de Zambrano como escenarios 
marginales y por eso mismo propicios para profundizar en su hete-
rodoxa reflexión sobre la violencia suicida de Europa, sino también 
como figuraciones de una realidad allende la historia, sumergida bajo 
la lógica sacrificial que ha guiado a esta última, o como afloraciones 
de la esperanza, inhibida por la experiencia racionalista del tiempo. 
Las “islas” serán para Zambrano restos del naufragio, símbolos de un 
inédito comenzar y morada del hombre tras su destrucción totalitaria 
significada en la experiencia continental, imágenes mediadoras en-
tre la oscuridad de un saber pendiente aún de explorar y la luz que 
emana de ellas. O como ella misma sugerirá a propósito de cierta 
terminología de san Juan de la Cruz, en cuyas dimensiones hetero-
doxas y conexiones con el sufismo no dejará de ahondar, “ínsulas 
extrañas”, “lámparas de fuego”, “cavernas del sentido” o “llamitas 
de resurrección”; sin olvidar las “islas afortunadas” a las que alude 
Nietzsche, otra de las grandes referencias, asimismo, de Zambrano.20 
Como reconocerá en una carta de 1941 al escritor cubano Virgilio 
Piñera cuando éste parta hacia Argentina, ella ha preferido quedarse 
en las islas “pues el mejor europeo de hoy, es decir, la mejor vocación 
europea, creo que es la de las catacumbas, y es desde luego la que yo 

19 Véase el “Estudio preliminar” de Jorge Luis Arcos en ya citado volumen Islas.
20 Véase Jesús Moreno Sanz, “Ínsulas extrañas, lámparas de fuego: las raíces espirituales de 

la política  en isla de Puerto Rico”, en José María Beneyto y Juan Antonio González Fuentes 
[coords.], María Zambrano. La visión más transparente, Madrid, Trotta-Fundación Carolina, 
2004, pp. 209-286.
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tengo”.21 Las estancias de Zambrano en Cuba y Puerto Rico invitan así 
a una reconstrucción del exilio filosófico del 39 en el área caribeña 
que tenga en cuenta la tensión e incluso contradicción entre el pen-
samiento académico e institucionalizado, y aquel otro heterodoxo y 
apegado a la vocación de exilio, siempre fronterizo con otros saberes 
como la literatura y la mística.

21 Véase la carta en cuestión en María Zambrano, La Cuba secreta y otros ensayos, ed. de 
Jorge Luis Arcos, Madrid, Endymion, 1996, p. 259.




