MEMORIA, HERIDA COLONIAL
E IDENTIDAD EN EL DISCURSO CARIBENO

Glodel Mezilas

“Fue la Trata, el holocausto de los holocaustos.”

(Patrick Chamoiseau, Raphaél Confian

“Vivir en el Caribe es esencialmente manejar la angustia.”
(Jean Claude Fignolé)

“No olvides tu historia ni tu destino.”

(Bob Marley)

INTRODUCCION

Edouard Glissant y Patrick Chamoiseau, escribieron al ministro
francés, Nicolas Sarkosy en 2005 en visita a su pais, lo siguien-
te: “Martinica es una vieja tierra de esclavitud, de colonizacion
y de neo-colonizacion”. Esta evocacion muestra como hasta
hoy en dia, el pasado colonial esta presente en el discurso
caribeno como un arquetipo.! La herida y el dolor son los pun-
tos de partida de este discurso. Aimé Césaire siente la angus-

I'véase Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza Editorial, 1972.
Segun Eliade, la ontologia primitiva estd marcada por la pareja arquetipo/repeticion,
es decir, sus actos repiten un principio originario que lo funda.
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tia, la herida colonial por medio de su memoria. Césaire las
vive y plasma en sus obras literarias: “Vivo en una herida sa-
grada / vivo en los ancestros imaginarios / vivo en un querer oscii-
ro/ vivo en un largo silencio.” Por su parte, Massillon Coicou,
un poeta haitiano del siglo X1x, se pregunta: “yPorqué soy negro?
JOb! ;Por qué soy negro? / ;Cuando Dios me echo en el seno de mi
madre, / por qué la muerte si celosa y rapida en su tarea / 1o
vino a sacarme de la tierra?”. Césaire sabe que la colonizacion
no fue civilizacion, ni contacto de cultura, sino destruccion y su-
jecion del otro. René Ménil destaca que la situacion colonial
hace que las Antillas sean un lugar extrano y exoético. El anti-
llano esta separado de si mismo; estd exiliado de si mismo.
Dice lo siguiente: “Yo me veo extranjero; yo me veo exotico.
;Por qué? Porque “yo” es la conciencia; “el otro” soy yo. Yo soy
“exoOtico para mi”, porque mi mirada del blanco vuelta mia
después de tres siglos de condicionamiento colonial”.? Destaca
que el exotismo como modo de expresion de la literatura
antillana expresa la escision y el destierro. El discurso musical
no escapa tampoco a la fuerza invasora del pasado. El rasta-
farismo de Bob Marley es ante todo un movimiento politico y
religioso a favor de la negritud. Los recuerdos de esclavitud,
racismo y humillaciones invaden sus tematicas.?

Este dolor y herida son transmitidos por la memoria que se
encarga de hacer justicia al pasado, frente al silencio enigmatico
de la historia oficial. Es un discurso que traduce una patolo-
gia, una esquizofrenia y que pese a todo trata de determinar
la historia del “nosotros” y de lo “nuestro” caribefio, como ocu-
rre en América Latina;* vivir en el Caribe es sentir en su piel

2 René Ménil, Las Antillas. Ayer y hoy. Senderos, México, Fondo de Cultura
Economica, 2005, p. 25.

3 Marlene Gomez Sanchez, Bob Marley. Una bistoria y un destino, Editores Mexi-
canos Unidos, 2005; Jorge L. Giovannetti, Sonidos de condena. Sociabilidad, bistoria
y politica en la miisica reggae de Jamaica, México, Siglo xx1 Editores, 2001.

4 Arturo Andrés Roig, Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1981, p. 24.
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el peso del dolor colonial y de la historia: espacio-tiempo de la
tragedia. La imagen de Africa en este discurso recuerda el su-
frimiento y la herida. Exilia Saldana destaca que “Por el mar
del Caribe, Africa llego llorando, venia con sus orishas, mitos
y leyendas, rituales magicos”. El texto literario es una transcrip-
cion inacabada de un drama plurisecular. Su estética se constru-
ye sobre la herida colonial. Edouard Glissant inicia su famoso
libro con la idea de desposeimiento® de las culturas, tradiciones,
bienes y padres de los africanos. Su estrategia es la del rodeo
para rehacer el mundo por su memoria. Se trata de una me-
moria sagrada que rescata los arquetipos ancestrales.® En los
barcos negreros los esclavos transportaron sus dioses, sus
creencias y su folklore. Fueron la energia que permitio la re-
sistencia colonial, resalta Bastide.”

Esclavitud, racismo, humillaciones, violencias, matanzas, trata,
la cosificacion del negro africano, son lugares comunes de este
discurso. Las huellas vivas del pasado son agudas y desgarra-
doras. Este discurso estd atravesado por una tension entre lo
que Edouard Glissant llama la poética forzada y la poética
libre. La primera, remite al uso de las lenguas europeas (francés,
en particular) que no permiten expresar libremente los senti-
mientos, la realidad y el vivir comun de la gente. La segunda,
a las lenguas nacionales: fruto de la resistencia subalterna en
la época colonial. Esta ambivalencia se observa mucho mas
en el Caribe de lengua francesa por la coexistencia del francés
con el créole. Por igual, también se puede destacar en el dis-
curso de algunos escritores indigenas en América Latina,
quienes no tienen el espanol como su lengua materna.
Rigoberta Menchu lo dice al inicio de su libro:

> Edouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 40.

% Sobre la relacién entre la memoria y lo sagrado, véase Mircea Eliade, Mito y
realidad, Barcelona, Editorial Laboir, 1992, capitulo vii, p. 122; Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal-Naquet, La Gréceancienne. 2. L'espace et le temps, Paris, Seuil, p. 15.

7Roger Bastide, Les Amériques noires, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1967, p. 29.
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En primer lugar, a mi cuesta todavia hablar castellano ya que
no tuve colegio, no tuve escuela. No tuve la oportunidad de salir
de mi mundo, dedicarme a mi misa y hace tres anos que empecé
a aprender el espanol y hablarlo; es dificil cuando se aprende
unicamente de memoria y no aprendiendo en los libros. Enton-
ces, me cuesta un poco.®

Esta reflexion de la autora traduce la coaccion que el espa-
nol ejerce sobre su escritura como el francés lo hace sobre el
escritor antillano. En las Antillas de lengua francesa, existe
este problema de espontaneidad linguistica. Por ello, nuestra
reflexion enfatiza esta sub-region. Dicha dimension esquizofré-
nica se condensa en las obras literarias y ensayos de sus auto-
res. La conciencia de este drama es parecida a la conciencia tragi-
ca del héroe griego, que no puede hacer nada contra el destino
pero que se determina a luchar para alcanzar su meta. Los
escritores de las Antillas reconocen los limites de las lenguas
créolesy su rechazo por el discurso oficial que sigue reprodu-
ciendo los esquemas coloniales.

La impureza de su discurso por la indeterminacion lingtistica
traduce la crisis ontologica que no deja de moverlo. A diferen-
cia del escrito aleman o francés, el escritor antillano no tiene
arraigo, un pasado que hay que asumir mediante sus obras,
sino que éstas se revelan como busqueda genealogica, punto
fijo para mantenerse y sentirse firme. Leopoldo Zea destaca que
los europeos no se cuestionan sobre su identidad, mientras el
latinoamericano, si se pregunta sobre su pertenencia de iden-
tidad. Esto significa que la crisis ontologica plantea la necesi-
dad de identificar su origen. Dicha crisis de identidad en Amé-
rica Latina se esboza desde la época colonial a partir del siglo
xviI, cuando los criollos rechazados por los espanoles penin-
sulares buscan determinar su identidad desde su pertenencia
a la region hispanoamericana. Crisis que se agudiz6 en el si-

8 Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la conciencia,
Meéxico, Siglo xx1 Editores, 1992, p. 21.
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glo Xix tras la conquista de la independencia, debido a que los
hispanoamericanos no sabian qué hacer con el pasado colonial
ibérico, ademas del rechazo de las culturas y tradiciones negras
e indias. La adopcion del nombre de América Latina revel6 el
climax de esta crisis. La latinidad encubria la presencia de las
herencias etnoculturales africanas e indigenas en la region. Al
respecto, Mignolo escribe que “el lugar de América Latina” en
el nuevo orden mundial fue el de una configuracion histori-
co-politica y cultural subalterna. Para decirlo de otro modo, la
diferencia colonial que construyeron los idedlogos del impe-
rio espanol para justificar la colonizacion de América... se
mantuvo e intensificd en las republicas independientes. Asi, des-
pués de la independencia, la diferencia colonial se reprodujo
en la desigualdad colonial “interna”. La idea de “latinidad”
contribuy6 a disfrazar ésta con una identidad historica y cul-
tural que parecia incluir a todos pero que, en realidad, produ-
cia un efecto de totalidad, silenciando a los excluidos.? Durante
gran parte del siglo X1X, el discurso sobre cultura e identidad
fue muy apegado a la civilizacion occidental. El nombre de
América Latina lo demuestra. El intelectual y presidente argen-
tino Domingo Sarmiento critica los legados ibéricos en la
region y considera que Espana se confunde con la Edad
Media. Recomienda la imitacion de Europa y Estados Unidos
para lograr la modernizacion de la region. A cambio, José
Marti critica esta vision y pide el respecto de las culturas de
Hispanoamérica. A finales del siglo X1X, encontramos la figura
de Enrique Rodo, quien rechaza el modelo norteamericano y de-
fiende la tradicion ibérica y latina como superior a la cultura
sajona. En la primera parte del siglo XX, vemos como se defien-
de en las tradiciones populares con las obras de los pintores
muralistas mexicanos bajo la influencia de los cambios estéticos
que se dieron en Europa. Esta transformacion tambien adverti-

? Walter Mignolo, La idea de América Latina, Barcelona, Gedisa Editorial, 2007,
p. 112,
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mos en la literatura con Arguedas, Alejo Carpentier y otros escri-
tores. La literatura de la region alcanza cierta autonomia con
respecto a los modelos ajenos y la idea de identidad se plan-
tea de otra manera. Con la “normalizacion” de la filosofia en
la region, se asiste con Leopoldo Zea a una conciencia aguda
de identidad cultural. Gran parte de sus obras estin dedica-
das a analizar este tema. Autores del Caribe tienen igualmen-
te esta conciencia y se ponen a analizar los cambios historicos
y culturales que ocurren a lo largo de la época colonial.

En el Caribe, la literatura se encarga de determinar el ser de la
region. El discurso refleja esta angustia, este sentimiento de
desarraigo, de pérdida de si mismo. La literatura convertida
en busqueda de origen u origenes. El discurso se hace inda-
gacion y exploracion de la realidad en sus multiples facetas.
El escritor se hace antropologo y etnografo. Trata de determi-
nar y caracterizar el pasado. Alejo Carpentier se presenta
como escritor en busca de la esencia cultural del Caribe y de
Cuba.!? Los mitos de origenes africanos atraviesan sus obras y
ensayos. Su idea de lo real maravilloso y la teoria de lo barro-
co tratan de captar el ser historico, esquizofrénico y patologico
de la region.'! En este sentido, literatura es investigacion, re-
flexion y captacion de un pasado problematico. Su busqueda
la realiza mediante la memoria que en si no puede arraigarse
en su solo horizonte temporal, dado que el pasado esta atra-
vesado por la fractura y el choque de multiples imaginarios.

El discurso caribeno traduce y revela la angustia de captar
el movimiento de la historia (pasada y presente). El recurso al
pasado es para conocer lo que sucedi6 y por qué sucedio. El
afan del futuro tiene que ver con la necesidad de determinar-

10 Landry-Wilfrid Miampika, Transculturacion y potscolonialismo en el Caribe.
Versiones y subversiones de Alejo Carpentier, Madrid, Editorial Verbum, 2005. Esta
obra nos parece extraordinaria. No solo el autor analiza con mucha profundidad las
obras de Carpentier sino que las pone en relacion con las demas producciones del
Caribe y el postcolonialismo.

1 Alejo Carpentier, Le royaume de ce monde, Paris, Gallimard, 1954.
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se y posicionarse en el curso de la evolucion. De esta manera,
el ejercicio de la escritura es una practica peligrosa, ya que el
escritor se compromete a buscar el hilo de Ariadna para esca-
par al laberinto de la crisis ontologica. Su escritura es esqui-
zofrenia. La ausencia de un arraigo para pensar y determinarse
lo ubica en una situacion de inestabilidad cronica. La eleccion
del discurso literario para su busqueda ontologica deja vislum-
brar la peligrosidad de su encuesta dado que la literatura nunca
da soluciones a los problemas. Este recurso a la poética cris-
taliza la dificultad de su empresa, puesto que su arte revela una
forma de exilio interior, y nunca un punto fijo para soste-
nerse. Si la poética europea parte de una raiz de raigambre
cristiana, el escritor caribefio en cambio inicia de un desarrai-
20, de ausencia de fundamento, de fractura de memorias. Es
decir, el discurso caribeno se mueve en un mar en movimiento,
como llegaron sus ancestros a la region. Este discurso se pre-
senta en forma de vagabundeo, de un moverse sin direccion.
Dicho discurso se cuestiona y objeta el pasado, el presente y
busca dibujar el futuro siempre incierto e indeterminado.

La pregunta por el ser caribefio estd siempre en el espacio de
la escritura como estilo de puesta en forma de esta crisis de iden-
tidad. La memoria es lo que conecta con el pasado. Aristoteles
dice que la memoria es del pasado, y toda identidad supone la
captacion de dicho pasado para fijarlo. Pero éste es conflictual
y problemaitico. Los recuerdos remiten a destruccion y deso-
lacion. El discurso caribeno se construye a partir del sufri-
miento, pérdida del origen, angustia por conocer el sentido
del ser caribeno. La historia es punto de referencia, pero es
de sufrimiento y dolor. De ahi, ;Como es posible relacionarse
con un pasado de dolor, cuando Lord Byron resalta que el
recuerdo del dolor es otro dolor? Este tormento es ain mas
agudo cuando los causantes estin todavia presentes. Nos refe-
rimos a la presencia imperial de las antiguas potencias euro-
peas en el Caribe como Francia, Inglaterra, Holanda y la
nueva potencia del siglo xx: Estados Unidos. El discurso cari-
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beno estid rodeado del “olor de cenizas y de carbon”, dado que
la presencia imperial euro-americana no se decide a partir para
dejar a los pueblos plena soberania y auto-determinacion. Esto
crea un sentido de inseguridad en la region y tiene impactos
sobre el discurso caribefo.

Este acto de creacion no puede mirar el pasado sin verse
sumergido en un nudo de tragedias, de genocidio perpetrado
por las potencias europeas que, hoy en dia, se consideran
como guardianes del orden internacional, mientras en el inicio
de los Tiempos modernos habian hecho las destrucciones mas
grandes de la historia humana. La masacre de judios por Hitler
provoco reflexiones de muchos filosofos europeos, conside-
rando esta mortandad como genocidio, olvidando y ocultan-
do el pasado colonial europeo. La critica de la modernidad
europea olvida el de la conquista de América. Fue como se dice
en francés un “faitdivers’, (un hecho ordinario sin importan-
cia). La critica filosofica toma en consideracion la masacre de
los judios. Emmanuel Levinas pone en cuestion toda la meta-
fisica occidental, pero olvida la situacion de los negros, los
indios y los arabes.!? Su parcialidad explica, asimismo, la omi-
sion en el tema del Otro dentro del pensamiento occidental.
Denunciando la situacion sobre marginalidad, exclusion y
racismo del judio, no hace caso de los que habian sido victimas
del logos europeo. Asimismo, encontramos este olvido en los
planteamientos de los tedricos de la Escuela de Frankfurt.
Adorno, Horkheimer, Herbert Marcuse, Jurguen Habermas,
quienes no hablan de la tragedia colonial y genocidio sobre
poblaciones en el Caribe.!3

12 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1977;
Silvana Rabinovch, La buella en el palimpsesto. Lecturas de Levinas, México, Univer-
sidad Auténoma de la Ciudad de México, 2005. En la presentacion de este libro,
Enrique Dussel recuerda un didlogo que tuvo con Levinas sobre las razones por las
cuales el filosofo judio no habla de los negros, los indios y los drabes en sus obras.

13 Max Horkheimer y Theodore W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion. Frag-
mentos filosoficos. Obra completa, 3, Madrid, Editorial Akal, 2007; Max Horkheimer,
Teoria Critica, Barcelona, Barral Editores, 1973.
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Este abandono significa que el Caribe y sus pueblos no exis-
ten para ellos, o la supuesta superioridad racial y cultural de
Europa hace que no aborden la problematica caribefa en sus
obras de filosofia, sociologia y literatura. Sabemos que desde
el psicoandlisis, el olvido tiene gran importancia en el trata-
miento del paciente. Detenta su logica y peso en el proceso
de la cura. Muchos soci6logos e historiadores relatan la histo-
ria desde el punto de vista de los Occidentales. Es el caso de
Immanuel Wallerstein. Sus estudios sobre la historia del sistema-
mundo moderno son ante todo la del capitalismo en el espacio
europeo. No toma en cuenta la colonialidad y el colonialismo.
La historia de los subalternos del Caribe no tiene relevancia
para ser tomada en consideracion. Es la de los inferiores, de
los barbaros y los salvajes. No tiene historia, como lo dice Eric
Wolf en su libro Europa y la gente sin historia. Son personas
cuyo surgimiento en los anales se hace desde la hegemonia
europea.

El discurso caribefio se encuentra en una situacion comple-
ja. El pasado de las Antillas ha sido olvidado por la historia
politica e intelectual del mundo moderno; este se revela por el
titulo del libro de Eric Wolf, arriba mencionado. Las crisis que
acosan a Occidente no lo llevan a analizar su pasado con obje-
tividad sino a escoger momentos para repensar su presente.
Hannah Arendt reflexiona sobre los desastres del siglo XX en
referencia al surgimiento del totalitarismo y no toma en cuenta
la realidad de la esclavitud en las Américas. No la considera
como una catastrofe. De hecho, ni la menciona en sus textos.
Razona sobre la crisis de la cultura,* pero reconociendo la rele-
vancia del pasado griego y romano como momentos fundacio-
nales de la tradicion occidental. La logica que nutre sus escritos
es proponer este rescate del pensamiento griego para enfrentar
la crisis de la modernidad. De igual manera, la crisis de la moder-

1 Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972; Jean-Claude
Poizat, Hannah Arendl, une introduction, Paris, Pocket, 2003.
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nidad y la postmodernidad son tratadas desde el eurocentrismo.
Habermas destaca que el proyecto de modernidad es inconclu-
so, y trata de repensarlo desde la intersubjetividad basada en la
comunicacion. No hace sino regresar al eurocentrismo. La cri-
sis de la modernidad no lo hace pensar en las victimas de la
modernidad sino en rectificar el proyecto de modernidad hege-
monica. A cambio, desde su filosofia de la liberacion, Enrique
Dussel propone otra manera de ver la modernidad: desde las
victimas de la totalidad simbdlica europea. Dussel critica la filo-
sofia europea a partir de la alteridad latinoamericana. Con-
sidera que el ego conquistador vino antes del “ego cogito” de
Descartes.

Pese a este proyecto filosofico de gran importancia, la mi-
rada del escritor caribefio sobre su pasado es diferente de la
de Dussel. No capta su pasado por medio de la reflexion filo-
sofica sino por la escritura o la palabra mediante la musica,'®
que son una manera de aprehender la totalidad del pasado
mediante la memoria. El punto de partida del escritor antillano
no es el concepto, ni las categorias, sino el grito, seguido por el
dolor. Su memoria esta llena de recuerdos tragicos como la
destruccion de las Indias. Los conceptos filosoficos no permi-
ten captar la espontaneidad, la totalidad, la tragedia del pasa-
do. El recurso del escritor antillano es la literatura como forma
de antropologia critica frente a la antropologia colonial. Su
mirada al pasado esta atravesada por el conflicto de las memo-
rias. Esta situacion es cuanto mds dura tanto cuando la historia
occidental hace silencio sobre su propio pasado. En el discur-
so caribefio es la memoria que enfrenta la historia, o que pide
cuentas a esta Gltima. Sabemos que hay dos maneras de ver

15 Enrique Dussel, Etica de la liberacion en la edad de la globalizacion y de la
exclusion, Madrid, Editorial Trotta, 2002.

16 véase Antonio Garcia de Léon Griego, El mar de los deseos. El Caribe bispano
musical. Historia y contrapunto, México, Siglo xx1 Editores, 2002. Aunque el autor
aborda la musica en el Caribe hispano, reconoce que el lenguaje musical caribeno
forma un todo.
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el pasado: sea por la memoria o por la historia. Entre ambas no
hay acuerdo debido a que cada una tiene sus intereses. Los
sujetos de la memoria son subalternos, han sido victimas de
la violencia, mientras los de la historia son, en general, aque-
llos que forman parte de la clase hegemodnica. La historia
relata el pasado desde la 6ptica del poder, mientras la memo-
ria parte de las victimas.!” La memoria desconfia a la historia
que no tome en consideracion la injusticia, los derechos de
vida, la violencia sobre los grupos oprimidos. La memoria
parte de la totalidad, mientras la historia de la seleccion. Toda
seleccion refleja intereses de quien selecciona y en favor del
poder. Paul Ricoeur destaca que el historiador practica la his-
toria por el juicio de importancia a la hora de escoger los
datos. Alli estd su subjetividad en juego. Asimismo, ésta podria
expresar los intereses del poder.!8

Durante siglos, la historia se opone a la memoria y no da
cuenta de la totalidad del pasado. Por ello, el discurso caribeno
da pleno derecho a la memoria para captar el pasado. La me-
moria del pasado esta en conflicto por el cimulo de datos,
acontecimientos y violencias. El primer hecho que encontramos
en el discurso caribefio en su mirada hacia el pasado es la me-
moria de los aborigenes de la region. En el siglo Xix, en Haiti,
se escribe el primer libro sobre la historia de los indios desde
una oOptica de los subalternos. El escritor haitiano Emile Nau'?

17 Sobre la relacion entre la memoria y la politica, véase Maria Teresa de la
Garza, Politica de la memoria. una mirada sobre Occidente desde el margen, Bar-
celona, Editorial Antropos, 2002; Paul Ricoeur, La mémoire, I'bistoire, I'oubli, Paris,
Seuil, 2000; Maria Rosario Stabili (coordinadora), Entre historias y memorias. Los
desafios metodologicos del legado reciente de América Latina, Iberoamericana, 2007; Maria
Inés Mudrovcic, Historia, narracion y memoria, Madrid, Ediciones Akal, 2005; Eliza-
beth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo xx1 Espana Editores, 2002; Beatriz
Sarlo, Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Argentina, Siglo XxI
Editores Argentina, 2005.

18 Paul Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1967, p. 33.

19 Emile Nau, Histoire des Caciques d’Haiti, Port-au-Prince, Collection Patrimoine,
2003.
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publica su historia de los caciques de Haiti en 1854, mientras,
en Republica Dominicana?® sale a la luz pablica una novela
sobre esta misma historia, en 1882. Ya no hay casi indigenas
en el Caribe, fueron totalmente destruidos por la razén occi-
dental, en bisqueda de metales preciosos. Montaigne dijo:
“Tantas ciudades arrasadas, tantas naciones exterminadas,
tantos millones de pueblos pasados a filo de espalda, y la parte
mas bella del mundo devastada por el negocio de perlas y de
pimienta! jVictorias mecanicas!”. Aparte de esta voz solitaria
de Montaigne, la filosofia occidental no toma en cuenta este
hecho. En su obra Arcadia, Lope de Vega hace decir a uno de
sus personajes: “Cortés soy... / Di a Espana triunfos y palmas /
con felicisimas guerras, / al rey infinitas tierras y a Dios infini-
tas almas”. Todo esto fue posible mediante la destruccion de
las poblaciones. En el Caribe, los pobres arahuacos, tainos, y
caribes no podian resistir a las armas de fuego de los espano-
les. Las guerras desatadas por los conquistadores fueron desas-
trosas. Desde los inicios de la conquista, las venas del Caribe
fueron abiertas. Sus habitantes fueron sacrificados para el
enriquecimiento de Europa. A pesar de que Colon considerd a
sus habitantes como amables, no escaparon a la destruccion y
crueldad ibérica. No siendo europeos, su ser como humano
fue puesto en cuestion. De ahi los debates entre Las Casas y
Sepulveda.?! Si este tltimo defendio a los indios fue para con-
vertirlos al cristianismo. Toda su empresa consistio en traerlos
a la verdadera religion. No reconocio6 su alteridad cultural. La
fe cristiana fue su guia. Para mejor llevarlos a la fe, propuso re-
emplazarlos por los negros de Africa. El buen juicio del padre
hacia los indios no le impidié proponer la esclavitud de los
negros. Mas tarde lamento6 su gesto, pero el psicoanilisis sabe
lo que es un error. El discurso caribeno enfrenta esta realidad

20 Manuel de J. Galvan, Enriquillo. Leyenda bistorica dominicana (1503-1533),
México, Editorial Porraa, 1998.

21 Vease sobre este debate, Mario Magallon Anaya, Dialéctica de la filosofia lati-
noamericana. Una filosofia en la bistoria, México, CCYDEL-UNAM, 2008, p. 54.
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tragica. La llegada de los negros al Caribe se hizo bajo la pro-
puesta de un sacerdote catdlico. Desde el imperio romano, el
cristianismo se puso al servicio del poder como lo fue en las
Américas. La memoria no puede escapar a este dato tan agudo.
La llegada de los negros en América fue otra tragedia. La his-
toria oficial occidental casi no habla de este fenomeno. Es de-
masiado vergonzoso. Durante siglos, casi no hay produccion
sobre esclavitud y violencia colonial.

Por el apetito oro y metales preciosos, Colon no tuvo tiem-
po de descubrir a los indios. Su objetivo fue buscar y traerlos
a la corona espanola para financiar las cruzadas. La tragedia
de la trata fue ese acontecimiento que duré mas de tres siglos.
Durante tiempo, el trafico de humanos fue un tabt para la his-
toria oficial. Fue un hecho sino ocultado al menos negado. De
1500 a 1878, este comercio de personas trajo a América millones
de negros, captados en las costas de Africa. Portugal y Espafa
fueron los primeros que lo pusieron en practica.

Por otra parte, en el siglo xix llegaron al Caribe muchos hin-
dies para reemplazar a esclavos africanos tras la abolicion de
la esclavitud. Si para los africanos se trata del barco negro, para
los hindues, del “coolie trade’. La diferencia entre ambos fue
hecha por el poeta de la isla, Mauricio Khal Torabully, quien
destaca: “el viaje coolie es una ida y vuelta virtual. Lo del es-
clavo, una sencilla ida sin equivoco”. De 1838 a 1917, arribaron
al Caribe acerca de 500 000 personas de la India para trabajar.
Muchos hindaes fueron a Trinidad, Guadalupe y Martinica. La
llegada de la didspora hinda se organizé en relacion estrecha
con la administracion colonial de la India. Los agentes del reclu-
tamiento se fueron a lugares estratégicos como templos, mer-
cados, lugares de transito.

El arribo de hindues fue tan brutal como la de africanos. Los
barcos fueron sobrecargados y no hubo ninguna condicion sani-
taria. A veces, por fuerza, fueron obligados a dejar sus familias
y bienes en la India. Su llegada al suelo caribeno iba a nutrirlo
con otro imaginario para alimentar el discurso antillano. La
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memoria de la India es viva en la region. Los hindaes no
quieren olvidar su pasado como los descendientes de Africa.
Asi, el discurso caribeno esta atravesado por el conflicto de
memorias e imaginarios. Hay voces que lo alimentan: las del
indio, el hindq, el africano y el europeo.

Como el espacio caribeno es balcanizado y fragmentado, su
escritura lo es igual. Hay una tension entre oralidad y palabra
escrita. Es dificil traducir mediante palabras experiencias trau-
maticas y violentas de una época remota. La historia como
escritura es una forma de domesticar el pasado por el discur-
so del poder. El escritor caribefio oscila entre lo oral y lo
escrito y entre imaginarios africanos, prehispanicos, europeos
e hindutes. El problema de la expresion es también un dilema
de fijacion de la memoria sobre el pasado. Africa, en el trans-
curso del siglo XX, tuvo un papel clave en el discurso caribeno.
El movimiento de la negritud trata de captar el ser-en-el-mun-
do del antillano. Su historicidad remonta a la tragedia colonial
y la esclavitud. La memoria trata de reconstituir residuos del
pasado, olvidados por la historia. La captacion de este ser anti-
llano se hace a partir del rechazo de otros imaginarios. La fuer-
za de la humillacion fue tan dura y aguda que Césaire se afana
por regresar a su pais natal. Es el movimiento del yo para recu-
perar su identidad negada, rechazada. La negritud es un camino
hacia su auto-descubrimiento y auto-evaluacion frente a las
denigraciones. Trae a la memoria al personaje Ulises que, pese a
su largo viaje, regresa a casa para ver a su mujer Penélope,
quien estaba tejiendo una tela durante su ausencia. El poeta
de la negritud es este Ulises que regresa hacia si mismo, pero
rechazando la dulce voz de las sirenas. Jean Paul Sartre habla
de Orfeo negro. Pero esta metafora no conviene al caso de la
negritud, porque Orfeo no consiguid sacar a su mujer del infier-
no, aunque estaba en la linea de separacion del averno. El
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poeta haitiano Jacques Roumain dice con claridad al referirse a
Africa:

Africa, yo te guardo en mi memoria, Africa, / ti estds en mi /
como la espina en la berida / como un fetiche vigilante en el cen-
tro del poblado / haces de mi, la piedra que te raspa / de mi boca,
los labios de tu berida / de mis rodillas, las columnas destroza-
das de tu abatimiento...”

La presencia de Africa se puede destacar por medio de hue-
llas: barco negrero, mar, paisaje, creencias, negro cimarron. El
discurso de la negritud trata de darse cuenta de la tragedia de
la historia y dar al negro el sentimiento de su dignidad. Glissant
refleja el proceso historico del Caribe en su libro de poemas
Les Indes, publicado en 1956. La obra se divide en tres cantos
para relatar la historia de las Américas: la “Llamada”, el “Viaje”
y la “Conquista”. Enfatiza masacres, humillaciones y violencia
contra los esclavos. Asimismo, Césaire mira al Caribe desde su
lugar del sufrimiento, de la violencia pasada. Es un mundo en-
fermo, incapaz de superar su situacion si no hay toma de con-
ciencia. No presenta en sus obras el caracter épico de este
mundo como lo hace Saint John Perse, quien mira al Caribe
desde el horizonte del amo, del blanco. Perse naci6 en las
Antillas francesas y hablo créole a la perfeccion. Su discurso
poético vislumbra la region como un universo épico; ve que la
poesia ya estd en las Antillas como su estructura interna. En
Anabase (1924), describe a las Antillas del siglo xvii, tal como
aparecieron bajo los ojos de los conquistadores espanoles; en
Pourféter une enfance, a las del inicio del siglo XX, que no
difiere de las Antillas de su tiempo. Muestra en Anabase, la
invasion en la region por los europeos. Sin embargo, lo que dife-
rencia su poesia con la de Césaire es que describe a las Antillas
desde el enfoque de los europeos. De ahi fue influido por una
vision etnocéntrica de esta region. Perse descubre las Antillas a
partir de la epopeya, y Césaire, con un sentimiento de revuel-
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ta y denuncia, su historia hecha de sangre y humillaciones.
Esta oposicion discursiva remite al origen étnico de ambos.
Perse es de padre europeo pero nacido en las Antillas, Césaire
es de padre negro. Uno fue amo y otro esclavo. Por ello, sus mi-
radas son diferentes y a veces opuestas. Para Césaire, la poesia
es hermenéutica, un intento por interpretar la realidad histo-
rica cultural de la region, mientras en Perse la poesia es feno-
menologia, un intento por abarcar la totalidad del mundo
antillano. La fenomenologia no es la descripcion de esencia
en el sentido de Husserl, sino la de Hegel, como intento para
llegar al saber absoluto y una recuperacion de todas las expe-
riencias humanas. Césaire busca interpretar la realidad antilla-
na y la vincula con Africa.

Lo que se puede deducir de la negritud es que este movi-
miento no conduce al fundamentalismo como el Islam. La reac-
cion del negro a la civilizacion y cultura occidental no desem-
boca en el integrismo. Cabe preguntar cudl es la causa. Podria
ser el hecho de que no hubo una cultura africana fuerte que se
opuso al cristianismo, como fue en el caso para el Islam en la
Edad Media, durante la cual afirmdé su universalismo frente al
cristianismo. Desde el nacimiento del Islam hubo una tension
entre Oriente y Occidente. Su surgimiento en el Mediterraneo
puso en cuestion el universalismo judio. Esto explico las cruza-
das cristianas en esa época. Asimismo, Europa tomo6 conciencia
de su identidad a partir del enfrentamiento con el Islam y median-
te las cruzadas. Su identificacion surgio frente a la alteridad mu-
sulmana.

La palabra Europa surgi6 en la Edad Media en oposicion al
mundo islamico. Durante toda la modernidad, Europa se opuso
al Islam aunque éste desempend un papel relevante en el res-
cate de las tradiciones griegas y romanas, desdenadas por el cris-
tianismo. Asi, el fundamentalismo islamico frente a Occidente
tiene raices historicas lejanas. Mientras, Africa fue siempre
considerada como el otro de Occidente. La negritud no condu-
jo al integrismo, y no fue esencialmente por la intencion de sus
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teoricos, sino por un hecho cultural. Hay diferencias marcadas
entre Africa y Occidente, mientras Islam y Cristianismo son
hermanos enemigos. En las mitologias griegas, los conflictos
surgen entre familias. Tal vez, sea lo que explica éstos entre
Islam y Occidente. En cuanto a la negritud, no tiene odio de raza
o de cultura, sino que afirma la cultura e identidad negra frente
a toda enajenacion. El defensor de la negritud no tiene odio de
raza ni fundamentalismo cultural. Asimismo, las ideas de crio-
llizacion, de creolidad, articulan formas de protesta cultural
contra la dominacion occidental. Buscan expresar la origina-
lidad cultural caribena bajo el prisma del dolor. La formacion de
la region fue un acto de violencia. Este discurso se mueve en
esta dinamica, e intenta combinar o poner en relacion dialéctica
los diferentes imaginarios para caracterizar el ser caribefio. Pero
es un difractado, problemaitico y en constante redefinicion.
Derek Walcott afirma que el mar es historia. Esto significa que
el mar tiene una importancia en el imaginario caribefo. Fue por
ese medio que llegaron los africanos.

Ademas, la crisis ontoldgica que provoca el pasado colonial
se plasma con agudeza en el plano poético. El escritor trata de
expresar mediante una lengua imperial sentimientos y emo-
ciones provocadas por este pasado. La lengua reviste una impor-
tancia en la expresion de emociones y sentimientos. Glissant reco-
noce que la lengua es “el primer instrumento cultural de una
comunidad”. Cuando hay muchas lenguas en presencia, se plan-
tea el problema de autenticidad y espontaneidad de sentimien-
tos. La cuestion de autenticidad del discurso se refleja a nivel
lingtiistico. No hay autor que la traduzca con mas elegancia que
estos versos del poeta haitiano Léon Laleau: “;Sabéis lo que es
el sufrimiento /'Y la desesperacion sin igual / De alimentar con
palabras francesas / Este corazon que me llego del Senegal?”. La
crisis ontologica es, de esta manera, lingtistica. Escribir y hablar
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en la lengua del antiguo amo es una forma de reproducir su
poder, dado que la lengua no estd exenta de lucha hegemoni-
ca. La conquista de la region coincidio con la destruccion y el
rechazo de lenguas prehispanicas. La dominacion fue a la vez
fisica, econoémica, social, politica, ideoldgica cultural y simboli-
ca. El escritor caribeno hereda una tradicion de humillaciones
y violencias culturales. Por ello, el hecho de escribir en una
lengua hegemonica pude ser una manera inconsciente de
reproducir esquemas de dominaciéon. Frantz Fanon aborda la
cuestion del lenguaje desde un horizonte psicologico en el
universo antillano.?? Reconoce que este aspecto es importan-
te para explorar la identidad o el grado de enajenacion del
antillano. En su libro clasico Peaunoire Masques blancs (Piel
negra, mdscaras blancas), inicia con el anilisis del lenguaje,
porque “hablar es ser capaz de emplear una cierta sintaxis,
poseer la morfologia de tal o tal lengua, pero es sobretodo
asumir una cultura, soportar el peso de la civilizacion”. Esta
reflexion, que se ubica en el primer capitulo intitulado El negro
y el lenguaje, proporciona una idea sobre la relevancia de la
lengua para los antiguos colonizados. El texto de Fanon analiza
la ambivalencia del negro antillano, debido a su pasado colo-
nial. Su discurso pone de manifiesto los impactos del colonia-
lismo. No es sin razéon que los teéricos postcoloniales, como
Homi Bhabha, se refieren constantemente a €l para ubicar su teo-
ria del discurso colonial;? incluso Edward Said le da impor-
tancia en los planteamientos tedricos postcoloniales. En efec-
to, Fanon analiza la enajenacion lingtistica del negro, la mujer
negra frente al hombre blanco, del negro frente a la mujer blan-
ca, su complejo de inferioridad.

Su mayor énfasis sobre la lengua es relevante para enten-
der la realidad del hombre negro. Recuerda que una mujer se
desmay6 al escuchar a Césaire hablar en un francés tan ele-

22 Frantz Fanon, Peaunoire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952.
23 Homi Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002.



Memoria, berida colonial e identidad... 103

vado que nunca pudo pensar igualarlo. La problematica de la
lengua en el discurso caribeno se refleja en el contexto de la mu-
tua fecundacion entre francés y créole. En algunos paises, la
lenguas europeas suplantaron totalmente las neo-latinas. Es
el caso de Cuba y Republica Dominicana. Estos paises hablan
espanol y sus escritores no confrontan el problema de la expre-
sion por la existencia de muchas lenguas. Ello no explica que no
hay en su idioma vocabularios de origen africano, sino que la
lengua en si no plantea problema, mientras en el Caribe de len-
gua francesa hay sistemas de comunicacion créoles que rivali-
zan con el francés. Esta toda una tradicion oral que coexiste al
lado del francés. El escritor es parte de ésta y no puede igno-
rarla.

El escritor de habla francesa, por su afan de ser auténtico, no
solo enfrenta el problema de las memorias sino también de
tradiciones. En Haiti, la modernidad literaria se instituy con
las novelas de Justin Lherisson. Zounechezsa Ninnainey La fa-
milla de Pitite Caille son dos narraciones que traducen el pro-
blema de lengua literaria. El autor plantea como objetivo
reflejar la tradicion oral en sus obras; por eso, habla de lodyans
y no de novela. El lodyans es un tipo de historia que se relata
en Haiti sobre todo el dia.?* Forma parte de la tradicion nacional;
la funcion del lodyans consiste en divertir y tiene como obje-
tivo proponer una ensenanza o dar informaciones. El lenguaje
de Lherisson refleja la ambivalencia lingtiistica en el pais. Esta
es ante todo las huellas del colonialismo. El discurso literario se
construye en referencia a muchos imaginarios. El del africano
e indigena refleja este dolor y tristeza de vincularse con el pasa-
do. Con la creacion de la novela indigenista, la relacion entre
lenguas créole y francesa se vuelve aguda. El discurso oscila
entre ambas. Se busca una lengua intermedia, para lograr la
originalidad. En el caso de la negritud, su lengua fue demasiado

24 Maximilien Laroche, L’image comme écho, Montréal, Editions Nouvelle Optique,
1978, p. 21.
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académica. Alguien que no tiene gran formacion académica e
intelectual no puede acceder a los textos de Césaire, escritos
en un estilo cerrado vy dificil.

Es por eso que los autores de la ‘creolidad’ critican a Césaire,
por su lenguaje demasiado hermético, por no considerar la len-
gua créole. En este sentido, existe una falta de realismo en la
estética de Césaire. El texto poético debe reflejar la realidad
lingtistica de la region. Alli esta la gran diferencia entre negri-
tud e indigenismo haitiano. La bisqueda de lo nacional haitia-
no implicé un cambio importante en el discurso poético. Antes
del movimiento indigenista, hubo escritores haitianos que tra-
taron de escapar a la dominacion estética europea/francesa,
pero no logran hacerlo en profundidad. En cambio, con el indi-
genismo, fue la emergencia de la voz popular sobre la cual
vudu, créole, tradiciones y cuentos tuvieron su pleno auge.
Ello condujo a la reevaluacion estética del discurso literario.
Este Gltimo refleja el contexto bilingtie nacional. Para traducir
mejor la toma en consideracion de traducciones en la escritura
haitiana, Ernst Mirville habla de oralitura. Es decir, de una literatu-
ra oral. Dicho neologismo manifiesta muy bien la realidad lite-
raria haitiana. La cual refleja el movimiento de la criollizacion que
existe en la realidad nacional. En las novelas indigenistas se ve
cOmo se plasma esta situacion lingtistica.

Esto manifiesta en los limites las declaraciones de autores
de la “creolidad”, segun la cual no hubo literatura antes que
ellos: “La literatura antillana atn no existe. Estamos en un es-
tado de pre-literatura”. No toman en cuenta la riqueza de la tradi-
cion literaria haitiana, en cual se plasma la necesidad de tener
un discurso poético afin a la realidad sociolingtiistica regional.
Lo que ellos (Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaél Con-
fiant) quieren es abrir la literatura antillana a la tradicion oral,
lo cual es algo extraordinario. Parten del periodo colonial para
captar el grito del cuentista, que no sabia ni leer ni escribir. La
plantacion fue un lugar de creacion estética y artistica desde
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la oralidad.? Por otra parte, cabe decir también algo sobre la
estética espiralista de Frankétienne.

* * B

Las obras de Frankétienne son como un universo fantastico,
magico, maravilloso, un mundo de vibracion, suenos, erotismo,
agresividad, luz, oscuridad, locas palabras, rebeldia, absurdo,
sincretismo religioso, misticismo, espacios luminosos de vi-
dencia, explosion, heridas, energia, movimientos, circularidad,
torbellino, etc. Frankétienne? es a Haiti lo que Octavio Paz a Mé-
xico; Neruda a Chile, Borges a Argentina, Garcia Marquez a
Colombia, Alejo Carpentier a Cuba. Quien conoce el talento, el
genio de Paz podria dejarse llevar por la poética de la imagina-
cion furiosa para ver en su espejo, Frankétienne: hombre-orques-
ta, pintor, musico, dramaturgo, poeta, novelista, profesor de ma-
tematicas y de fisica. Autor de mas de treinta libros escritos en
francés y en créole. Publico la primera novela en lengua créole
en 1975, segun la estética moderna, mientras la primera novela
escrita en francés, en Haiti, remonta a 1859.

Creador de una nueva escuela literaria llamada espiralismo
o estética del caos, el escritor propone experimentar la teoria
de la relatividad eisteiniana por medio de la escritura literaria.
Una escritura quantica que combina todos los géneros (poesia,
prosa, teatro, novela, cuento) en un concierto de abismo verbal
donde desaparecen las fronteras clasicas en los géneros para
fundirse en una sintesis. Segin Frankétienne, el espiralismo
abarca la vida a nivel de asociaciones (de colores, sonidos,
lineas, palabras) y de conexiones historicas (situaciones en
tiempo y espacio). No en circuito cerrado, sino segiin una espi-
ral ampliada, mas elevada que la precedente, que incremente
el arco de vision. El espiralismo utiliza el género global donde

% Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Leitres créoles, Paris, Gallimard, 1999.
Este texto es crucial para entender la estética de estos autores, dado que en el libro
colectivo Eloge de la créolité no hubo un andlisis avanzado de su estética literaria.

26 yéase Max Dominique, Esquisses critiques, Port-au-Prince, Collection Rupture, 1999.
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estan interrelacionados armoniosamente la descripcion nove-
listica, aliento poético, efecto teatral, relatos, cuentos, bosque-
jos autobiograficos y ficcion. Deleitemos con estos versos:

Mi reino andrquico / Mi desorden estético / Mis paisajes fugaces /
Mi pais en locura viajando a todo correr en la bisteria del vacio
la extrana cacofonia de una catedral que se derrumba en un
concierto de abismo / Azar desmenuzado que me lleva en plena
metamorfosis / Mi destino que me enloquece (Voixmarassas).

Para entrar al laberinto poético de Frankétienne, necesi-
tamos, entre otras cosas, dos hilos de Ariadna: la teoria de la
literariedad de Roman Jakobson y la psicoanalitica de Freud.
Estos dos hilos estan interrelacionados entre si. Se trata de
una pluralidad de miradas para descubrir su productividad y
flexibilidad de su sentido, fruto de la construccion de una lec-
tura activa. Nos permiten entrar sin efraccion y violencia al
espacio imaginario que despliega la cosmogonia poética del
autor. En cuanto al primero, es menester analizar el sistema
semiologico, la poeticidad de la obra donde metaforas, repe-
ticiones, neologismos, comparaciones, anaforas, cohabitan y
constituyen la configuracion de la mitologia del escritor poli-
facético. Se requiere un nuevo prisma para abordar su obra: la
imaginacion, como lo dijo Rimbaud, es para lanzarse en el
abismo con el fin de encontrar lo desconocido. No se puede
entrar sin tener en cuenta lo que Barthes llama el placer de leer,
es decir, saber disfrutar del texto, acariciarlo, sentirlo, olvidan-
do la busqueda de sentido porque la literatura no es la comu-
nicacion de un mensaje sino la invitacion a viajar al pais de las
maravillas como Alicia. Leer a Frankétienne es dejarse llevar
por el sueno, aquel que se manifiesta en medio de juegos del
lenguaje segun la expresion de Wigenstein. Y ninguna lectura
puede agotar la riqueza del texto, porque por naturaleza es
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abierto conforme el adjetivo de Umberto Eco.?” El caracter ina-
cabado es lo que fundamenta la escritura moderna. Es su prin-
cipio. Esta apertura hace que la obra responda al horizonte de las
expectativas de cada lector, que debe ser activo segiin Barthes.
Asi, podemos decir de Frankétienne lo que Herbert Marcuse
de Orfeo: “Su lenguaje es canto y su trabajo es juego”.

Al escribir su obra, el autor emprende un trabajo mediante un
ejercicio ludico sobre el lenguaje. Este es un acto de amor y
trasgresion al lenguaje. Octavio Paz tiene razon al decir que “la
actitud del creador frente al lenguaje debe ser la actitud del ena-
morado. Una actitud de fidelidad y, al mismo tiempo, de falta de
respeto al objeto amado. Veneracion y trasgresion. El escritor
debe amar al lenguaje pero debe tener el valor de trans-
gredirlo.”

Frankétienne ama y viola el lenguaje. Es por eso que su obra
puede ser comparada a la prosa carnavalesca de Rabelais, se-
gun lo que dijo Bajtin. Por su parte, el lector debe saber que el
sentido de la obra estd en circularidad, espiral, devenir. Es su
tarea construir su sentido, que no se subordina a una realidad
exterior como lo fue en la tradicion clasica. La obra despliega
su propia referencialidad o autoconciencia, para imitar el len-
guaje hegeliano.

La obra de Frankétienne, respecto a Freud, es la verbalizacion
barbara de una pulsion. El deseo sexual estalla en cada particu-
la enérgica material. Su escritura, como violacion de la lengua,
es un acto biologico y revela la energia pulsional. Barthes sub-
raya que el neologismo es un acto erdtico. Por su parte, Raymond
Jean indica que la invencion es erdtica y se puede leer su presen-
cia en todos los sistemas de distancia (sintactica, lexicologica,
estilistica). El deseo esta en la base de violaciones lingliisticas, la
distancia con reglas logicas del discurso. La carnavalizacion de
la estética espiralista de Frankétienne es sublimacion del deseo
de su inconsciente. No hay que olvidar que el escritor nacio

27 Umberto Eco, L'ceuwvre ouverte, Paris, Seuil, 1965.
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de una violacion sexual. Su obra lleva las huellas de ésta. El
hecho de que la sexualidad invade su obra no es una mera
casualidad sino que ésta es el camino real del inconsciente,
es decir, la descarga de pulsiones infantiles que se expresan
por medio de astucia de la escritura, como Kant habla de astu-
cia de la naturaleza y Hegel, de astucia de la razon.

Sin duda, la fuente de creacion poética es Eros, deseo y
amor. Un anhelo que envuelve el espacio literario a partir del
principio del placer, que trasciende la idea de realidad. Platon,
de igual manera, subraya que la fuente del conocimiento es
Eros, deseo y amor. El deseo tanto poético como filosofico
hacia la busqueda del conocimiento nunca se satisfacen. Estos
rios permanentes son los que encontramos en el misticismo
que trata de eliminar espacio y tiempo. El estado mistico es igual
que el poético vy filosofico, en el sentido platonico. Saint John
Perse dice: “Cuando las mitologias se derrumban es en la poe-
sia donde el divino encuentra su refugio.” No es sin razéon que
cuando la filosofia aparecié en Grecia, en el siglo vi antes de Je-
sus Cristo, su forma fue poética. Las obras de Parménides, Hera-
clito, Pitagoras e incluso Platon fueron poéticas en el sentido
moderno del término. También, lo mismo vale para Nietzsche
y Bergson, entre otros. Sus obras filosoficas se escriben de ma-
nera poética. Los libros La evolucion creadoray Asi hablo Zara-
tustra son textos poéticos antes de ser filosoficos.

Esto nos lleva a decir que el deseo esta en la raiz tanto de
poesia y filosofia como del misticismo. En el caso de las dos pri-
meras, el lenguaje constituye el marco de la expresion. No es
sin razOn que Max Miiller dice que el lenguaje debe su origen
en el mito, donde encuentra su alimento espiritual. El lenguaje
es, por naturaleza y esencia, metaforico; incapaz de describir
cosas directamente, remite a modos indirectos de descripcion,
términos ambiguos y equivocos, escribe Ernst Cassirer. El mis-
ticismo, en lo que a €l respecta, trata de quemar el lenguaje para
fundir en lo Uno, lo Sagrado.
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Por ultimo, la obra de Frankétienne, verdadera fiesta de la
escritura segin la expresion de Barthes, es invitacion a viajar
a un extrano mundo donde la metdfora poética se quema en
el logos platonico para una regeneracion mistico-religiosa
comparable al nirvana. El poeta transforma nuestra vision, nues-
tra mente, nuestro entendimiento por su cosmogonia, donde
lirismo poético, espiritu fantastico del cuento, mondlogo teatral
y la voz singular del autor se funden y metamorfosean en una
ceniza maravillosamente creadora. Después de todo, sus
obras son libres de pecados, culpa, trauma y rebeldia. Marca
de manera pertinente la estructura del discurso caribeno.
Frankétienne, como otros autores haitianos de los afios 1960-
70, descart6 el tema de identidad por su relacion con el fas-
cismo de Duvalier que habia acaparado el asunto del indige-
nismo y negritud.

Hemos analizado algunos aspectos del discurso antillano en
relacion con la memoria, dolor e identidad. Esta dialéctica se
refleja en sus planteamientos. El recurso al pasado por medio
de la memoria trae dolor, herida y sufrimiento. Porque se trata de
esclavitud, colonizacion, trata de negros, humillacion, discrimina-
cion, etc. El discurso antillano esta atravesado por recuerdos
de violencia colonial: sea negritud o criollizacion, la creolidad.
Es discurso patologico, esquizofrénico y problematico. Traduce
una crisis ontolégica que mueve el ser antillano a cada momen-
to. La situacion de las Antillas francesas es peor, porque aun
estan bajo la colonizacion francesa. Un escritor como Glissant
se siente incapaz y desarmado para emprender una lucha con-
tra la presencia colonial europea en la region, en su pais par-
ticularmente. Dicha presencia significa que estos pueblos son
aun incapaces de dirigirse, autodeterminarse en lo politico,
social, cultural y econdmico. Hay atn en las posesiones euro-
peas de la region lo que Kipling denomina la “carga del hom-
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bre blanco”. Se trata de dirigir y civilizar a pueblos no euro-
peos, es decir, no civilizados. No es sin razon que los debates
de identidad son tan agudos en las posesiones europeas del
Caribe. Esta permanencia del debate traduce dolor, sufrimien-
to y herida colonial y postcolonial que prevalece en la region.

Por fin, podemos acercar el discurso caribefio con los de
algunos escritores de América Latina indigena. El caso de Rigo-
berta Menchi —que ya hemos evocado en este ensayo en
cuanto a poética libre y forzada— es sobresaliente. Podemos
ver que en su escritura, Menchu se siente totalmente identifi-
cada con su comunidad. Aunque utiliza la primera persona, su
contenido remite a esta. Traduce y refleja la cosmovision de la
misma. Inicia asi su libro:

Me llamo Rigoberta Menchu. Tengo veintitrés anos. Quisiera dar
este testimonio vivo que no he aprendido en un libro y que tam-
poco he aprendido sola ya que todo esto lo he aprendido con mi
pueblo y es algo que yo quisiera enfocar... Mi situacion perso-
nal engloba toda la realidad de un pueblo.?®

Vemos que la autora no hace diferencia entre su testimonio
y la situacion de su pueblo. Es la portavoz de lo mismo. En
este sentido, la escritora sabe que representa o habla en nom-
bre de un “nosotros” que es la comunidad. Da a conocer esta
voz silenciosa y olvidada. Esto se asemeja a la situacion del
cantante popular en Haiti. El sabe que representa a la comuni-
dad y su musica refleja sus deseos, demandas y reivindicacio-
nes. De la misma manera, el escritor caribeno extrae el conteni-
do de su discurso a partir de la realidad social y colectiva, este
es “vivo” como el testimonio de Menchu.

Segun Jean Franco, “ser artista en América Latina significa
frecuentemente vivir en conflicto con la sociedad”,? en el

28 Elizabeth Burgos y Rigoberta Mencha, Me llamo Rigoberta Menchil y asi me
nacio la conciencia, México, Siglo xx1 Editores, 1992, p. 21.

? Jean Franco, La cultura moderna en América Latina, México, Joaquin Mortiz,
1971, p. 300.
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caso del escritor antillano la situacion de disputa surge en
relacion con el pasado, el cual se plasma en la lucha de me-
morias: vacila entre lo africano, europeo, prehispanico, hinda.
Cada memoria trae su carga de representaciones y dolor. Esto
significa que la identidad del escritor no se define por una raiz
Gnica, sino por el cimulo de raices. El escritor caribeno no
puede ser fundamentalista. No dispone de una sola raiz cul-
tural. Su imaginario navega sobre varios centros de referencia
cosmogOnicos. No puede sino aceptar la realidad pluricultu-
ral de su region.





