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IntroduccIón

En las últimas décadas, la sociedad colombiana ha experimen­
tado importantes transformaciones en la vida social y política 
nacional. una de ellas fue la expedición de la nueva cons­
titución Política en 1991 que, como resultado del consenso de 
amplios y diversos sectores de la sociedad, reconoció la diver­
sidad étnica y cultural como fundamento de nacionalidad colom­
biana, en contraste con el carácter centralista y excluyente del 
orden político anterior, que veía en las diferencias culturales, 
un obstáculo para forjar la pretendida unidad nacional. 

1 El presente artículo hace parte de la investigación de doctorado “la construcción 
cotidiana del Estado: el proceso de titulación colectiva a las comunidades negras del 
Pacífico colombiano”, desarrollada en el marco del doctorado en antropología 
social de la universidad iberoamericana, con la beca otorgada por la secretaría de 
relaciones Exteriores de méxico entre 2007 y 2010. los nombres reales de las personas 
entrevistadas han sido omitidos o reemplazados por nombres ficticios.
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Las comunidades negras del país no fueron ajenas a este 
proceso y tras una intensa movilización, lograron la inclusión 
en el texto constitucional del Artículo Transitorio (at) 55, en el 
que reconocieron sus derechos sociales y políticos, así como 
la necesidad de formular políticas encaminadas a la atención 
de este amplio sector de la sociedad. En cumplimiento del 
mandato constitucional, en el año de 1993 se sanciona la Ley 
70, en la cual se consagran los derechos territoriales de las co  ­
mu  nidades negras asentadas en tierras baldías, rurales y ribe­
reñas de la Cuenca del Pacífico y reconoce a estas poblaciones 
en tanto grupo étnico acreedor a un conjunto de medidas orien­
 tadas a la protección de su identidad cultural y al fomento de 
su desarrollo económico y social. 

Dos años más tarde, es aprobado el decreto reglamentario 
1745 de 1995, en el cual se define el procedimiento a seguir para 
la titulación colectiva de tierras ancestralmente ocupadas por 
estas comunidades, así como los mecanismos para el manejo y 
administración sobre tierras tituladas, funciones que serían dele­
 ga das en la figura de los Consejos Comunitarios Locales (ccl). 

Si bien, en los años que siguieron a la expedición del De ­
creto 1745 de 1995 se le dio un impulso decidido a la titulación 
de territorios colectivos en la región Pacífica, toda vez que hasta 
2008 se habían expedido 161 títulos colectivos con una super­
ficie de 5.218.895 hectáreas,2 la titulación de tierras no ha esta­
 do acompañada de políticas estructurales encaminadas al 
desarrollo económico y social de comunidades negras. En con ­
traste, la última década, el Pacífico colombiano ha presenciado 
la implantación de megaproyectos de infraestructura y el esta­
blecimiento de plantaciones agroindustriales que, lejos de for ­
talecer el proyecto autonómico de las negritudes, representan 
un notable retroceso con respecto a derechos que les fueron 

2 incoder (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural), Títulos colectivos adjudica-
dos a las comunidades negras Cuenca del Pacífico. Años 1996-2008, Bogotá, incoder, 
2009. 



En la encrucijada de las economías… 51

reconocidos en la ley 70 de 1993. Ello, sumado a la agudización 
del conflicto armado y expansión de cultivos de uso ilícito en 
la región, configura un panorama desolador donde el despla­
zamiento forzado, desterritorialización y precarias condiciones de 
vida, que amenazan seriamente la integridad física y cultural 
de estas comunidades.

En esta atiborrada escena, hacen su aparición las econo­
mías extractivas de recursos mineros y forestales. sin dejar de 
lado los impactos sociales y ambientales de este tipo de econo­
mía, en el presente artículo nos centraremos en las repercusio­
nes que la extracción minera ilegal ha tenido en el ejercicio 
de una administración y manejo autónomo del territorio por 
parte de los ccl pertenecientes al consejo comunitario mayor 
de la organización Popular campesina del alto atrato (coco­
mopoca). Esta organización hace parte del proceso de movi­
lización social que animó el reconocimiento constitucional de 
derechos étnicos y territoriales de comunidades negras en la 
constitución de 1991, con el cual se inaugura una nueva forma 
de expresión política de estas entidades que, a diferencia de aque­
 llos discursos centrados en la lucha contra la discriminación 
racial, o de mecanismos clientelares de representación a tra­
vés del sistema de partidos, asume la etnicidad negra como el 
marco interpretativo de sus reivindicaciones.

con sede en la ciudad de Quibdó, capital del departamen­
to del chocó, la entidad con mayor porcentaje de población 
negra a nivel nacional, cocomopoca representa 42 ccl locali­
zados en los municipios de bagadó, lloró y atrato, pertenecien­
tes a la cuenca alta del río atrato, principal arteria fluvial del 
departamento. cubre un área aproximada de 172.000 hectáreas 
habitada por cerca de 10,000 personas. no obstante haber 
iniciado su trámite de titulación diez años atrás, la organización 
no cuenta aún con el título colectivo que le acredite como 
propietaria del territorio perteneciente a su área de influencia, 
situación que la hace especialmente vulnerable a implantación 
de economías de enclave en su territorio. 
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“VIenen es a ordeñar la madre tIerra”:3 
ImplIcacIones de la mInería Ilegal en el alto atrato

la minería semi­industrial, es decir, aquella ejercida por 
empresarios foráneos a la región con retroexcavadoras, moto­
res estacionarios de 80 HP de potencia, y otros equipos de 
apoyo como clasificadoras de material, volquetas y canalones, 
empezó su auge en el departamento del chocó a mediados de 
la década del 80. la presencia de estas maquinarias, que ini­
cialmente se circunscribió a la región del san juan, otra arteria 
fluvial chocoanas, se ha extendido en los últimos años a la zona 
del alto atrato, área de influencia de cocomopoca. 

la explotación semi­industrial del oro puede ser caracteri­
zada como economía de enclave, aunque con algunos rasgos 
particulares de acuerdo con la dinámica que este tipo de explo­
tación ha adquirido en la región. si bien, inicialmente la noción 
de economía de enclave fue acuñada por la teoría de la depen  den­
cia para explicar el control ejercido por países centrales sobre 
sectores estratégicos de países periféricos, este tipo de econo­
mía ha tenido desarrollos particulares en latinoamérica, donde 
empresas nacionales, e incluso estatales, han participado en la 
implantación de este modelo económico en zonas marginadas, 
asumiendo de esta manera, el rol de compañías extranjeras.4

En tanto economía de enclave, la minería semi­industrial se 
constituye en un tipo de estructura de producción y sistema de 
organización social implantado por empresarios monopolis­
tas en una economía regional deprimida. dentro de esta forma 
de estructuración económica, existen relaciones más signifi­
cativas hacia el exterior que con la sociedad en la cual ésta se 
inserta, de ahí que las decisiones de inversión sean tomadas 
fuera de la región y los beneficios obtenidos tengan también 

3 Palabras pronunciadas por aureliano para referirse a empresarios privados que 
llegan a implantar economías extractivas en la región. Playa bonita, 18 de junio de 2009.

4 contreras camilo, Espacio y sociedad. Reestructuración espacial de un antiguo 
enclave minero, méxico, colegio de la frontera norte, Plaza y valdés, 2002, pp. 36­37.
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como destino el exterior, sin que se establezcan conexiones es ­
tructurales con el resto de la economía local. En este sentido, 
tanto los activos e insumos necesarios para poner en marcha la 
producción (maquinaria, equipos, repuestos, víveres) como per­
 sonal calificado, son importados de otras regiones, por lo cual, 
no se generan procesos de transferencia tecnológica ni de 
cualificación del personal nativo.5 se trata de actividades predo­
minantemente extractivas que a su paso por las regiones donde 
se insertan, dejan recursos naturales devastados, economías 
locales arrasadas y secuelas sociales imborrables. 

así, el área de influencia de cocomopoca ha presenciado 
en los últimos años la incursión de mineros provenientes del 
vecino departamento de antioquia y del río san juan que, al ver 
agotadas sus posibilidades de explotación en dichas zonas, 
han emprendido la introducción de maquinaria pesada (retro­
 excavadoras, dragones)6 para la extracción semi­industrial del 
recurso aurífero en la región. los propietarios de estas maqui­
narias, o “retreros” como son denominados por los pobladores 
locales, son identificados como “paisas”, es decir, personas blan­
cas o mestizas oriundas de antioquia que, desde mediados del 
siglo pasado, se han insertado en la economía regional a través 
del establecimiento de negocios o explotación e intermediación 
en la venta de recursos madereros y mineros de la región. 

la implantación de la minería semi­industrial por parte de los 
“retreros” se ha dado a través de contratos “compra­venta” o 
“arrendamiento” con familias negras poseedoras de terrenos de 
mina, quienes desconociendo la calidad inalienable, inembar­
gable e imprescriptible que protege jurídicamente los territorios 
titulados o en proceso de titulación a las comunidades negras, 
“venden” o “arriendan” sus terrenos a empresarios mineros. En 
este último caso, la transacción es efectuada a cambio del pago 
de un “aval” o porcentaje (que fluctúa entre 10 y 15%) al pro­

5 Op. cit., p. 35.
6 accionadas por motores de 80 HP a 200 HP y motobombas de gran capacidad 

(1200 a 1600 gPm de agua). 
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pietario de la mina, y de otro al consejo comunitario (cc) (4%), 
porcentajes que además de ser abiertamente inequitativos, gene­
ralmente no son cancelados a cabalidad por los “retreros”. 

una nueva modalidad que se viene presentando en los últi ­
mos años consiste en el establecimiento de este tipo de contra­
tos entre empresarios mineros y pobladores locales que han 
migrado hacia otras ciudades del país (bogotá, medellín, cali 
o Pereira), quienes “invitan” a los retreros a sus territorios de 
origen, cediéndoles derechos sobre terrenos de mina que les 
han sido heredados por sus padres o abuelos. Esta situación ha 
generado graves conflictos entre los parientes que migran y aqué­
 llos que permanecen en el territorio. aureliano, uno de los líde­
 res pioneros de la organización, describe esta problemática 
de la siguiente manera:

Aquí todas las ‘retros’ que hay en el municipio de Bagadó y están 
aquí en el Chocó son ilegales, todas son ilegales, lo que pasa es que 
en las comunidades hay algunas personas egoístas y malpensados 
que se enamoran de cualquier migaja que las retro les va a dar y 
por eso como son herederos, porque no dueños sino con  dueños 
de unos territorios, en el cual los hermanos, unos están en mede ­
llín, el otro en bogotá, los primos y tal, dividen un peda  cito de tie­
rra que es de la familia pero lo está representando una persona, 
entonces se enamora, muchas veces están en medellín, están en 
Pereira y allá se consiguen con un amigo de la retro y desde allá… 
cuando uno menos se da cuenta ya viene la retro, llegan a la co ­
munidad, pero la retro entra a la comunidad por auto  rización de 
alguna persona de la comunidad que lo trae, aquí no ha habido 
ningún retrero que haiga entrado a tomarse un territorio sin que 
alguien lo haya traído, no ha habido el pri  mero quien haya lle­
gado en el municipio de bagadó que yo co  nozco y haya dicho: 
‘yo voy a trabajar este territorio’, siempre hay una persona que 
lo trae (Énfasis agregado).7

7 Entrevista realizada a aureliano, fiscal de cocomopoca y representante legal de 
la comunidad de Playa bonita. Playa bonita, 18 de junio de 2009.
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El impacto social y ambiental generado por la minería a 
gran escala es indiscutible. la destrucción de la capa vegetal, 
sedimentación y contaminación de ríos, deforestación de bos­
ques, entre otros factores, han afectado drásticamente el ejer­
cicio de prácticas productivas tradicionales entre estas comu­
nidades, trayendo como consecuencia una situación crítica de 
inseguridad alimentaria para los pobladores locales. aureliano 
continúa su relato:

 
y ahora se metieron las retro, y estamos en el alto andágueda, 
estamos como una palabra que nosotros acostumbramos acá, en 
hambre del pancoger, porque la gente se ha pegado de decir 
que solamente las retro vienen por el oro, pero es que resulta que 
en los terrenos donde meten las retro son terrenos de cacería, de 
pesca y del pancoger, pero las retro únicamente tienen en cuenta, 
no, vamos a meter la retro pa sacar el oro, pero la gente no pien­
 sa que el oro no es solamente lo que hay allí, allí en ese terreno 
se hace la cacería, ¿por qué?, porque la gente acá hacen lazo, 
cazan con los perros para la alimentación del hogar, ahí se matan 
los animales pequeños, también se hace la pesca en las quebra­
das y en esa partecita del río se hace la pesca, pero qué hace que 
la retro, el río se mantiene sucio, y mientras el río esté sucio, 
inútil usted ir a pescar. bueno, y también el pancoger, los coli­
nitos que la gente tiene allí, en ese sitio, la retro cuando entra 
nunca averiguan con el dueño primero, sino que van arrasando 
las matas de plátano, caucho, lo que haya, lo echan al suelo, y la 
propuesta que le hacen al dueño es, que ‘cuando dé le pagamos 
eso’, y ha habido terrenos que no han dado y nunca han… y 
otros que sí han dado y la gente se conforma con que le dan un 
10%, un 15% del mineral, le pagan eso, dos, tres castellanitos de 
oro, 10 castellanos de oro, la gente se cree rico con eso, y se 
olvida de que allí ya no vuelve a sembrar más plátano.8 

8 En la denominación local, el colino corresponde al árbol de plátano. un caste­
llano de oro es equivalente a 4.6 gramos. 
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los sistemas productivos de los habitantes de la zona se 
han visto afectados no sólo por el deterioro del entorno natu­
ral, sino también por el progresivo abandono de actividades 
de pancoger, con las que estas comunidades se procuraban el 
autoabastecimiento alimenticio, dado que a diferencia de la 
minería, dichas actividades no representan un ingreso monetario 
significativo e inmediato, tal y como lo expresa aureliano: 

 
(…) porque la gente acá, estas mujeres están acostumbradas 
que se van pa’ la orilla y por la tarde tenían su grano, sus dos gra­
 nos de oro para venderlo y darle de comer a sus hijos, nosotros 
pues sabíamos que trabajábamos en la semana y el domingo 
teníamos un primitivo, un plátano para venderlo también para 
comer. ya la gente no tiene ese anís (se refiere a anhelo)… los 
cosecheros que antes rozaban 4, 5, 10 almud de maíz, ahora están 
rozando medio almud de maíz, ya no, porque la gente lo deja 
que el pájaro se lo coma en el monte, el todo es que haya una 
minita donde esté dando, la gente se va pa’ la mina y se olvida 
de la agricultura, y le coge tanto amor a la mina, que por ese amor 
que la gente le ha cogido a la mina es motivo de que le tienen 
amor a las retro cuando llegan a los lugares.

la implantación de este tipo de economía no sólo ha traído 
consigo devastación del medio ambiente y deterioro de siste­
mas productivos, sino también importantes transformaciones 
a nivel social, representadas en la incursión de actores arma­
dos que actúan como custodios de activos pertenecientes a 
empresarios; pérdida de autonomía de pobladores sobre el 
manejo y administración de sus territorios, de los cuales han 
dejado de ser dueños para convertirse en “condueños” junto con 
los retreros, cuando no en sus empleados; conflictos intrafa­
miliares por la repartición de ganancias entre herederos de un 
mismo predio; encarecimiento del costo de vida; prolifera­
ción del alcoholismo y prostitución, así como de embarazos 
adolescentes. de este modo lo atestigua candelario, uno de 
los adalides del proceso organizativo en la región: 
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yo pienso que en un mediano plazo, no digo largo plazo, la 
gente se va a poner las manos en la cabeza porque no va a tener 
cómo conseguirse un grano de oro para comprar una panela, 
porque esto está dejando es destrucción… la otra cosa que es 
grave con esa vaina, esas retroexcavadoras, es que mientras estén 
pues la gente tiene el usufructo de un tomín de oro, dos tomines 
de oro, cuando esa gente se va ya sabe qué queda en el pueblo, 
pues lo que le digo, la ruina y un poco de muchachitos que dejan 
la gente que ellos no se van a llevar, que las muchachas locas, 
todas paren y eso queda pal pueblo porque eso no lo llevan de 
acá, está la mamá dándole la panela, porque no tiene más que 
darle y los tipos allá dándose la gran vida….9

En virtud por su carácter de economía de enclave, la mayor 
parte de dividendos obtenidos por explotación minera semi­
industrial se la apropian empresarios foráneos, toda vez que 
además del inocuo porcentaje percibido por los propietarios 
de frentes mineros y por el cc, los pobladores locales tan sólo 
pueden beneficiarse ocasionalmente de esta actividad, bus­
cando el metal en terrenos removidos por retroexcavadoras. 
macedonio, inspector de policía de una localidad, narraba de 
manera algo jocosa su experiencia en una zona de barequeo 
aledaña a una mina abierta por una retroexcavadora, donde 
alrededor de 150 personas se debatían la vida en su intento por 
“llenar la bateíta”10 mientras la cuchara de la máquina pasaba 
muy cerca de sus cabezas. según macedonio, los propietarios 
de “las retro” tan sólo le conceden a la gente un par de horas al 
día para trabajar. Ello, en los terrenos donde se presume que no 
hay abundancia del metal, pues cuando éstos se percatan de 
que la tierra está “pintando”, tapan dichas arenas, las cuales son 
trabajadas en horas de la noche, para evitar que los bareque­

  9 Entrevista realizada a candelario, vicepresidente de cocomopoca. yuto, 10 de 
junio de 2009.

10 la batea se asemeja a un gran plato cóncavo de madera y es utilizada para 
acrisolar el oro.
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ros constaten la presencia del oro. macedonio tan sólo obtu­
vo un par de tomines11 en dicha jornada. 

El círculo de esta economía de enclave se cierra con la 
instalación de negocios comerciales por parte de empresarios 
mineros, a través de los cuales los retreros no sólo se abaste­
cen de víveres, insumos y herramientas que requieren en sus 
entables mineros, sino que además establecen sistemas de 
endeudamiento con trabajadores de dichos entables, mediante 
el adelanto de provisiones suministradas por sus mismos 
negocios. su rol de intermediarios en los eslabones comerciales 
de mercancías introducidas a la región desde el interior del país, 
les permite fijar precios un poco más bajos en relación con los 
establecidos por comerciantes negros, cuyos negocios entran en 
una desventajosa competencia con los foráneos, tal y como lo 
hace notar una habitante local: “el paisa es cosa mala, es muy 
egoísta y tramposo y no duda en ‘darle en la cabeza’ al negro. lo 
peor de todo es que los negros prefieren comprarle a ellos por­
 que venden más barato.”

refiriéndose a la mentalidad eminentemente extractivista del 
paisa, aureliano sostiene que éste siempre llega al chocó des­
 pojado de toda intención de establecerse en la región y con el 
interés exclusivo de saquear sus recursos mineros y forestales:

En una reunión que tuvimos en bagadó, yo les decía a ellos que 
miráramos qué tanto amor nos tenían los paisas o los foráneos a 
los negros, que no había un paisa que viniera de medellín, de cali, 
de bogotá, de Pereira y dijera que le diera un pedazo de tierra o 
le vendiera un pedazo de tierra para montar una finca, para sem­
 brar yuca, sembrar cacao, sembrar piña o un potrero, no había, 
siempre que vienen, vienen con el fin de un motosierra, una retro, 
una draga o una motobomba, a sacar, pero nunca viene uno que 
diga: ‘démen un pedazo de tierra’, nunca lo hacen así, sino 
que vienen es a ordeñar la madre tierra. 

11 un tomín equivale a 0.6 gramos de oro. 
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“con las ‘retro’ llegan los foráneos 
a mandarnos a nosotros en su terrItorIo”:12 
la mInería de enclaVe y el gobIerno del terrItorIo

 
amén del grave deterioro ambiental, de las limitaciones en el 
desarrollo de prácticas productivas locales e impactos sociales 
ocasionados por la economía minera de enclave, la implanta­
ción de este sistema económico en alto atrato ha tenido hondas 
repercusiones en el ejercicio de un gobierno autónomo sobre 
el territorio por parte de los consejos comunitarios, toda vez 
que la anuencia que muchos habitantes de la región muestran 
hacia la introducción de retroexcavadoras, se ha convertido en 
espada de damocles para los consejos, que se ven enfrentados 
al dilema de permitir o prohibir la implantación de esta econo­
mía, asumiendo consecuencias que cualquiera de estas deci­
siones represente para el gobierno sobre sus territorios. con 
un sentimiento de frustración, atilano, ex representante legal 
de la asociación campesina integral del atrato (acIa), organi­
zación étnico­territorial pionera en defensa de los derechos 
de comunidades negras, nos habla del callejón sin salida en 
el que se encuentran los líderes de estas organizaciones:

uno toma una posición frente a la minería ilegal, pero resulta que 
hay mucha gente en las comunidades con necesidades de toda 
índole, que ya se mueve a la minería, y cuando los mineros se dan 
cuenta que el que está acá es la junta directiva pero que las co ­
munidades quieren, entonces le tiran las comunidades a uno, en ­
tonces se les vuelve problema a uno con los mineros y con los 
líderes de las comunidades13.

12 Palabras de Palabras de macedonio, inspector de policía de la comunidad de 
Engrivadó. Engrivadó, 20 de junio de 2009. En el habla chocoana, el pronombre 
posesivo de la tercera persona del singular su, es utilizado en determinadas cons­
trucciones gramaticales como sinónimo del pronombre posesivo de la primera per­
sona del plural nuestro.

13 Entrevista realizada a atilano, representante legal saliente de la acIa. Quibdó, 
4 de junio de 2009.
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así, la decisión de prohibir el ingreso de retroexcavadoras 
al territorio de un cc, enfrenta a sus dignatarios a la animadver­
sión de pobladores que ven en este tipo de minería una opor­
tunidad para superar sus precarias condiciones de vida. la leve 
mejoría económica que ven quienes han vendido o arrendado 
sus predios o quienes se han empleado en entables mineros 
instalados por empresarios, así como el flujo de ciertos recur­
sos en los cc que le han dado la venia a retreros, han servido 
para alimentar el imaginario de minería semi­industrial como 
una opción de “progreso” en la región. 

En este sentido, el beneplácito que muchos pobladores lo ­
cales muestran hacia esta actividad ha llevado a directivos de 
los cc a autorizar la implantación de retroexcavadoras en sus 
territorios, asumiendo con ello no sólo impactos sociales y 
ambientales ocasionados por la minería a gran escala, sino 
también la pérdida de autonomía en la administración de sus 
territorios, de tal suerte que sus funciones en ocasiones se re ­
ducen a garantizar el pago del “aval” por parte de retreros. la 
capacidad de agencia de los cc también se ve limitada por el 
presunto vínculo que existe entre empresarios y actores arma­
dos que salvaguardan el patrimonio de los mineros, toda vez 
que el temor hacia posibles exacciones, exigencia de cobro de 
forma e injusta o violenta por parte dichos actores, le impide a 
los consejeros exigir el cumplimiento de medidas conducentes 
al restablecimiento ambiental que se pactan con los retreros. 

Pero la decisión de permitir la implantación de este tipo de 
economía también ha traído como consecuencia graves con­
flictos entre diferentes ccl. Por un lado, la instalación de re ­
troexcavadoras por parte de integrantes de un consejo en la 
jurisdicción de otro, ha desatado desavenencias por el pago 
de porcentajes respectivos, por cuanto los consejos implicados 
en estas disputas se consideran acreedores de utilidades redi­
tuadas por el entable minero. Por otro, los impactos sociales 
y ambientales producidos por el montaje de estas maquinarias 
en el territorio de un cc, muchas veces se extienden más allá 
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de los confines de este consejo. así, por ejemplo, la instala­
ción de una retroexcavadora en la cuenca alta de un río afecta 
también a las comunidades situadas en sus cursos medio y bajo, 
dada la contaminación y sedimentación de aguas fluviales.

“¿Que la mInería es Ilegal?, la mInería sIempre 
ha sIdo Ilegal”:14 la accIón de las entIdades estatales 
frente a la explotacIón IlícIta de recursos mIneros

la certeza con la que este habitante sostiene el carácter de ilega­
 lidad de la minería practicada en el departamento del chocó, 
no sólo habita entre pobladores locales, sino también entre los 
mismos funcionarios estatales encargados de garantizar la explo­
 tación racional y sostenible de recursos naturales no renovables, 
tal y como pude comprobarlo a partir de entrevistas realiza­
das a un funcionario de la corporación autónoma regional 
para el desarrollo sostenible del chocó (codechocó), máxi­
ma autoridad ambiental en el departamento, y a otro funcionario 
del ministerio Público. 

Pese al reconocimiento expreso de la gravedad del proble­
ma, las acciones de instituciones estatales frente al mismo han 
sido tímidas, cuando no inexistentes, en razón a varios factores. 
Por un lado, el funcionario de codechocó argumentó el escaso 
margen de maniobra con el que cuenta su entidad para con ­
trarrestar esta práctica ilegal, ya que si bien las corporaciones 
ambientales regionales (car) tienen la responsabilidad de 
expedir actos administrativos para suspender el aprovecha­
miento ilícito de recursos mineros, estas decisiones no se hacen 
operativas sino hasta el momento en que interviene la fuerza 
Pública, que en su opinión, no cuenta con recursos físicos y 
humanos suficientes para actuar. 

14 Enunciado expresado por cenobio, habitante de la comunidad de tutunendo, 
en una conversación informal. tutunendo, 13 de junio de 2009.
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Por otro lado, los servidores públicos entrevistados sostie­
nen que para ellos resulta difícil ejercer un control efectivo 
sobre la minería ilegal, siendo que esta actividad es avalada por 
los habitantes de la región e incluso por los mismos alcaldes, 
quienes de acuerdo con la legislación vigente, serían los pri­
meros en llamar a suspender las actividades mineras que no 
cuenten con el respectivo título. En palabras de uno de los fun­
 cionarios entrevistados: “la gente cree que si no hay actividad 
minera, la economía se viene al piso”.  

En opinión de otro de los funcionarios, existe confusión 
entre los consejos comunitarios respecto a los límites de sus 
competencias, ya que si bien éstos tienen a su cargo la adminis­
tración interna sobre tierras pertenecientes a comunidades 
negras, legalmente no han sido revestidos de facultades para 
el ejercicio de autoridad ambiental y minera en dichos territo­
rios, las cuales, están en cabeza del ministerio de ambiente (a 
través de las car) y del instituto colombiano de geología y 
minería (IngeomInas), respectivamente. En este sentido, los ccl 
no tienen competencias para establecer acuerdos con particu­
lares, ni para conceder permisos de explotación minera. 

Esta confusión se ha visto alimentada por la figura del “aval”, 
creada por codechocó con el fin de facultar a los cc para con­
 trolar el aprovechamiento comercial de recursos madereros, 
como paso previo al salvoconducto que debe ser expedido por 
la autoridad ambiental, que ha sido apropiada por los consejos 
para asignar a empresarios mineros y madereros el pago de 
importes por concepto de explotación de dichos recursos en sus 
territorios. y si bien, la discusión sobre la validez jurídica de 
esta figura ya se zanjó en menoscabo de la misma, “la gente 
sigue hablando de los avales”. El mismo funcionario comentó 
el caso del representante legal de un cc que se acercó a su des­
 pacho a quejarse porque el propietario de una retroexcava­
dora incumplió a la comunidad con el pago del “aval”. En la 
jurisdicción de su consejo, se habían instalado once retroexca­
vadoras, de las cuales, según el directivo, tan sólo seis eran 
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legales porque contaban con el “permiso” de la comunidad, 
siendo que de acuerdo con la normatividad vigente, es consi­
derada como ilegal toda actividad minera que no esté ampa­
rada por un título. 

En el 2007 las entidades con competencias sobre el tema, 
firmaron un convenio interadministrativo con la finalidad de 
aunar esfuerzos para prevenir, detectar y sancionar la minería 
ilegal. si bien el servidor público antes aludido, reconoce en 
esta medida un avance en la erradicación del aprovechamiento 
ilícito de recursos mineros, no ve en ella solución real al pro­
blema, que en su opinión, requiere de la implementación de 
una política pública sostenida en el tiempo, más allá de mera 
imposición de procesos sancionatorios.

los líderes del proceso organizativo, por su parte, conside­
ran que la expansión de la minería semi­industrial obedece al 
favorecimiento de intereses de terceros por parte del “Estado” 
que, pasando por encima de la calidad jurídica sobre territorios 
de comunidades negras, les concede permisos de explotación 
minera a empresarios privados. En palabras de atilano:

En el solo perímetro del municipio de Quibdó hay 154 solicitu­
des de explotación minera, y otro tanto para el medio atrato y 
otro tanto para bojayá. va a ser larga todavía la lucha contra un 
Estado indolente que ni los territorios colectivos hoy los respeta, ha 
venido cercenando de una u otra forma la ley, está el código mi ­
nero que le metieron un machetazo a la ley 70, la ley fores  tal 
afortunadamente se cayó pero quien sabe cómo va a volver y así 
sucesivamente. 

con relación a la minería ilegal, los integrantes de cocomo­
poca consideran que el advenimiento y crecimiento de este 
fenómeno se ha hecho posible gracias a la anuencia no sólo 
de pobladores locales, sino también de autoridades compe­
tentes que, ya sea por negligencia, o porque están implicadas 
en acuerdos fraudulentos con los retreros, no han tomado 
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medidas contundentes al respecto, tal y como lo expresa el Padre 
rolando, sacerdote vinculado a la diócesis de Quibdó:

los mismos gobiernos locales en ocasiones se prestan para que 
este tipo de cosas se den, las autoridades ambientales no se han 
pronunciado al respecto... de manera que el panorama es bas  ­
tante complejo en virtud de que no ha habido un apoyo institu­
cional para ponerle freno a estas cosas y tampoco hay un consenso 
en las mismas comunidades que al intentar negociar lo que hacen 
es perjudicar tanto su existencia como la misma pervivencia del 
territorio. 

la posición del gobierno es ambigua. Por un lado no hay 
licencia, por otro no prohíbe la explotación sin licencia, en ­
tonces es una especie de favorecimiento del explotador mine­
ro, aunque no haya un reconocimiento legal… En lloró, por 
ejemplo, existen cuatro decretos firmados por el alcalde donde 
entre comillas se “suspende” la explotación minera, pero cuan­
 do llega la fecha que contempla el decreto, se dan prórrogas, 
prórrogas y más prórrogas. En el caso de bagadó, que van dos 
decretos, también sucede lo mismo. En el municipio del atrato 
la presencia de retroexcavadoras es menos numerosa, pero 
también la hay, hasta ahora no ha habido un pronunciamien­
to de la “autoridad local” (Énfasis agregado).15

de igual forma, los directivos sostienen que la posterga­
ción en la titulación colectiva ha dado pie para que, abusan­
do de su autoridad, las administraciones municipales les con­
cedan permisos a particulares para la explotación minera en 
el área de influencia de la organización. al no contar con el 
título colectivo, ni con información clara y confiable acerca 
de la identidad de propietarios de retroexcavadoras, los inte­
grantes de cocomopoca ven restringido su margen de manio­
bra para actuar en contra de la minería ilegal. El relato que 

15 Entrevista realizada al Padre rolando, perteneciente a la diócesis de Quibdó, 
río atrato, 7 de junio de 2009.
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presento a continuación sintetiza las transformaciones que ha 
traído consigo la implantación de la minería semi­industrial 
en la región, así como factores que han favorecido su expan­
sión y consolidación. 

“un QuIjote luchando contra los molInos de VIento”16

desde su llegada a la Parroquia de la inmaculada concepción 
de lloró, en el 2005, el Padre Pablo emprendió una decidida 
lucha en contra de la minería ilegal practicada en este munici­
pio, que le ha valido la admiración de muchos pero también el 
odio de otros cuantos, el cual se ha traducido incluso, en ame­
 nazas contra su vida. 

durante los últimos cuatro años, el sacerdote ha sido testigo 
del auge inusitado de la minería semi­industrial en lloró, la 
cual ha estado acompañada de una mejoría económica pasaje­
ra en el municipio, pero también de devastadoras consecuen­
cias sobre el medio ambiente y acelerados cambios en la vida 
cotidiana de sus habitantes. testigo de excepción sobre las 
profundas transformaciones que están teniendo lugar en la 
región, el Padre Pablo no se ha limitado en la labor evangeliza­
dora que como líder espiritual le ha sido encomendada por la 
comunidad religiosa a la cual pertenece, sino que se ha invo­
lucrado activamente en una lucha, a veces solitaria, contra lo que 
él considera “una cultura de muerte”. de este modo, el sacerdo­
te ha hecho caso omiso sobre directrices emanadas de la dió­
 cesis de Quibdó que, en distintas oportunidades, le ha solici­
tado aban donar sus denuncias, en razón a que actores armados 
han cobrado la vida de varios religiosos en la región, uno de 
ellos perteneciente a su misma comunidad religiosa que rea­
lizaba labor pastoral en lloró.

16 la información contenida en este acápite se desprende de la entrevista realiza­
da al Padre Pablo en lloró, el 27 de junio de 2009. 
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mientras conversábamos, me enseñaba el archivo en el que 
ha organizado diferentes denuncias, notas de prensa, folletos, 
boletines y fotografías que dan fe de su incansable esfuerzo 
por detener la minería ilegal, como también distintos decretos 
que autoridades ambientales y municipales han expedido, 
ordenando la suspensión de esta actividad y restablecimiento 
de zonas intervenidas a través de medidas como reforestación 
“agresiva” e implementación de rellenos sanitarios. si bien el 
número de disposiciones legales prohibiendo el ejercicio ilícito 
de la minería no es nada despreciable, lo cierto es que tales dis­
 posiciones no se han traducido en la erradicación de esta acti­
 vidad que, en lugar de disminuir, aumenta cada día. de ahí que 
él mismo se autocalifique como “un Quijote luchando contra 
los molinos de viento”.

según el Padre, parte de la explicación de este fenómeno 
se encuentra en la negligencia de la administración municipal 
en el pago del salario a sus empleados, quienes han tenido que 
acostumbrarse al desembolso atrasado de meses de trabajo. 
Esta situación ha contribuido a alimentar la cadena de corrupción 
que existe entre servidores públicos responsables del control 
ambiental sobre esta actividad, en la cual participan funciona­
rios de todos los rangos: desde nivel operativo, pasando por 
empleados de grado intermedio, hasta directivos de institucio­
nes competentes en el tema. “¿Por qué no hay autoridades que 
se conduelan de nuestro pueblo y nuestra tierra chocoana?”, se 
pregunta. 

En busca de respuesta, nos condujimos hacia el director de la 
unidad municipal de asistencia técnica agropecuaria (umata), 
a quien interrogo sobre el incumplimiento de cláusulas con­
tenidas en uno de tantos decretos emitidos por la autoridad 
ambiental, a partir de las cuales se ordenaba el restablecimien­
to de la zona intervenida por el propietario de una retroexca­
vadora. dirigiéndonos al funcionario, le pregunto: 
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–“oiga, ¿usted conoce esto? 
–sí. 
–Este señor, rudecindo gamboa –era el dueño de la retroex­
cavadora– ya se ha ido, ¿me parece?
–sí.
–¿cumplió con lo que está aquí? 
–no.
–¿usted se preocupó?
–Es que no me dieron para ir a inspeccionar… y dicen que cada 
semana iba a ir a pedir plata. tenía piernas para ir, estaba muy 
cerca. 

Esta situación ha sido corroborada por los mismos propie­
tarios de retroexcavadoras que, en diferentes ocasiones, han 
confirmado las sospechas del Padre Pablo respecto a la acep­
tación de sobornos económicos por parte de autoridades, como 
lo evidencia su encuentro con un ‘retrero’:  

(…) el alcalde recibe su sueldo, umata recibirá… codechocó, sus 
funcionarios reciben su plática… me lo han dicho, uno se co   munica 
con los retreros, entonces nosotros visitamos últimamente a las 
comunidades, me acuerdo como si fuera ahora, y un retrero: ‘Padre, 
los de codechocó… (haciendo un gesto con la mano que signi­
fica que hay dinero de por medio) y yo me acuerdo que retiré la 
mano, era sólo para hacerle el gesto, después me di cuen  ta que que ­
ría sólo escenificar lo que él hace con codechocó. Hasta con el 
ejército, con la policía, a la policía le dije, al anterior jefe: ‘tam ­
bién dicen que usted…’ y ¿sabe cuál fue la respuesta? ‘Pero 
también de usted dicen tantas cosas’, así me contestó.

la aquiescencia de entidades locales hacia la minería ilegal 
ha llegado a tal punto que el alcalde municipal, haciendo uso 
extralimitado de sus funciones, estableció públicamente 
acuerdos con empresarios mineros. así, en una reunión efectua­
da en abril de 2009, la primera autoridad del municipio fijó para 
los propietarios de retroexcavadoras el pago de un monto de 
227 dólares americanos como ‘cuota’ de ingreso a la zona y 



68 Sandra Patricia Martínez B.   

de 455 mensuales por concepto de explotación, además de la 
realización de “alguna obra social” para la comunidad. al ser 
interrogado por el Padre Pablo sobre la adopción de estas 
medidas, el alcalde aseguró sentirse impotente frente a las 
amenazas que ha recibido en contra de su vida por parte de 
grupos armados.  

Pero la minería ilegal en el municipio no hubiera alcanza­
do tal auge si no fuera por la venia de buena parte de sus 
habitantes, y lo que es más cuestionable todavía, de ciertos 
directivos de cocomopoca que han permitido que en su terre­
no o en el de sus familiares, se instalen retroexcavadoras. Es 
así como algunas personas reprueban los esfuerzos del párroco, 
argumentando que no existe otro medio para superar pobreza 
y hambre que aqueja la zona: “si el cura logra hacer cerrar la 
minería, iremos donde él, allá a la curia con la batea para que 
nos la llene de arroz”, sostienen. otros, por su parte, le han 
exigido que se limite a los oficios eclesiásticos y que no se 
entrometa en “asuntos de política”. 

y si bien es cierto que la región atraviesa una apremiante 
situación de precariedad económica y social, también lo es 
que los caudales de dinero percibidos por concepto de explo­
tación minera semi­industrial, no han representado el preten­
dido “progreso” que esperan sus habitantes:

aquí no hay esperanza, tenemos más celulares, hay más mujeres, 
hay más celulares y algunos están mejorando su casa, no hay 
que negarlo esto, pero la mayoría es plata, en nuestra mentalidad 
también es, no saber invertir la plata, si hay plata es para gastar­
la, entonces después que gasté mi plata, después que compré mi 
celular, sigan yendo para donde el alcalde, o para la parroquia 
a pedir: ‘es que no tengo para útil escolar de mis hijos’ y las cajas 
de cerveza que vienen y hasta se han puesto ya prostíbulos aquí, 
uno allá y uno arriba, pero es más bien para los que vienen de 
afuera, parece, pero van también algunos de aquí. Entonces esta 
plata no se revierte en algo que va a crear más bienestar, o para 
gastarla en una casa siquiera un poco mejor, usted ve que hay 
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construcciones, de eso no cabe duda, esto es bueno. Pero ver­
dad es que se pierde mucho. como en boraudo, este antonio, 
sigue empecinándose que sí, que está bien, que donde han explo­
 tado, han sembrado, ¡mentira!, no sé por qué quiere mentir, claro, 
ellos han puesto tv cable y han hecho una casa de velación.

observando este cuadro desolador, el sacerdote concluye 
que en la zona confluyen distintos factores que se han conver­
tido en caldo de cultivo posibilitando la incursión y expansión 
de la minería ilegal. Por un lado, la atávica situación de pobreza 
y marginalidad social en la que se encuentra sumido el depar­
tamento; por otro, la falta de ejercicio de autoridad y corrupción 
que existe entre los estamentos oficiales y, por último, lo que él 
llama la “prepotencia” de retreros ligada al dinero y uso de la 
fuerza. Pero además de los factores “objetivos” relacionados con 
la presencia contradictoria del Estado en la región, con la negli­
 gencia de entidades públicas o implantación de economías de 
enclave por parte de agentes foráneos, el Padre Pablo ve esta pro­
 blemática como el reflejo de una sociedad suicida que se está 
matando, que en últimas “no se quiere. no se quiere hacer nada por­
que no se ama este pueblo, no se quiere porque no se quiere”.

a manera de conclusIón

En virtud de su naturaleza como economía de enclave, la im ­
plantación de la minería semi­industrial en el alto atrato se ha 
consolidado sin establecer un vínculo orgánico con la econo­
mía local, toda vez que tanto los insumos requeridos para la 
explotación minera, como personal calificado, son importados 
desde otras regiones del país, y gran parte de las ganancias ge ­
neradas por la misma, se registran fuera del departamento, sin 
representar beneficios substanciales que permitan dinamizar 
la economía regional.

no obstante, la implantación de este modelo no ha sido de 
ninguna manera impuesta, sino que se ha dado merced a la 
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aquiescencia de muchos pobladores locales, quienes ven en 
su vinculación a esta actividad, una oportunidad para salir del 
atraso y precariedad económica en los que se encuentra sumida 
la región. Este hecho limita considerablemente la capacidad de 
agencia a los consejos comunitarios como entes encargados 
de la administración interna en los territorios colectivos, cuyos 
dignatarios muchas veces deben ceder ante pretensiones de 
empresarios en sus territorios, dada la presión ejercida por los 
mismos habitantes de las comunidades. de manera que la auto­
    nomía territorial reconocida a los cc termina reducida a su ca ­
pacidad de asegurar el pago del porcentaje que le corresponde 
a la comunidad por la explotación minera, sin que se logre plan­
 tear una discusión a fondo acerca de las graves con  secuencias 
sociales y ambientales generadas por esta actividad, ni mucho 
menos, sobre las perspectivas futuras de desa  rrollo para estas 
comunidades.

a la limitada autonomía de los cc se suma la falta de diligen­
cia perteneciente a las entidades estatales para contrarrestar 
esta problemática. si bien es cierto que esta situación puede 
atribuirse en parte a la incompetencia de funcionarios, cuando 
no a la abierta complicidad de algunos de ellos con empresarios 
mineros, también lo es el escaso margen de maniobra con el 
que cuentan estas instituciones, ya sea porque los recursos 
económicos y humanos de los que éstas disponen para inter­
venir se reducen cada día en bien de un régimen de “retirada 
del Estado”, o porque la integridad física de servidores públicos 
se ve amenazada por la presencia de actores armados en la 
región. Pero más allá de estas circunstancias, lo que hay detrás 
de esta problemática es la contradictoria presencia estatal en una 
región cuyos habitantes han sido tradicionalmente marginados 
de posibilidades para un desarrollo real, al tiempo que tempra­
namente integrados a los circuitos económicos internacionales, 
a través de la explotación indiscriminada de sus recursos 
naturales, así como de la provisión de mano de obra barata.
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sIglas utIlIzadas en el texto

acIa asociación campesina integral del atrato 

at artículo transitorio 

cc consejo comunitario 

ccl consejos comunitarios locales 

cocomopoca  consejo comunitario mayor de la organización 
Popular campesina del alto atrato 

car corporación ambiental regional

codechocó  corporación autónoma regional para el 
desarrollo sostenible del chocó 

Incoder instituto colombiano de desarrollo rural

IngeomInas instituto colombiano de geología y minería 

umata  unidad municipal de asistencia técnica agro­
pecuaria.
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