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UM CASO PARTICULAR

Num coléquio da natureza deste que ora se realiza na UNAM
—dedicado a examinar a heran¢a das priticas repressivas
de virios regimes da América Latina—, antes de entrar no
caso brasileiro, € conveniente fazer um pequeno esforco com-
parativo e reconhecer algumas diferencgas. Isso porque, talvez
devido as dificuldades do idioma, ou a propria dimensao
continental que distancia o Brasil de seus vizinhos latino-
americanos, as caracteristicas da Guerra Suja em meu pais
sdo muito menos conhecidas que as tragicas experiéncias
dos paises do Cone Sul e das nagdes centro-americanas,
onde, de resto, as propor¢oes desses processos foram muito
maiores.

No Brasil, com efeito, o regime militar que se instalou em
1964 e durou até 1985 teve suas especificidades. Embora
ditatorial, o preservou uma fachada de formalismo legal, que,

* Agradeco a dra. Estela Morales Campos, directora do CCyDEL da UNAM, ao
maestro Rubén Ruiz Guerra, organizador do coléquio e a doctora Regina Crespo,
que fez a ponte entre México e Brasil, pela oportunidade de apresentar o caso
brasileiro a uma audiéncia tio qualificada.
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como veremos, ajuda a entender algumas das caracteristi-
cas da Guerra Suja e da luta pela reparacao no maior pais
da América Latina. Basta lembrar que os militares mantive-
ram aberto o Congresso Nacional durante quase todo o pe-
riodo ditatorial. Quanto ao Judicidrio, houve cassacdes de
juizes do Supremo Tribunal Federal, mas, de um modo
geral, seu funcionamento foi mantido. A prépria Justica Mi-
litar, encarregada dos crimes contra a Seguranc¢a Nacional,
manteve os ritos formais dos processos destinados as acu-
sacdes contra presos politicos, mesmo depois que a tortura
passou a ser pratica metddica e cotidiana nos carceres da
ditadura. Assim, muitas vezes, as auditorias e os tribunais
militares tornaram-se palco de inimeras denuncias de tortu-
ras, por parte de acusados e seus advogados.

Por sua vez, a censura a imprensa, indispensavel no pe-
riodo mais agudo da repressio, vigorou contra a grande
imprensa somente na fase 1969-1975. Até mesmo os parti-
dos politicos, reduzidos a apenas dois depois do Ato
Institucional ndmero 2, de outubro de 1965, sobreviveram
—apesar das cassacoes de mandatos e do fato de que niao
havia elei¢oes diretas para presidente da Republica, nem para
governadores de estado, nem tampouco para prefeitos de
capitais ou de cidades consideradas como de “Seguranca
Nacional” (esses cargos eram preenchidos por elei¢coes
indiretas, no caso do presidente e dos governadores e por
nomeacio, no caso dos prefeitos). Mesmo assim, a sobre-
vivéncia desse simulacro de via eleitoral e partidaria abriu
espaco para que, no pleito de 1974, a ARENA, partido do
governo, fosse fragorosamente derrotada pelo Movimento
Democratico Brasileiro (MDB), partido da oposi¢ao consen-
tida. Cinco anos depois e seis anos antes do fim da ditadura,
uma reforma partidaria patrocinada pelo regime, destina-
da principalmente a dividir a oposicio e diminuir seu ape-
lo e sua legitimidade, possibilitou o surgimento de partidos
de oposicao, como o Partido dos Trabalhadores, a mesma
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época em que uma Lei de Anistia trazia de volta os exilados e
libertava paulatinamente os presos politicos.

Nesse quadro peculiar de, por um lado, respeito 2 legislacao
ditatorial consubstanciada na Constituicao de 1967, emendada
em 1969, acrescida do Ato Institucional nimero 5 e outros atos
institucionais do Executivo e, por outro, de desrespeito havia
evidentemente violagcdes constantes a propria legalidade da
ditadura, como no caso dos mortos e desaparecidos. Essas
praticas atingiram o apogeu no caso da repressao do guerrilha
do Araguaia, onde, nas trés campanhas que moveu contra os
69 guerrilheiros que atuaram na regiao de Xambiod, no norte
do atual estado de Tocantins (que se separou de Goias), en-
tre 1972 e inicio de 1974, o Exército decidiu que a repressio
nao deixaria processos judiciais, pela simples razao de que nao
sobrariam presos para serem processados. Gracas a essa
decisdo, todos os militantes do Partido Comunista do Brasil
(pC do B) aprisionados foram mortos, em circunstancias até
hoje relativamente desconhecidas. O atual presidente nacio-
nal do Partido dos Trabalhadores, José Genoino, preso no inicio
das operacoes, foi processado, mas nao por sua participagio
na guerrilha. Como se vera a seguir, a busca desses corpos
permanece como o ato final e inacabado do drama dos mortos
e desaparecidos da ditadura militar brasileira. Trinta anos
depois do final dos combates na regiao, apenas uma ossada
tinha sido reconhecida. Em 1991, familiares de mortos e des-
aparecidos, juntamente com membros da Comissiao de Justica
e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo e legistas da Universidade
de Campinas, estiveram em um cemitério na cidade de Xambioa
e 14 exumaram duas ossadas: “uma de um velho negro, e a outra
de uma mulher jovem, que estava enrolada em um pedaco de
para-quedas”. Os legistas confirmaram se tratar dos restos de Ma-
ria Lacia Petit da Silva, militante do PC do B desaparecida no
Araguaia no dia 16 de junho de 1972, apés confronto com as
tropas do Exército. Tinha entdo 22 anos e usava seu primeiro



176 ¢ JOAO ROBERTO MARTINS FILHO

nome também como codinome: Maria, de resto muito comum
entre as mulheres brasileiras.!

OS MORTOS E OS DESAPARECIDOS

E trdgico admitir, mas o total de desaparecidos politicos no
Brasil ¢ “modesto” na moérbida compara¢ao com os processos
ocorridos na Argentina (20000), ou no Chile (3000). No pe-
riodo entre 1964 e 1983, segundo a Comissao dos Familiares
dos Mortos e Desaparecidos Politicos e o Grupo Tortura Nun-
ca Mais dos estados do Rio de Janeiro e Pernambuco, houve
198 mories oficiais — aquelas que o proprio regime divulgou,
seja por meio de notas oficiais, seja de noticias de imprensa.
Para o governo militar, essas mortes teriam ocorrido devido a
suicidios, balas perdidas, tentativas de fuga ou assassinatos
pelos proprios companheiros, versao negada fortemente pe-
las comissdes e grupos de familiares. Ao total acima devem
ser acrescidos 152 casos de desaparecidos, termo

usado para definir a condi¢io daquelas pessoas que, apesar de
terem sido sequiestradas, torturadas e assassinadas pelos 6rgiaos
de repressio, as autoridades governamentais jamais assumiram
suas prisdes e mortes. Sao até hoje consideradas pessoas foragi-
das pelos 6rgaos oficiais. Nesse caso, as familias buscam escla-
recer as circunstincias da morte e a localiza¢io dos corpos.?

Por sua vez, a Lei dos Desaparecidos, de 4 de dezembro
de 1995, reconheceu de imediato como mortos 136 episédios
e criou uma Comissao Especial, “vinculada ao Ministério da

! Véase Nilmario Miranda e Carlos Tiburcio, Dos filbos deste solo. Mortos e des-
aparecidos politicos durante a ditadura militar: a responsabilidade do Estado, Sao
Paulo, Fundacao Perseu Abramo/Editora Boitempo, 1999, p. 175.

2 Governo do Estado de Pernambuco e Governo do Estado de Sao Paulo Dossié
dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964, Recife e Siao Paulo, 1995 e
1996, p. 28.
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Justica, para analisar, caso a caso, denuncias sobre outras
mortes de causas nao naturais, com motivacao politica, oco-
rridas ‘em dependéncias policiais ou assemelhadas’ entre 2
de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979”. O periodo,
portanto, incluia os anos imediatamente anteriores ao golpe
militar de 31 de marco de 1964.3 Até a sua ultima reunido,
realizada a 5 de maio de 1998, a Comissido reconheceu ofi-
cialmente mais 148 casos. Assim, ha entre o total de 350 mortos
no dossié mencionado acima e o de 284 reconhecidos pela
Comissao criada pelo governo Fernando Henrique Cardoso
uma diferenca devida aos critérios desiguais empregados na
contabilidade. Voltaremos a examinar, mais adiante, a im-
portancia da Lei e da Comissdo dos desaparecidos como mar-
co institucional da luta pela reparagio.

TORTURA E ANTICOMUNISMO

O emprego da tortura como politica de Estado nos anos
mais cruéis da ditadura militar brasileira nao foi um pro-
cesso sem antecedentes historicos definidos. O anticomu-
nismo visceral de setores das Forcas Armadas brasileiras
lanca suas raizes nos anos trinta, no episédio da chama-
da “Intentona Comunista” de 1935, a frustrada rebeliao da
Alianca Nacional Libertadora, frente politica liderada pelo
Partido Comunista Brasileiro (PCB), ocorrida dentro de quar-
téis do Exército brasileiro, no Rio de Janeiro e no nordeste
do pais. Seguiram-se episddios inenarriaveis de perseguicao
e tortura dos comunistas brasileiros e dos poucos enviados
da Internacional Comunista que estavam em nosso solo para
acompanhar a rebelido. Num dos episédios que marcam a
intolerancia sem limites dessa época, Olga Benario, comu-
nista alema que se casara com o capitido Luis Carlos Pres-

3 Véase Nilmario Miranda e Carlos Tiburcio, pp. 13-14.
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tes, o legendario lider do PCB, foi devolvida pelas autori-
dades do governo Getulio Vargas aos verdugos hitleristas
de sua Alemanha natal, onde —comunista e judia— morreu
num campo de concentracio depois de, no carcere alemio,
dar 2 luz uma menina. Na prisdo, no exilio ou em perigosa
clandestinidade, os comunistas permaneceram durante o
periodo fascista conhecido como Estado Novo (1937-1945),
até serem anistiados em 1945.

Mas o fim da Guerra Mundial e a volta do regime demo-
cratico nao impediram a volta da intolerancia politica. A
tradi¢ao anticomunista de setores importantes da corpora¢iao
militar teve continuidade com a difusao da doutrina da
Seguranca Nacional, patrocinada pelos Estados Unidos, que
inspirou a fundac¢io, no Rio de Janeiro do final dos anos
cuarenta, da Escola Superior de Guerra. Entre 1945 e 1964,
o meio militar se dividiu entre duas correntes principais,
cujo pomo de discordia era a alianga prioritaria com os EUA
na luta contra o comunismo internacional.

No final dos anos cincuenta, acrescentou-se ao caldo de
cultura anticomunista a onda de escritos oriundos dos teori-
cos franceses da guerra da Argélia, que penetraram no Brasil
em multiplas fontes —cursos, palestras, livros € em uma série
de artigos publicados em periddicos de circulagao restrita as
Escolas de Comando e Estado-Maior—, num processo semel-
hante ao que ocorria entdo na Argentina e no Uruguai.* Da
doutrina francesa da guerre révolutionnaire, os militares brasi-
leiros extrairam a justificativa moral que faltava ao seu ideario
anti-subversivo, na idéia de que a defesa da civilizacdo crista
ameacada pelo ateismo comunista legitimava o uso de quaisquer

4 Sobre esses dois paises, véase Carina Perelli, “From counterrevolutionary
warfare to political awakening: the Uruguayan and Argentine Armed Forces in the
19707, Armed Forces & Society, Fall 1993, p.p. 25-54; Eric Stener Carlson, “The
influence of French ‘Revolutionary War’ ideology and the use of torture in Argentina’s
‘dirty war”, Human Rights Review, 1(4), April-June 2000 e Ernesto Lopez, Seguri-
dad nacional y sedicion militar, Buenos Aires, Legasa, 1988.
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meios contra o inimigo interno. Nas entrelinhas da nova doutrina,
oferecia-se no cardapio francés ao paladar ja agucado dos
militares latino-americanos o principal ingrediente empregado
pelos para-quedistas na Argélia: a pratica sistematica e con-
trolada da tortura.’

Com o golpe militar de 1964, e a consequente expulsao
dos milhares de membros das Forcas Armadas que repre-
sentavam uma alternativa a corrente anticomunista, esse
substrato permaneceu dormente, para ser retomado com
for¢a no final dos anos sesenta, quando eclodiu a luta
armada das organizacdes de esquerda. Sua disseminac¢io
nas escolas de alto-comando e sua penetrag¢iao na cul-
tura militar explicam, em grande medida, a apoio ou
cumplicidade da grande maioria das autoridades mili-
tares com a politica de uso regular e cientifico da tor-
tura. O proprio presidente Ernesto Geisel, responsavel
pela estratégia que levou o regime a uma abertura lenta
e segura depois de 1974, o que o colocou em confronto
com os membros dos do aparelho repressivo, mostrou-se
de corpo inteiro no depoimento que concedeu a historia-
dores do Centro de Pesquisa e Documenta¢ao (CPDOC), do
Rio de Janeiro. Sem reconhecer plenamente a existéncia
da tortura, insinuando que ela “provavelmente” ocorreu,
em casos especificos, o ex-presidente afirmou também
que “a tortura em certos casos torna-se necessiria, para
obter confissdes”.®

Nesse quadro, o passado ditatorial continua até hoje a ser
um tabu para oficiais da ativa e da reserva e sao raros os

> Nio por coincidéncia, o famoso general Aussarresses, um dos oficiais para-
quedistas mais ativos na Batalha de Argel, foi adido militar da Franca no Brasil de
1973 a 1975, justamente o periodo agudo de repressao a guerrilha do Araguaia.
Véase a este respeito a reportagem da revista francesa Le Point, 1500, de 15 de
junio de 2001.

® Véase Maria Celina D’Araujo e Celso Castro [orgs.], Ernesto Geisel, Rio de
Janeiro, Editora da Fundacao Getulio Vargas, 1997, pp. 223 e 225.
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depoimentos militares que admitem diretamente a existéncia
da tortura.” Um exemplo ¢ a entrevista que o coronel re-
formado Elber de Mello Henriques concedeu 2 revista Veja
em 1999, trinta anos depois da data em que presenciou,
indignado e estarrecido, com os proprios olhos, cenas de
prisioneiros destruidos fisicamente ou ainda pendurados no
“pau-de-arara”.® Encarregado de ouvir os depoimentos dos
militantes politicos sob interrogatério nas instalacdes da
Policia do Exército da rua Bario de Mesquita, no Rio de
Janeiro, para instruir os processos da Justica Militar, o coro-
nel Henriques deparou-se com a ponta de um iceberg. Dig-
namente, procurou seu superior imediato para relatar o que
viu. Foi imediatamente afastado de suas funcdes, mas trés
décadas depois deixou um exemplo digno e quase unico
de posicionamento de um oficial do Exército, para quem a
tortura vai contra os verdadeiros valores militares. De for-
ma clara e decidida, o coronel disse na entrevistas que
ndo admite e nio admitia “nenhuma forma de tortura”, con-
siderando-a “um meio extremo de obter de determinada
pessoa a informacgio, que ele pode estar querendo ocultar,
mas nao necessariamente essa informacio serd a verdade”.
Para o oficial, “torcer o braco, apagar cigarro no peito, dar
choque na vagina e nos testiculos, dar batidas com a pal-
ma da mao aberta nos timpanos. Tudo isso cria uma tal
depressio e um terror no individuo que ele confessa até
coisas que nao sabe”.’

7 Ver a este respeito Joao Roberto Martins Filho, “A memoria militar sobre a

tortura”, in Janaina Teles lorg.], Mortos e desaparecidos politicos. Reparagdo ou
) )
impunidade?, Sao Paulo, Humanitas, 2000, pp. 91-97.

8 Famoso no mundo todo, o “pau-de-arara” se constituia em pendurar o inte-
rrogado a uma madeira ou cano de ferro, que era apoiado, de maneira simples e
eficaz, em duas cadeiras ou mesas, expondo a vitima a espancamentos e torturas
com choque elétrico.

 “Eu vi a tortura”, Veja, 3 de novembro de 1999, pp. 11-15.
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A MEMORIA

Na verdade, nao fosse a memoria tenazmente construida pe-
los préprios militantes torturados —os sobreviventes da tor-
tura—, nem mesmo as poucas mencoes feitas por militares a
pratica das sevicias teriam vindo a luz. Coube, dessa maneira,
aos proprios sobreviventes da tortura resgatar do esquecimento
essa época de escuridio, intolerdncia e desumanidade, que
o Governo militar procurou tenazmente ocultar dos olhos
da opiniao puablica nacional e estrangeira e as For¢as Arma-
das, até hoje, preferem esquecer. Nesse sentido, ainda em
plena ditadura, comeg¢aram a surgir os primeiros relatos do
inferno.'” Em 1977, o jornalista Renato Tapajos publicou Em
cdmara lenta, um romance-depoimento, cuja protagonista
terminava sacrificada na “cadeira do dragao”, um assento de
ferro, onde o prisioneiro era atado, preso a fios elétricos e
coroado com um capacete cujas engrenagens podiam ser
apertadas até que o esmagamento do crinio —fato efetiva-
mente ocorrido com alguns militantes—. Inicialmente proibido,
o livro foi liberado por decisao judicial em abril de 1979.
Neste mesmo ano, surgiu o relato do também jornalista e
participante do sequiestro do embaixador norte-americano no
Brasil, Fernando Gabeira, com o titulo O que é isso, com-
panbeiro?, que se transformou rapidamente num dos livros
mais lidos da histéria do pais.

10 No final dos anos sessenta e inicio dos setenta, os sequéstros de diplomatas
resultaram em libertacao de presos politicos que, levados ao exterior, denunciaram
amplamente a tortura, construindo a imagem do Brasil como a de um pais onde
tinham desaparecido os Direitos Humanos. O México, para o qual vieram, em
setembro de 1969, os primeiros 15 “banidos” da ditadura, trocados pelo embaixador
dos EUA no Brasil, Charles Elbrick, foi o palco inicial desse drama. Ver, nesse senti-
do, o belo livro do jornalista Flavio Tavares, um dos quinze brasileiros libertados
no México, Memorias do esquecimento, Rio de Janeiro, Globo, 1999. Para o desem-
barque na capital mexicana, véase pp. 133-141.
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Seis anos depois, jd no inicio do primeiro Governo civil
pos-ditadura, chegou as livrarias o relatério-dentncia elabo-
rado sob o patrocinio do Arcebispo de Sao Paulo, o cardeal
Evaristo Arns e do pastor protestante James Wright, que
tracava um retrato tragicamente elaborado da constru¢ao do
aparelho repressivo, de suas formas de operacio, das técni-
cas mais empregadas da tortura, a0 mesmo tempo em que
fazia um primeiro perfil dos atingidos. O livro listava 125
mortos e desaparecidos politicos entre 1971 e 1975, dos quais
60 na regiao do Araguaia e 17 mulheres. Com a identidade
de seus redatores cuidadosamente mantida em sigilo, Brasil
Nunca Mais sintetizava os resultados de uma pesquisa feita
em 707 processos da Justica Militar, realizada nos anos finais
da ditadura, que resultou em 1 milhao de copias micro-filma-
das em duas vias.!! A obra alcancou 38 edi¢Oes sucessivas.
Esses trés livros, ao lado de varios outros, consolidaram a visao
hoje amplamente aceita das praticas e desmandos da ditadura
militar e da extensao do estrago causado pela auséncia da
democracia. Tal retrato foi completado por dezenas de outras
narrativas, teses académicas, depoimentos, relatos jornalis-
ticos, obras teatrais, filmes, mini-séries e novelas de televisio.
Foi para se contrapor a essa narrativa que os protagonistas
militares viram-se for¢ados a defender o regime militar, pro-
curando ora por a culpa dos acontecimentos nos ombros da
esquerda, ora se defender sob o argumento de que havia uma
guerra e, portanto, houve violéncias de ambos os lados, ora,
enfim, lancar a idéia de que, se realmente ocorreu a tortura,
ela se deveu a excessos nio autorizados. Tal esforco, até aqui,
foi em vao. Preponderou o relato das vitimas, confirmado
pelo relatério patrocinado por D. Arns e James Wright.

1 Petropolis, Editora Vozes, 1985, p. 22. Para a lista dos mortos, pp. 291-93.
Uma c6pia dos documentos esta hoje depositada no Arquivo Edgard Leuenroth, da
Universidade de Campinas. Véase também D. Paulo Evaristo Arns, Perfil dos atin-
gidos - projeto Brasil: nunca mais, Petropolis, Vozes, 1988.



GUERRA SUJA, MEMORIA E JUSTICA NO BRASIL ¢ 183

OS RESTOS DO PASSADO

Outra frente crucial na reconstrucao da memoria da guerra
suja foi a atuacao dos comités de familiares de mortos e
desaparecidos, iniciada em meados dos anos setenta e cuja
duracio se estende até hoje. No comeco, sob o clima
dificil das restricoes impostas pela ditadura, os familia-
res contaram fundamentalmente com o apoio de alguns
parlamentares oposicionistas e de setores da Igreja Catoli-
ca, com suas Comissdes de Justica e Paz. Ainda assim, as
organizacoes pioneiras, formadas no interior dos comités
pela Anistia, espalhados por virios estados do pais, de-
senvolveram uma luta tenaz e muitas vezes incompreendida,
mesmo em setores da oposicio. A 28 de agosto de 1979 veio
a Lei da Anistia, com seu duplo efeito sobre a campanha
dos familiares de mortos e desaparecidos: a medida, se per-
mitiu a volta de centenas de exilados e a libertacio de presos
politicos, dificultou a luta dos familiares dos mortos e desapa-
recidos pelo conhecimento das reais circunstancias em que
ocorreram as mortes e do local exato de sepultamento dos
militantes, na medida que estabelecia o principio do perdiao
geral, a vitimas e algozes.

Pouco antes da promulgacao da lei, em junho de 1979, a
Comissao de Familiares do Comité Brasileiro de Anistia lo-
calizou no cemitério Dom Bosco, em Perus, na periferia de
Sao Paulo, o primeiro corpo de um desaparecido, Luiz Eurico
Tejera Lisboa. Em seguida, vencendo todo tipo de pressoes
e obstaculos, a mesma comissao elaborou o levantamento
da lista de mortos e desaparecidos que, desde entio, tem
servido de base para a luta por reparacao. O nucleo mais
ativo do grupo era composto pelos parentes das vitimas do
Exército no Araguaia. Em 1981, estes entraram com uma a¢ao
coletiva para exigir da Unido esclarecimentos sobre as cir-
cunstancias das mortes e a localizacao dos corpos. Doze anos
depois, em agosto de 1993, a Justica julgou a acao proce-
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dente para que o mérito fosse julgado. Mais onze anos se
passaram até que, como veremos, saiu a primeira sentenca
relativa a esse processo.

Enquanto isso, em 1990, num crucial da luta pela verdade
histérica e pela reparagio, foi aberta a vala de Perus, “onde
foram encontradas 1049 ossadas de indigentes, presos poli-
ticos e vitimas dos Esquadroes da Morte. Pelo menos as
ossadas de seis presos politicos deviam estar enterradas nessa
vala, de acordo com os registros do cemitério”.!> Num atitude
histérica, a prefeita de Sao Paulo, Luiza Erundina (PT), criou
de imediato uma Comissao Especial de Investigacao, com a
participa¢ao de familiares ¢ médicos legistas da Universidade
de Campinas. Seguiu-se a abertura de uma Comissao Parla-
mentar de Inquérito na Camara Municipal de Sao Paulo e a
formacio da Comissao de Representacio Externa de Busca
dos Desaparecidos Politicos na Cimara dos Deputados, em
Brasilia. Sob pressao dos familiares e por motivacoes politi-
cas proprias, o presidente Fernando Collor ordenou a aber-
tura dos arquivos estaduais das policias politicas. De tal
modo, varios governos de estados abriram os arquivos po-
liciais, liberando informac¢oes sobre prisdes e forenses.!?

Mas os estados mais importantes, Rio de Janeiro e Sao
Paulo, foram os ultimos a atender a ordem presidencial, por-
que seus documentos estavam sob a guarda da Policia Fe-
deral. No Rio, os arquivos foram devolvidos ao estado e logo
liberados ao publico, em agosto de 1992. Em Sio Paulo, a
Secretaria da Cultura abriu em 1994 os arquivos da Delegacia
Estadual de Policia Politica (DEOPS), ja no governo do presi-

12 Véase Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964, p. 30.

13 Em 1988, o governo do Parand, por intermédio da Secretaria de Estado da
Cultura, patrocinou a publicacao de um dossié sobre a repressao naquele estado.
Ver Milton Ivan Heller, Resisténcia democratica. A repressdo no Parand. Rio de
Janeiro, Editora Paz e Terra.



GUERRA SUJA, MEMORIA E JUSTICA NO BRASIL ¢ 185

dente Itamar Franco. As fichas e processos ai encontrados
permitiram confirmar que virios desaparecidos tinham esta-
do em dependéncias policiais nos anos de chumbo da dita-
dura. No entanto, na frente mais dura da guerra pela memoria,
a Comissao de Representacio acima mencionada nao conseguiu
que as For¢as Armadas liberassem senao informagdes incom-
pletas sobre as mortes ocorridas no Araguaia. Ainda assim, o
cotejo da data de prisao, as vezes conhecida pelos familia-
res, com a da morte registrada pelos militares permitia supor
que houve um periodo de prisdo e tortura antes da morte
de muitos militantes.

Por outro lado, no decorrer dos anos noventa, a atuacao
dos Grupos “Tortura Nunca Mais” permitiu localizar outras
duas valas comuns, nos cemitérios de Ricardo Albuquerque,
no Rio de Janeiro —onde estavam enterrados 14 corpos— e
de Santo Amaro, no Recife e foi possivel constatar que, nos
formularios de requisicio do laudo necroscopico dos mili-
tantes enterrados como indigentes, aparecia, ora a palavra
“subversivo”, ora a letra T, de terrorista, o que comprovou a
estreita cumplicidade dos Institutos Médicos Legais sob a
ditadura. No entanto, a falta de recursos humanos e financeiros
fez com que a investigacao forense nas centenas de ossadas
desenterradas nao tenha chegado até hoje a termo, permitindo
situar os restos de desaparecidos. No caso da vala do Recife,
o proprio estado em que foram encontrados 0s 0ssos —que
sequer tinham um envoltdrio de plastico, como ocorria nos
outros casos— impediu qualquer investigacao. Tanto em Perus
—onde duas ossadas apenas foram reconhecidas— como no
do Rio de Janeiro, o material encontra-se preservado para
um futuro que ainda nao se sabe se e quando chegara.
Enquanto isso, tanto no cemitério de Perus como no do
Rio de Janeiro, foram erguidos memoriais construidos por
arquitetos de renome.
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A LEI DOS DESAPARECIDOS

As proprias comissoes de familiares reconhecem que, apesar
de seus limites, o principal avanco institucional conquista-
do até aqui foi a Lei 9940, de 4 de dezembro de 1995, pro-
mulgada no final do primeiro ano de governo do presidente
Fernando Henrique Cardoso. Conhecida como a Lei dos
Desaparecidos, ponto culminante de uma luta travada por
cinco anos no parlamento brasileiro, o documento legal
“estabeleceu condigdes para reparacao moral das pessoas
mortas por motivos politicos, bem como a indenizacao
financeira a seus familiares”."* Como vimos, o texto da lei
reconheceu de imediato a responsabilidade do Estado por
136 mortes. Em seguida, o presidente da Republica designou
os sete membros —entre eles uma representante da Comissao
Nacional dos Familiares e um general do Exército— da Co-
missao Especial que deveria examinar caso a caso os demais
pedidos. No final dos trabalhos, como também ja apontamos,
mais 148 casos foram oficialmente reconhecidos.

No entanto, a longa luta pela reparacao ainda continua
incompleta. Embora reconhecendo que a lei e a comissao
foram o passo institucional mais decisivo avancado até hoje,
o entao deputado federal Nilmario Miranda e o jornalista Car-
los Tibtrcio, resumindo os argumentos dos familiares e seus
aliados, apontam a principal limitacio da medida presiden-
cial: a impossibilidade de realizar “o exame profundo das
circunstincias em que ocorreram as violagdes dos Direitos
Humanos causadoras daquelas mortes, a identificacao dos
responsaveis pelas mesmas (e sua submissao a Justica) e a
ampla divulgacao dessas informacodes para todas a socie-
dade”.’> Para isso, seria necessdrio abrir os arquivos das
Forcas Armadas.

14 véase Nilmario Miranda e Carlos Tiburcio, op. cit., p. 13.
5 1bid., p. 14.
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O GOVERNO LULA

O deputado Nilmario Miranda devia ter esta conclusao em
mente quando foi nomeado Secretario Nacional de Direitos
Humanos, pelo presidente Luis Indcio Lula da Silva, no co-
meco de 2003. Dois anos antes, em maio de 2001, em meio
a investigacao parlamentar sobre as circunstancias que cer-
caram a morte dos ex presidentes Joao Goulart e Juscelino
Kubitschek, que faleceram, respectivamente, em decorréncia de
doenca no exilio do Uruguai e de um acidente de automével
na estrada Rio-Sdo Paulo, o presidente Fernando Henrique
Cardoso prometeu abrir os arquivos oficiais para a investigacio
da participagio brasileira na chamada Operacao Condor. A
pratica de preservar as Forcas Armadas impediu, no entanto,
que essa promessa saisse do plano das boas intenc¢oes.

Com a posse do presidente Luis Indcio “Lula” da Silva, a
primeiro de janeiro de 2003, surgiram grandes esperancas
de que o contencioso com as Forcas Armadas fosse afinal
resolvido, permitindo resgatar a verdade histérica e solucio-
nar a questio dos desaparecidos. Nesse novo quadro, no
final de julho de 2003, finalmente saiu a sentenca judicial
relativa 2 acio dos familiares aberta em 1981 e mencionada
acima. Na decisao, a juiza federal Solange Salgado, da 1%
Vara Federal de Brasilia, ordenou a abertura e divulgacao
dos documentos do Exército sobre a guerrilha do Araguaia
e deu a Unido prazo de cento e vinte dias para revelar onde
estavam os restos mortais dos vinte e dois familiares dos
autores da acdo. Na mesma sentenca, ordenou o traslado
desses restos para uma sepultura digna.'® Surgia assim o
que parecia ser a oportunidade que faltava para um novo
avanco institucional, que superasse a marca do governo Fer-
nando Henrique.

10 “Governo discute a abertura de arquivos do Araguaia”, O Estado de S. Pauilo,
29 de julho de 2003.
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Mas nao tardou para se frustrassem as expectativas. No
inicio de agosto, os jornais noticiaram que o governo —do
qual faziam parte tantos punidos pela ditadura, a comecar
pelo préprio presidente Lula— procurava ganhar prazo na
questio da divulgacio dos documentos militares, apegando-
se, de inicio, ao item 4 da sentenca judicial, que estabelecia
que o Exército poderia, se desejasse, promover uma inves-
tigacao antes de apresentar papéis ou testemunhas.!” Quase
em seguida, e de forma inquietante e misteriosa, o jornal
Correio Braziliense teve acesso e publicou trechos de interro-
gatérios do entio militante do PC do B no Araguaia e agora
presidente nacional do Partido dos Trabalhadores, José Ge-
noino, aparentemente com o objetivo de lancar davida sobre
seu comportamento sob tortura. Por sua vez, os comandantes
das trés For¢as Armadas (desde 1999 o Brasil passou a contar
com um Ministério da Defesa Civil) fizeram chegar ao presi-
dente sua insatisfacio com o que chamavam de disposi¢ao
revanchista de pessoas interessadas em reabrir velhas feridas.'®

Nesse quadro, para surpresa geral, o governo divulgou
no final do més sua disposicaode recorrer da decisao da
Justica Federal, ainda verbalmente reconhecesse o direito das
familias a dar uma sepultura digna a seus mortos. Ao mesmo
tempo, o advogado geral da Unildo alegou que a juiza teria
extrapolado os limites do processo ao exigir a divulgacio
dos documentos. "

José Genoino saiu decididamente em defesa do governo.
Em artigo assinado na imprensa, defendeu que o atendimento
aos reclamos dos familiares e mesmo a divulga¢iao dos docu-
mentos deveriam ser feitos, “sem o intuito da politizagio do

7 “Governo ganha prazo e negocia saida para caso Araguaia”, Folha de S. Paulo,
4 de agosto de 2003.

18 “Militares nao aprovam discussdo sobre Araguaia”, O Estado de S. Paulo, 14
de agosto de 2003.

¥ “Governo recorre de sentenga sobre guerrilha do Araguaia”, Folba de S. Paulo,
28 de agosto de 2003.
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tema ou de julgamento do comportamento dos militares”. A
seguir, afirmava que a “Lei da Anistia tinha estabelecido um
ponto final sobre esses procedimentos” e que “nao tem sen-
tido, agora, desencadear uma crise politica com setores mili-
tares ou alimentar qualquer pretensio revanchista ou de
vinganca”.?’ Dessa forma, pela primeira vez, os argumentos
de um deputado do PT incorporavam as razoes do discurso
militar sobre o passado ditatorial. De uma forma ou de outra,
com o recurso, 0 processo retomou seu curso de vinte e dois
anos nos empoeirados corredores da lenta Justica brasileira.
Pouco adiantou que, em sessio da Comissao de Direitos Hu-
manos da Camara dos Deputados, o deputado Chico Alencar,
do PT, tenha feito duras criticas a postura do Governo Lula.?!

O FANTASMA DO ARAGUAIA

Mas o fantasma dos mortos nao localizados voltou a pairar no
comeco de 2004, quando a revista Epoca publicou matéria de
capa com o depoimento de quatro soldados que participaram
da repressio a guerrilha e afirmavam ter presenciado a
eliminacao de militantes depois de sua prisio com vida.
Sem temor a represilias, os entrevistados confirmaram suas
declaracoes em depoimento a justica. As novas revelacoes
pressionaram o Governo federal a enviar a regiao de Xambioa
o Secretario Nacional de Direitos Humanos, juntamente com
uma comissio de peritos forenses argentinos e brasileiros, para
realizar escavagdes no local mencionado na entrevista, uma
antiga base utilizada pelo Exército na guerra contra a guerrilha.*

Reaberto o caso, mais depoimentos do mesmo teor foram
conseguidos pela imprensa. Um dos chefes das operacoes do

2 “Araguaia o direito das familias”, O Estado de S. Paulo, 16 de agosto de 2003.

2L “Petistas exigem liberagao de papéis do Araguaia”, O Estado de S. Paulo, 7 de
noviembre de 2003.

22 “Fantasmas do Araguaia”, Epoca, 12 de marco de 2004.
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Centro de Informagdes do Exército em Xambiod, o famoso
major Curio, concedeu pela primeira vez uma entrevista, onde
admitiu que as ordens de eliminar os ultimos guerrilheiros
veio diretamente do general Médici, presidente do Brasil en-
tre 1969 e 1974, a0 mesmo tempo em que descrevia a morte
de alguns combatentes da esquerda. Parecendo expressar a
atitude desafiadora de setores militares da reserva, Curid
afirmou estar tranqiilo quanto a possiveis punicoes, porque
estava protegido pela Lei da Anistia.?* Por sua vez, o tenente-
coronel Licio Ribeiro Maciel revelou ao jornal Folha de S. Paulo
que por ordem do general Antonio Bandeira, comandante das
operacoes do Exército no Araguaia, “corpos de militantes
tinham sido retirados das covas e levados para outros locais
para evitar romarias da popula¢ao”, confirmando o depoimento
dos soldados.?* Para completar a nova onda de revelacoes, o
coronel Pedro Correa Cabral, autor de um romance-verdade
sobre os eventos de Xambiod, onde atuou como aviador em
apoio as opera¢des do Exército, voltou a afirmar que cerca de
quarenta corpos tinham sido desenterrados e levados a um
local onde foram queimados sobre um monte de pneus, como
parte de uma operag¢io mais ampla de apagar qualquer rastro
da repressao a guerrilha.”

Contudo, sem a divulgacao dos documentos do Exército,
ap6s alguns dias de busca em uma area mal-definida, os pe-
ritos argentinos e brasileiros desistiram das investigacoes em
Xambiod, sob a alegacao de que a operagio foi mal-enca-
minhada, pois seria necessario um amplo trabalho de pes-

3 “Ap6s 30 anos, Curi6é rompe o siléncio sobre o Araguaia”, O Estado de S.
Pauilo, 4 de marco de 2004.

2 “Ex-militar confirma que guerrilheiros foram executados”, O Estado de S. Paulo,
7 de marc¢o de 2004. Um depoimento mais completo do oficial foi publicado em
seguida em livro de autoria do jornalista Luiz Maklouf Carvalho, O coronel rompe o
siléncio, Rio de Janeiro, Objetiva, 2004.

% “Exército transferiu os corpos de guerrilheiros do Araguaia”, Folha de S. Paulo,
7 de marco de 2004.
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quisa anterior antes de iniciar as escavacoes. O Secretdrio
Nilmario Miranda prometeu a presidenta da Comissao de
Mortos e Desaparecidos, Suzana Lisboa, retomar as buscas
num futuro préximo.?® Por sua vez, em encontro com Vitoria
Grabois, do Grupo Tortura Nunca Mais, por ocasido de um
semindario sobre “Forcas Armadas e Direitos Humanos”, rea-
lizado no Rio de Janeiro, o Ministro da Defesa, José Viegas,
afirmou que os comandos militares tinham lhe informado
que, com base no decreto 79099, de 6 de janeiro de 1977,
revogado em 24 de janeiro de 1997, os documentos oficiais
relacionados a guerrilha tinham sido incinerados e nada
restava nos arquivos oficiais sobre o assunto. Em atitude in-
édita, Viegas procurou mostrar simpatia com a causa dos fa-
miliares, declarando que “quase nunca ¢é facil falar sobre
esses assuntos, porque eles despertam tao justa sensibilidade
nas pessoas que com elas se relacionam, de maneira que me
vejo numa situacao de relativo desconforto”.”” Mas suas pa-
lavras seguintes, para além das boas intencoes, nio deixam
duvidas sobre o ponto em que o governo Lula pareceria gostar
que as coisas parassem. Conforme o ministro da Defesa:

Passaram-se 30 anos, os corpos foram enterrados em situa-
¢cOes extremamente precarias, nao ha indicagio precisa dos
lugares. Temos que nos preparar para a possibilidade de niao
termos €xito no encontro das ossadas. A Unido tem se em-
penhado, mas o resultado ¢ fugidio e nos tem escapado, de
maneira que tenho que pedir desculpas pela falta de éxito
que noés temos tido nesta empreitada.®

% “Localizacao dos corpos poderd durar muito”, Folha de S. Paulo, 7 de marco
de 2004; “Buscas terminam sem encontrar ossadas”, Folha de S. Paulo, 12 de
marco de 2004; “Especialista faz critica a processo de buscas no TO”, Folha de S.
Paulo, 12 de mar¢o de 2004.

¥ Aparentemente, essa declara¢io foi um dos motivos da campanha militar de
desestabilizacao do ministro, desencadeada logo a seguir, até aqui (ulho de 2004)
sem resultado.

2 “Viegas diz que busca de corpos fracassou”, O Estado de S. Paulo, 16 de
mar¢o de 2004.





