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INTRODUCCION AL PASADO PRESENTE DE LOS DERECHOS

El término “Derechos Humanos” tiene aqui la connotacion de
sintesis simbdlica de la concrecion que intentaré explicitar en
lo que sigue como la manera propia en que la sociedad boli-
viana existe en tanto constelacion barroca de subjetividades e
identidades antagonicas, cuya fluidez cabe interpretar en la
clave de un inconsciente politico mas amplio, el del espec-
taculo critico de los Derechos Humanos en nuestra época.
Los derechos son reivindicados cuando en un proceso de
desarrollo social un grupo creciente los demanda al ser res-
tringidas sus necesidades por un sector privilegiado. El para-
digma de ello ocurrié durante el proceso de industrializacion
y de formacion de la clase obrera en la Europa del siglo
XVIIIL. En tanto “Derechos Humanos” (del hombre y del ciu-
dadano, 1789) fueron sugeridos por T.H. Green en los tér-
minos de “derechos naturales” que persiguen fines humanos
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a realizarse en el futuro. El término “naturales” permite, y
sigue haciéndolo, una ambigiiedad que ha producido mu-
chas confusiones al respecto, pues los Derechos Humanos
se entendieron como generales y absolutos (del hombre
como tal en cualquier época y circunstancia) cuando en rea-
lidad responden a exigencias particulares creadas por la so-
ciedad, modulados por el cambiante contexto histérico y que
se amplian con el desarrollo social: se lucha socialmente por
los derechos para luego cooperar compartiéndolos como un
bien comin.! No existe fundamento Gltimo de los Derechos
Humanos, ni siquiera el hecho de que se busque la realiza-
cion de valores compartidos pues en su caso €stos no se
argumentan sino que se asumen.

Esta certeza es diferente a la doble ilusion iusnaturalista
del fundamento absoluto de los derechos (pues histéricamen-
te algunos derechos se conquistaron contra el privilegio que
suponian otros) y que demostrar ciertos valores asegura su
realizacion.? El énfasis liberal del respeto a la vida, libertad y
persecucion de la felicidad es limitado sin embargo, en cuan-
to a la promesa de emancipacion social que plantean estos
derechos mds alla del siglo xviI. En lo que importa mas para
el presente trabajo y que es la violacion de derechos de las
dictaduras militares a la democracia actual, es que asi como
en el siglo XVIII se suprimieron las fuerzas que impedian la
libertad politica, hoy existen sectores sociales minoritarios
cuyos intereses son antagdnicos y por tanto incompatibles y
hostiles a las aspiraciones democriticas de la comunidad o
sociedad en que se encuentran. Mas creativamente, desde la
década de los ochenta se postularon nuevos derechos (a tra-
vés de instituciones hoy muy conocidas como Amnistia Inter-

! Véase John Lewis, “De los Derechos Humanos”, en Los Derechos Humanos,
México, Milenio, 2000, pp. 34-36.

2 Véase Norberto Bobbio (1964), “Sobre el fundamento de los Derechos Huma-
nos”, en Los Derechos Humanos, México, Milenio, 2000, pp. 93, 97-98.
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nacional, Médicos del Mundo y otras) desde una “ciudadania
internacional” que mostraba a los Estados-nacion en rezago y
postulaba de manera muy especifica:

(H)acer valer a los ojos y a los oidos de los gobiernos los sufri-
mientos de los hombres, de los que no es verdad que no sean
responsables. El sufrimiento de los hombres nunca debe ser un
mudo residuo de la politica, sino que, por el contrario, consti-
tuye el fundamento de un derecho absoluto a levantarse y a
dirigirse a aquellos que detentan el poder.?

Si los Derechos Humanos son invocados muy frecuente-
mente no es fruto de decadencia sino de su auge, al menos
en la teoria politica, aunque la mezcla entre sus dimensio-
nes moral, juridica y politica los debilita respecto al orden
axiologico al que pertenecerian. También se podria decir
sin embargo que, si no se trata tanto de justificarlos sino de
protegerlos, se trata de una cuestion politica, comprendien-
do de todas maneras clases heterogéneas (de derechos), es-
tando mal definidos y siendo como hemos indicado variables
(historicamente definidos).”

En tanto su popularidad y reconocimiento, la expresion
“Derechos Humanos”, sin estar libre de ambigliiedades, pa-
rece preferible a la de “derechos naturales’. Entonces, en
relacion al caracter histérico con que debe tratarse la cues-
tion de los “Derechos Humanos”, asi como a fines de los
sesenta en Bolivia habia que referirse a las “condiciones de
vida” (un eufemismo entonces) de los trabajadores mineros,
mayoritariamente del estano (este si un recurso de caracter
natural por el que podian disputar distintas politicas estata-

3 Michel Foucault (1984), “Frente a los gobiernos, los Derechos Humanos”, en
op. cit., p. 102.

4 Fernando Savater (1991), “Fundamento y disputa de los Derechos Humanos”,
en op. cit.,, p. 104.

> Bobbio, op. cit., p. 95.
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les) y en cada época posterior (incluida la contemporanea,
por ejemplo en octubre del 2003, cuando los mineros salen
de su exilio geografico para engrosar y cualificar la protesta
social en la ciudad de La Paz y El Alto) deben reconocerse
los nuevos sujetos y nuevos derechos (democraticos) por los
que luchan, de manera similar la Declaracién Universal de
los Derechos Humanos de 1948 comprende un aspecto
de codigo moral en el sentido de que los derechos que re-
conoce son “exigencias morales que se convierten en prin-
cipios del Derecho para naciones civilizadas”.®
Reconociendo distintas posibilidades de caracterizacion de
la multiplicidad de derechos asi como los problemas de la
ambigliedad que subsisten en las expresiones que aluden a
ellos (derechos naturales, derechos fundamentales, Derechos
Humanos o derechos publicos subjetivos por ejemplo) sigo
la reflexion tedrica clara de Adela Cortina en su texto ya
referido. La expresion “Derechos Humanos” —escribe la au-
tora— tiene su origen historico (el cultural se desarrolla en
el ultimo apartado, véase infra: Los derechos humanos como
espectdculo del inconsciente politico de la época) relaciona-
do a la teoria iusnaturalista (derechos naturales) a partir de
dos tradiciones occidentales y desde este punto de vista
valérico-cultural, universalistas: la estoica y la cristiana. No
se trataba de una naturaleza fisica ni individual, sino de una
Naturaleza que obra buscando ciertos fines y por tanto en
base a valoraciones de manera que se reconocen ciertas ca-
pacidades humanas como previas a un pacto social, ante-
riores a la idea de individuo y de derecho: los Derechos
Humanos tienen una caracteristica moral en el sentido de
que son distintos a simples “derechos legales” (derecho dog-
matico o positivo estatuido). Los Derechos Humanos no son

% Adela Cortina, Alianza y Contrato. Politica, ética y religion, Madrid, Trotta,
2001, pp. 45-54.
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resultado de un pacto; su defensa en tanto una de las capa-
cidades humanas es la de la libertad, se realiza a través de
un Estado liberal de derecho en que el individuo es leal al
Estado (pacto que legitima la unidad politica) para la pro-
teccion de sus derechos de libertad individual, parte de una
“primera generacion” de derechos (humanos) civiles y poli-
ticos desde el siglo XVIII.

Pero la libertad humana no sélo responde a formas indivi-
duales sino también a formas de igualdad en las que los hom-
bres y mujeres se dan leyes para regirse a si mismos, como
las de participacion, no-dominacién o autonomia.” En esta di-
reccion se constituyo una “ciudadania social” a lo largo de
luchas hasta mediados del siglo XX e impulsada por el socia-
lismo, que hoy existe en la mayor parte de las Constituciones
europeas y latinoamericanas como derechos “de segunda ge-
neracion”: Economicos, Sociales y Culturales (el liberalismo
defiende mas la ciudadania legal y politica). Estos tltimos de-
rechos pueden parecer menos exigibles que los primeros y
menos realizables desde el punto de vista liberal pero no desde
la bistoria de los Derechos Humanos orientados a la justicia.
La diferencia entre “ejercer el derecho” y “hacer justicia” es
patente de manera particular cuando algunos individuos que
cometen crimenes contra la humanidad quedan impunes,
como en América Latina lo son muchos de los dictadores mi-
litares de la década de los setenta y ochenta que en el mundo
se identifican reductivamente con el nombre de Pinochet.

En los Estados Unidos, este modelo de responsabilidad
de crimenes de lesa humanidad impunes bien podria ser
Kissinger,” aunque no sea conocido como tal por lo que

7 Ibid., p. 46.

8 En cuyas memorias se “borra” el asesinato del opositor a Pinochet, Orlando
Letelier, en pleno Washington cuya responsabilidad mayor corresponde al policia
secreto y también agente de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), general Manuel
Contreras, figura del “Plan Céndor” (véase infra) y cuya guardia militar hasta hoy lo
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Hitchens llama “el secreto del 68” de la clase politica en
Washington. Al respecto llama la atencién un elemento que
considero importante, mas alld de un régimen fascista o tota-
litarista, es decir considerando la violacion de los Derechos
Humanos en un régimen formalmente democrdtico: la res-
ponsabilidad no corresponde simplemente a individuos, por
muy mediocres u oportunistas que fueran, o irracionales que
fingieran ser (como dice Hitchens de Kissinger y Nixon, res-
pectivamente). Compete sobre todo al cumplimiento con los
intereses de grupos sociales minoritarios y dominantes (elites
politicas). Dicho en relacion al poder del Estado respecto al
cual se define en sentido fuerte la proteccion (como dice la
teoria) o violacién de los Derechos Humanos, detras de los
individuos, con no menos responsabilidad sino mas solapa-
damente invisibles que estos, se encuentra fracciones de clase
dominantes.

Asi, en el caso de Bolivia en los setenta, la dictadura ban-
zerista fue en realidad la administradora e intermediaria de
los intereses de la “oligarquia proimperialista” boliviana (en
la caracterizacion del hasta hoy desaparecido dirigente so-
cialista Marcelo Quiroga Santa Cruz,” simbolo de la lucha
democratica por la liberacion nacional de la determinacion
norteamericana en Bolivia). Si Hitchens demuestra que des-
de su funcion “diplomatica” en realidad Kissinger viol6 el
derecho internacional expandiendo la guerra entre paises
neutrales o promoviendo su intensificacion por razones po-

defiende a golpes de las acusaciones que en via publica expresan los familiares de
desaparecidos chilenos. Sobre Henry Kissinger, en relacion a como presidio el co-
mité semiclandestino o “Comité 40” entre 1969 y 1976 asi como las masacres que
favorecié en Indochina, Bangladesh, Chile y Timor Oriental entre otros lugares,
véase Christopher Hitchens, Juicio a Kissinger, Barcelona, Anagrama, 2002, passim.

? Asesinato sancionado sin efectos por la Comision Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA (caso 7458). Véanse los articulos de prensa que escribiera du-
rante su exilio, reunidos péstumamente en Hablemos de los que mueren, México,
Tierra del Fuego, 1984.
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liticas (por ejemplo en Indochina), si ademas esto tomo el
cariz terrible de una regularidad, es decir que las gestiones
de Kissinger era sintoma de mayores masacres o genocidios,
destacé que en el caso del Chile democritico de Allende,
Kissinger abogé por “mantener ‘relaciones estrechas’ con di-
rigentes militares de los paises vecinos”,!’ entre otros con
Banzer, a quien cooperd con financiamiento para reducir el
flujo de “narcéticos” en Bolivia al tiempo que en “doble via”
permitia agentes de inteligencia autdbnomos respecto a los
diplomaticos norteamericanos que acompanaban y no me-
nos la cooperacion de la Agencia Central de Inteligencia (CIA)
en el Plan Condor a través de los llamados Special Operation
Forces: empezando junio de 1976 era asesinado en su exilio
de Buenos Aires el ex presidente Juan José Torres, a quien
Banzer no s6lo habia derrocado sino que impidio se repa-
triaran sus restos; Kissinger en cambio estaba cinco dias des-
pués en Bolivia.!! A la misma oligarquia pero con rostro civil
y no militar, como representante auténtico de ella (la inco-
rrectamente llamada “mineria mediana”) fungio el empresa-
rio y millonario Gonzalo Sinchez de Lozada (“Goni”), quien,
como presidente constitucional (2002) por el Movimiento
Nacional Revolucionario (MNR) y otras corrientes gonisias,
fue responsable en un récord de pocos dias de la masacre
de mis de 80 ciudadanos muertos y cerca de 400 heridos de
bala en las ciudades de El Alto y La Paz, durante la pasada
crisis de octubre de 2003 en la que fue depuesto por la
protesta social, fugindose a Washington donde actualmente

10 Hitchens, op. cit., p. 93. En 2001, Kissinger afirmaba no inocentemente que
someter la politica internacional a procesos judiciales podria llegar al extremo de
“sustituir la tirania de los gobiernos por la de los jueces”. Véase Sergio Garcia, Los
Derechos Humanos y la jurisdiccion interamericana, México, 11J-UNAM, 2002, p. 20
nota 66.

1 Véase “Derechos Humanos y lucha contra el comunismo”, pp. 191 ss., en la
biografia no autorizada de Martin Sivak sobre Hugo Banzer, El dictador elegido, La
Paz, Plural, 2001.
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reside. Mas recientemente, el ex ministro de Gobierno,
Yerko Kukoc, responsable ademas de sustraer dinero de
los “gastos reservados”, recibié una pena extraordinaria-
mente leve que lo salva incluso del arresto domiciliario
en que se encontraba luego de estar profugo. La reaccion
institucional de protesta correspondié de manera casi natu-
ral a la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos
en Bolivia (APDHB) ante la noticia: “El ex Ministro, quien
se declar6 culpable del hurto de dos millones de bolivia-
nos de gastos reservados, fue condenado a cumplir una
pena de dos anos de reclusion, pero con el derecho a no
ingresar en la céarcel, y pagar 300 bolivianos como multa”.!?

Por lo tanto, al menos en la historia realmente vivida, el
analisis de los Derechos Humanos en Bolivia parece llevar-
nos en sentido inverso a la declaracion de los distintos dere-
chos reconocidos de manera mundial. No he mencionado
los derechos “de cuarta generacion”, menos definidos (inti-
midad del patrimonio genético, libertad informatica, recono-
cimiento a la diferencia sexual, entre otros) ni tampoco a
los derechos llamados “de tercera generacion” (derecho a la
paz, a un medio ambiente sano, al desarrollo de los pue-
blos) porque resultan excluyentes si acaso se los reconoce y
por tanto no son derechos. En Bolivia se trataria de la viola-
cion flagrante e impune de libertades bdsicas o derechos “de
primera generacion”, en particular contra la vida humana,
sin excluir la tortura.” Por ejemplo, un documento de varias
organizaciones (auspiciado entre otras por la Fundacion Ford)

12 Véase prensa boliviana del 12 de julio de 2004.

13 Véase en Consulta Latinoamericana, la seccion “Bolivia”, en Defensores de
Derechos Humanos, México, Universal, 2002, pp. 65-69; Juan Ramén Quintana
[coord.l, Policia y democracia en Bolivia: una politica institucional pendiente. Re-
sultados preliminares, La Paz, PIEB, 2002, pp. 46 y 75. Respecto a la dictadura de
Garcia Meza (1980-1981) el alegato de AA.VV., Justicia y dignidad, Sucre, Andes
Sur, 1992; y Para que no se olvide. La dictadura de Luis Garcia Meza, La Paz,
ASOFAMD, 1997.
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reclamo el que junto a las amenazas a los defensores de
Derechos Humanos exista la ausencia de individualizacion
de culpables, es decir, impunidad. Simbolo de esta articu-
lacion perversa entre instancias represivas del Estado (FF.AA.
y Policia) y control del poder a nivel nacional (no en el senti-
do de la subordinacién a la politica del Estado norteamerica-
no) fue el hecho de que desde la carcel (1988) el ex general,
Luis Garcia Meza que habia salvado a Banzer de un juicio
de responsabilidades en el Congreso al hacer asesinar a
Quiroga Santa Cruz, amenazara al sacerdote y defensor
de Derechos Humanos Gines Mateo Rocamora. Un ano
antes (1997) la Policia Nacional boliviana, cuyo Coman-
dante. Willy Arriaza habia participado de la dictadura de
Garcia Meza siendo implicado en el asesinato de Quiroga
Santa Cruz, secuestrara, torturara e intentara asesinar al
entonces presidente de la Asamblea Permanente de los De-
rechos Humanos en Bolivia (APDHB), Waldo Albarracin (hoy
Defensor del Pueblo, ombudsman): habia impulsado la in-
vestigacion de la masacre de mineros en Amayapampa y
Capacirca, durante el primer gobierno (1993-1997) de Gon-
zalo Sanchez de Lozada.

También se trata del desconocimiento de los derechos de
“segunda generacion” a través del desmantelamiento del Es-
tado de bienestar a favor de un modelo econémico neoliberal
desde 1985, coherentemente importado y por tanto aplicado
de manera ortodoxa, dindonos la imagen de dos brazos ex-
ternos al propio Estado boliviano que intervienen en la vio-
lacion de derechos indicada. Este es el sentido (por entonces
todavia no perfeccionado de manera neoliberal, ya que se
mantenian las dictaduras militares del cono sur) en que po-
demos leer como actual la demanda individual de Quiroga
Santa Cruz:

Que el gobierno norteamericano saque las manos de Bolivia
[...]. Lo que vinimos a pedir al gobierno norteamericano, lo
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que reclamamos de €l es que no intervenga mds, es que deje
de intervenir porque es en su intervencién econémica y politi-
ca donde estd la raiz de esta practica fascistoide, de barbarie,
que arrasa con las libertades y los Derechos Humanos. !4

Esta argumentacion no considera que sea inadecuado aten-
der los Derechos Humanos pero no pide una mayor o dis-
tinta “ayuda humanitaria” al respecto. Lo que objeta es el
planteamiento de los Derechos Humanos desde el particular
criterio cultural norteamericano sobre la situacion de los de-
rechos en Bolivia. Lo primero que hay que evitar es la exhibi-
cion de las victimas y mas bien presentarlas en los indicadores
socioeconémicos del genocidio institucionalizado del que
resultan. Lo segundo y mas estratégico es transformar la de-
manda de los Derechos Humanos en una exigencia de no
intervencion (por parte del actor pretendidamente univer-
salista, los Estados Unidos) y traducir su legitima reivindica-
cién en un prejuicio politico a favor de la emancipacion (de
alli el titulo de este discurso: “Derechos Humanos y libera-
cion nacional”, las cursivas son mias).

PERIODIZACION Y RESULTADOS
DE LA “DEMOCRACIA VIABLE” EN BOLIVIA

sCudl es la concreciéon especifica, o en un tono mas actual,
diferente, de lo que de manera total designamos como reali-
dad social en Bolivia? Una evidencia de esa concrecion dife-

4 Participacion a instancias del Washington Office on Latin America (WOLA), en
el Senado norteamericano (1977), en Quiroga, op. cit., pp. 391-408. Al respecto
véase la propuesta de “hermencutica diatépico” de Santos, que permitiria suscitar
la conciencia de lo incompletas (culturalmente) que son todas las interpretaciones,
para llegar a una “nueva retérica” que permita pasar de un localismo globalizado a
un proyecto emancipatorio cosmopolita, en Silveira led.], op. cit., pp. 275-277. Tam-
bién cabe articular al respecto (en Espectralidad de Bolivia en el globalismo juridi-
co capitalista, infra) la exigencia del riguroso cumplimiento de la ley frente a las
denuncias de su limite que no son cuestionamientos radicales del derecho.
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rente que muestra la realidad social en Bolivia es la que su-
giere la extraordinaria descripcion ya clasica en la sociologia
boliviana, de lo que Sergio Almaraz llamé “Los cementerios
mineros” (1969), respecto al valor de la vida tal como la asu-
men hombres y mujeres sometidos a un sistema de explo-
tacion econémica y desprecio social extraordinarios que
suprimia sus derechos “de primera y segunda generacion”.
Nos permitird hablar de “principios de derechos” que con la
democracia (formalmente desde 1982) se debaten a partir del
reconocimiento (en un sentido productivo) de su ausencia:

(H)an abandonado el moévil mayor de la rebeldia decidiendo
quedarse mineros. ;Quién se atreveria a pedirles mas? Sus rei-
vindicaciones no invocan la civilizacién. Y bien podrian hacer-
lo en un tiempo de grandes palabras como “Derechos Humanos”
o “defensa de la dignidad del hombre”. Un pudor velado les
impide establecer parangones o referirse a su miseria sentimen-
talmente. Prefieren la arrogancia: es la mejor manera de sefa-
lar la miseria al extrafio que aun se atreve a proclamar Derechos
Humanos en un pais que se esfuerza por suprimir al hombre.
Su futuro ha sido delegado en los hijos a quienes no quisieran
ver convertidos en mineros. Esta es la expresion mas intima de
su rebelion. La austeridad de sus demandas es la medida de su
exilio; la defensa de sus derechos, el movimiento primario para
salvar a los suyos del hambre. Por lo menos eso, puesto que
contra la dspera existencia minera, contra el hacinamiento y la
suciedad de los campamentos, contra la enfermedad y la muer-
te no hay defensa posible. La vaga idea que el mundo tiene de
Bolivia se la debe al estafio y sus hombres.?

Respecto a la Bolivia contemporanea, en un excurso a la
democracia no parece un mero detalle introducir dos reflexio-
nes de economia y género en el ambito de los “Derechos

5 Sergio Almaraz, Réquiem para una repiiblica, Cochabamba, Amigos del Li-
bro, 1985, p. 64.
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Humanos”. En ambos casos busco evitar posibles equivocos
debidos a los cambios de discursividad y saber entre fines de
los anos sesenta y la época actual. Respecto a la palabra “ex-
plotacion”; en vez de lo que alguna teoria liberal llamaria “des-
proporcion o desigualdad de posibilidades” y sin perjuicio de
su sentido de condena moral, connota la importancia de lo
econdémico respecto a lo juridico-politico en la discusion am-
plia de los Derechos Humanos, es decir de la democratiza-
cion real en cada Estado-nacion en América Latina y en Bolivia
en particular. Al referirse a “los mineros” y al problema gene-
ral de (la filosofia politica de) qué conviene hacer de la socie-
dad propia (en ese sentido el réquiem republicano del libro),
Almaraz no narra una “explotacion paradigmatica” sino otra
extraordinaria, sintesis de tiempos feudal y capitalista (por
decirlo de manera sencilla) en que la ética no es ajena al
marco de la expropiacion del trabajo.

De manera semejante podriamos entender aun hoy,
como una postura Chipotética) de muy buena voluntad
pero no exenta de inmoralidad (en los términos libera-
les de “desigualdad de posibilidades”), la posicion de
intelectuales (neo)liberales para quienes existe democra-
cia en una sociedad porque alguno o algunos de sus ele-
mentos formalmente requeridos se cumplen. jBastan la
“alternancia (de partidos, aun siendo del mismo signo ideo-
l6gico) en el poder”, o el cumplimiento de las normas cons-
titucionales de eleccion universal cada ciertos anos, por
ejemplo, para considerar constituido un régimen democra-
tico? sCudles son los logros de la llamada institucionalizaciéon
democritica, cuando diagnésticos diversos senalan que
determinantes organismos del Estado (FF.AA., Policia, par-
tidos gobernantes) resultan ilegitimos ante la sociedad
porque no se someten a un orden democratico sino a me-
canismos de corrupcién que desarrollan hasta hoy en com-
pleta impunidad? Los mismos esperanzados “transitologos”
de la democracia representativa en América Latina respon-
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dieron a esta interrogante que no, no existe “consolida-
cion” democritica (modificando sus afirmaciones prime-
ras, cuando el proceso de democratizacion o “democracia
viable” se cumplia en un conjunto de paises antes domi-
nados por dictaduras militares).

En cuanto al género,'® es verdad que la historia de Bolivia
en la del mundo estd signada, cuando no detenida, por el
perfil minero, cuyo remate politico fue el modelo de organi-
zacion obrera que alrededor de la revolucion nacional de 1952
impuso a la hasta hoy Central Obrera Boliviana (COB). Si los
mineros (hombres) son determinantes en el ambito producti-
vo respecto a las mujeres que también trabajan recolectando
mineral (por ejemplo las palliris), no es una razon semejante
por la que escribo “hombres y mujeres” respecto al texto de
Almaraz en que no se lee sobre estas ultimas, sino porque en
el nacimiento y conquista de la actual democracia boliviana a
la que se resistié Banzer (1971-1978), fue la accién una ac-
cion organizada de clase (huelga de hambre de las mujeres
mineras en La Paz contra la selectiva amnistia tolerada por el
régimen), el momento clave de la crisis de Estado y (en Boli-
via) el consiguiente avance de la sociedad un detonador de la
dialéctica de derrumbe interno del régimen dictatorial.'” En
una practica de eucaristia social y apoyo a las huelguistas,
uno de los criticos mas importantes de Bolivia, que habia lle-
gado al pais en 1968 con estudios de cine en Italia, el sacer-
dote jesuita Luis Espinal Camps, se sumo a la huelga en el
primer grupo de apoyo, escribiendo: “Hambrear juntos une
mas [...] el hambre se nos ha convertido en un medio de co-

16 Acerca del discurso en el debate politico y juridico a partir de derechos “de

cuarta generacion”, véase de Wendy Brown y Patricia Williams, La critica de los
derechos, Bogoti, Siglo del Hombre/Instituto Pensar/Facultad de Derecho-Univer-
sidad de los Andes, 2003, passim.

17 Al respecto véase incluso el sugestivo titulo de Jean-Pierre Lavaud, La dicta-
dura minada. La buelga de hambre de las mujeres mineras. Bolivia 1977-1978,
CESU/IFEA/Plural, 2003.
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municacion, hace comprender la valentia y la ira de un pue-
blo [...] no hemos hecho una huelga de hambre td o yo”. En
su multitudinario entierro en 1980 se escucha un estribillo
coreado por las masa: “Lucho ha muerto, ain quedamos mu-
chos”.® A diferencia de estos simbolos que agrupan a una
comunidad, parece cierto que al igual que las instituciones y
los mismos individuos, muchas de las ansiedades liberales se
dirigen a la democracia pero no queda claro si llegan a ella
en el plano de la practica de la filosofia politica:

¢Permite, efectivamente, la argumentacién acercar los pun-
tos de vista que conciernen a la naturaleza de una sociedad
justa? ;Y no es en vano perder el tiempo hablando de justi-
cia puesto que, de todas maneras, son las relaciones de fuerza
las que deciden? Si este doble escepticismo puede ser refu-
tado, es solamente gracias a la existencia de un orden de-
mocratico [...]1.Y

Para intentar explicar un tiempo de particular violencia
politica (las décadas de los setenta y ochenta) en relacion a
los “Derechos Humanos” conculcados, es preciso recordar la
pluralidad en la que se inserta Bolivia: el escenario de dos
decenas de Estados-naciéon que componen regionalmente
América Latina. Esta unidad propuesta para el analisis de las

18 Habiendo fundado y dirigido el popular semanario “Aqui” (La Paz) en 1978,
Espinal denunci6 el terrorismo de Estado desde el departamento IT de Inteligencia
de las Fuerzas Armadas, a cargo del coronel Arce Gémez, hoy preso por “nar-
cotrafico” en los Estados Unidos y responsable principal junto con Garcia Meza de
la dictadura instalada en 1980. En el documental, “Lucho: vives en el pueblo”, in
memoriam de sus alumnos del Taller de cine, del director Alfredo Ovando, La Paz,
NICOBIS (s. f.), VHS, 25 minutos.

19 Philippe Van Parijs, ;Qué es una sociedad justa? Introduccion a la prdctica
de la filosofia politica, Buenos Aires, Nueva Vision, 1992, p. 231. Para una discu-
sién amplia de filosofia politica acerca de como se organiza la economia (normati-
va), se legitima o extiende el papel del mercado junto a la precariedad de las
preferencias individuales (liberales) y la peticion de principio de un orden demo-
cratico, véanse pp. 26 y ss.
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causas efectivas de la violacion especifica del derecho a
la vida?® en Bolivia, se restringe sin embargo respecto de una
autocomprension de conjunto a una region geografica mas
limitada, llamada en aquellos anos “el Cono Sur”, en aten-
ci6n a las circunstancias politicas especificadas por su so-
metimiento a una politica hemisférica ajena y los propios
ejemplos de esa politica agresiva en aquella parte de Amé-
rica Latina en la que se inscribe Bolivia, y que abarcé, es
el hasta hace unos anos no reconocido internacionalmente
“Plan Condor”, aquel plan de terrorismo de Estado trans-
nacional y que tuvo la direccion politica superior de los
intereses econoémico-politicos norteamericanos aunque
adaptado a partir de las propias Fuerzas Armadas de cada
pais, para la eliminacién de los individuos de ideologia
distinta a los intereses indicados. En orden de sucesion
cronoldgica, dicho Plan tendié sus bases en Brasil (1964)
y la dictadura militar paraguaya de Alfredo Strossner, si-
gui6 un plan en Bolivia (1971), se extendi6 criminalmente
en Chile (1973), Uruguay y Argentina (1976), y derivé de
manera mafiosa en redes empresariales impunes de politi-
COS ¥ €X represores Conversos.

El nombre del Plan Céndor no es mas significativo de lo
que regularmente se denomina la represion de Estado pen-
sada desde el espiritu de “inteligencia militar” o policial, pero
dice algo del caracter supranacional del terrorismo ejercitado.
A fines de la década de los sesenta, ante las muestras milita-
res de ejercicio nacionalista en Pert (gobierno de Velasco
Alvarado) y aun de soberania en Bolivia (nacionalizacion del
petréleo en 1969 con Alfredo Ovando; y nacionalizaciones
mineras parciales con Juan José Torres en 1970-1971), la po-

2 Articulo 3 de la Declaracion Universal de Derechos Humanos, aprobada en la
Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948: “Todo indi-
viduo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona”, en
AA.VV., Los Derechos Humanos, México, Milenio, p. 110.
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litica norteamericana avizora cambios democraticos en Chile
que amenazan con un eje virtual en el Pacifico al que orde-
na desarticular desde el Brasil, interviniendo en el golpe mi-
litar de Banzer y llegando a Chile para luego salir de ese
pais y asesinar en los propios Estados Unidos a un simboli-
co militar del democraticamente elegido y entonces depues-
to, gobierno socialista de Salvador Allende.

Lo que nos mostraria una periodizacion sincronica de los
principales “golpes (intervenciones politicas) militares” en la
Bolivia de la post-Revolucion Nacional de 1952 (1964, 1971,
1980) al interior de otros procesos politicos del continente
latinoamericano, es su significacion interna y su dependen-
cia de la politica norteamericana para la region. De esta
manera se tendrian los elementos minimos para compren-
der por qué hasta la fecha, la actual democracia represen-
tativa boliviana cuyo inicio formal data de 1982, pudo ser:
a) expropiada a uno de los procesos en teoria formativos
del Estado constitucional: el de la soberania popular o de-
mocracia de autogobierno colectivo, en la lucha y conquis-
ta de la democracia en Bolivia durante el periodo 1978-1980;
y, b) traducir de manera aparentemente contradictoria el
otro pilar del Estado constitucional que son los Derechos
Humanos o gobierno del derecho y no de algunos hombres,*'
conculcados durante el ultimo periodo de dictadura militar
del siglo pasado (1964-1978), en impunidad antidemocratica
y continuacion en formas insidiosas de la inveterada viola-
cion de los derechos fundamentales, en particular el Dere-
cho a la Vida.

En el primer caso (1964) se trata de una participacion di-
recta de los “Estados Unidos” (film de Godard sobre ;cual es

2l Idea de Frank Michelman que sigue Jirgen Habermas, “Derechos Humanos y
soberania popular: las versiones liberal y republicana”, en Félix Ovejero, et al.
[comps.], Nuevas ideas republicanas. Autogobierno y libertad, Barcelona, Paidos,
2004, passim.
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el nombre de los Estados Unidos?) en la etapa mas subordi-
nada del “Estado boliviano del ’52”. El segundo momento
(1971) es el de la intervencion del eficientemente moderni-
zado (desnacionalizado) Ejército boliviano, con la participa-
cion de la dictadura militar de Brasil para suplir la deficiencia
politico partidaria de la derecha (del MNR post 1952) respec-
to a los intereses econdémico-politicos norteamericanos. El
tercer golpe militar (1980) evidencia la logica prebendal del
Estado boliviano a través del ejército, apoyado por la dicta-
dura militar argentina y mercenarios fascistas internaciona-
les, en un momento de inflexion de la politica norteamericana
para la region hacia el modelo de las entonces llamadas “de-
mocracias viables” (administracion demoécrata de Carter en
la década de los setenta), completado por el modelo de “ajus-
te econdmico neoliberal” (administracién republicana de
Reagan en los ochenta) y la posterior “ingenieria constitu-
cional” de especialistas e intelectuales de las “democracias
en transito a consolidarse” (reductivamente, como sistemas
politicos de partidos hoy en crisis), un modelo en suma, de
democracias sin democracia.

En un sentido mas amplio (y a la vez descriptivo) de la
nocion de “intervencion militar con fines de resolucion del
escenario politico ante la deslegitimacion institucional de
los partidos de derecha en el poder”, la historia de Bolivia
registra dos momentos simbodlicos correspondientes al pe-
riodo de dictadura militar y cuatro al periodo democratico
contemporineo. En el primer caso se trata de la masacre de
campesinos en el Valle Alto de Cochabamba (1974: alrede-
dor de 200 muertos) durante la dictadura del general Banzer,
que desnudo la ilusion del autodenominado “pacto militar-
campesino” construido desde el Estado clientelista post 1952
(desde los sesenta); y la masacre urbana en La Paz y El Alto
(1979: alrededor de 200 muertos) durante los quince dias en
el poder del coronel Natusch Bush, en que se constituyo
en la resistencia una multitud democratica y un pacto obrero-
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campesino. En el segundo periodo, me refiero a la imposi-
cion del modelo neoliberal ortodoxo por el MNR (1985) que
reprime la protesta de diferentes sectores de la sociedad ci-
vil a través de consecutivos “Estados de sitio”, dictados a
nombre del gobierno democriticamente elegido, lo que sera
reiterado por gobiernos posteriores del MIR-ADN; a la repre-
sion de la sociedad civil de Cochabamba durante “la guerra
del agua” (2000); igualmente de la sociedad civil pacena,
durante el enfrentamiento entre las Fuerzas Armadas y la
Policia (febrero, 2003: mas de 40 muertos, 100 heridos); vy,
de las juntas vecinales y poblacion predominantemente de
origen indigena de El Alto y La Paz (octubre, 2003: mas de 80
muertos, 200 heridos) hasta la fuga del ex presidente Gonza-
lo Sanchez de Lozada (MNR-gonista).*? En cualquiera de los
casos, la suma de muertos de este ultimo periodo de norma-
lidad constitucional contabiliza cerca de 200. El actual Go-
bierno boliviano de Carlos Mesa (vicepresidente de Sinchez
de Lozada) fue elegido por sucesion constitucional ante la
crisis de octubre pasado.

En los momentos histérico-politicos periodizados, por otros
conceptos distintos, los Derechos Humanos en Bolivia —y
probablemente en cada vez mas lugares hoy excluidos y “lo-
calizados” por la nueva integracion global del capitalismo—
no han dejado de pertenecer a un discurso grandilocuente
que no corresponde a la realidad de tener que defender el
derecho a la vida o a no morir de hambre ni dejarse doblegar
por ella. En cuanto a la representaciéon que podia pretender
aquella situacion, la de los mineros, respecto al conjunto del
pais del que se hallaba exiliada (los campamentos mineros
estaban establecidos como conclaves convenientemente le-
janos o incomunicados de los centros urbanos). ;Cuanto cam-

22 Véase con mayor detalle en mi articulo: “Una imagen econdémico-politica del
FMI en Bolivia”, Problemas del desarrollo. Revista latinoamericana de economia,
nam. 134, julio-septiembre de 2003, pp. 157-169.
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bio la situacion de los mineros y de los campesinos y otros
sujetos subordinados politicamente al Estado boliviano des-
de los anos sesenta? Tanto la empresa estatal, Corporacion
Minera de Bolivia (Comibol), como mas auin los Yacimien-
tos Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB), sirvieron durante
los siete afos de la dictadura de Banzer y los siguientes de
constitucionalizacion del Estado para ocultar el deterioro
del aparato productivo (ambos sectores), la generalizacion
de la prebenda desde el Estado y el debilitamiento del
salario real de los trabajadores. Al menos hasta 1985, en
que la aplicacion ortodoxa del modelo neoliberal despidio a
mas de 20000 trabajadores mineros y se concentré en la lla-
mada “lucha contra las drogas” norteamericana, especifi-
camente del sujeto campesino productor de la hoja de coca
en La Paz (consumo cultural tradicional) y Cochabamba (con
destino mayoritario a la elaboraciéon de cocaina).

Los Derechos Humanos (su violacion) tuvieron como
centro esta drea, a través de la represiva “Ley 1008” de
inspiracion norteamericana. Bolivia dejo de ser uno de los
principales productores de estano y exportador del mismo
a los Estados Unidos para la industria de mediados del si-
glo XX (“Segunda Guerra Mundial”) y desde mediados de
los setenta y bajo la dictadura militar de Banzer se convir-
tié en unos de los principales productores de cocaina en el
mundo (después de Per). Fue el mismo Banzer desde la
presidencia constitucional a fines de los noventa que debi-
lité este negocio ilegal, subordinado esta vez a una ten-
dencia contraria en los Estados Unidos. Evidentemente la
eleccion de Banzer en el Congreso, como presidente cons-
titucional, por los partidos del sistema politico, en particu-
lar por el MIR, Movimiento de la Izquierda Revolucionaria,
acompanante del ex dictador, asi como aliado en otra de
sus alas (Movimiento Bolivia Libre) y subordinado al pro-
yecto del empresario de la oligarquia minera y también pre-
sidente (depuesto por la protesta social de octubre de 2003)
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Gonzalo Sanchez de Lozada. Evidentemente, la crisis eco-
némica y la ausencia de legitimidad politica en Bolivia se
muestran en que “la base de estos partidos no es social ni
programiticamente ideoldgica, sino basicamente cliente-
listica. [...] Nunca hay democratizacion con el reciclaje del
pasado y presente autoritarios”.?

El descubrimiento de las reservas de gas en Bolivia, las
mayores en todo el hemisferio, volvié a plantear la cuestion
del destino de una nacién productora de recursos naturales
estratégicos y no renovables, como parte de su rol en la di-
vision internacional de la geoeconomia capitalista contem-
poranea. Los sujetos minero y campesino bolivianos, llegan
a esta instancia con una multiplicidad de historias de derro-
ta y de nuevos estratos sociales empobrecidos que se su-
man a la protesta social contra el Estado y la ausencia de
derechos elementales.

Si entre el discurso politico de los Derechos Humanos y
la realidad econémica actual que viola los anteriormente con-
quistados, existe una intimidad al interior de cada democra-
cia simulada, veamos cémo se disend desde los setenta en
Estados Unidos. Se trata de una sintesis simbolicamente cen-
trada en la continuidad de los valores occidentales y cristia-
nos (desde los Estados Unidos, entre otros) en una region
no latinoamericana (asiatica).** Chomsky evidencia dos his-
torias (que podemos extender seguramente a todo Estado):

* Banzer habia sido inhabilitado (moralmente) para ejercer cargos publicos,
por el Tribunal Russell y el Tribunal Permanente de los Pueblos, aunque este tlti-
mo no pudo sesionar en Bolivia ante la negativa del gobierno de Jaime Paz Zamora
(MIR) para otorgar visas a sus miembros, entre ellos el Nobel de la Paz, Adolfo
Pérez Esquivel. Véase el balance histérico-politico de Luis Tapia en “El reciclaje del
pasado autoritario: oscuro fin de siglo”, en Autodeterminacion, nim. 14, La Paz,
abril de 1998, pp. 37 y 44.

% Véase Noam Chomsky, “Las grandes potencias y los Derechos Humanos: el
caso de Timor oriental” y “Timor oriental y orden mundial”, en Perspectivas sobre
el poder, Barcelona, El Roure, pp. 185-243.
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la oficial y la documentada. Un simbdlico devoto de la pri-
mera fue el ex presidente James Carter, el mismo que hablo
primero de la “democracia viable” para la América Latina de
las dictaduras pronorteamericanas. El mantenimiento de los
Derechos Humanos segun Carter, era “el alma de nuestra
politica exterior (norteamericana)”. Evidentemente estamos
en los anos setenta, tres décadas después y en un nuevo
siglo, la politica norteamericana no desperdiciara retorica para
convencer [...] de lo contrario, en la era Bush de bombar-
deo sobre la nada occidental poblacion civil iraqui con tor-
tura garantizada por igual en prisiones de su ex socio Hussein
o Guantanamo (parcialidad que controla en Cuba).

La otra version, planteada en documentos de Estado, invo-
lucionaba (al menos en el caso que rescatamos del analisis
de Chomsky) del académico George Kennan a su sucesor
Paul Nitze, si para Kennan la politica norteamericana para
cada region del mundo implicaba mantener la “posicion de
disparidad” entre la enorme riqueza norteamericana de la
pobreza de otros “(dejando) de hablar de objetivos tan va-
gos e irreales como los Derechos Humanos, la mejora de las
condiciones de vida y la democratizacion”, para Nitze se tra-
taba de defender “la civilizacién en si misma” como hacian
—se atrevid a escribir— los Estados Unidos, frente a “Esta-
dos esclavos” —son términos suyos— como los latinoameri-
canos que han sido en realidad beneficiados por “la tolerancia
esencial de nuestra perspectiva del mundo, nuestros impul-
SOs generosos y constructivos, y la ausencia de codicia en
nuestras relaciones internacionales (como) recursos de una
influencia potencial enorme”.

Si seguimos a Carter en relacion a Bolivia es porque bus-
c6 la “institucionalizacion de la dictadura de clase que se
ejerce por intermediacion militar (para atraer) el animo de

» [bid., pp. 185-186.
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transaccion de las victimas de ayer [...] y de mafiana”.?* No
menos se ha escrito sobre como ayudo a desplegar “los va-
lores occidentales” en otras regiones del mundo, por ejem-
plo durante la invasion indonesa a Timor Oriental en la que
la responsabilidad norteamericana y de varios paises euro-
peos fue silenciada por los medios de comunicacion masiva
internacionales en 1978, cuando alcanzaba niveles genocidas.
Fueron mas de 200 000 muertos reconocidos desde medios
académicos ingleses; Estados Unidos habia entrenado a la
mitad de oficiales indonesios. El silencio siguié después,
habiendo sido “la mayor matanza en proporcion a la pobla-
cién afectada desde el holocausto (nuclear)”.?” La difusion
de los “valores occidentales” a través de la “ayuda” y entre-
namiento de los militares de otros paises (de manera acen-
tuada desde 1965 en América Latina) ha sido la constante
norteamericana al respecto.

LOS DERECHOS HUMANOS
EN EL INCONSCIENTE POLITICO DE LA EPOCA

El tiempo en que se resumen tiempos y conquistas sociales
(Declaracion Universal de los Derechos Humanos, 1948) y

% Quiroga se referfa a la concesion politica de una posicién menor (“democra-

cia viable”) para conservar la fundamental (el poder del Estado). Véase “Carter y su
gambito de pedn”, op. cit., pp. 201-203. En la relacién econémico-politica esta pers-
pectiva puede apreciarse su hondo significado; por una parte en el gonismo del
MNR y el desplazamiento de la pequena burguesia insurgente de 1952 al papel de
legitimadora de un proyecto reaccionario, el del poder de la gran mineria media-
na, que si en los setenta ya era “en buena parte norteamericana” no lo fue menos
representada por Sanchez de Losada en los noventa y después. Esta aparente contra-
diccion de términos respecto a la dimension de la “burguesia intermediaria” es en
realidad la calificacion de su importancia politica y aparecia como uno de los sub-
titulos, entre varios otros que contenia la primera edicién de su obra, después co-
nocida como El saqueo de Bolivia.Véase jAbajo la dictadura!, Santiago, Resistencia
(Secretaria de Prensa y Propaganda del Partido Socialista), 1972, pp. 24, 27 y 75.
¥ Chomsky, op. cit., pp. 190 y ss.



EL INCONSCIENTE POLITICO DE LOS DERECHOS HUMANOS... ¢ 67

el actual de reforma y reduccion (neo)liberal de aquellos
derechos (“globalizacién”) son épocas distintas. Entre la idea
de “derecho natural” que los liberales del siglo XVIII rescata-
ron y principios del siglo XXI en que se desmantelan los de-
rechos que el liberal Estado de Bienestar llegd a reconocer,
existe lo que llamo el inconsciente politico de los Derechos
Humanos (infra), es decir, escenarios democraticos del Es-
tado-nacion en los cuales existen Derechos Humanos sin
democracia, es decir, como espectaculo politico de los valo-
res o escalas axiologicas latentes que los dos términos (De-
rechos Humanos) mantienen como disputa entre realidad y
fantasia en el inconsciente.

Para construir un discurso cientifico relativo al saber
como lo que se expresa detras de las palabras, deberemos
remitirnos al lugar en que se encuentra, es decir, al incons-
ciente. Al inconsciente no se ingresa —como dijera Lacan—
sin hipotesis.?® La hipdtesis en este caso es que los Dere-
chos Humanos —presumo que no sélo en Bolivia, sino
donde se desarrolle este significante plural denominado De-
rechos Humanos— se cumplen en el inconsciente politico
contemporianeo como la crisis de su institucionalizacién in-
ternacional. Me refiero asi a ese lugar comuin del que se
habla afirmando que “los Derechos Humanos son un signo
de nuestro tiempo”,* un tiempo que no invoca sujetos his-
toricos del presente sino un “diseno del porvenir” del hom-
bre en relaciéon con el poder: Maquiavelo o la razon de
Estado frente a Rousseau o los derechos naturalesy el cons-
titucionalismo.*

2 Jacques Lacan, El seminario. Libro 20. Aun, 1972-1973, Buenos Aires, Paidos,
1981, p. 171.

¥ Asercion de no pocos tratados como punto de partida, véase Sergio Garcia,
Los Derechos Humanos y la jurisdiccion interamericana, México, 11J-UNAM, 2002,

p- 5.
30 1bid., p. 6.
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También se ha escrito algo similar en relacion a la “glo-
balizacion” y a la situacion de los Derechos Humanos den-
tro de este proceso no exento de ambigiiedad. Lo que seria
“el signo de nuestros tiempos”,*! con un énfasis polémi-
camente totalizador y esencialista (“globalizar o no”) seria
este proceso. Me propongo explicitar este “lugar del saber” al
que se refieren varios trabajos diversos y sin embargo simila-
res en cuanto a un mismo tipo de discurso de los Derechos
Humanos en América Latina, cuya caracteristica es senalar
la ausencia del desarrollo econémico en la region (pero cuya
posibilidad en el ambito del capitalismo no se pone en cues-
tion) que impediria la plenitud deseada de los Derechos
Humanos. El discurso se desplaza en fin de cuentas a dis-
tintos adjetivos de la cuestion econémica en la region como
si el efecto esperado reemplazara la caracteristica ausente:
La “democracia con desarrollo” de la Argentina de media-
dos del siglo xX; el “derecho al desarrollo” a la par de la
debilidad de “desarrollo social” en la actual globalizacién?
y en suma la “globalizaciéon” cuyo efecto supranacional no
es uno pues se trata de varias “globalizaciones” con resul-
tados disgregadores internos en los Estados nacionales.*
¢Al privilegiar el futuro deseable para los Derechos Huma-
nos no se da cuenta de ellos en términos de inacabables
victimas presentes? ;No ocurre lo mismo si se los trata con
la vaguedad y diversidad geograficas tales como la violencia
en todo el siglo XX; el etnocidio durante la conquista de
América o la colonizacion de Africa?

3 Imer Flores, “Notas sobre globalizacion (y Derechos Humanos) a propdsito
de los claroscuros del 9117, en Luis Diaz [coord.], Globalizacion y Derechos Huma-
nos, México, IJ-UNAM, pp. 47-48.

32 Luis Diaz, “Globalizacion y Derechos Humanos: el orden del caos”, en op.
cit., pp. 32y 44.

3 Miguel Carbonell, “Globalizacion y derecho: siete tesis”, en op. cit., p. 3.
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Lo que parece tener un alcance largo en el tiempo no son
las circunstancias histoéricas cambiantes ni espacios geogra-
ficos determinados de una vez sino los valores culturales de
cada sociedad que conforman un “capital social” y son se-
mejantes a los Derechos Humanos en cuanto a no poder
pactarse y a que responden a un origen previo al Estado
liberal,> a un reconocimiento colectivo sin el que pierden
sentido y legitimidad los consensos facticos. En culturas no
propiamente occidentales como las latinoamericanas, se tra-
ta de valores no liberales que dan cuenta en cada sociedad
de como sus miembros construyen la vida juntos. Esta re-
lacién traducida y limitada a veces como un indicador del
grado de relacion entre individuos y Estado es aquella “con-
fianza” que depositan los individuos dando crédito al Esta-
do.* Entendida de manera mas completa, ese conjunto de
valores asegura el “correcto funcionamiento™ de las institu-
ciones de la democracia y el capitalismo cuando, reconoci-
dos por estas ultimas, coexisten con las instituciones como
lo que son, mas un habito que un calculo racional. Veamos
esta “confianza” en relacion al “capital social” y los indica-
dores de desarrollo humano en Bolivia.

Desde el punto de vista de la teoria de “eleccion racio-
nal” y en sus propios términos, el funcionamiento de las ins-
tituciones o “reglas del juego” que convierte la confianza en
“capital social”, tendria como fin un desarrollo social equili-
brado y sostenido. Para fortalecer la “confianza” institucional
se indica que depende en parte de la eficiencia del Estado
de derecho en la aplicacién de sanciones en un ambito ra-
cional. El texto citado refiere a su vez una encuesta aplica-
da en las décadas ochenta y noventa de la que interpreta

3 Lo que Cortina llama “grietas del contrato politico”, op. cit., pp. 45 y ss.

% Véase de Marcelo Bergman, Confianza y Estado de derecho, documento 04,
Meéxico, Division de Estudios Juridicos-CIDE, 2002, passim.

3% Véase cita de Fukuyama por Cortina, op. cit., p. 48.
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tendencias opuestas entre varios paises escandinavos (alta
confianza interpersonal e institucional) y de América Latina
(fuerte desconfianza institucional por el incumplimiento de
la ley). Considerando que el problema del Estado de dere-
cho seria el propio Estado y no el derecho, su ineficacia en
el cumplimiento “razonable” de la ley, este tipo de andlisis
no considera la base cultural del “capital social” y si advierte
un futuro sombrio lo hace bajo el supuesto del alcance
universalista de la modernidad capitalista:

Las sociedades que poseen mayor énfasis en la confianza indi-
vidual, es decir la confianza fundamentalmente ligada a los la-
zos familiares o sanguineos, asi como la depositada en un
circulo de personas conocidas, enfrentan [sic] serios problemas
para trasladar este capital a una esfera anénima [...] para la
construccion de instituciones de orden publico mds transpa-
rentes.?’

Al no cumplirse la confianza segunda y mantenerse la pri-
mera bajo formas patrimoniales o francamente oligarquicas
en Bolivia, es comprensible que los valores de una comuni-
dad no sean los de las culturas existentes en ella y ni siquie-
ra los de la sociedad dominante sino aquellos que privilegie
la élite en el gobierno. Esto es muy evidente en los discur-
sos de los grupos de poder en situaciones de crisis estatal
como en el pasado octubre de 2003 en que, segun declar6
luego el entonces vicepresidente boliviano, Carlos Mesa, an-
tes de la masacre se le pregunt6 si tendria “el valor de ma-
tar”.?® Los matices podrian extenderse mucho mas alla, ya que,
segun un estudio acerca de los jovenes pertenecientes a la
¢élite en la sede de Gobierno, La Paz, en vez de constituirse
en un subgrupo, corresponden y configuran la identidad de

3 Bergman, op. cit., p. 9.
3 Véase prensa del periodo, mediados de octubre del 2003.
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la élite boliviana, como herederos del poder econémico y
politico “no estan desarrollando conciencia de clase ni sen-
tido historico”.? Este ultimo punto remite al futuro de la “co-
munidad boliviana” desde las reformas institucionales que
no incorporan las fuentes de reconocimiento (cultural) pre-
vias a las instituciones y su mejoramiento.

Como se indica en el udltimo texto referido, la Reforma
Educativa (proceso iniciado en los noventa, durante el pri-
mer gobierno de Sanchez de Lozada y asesorado por la ins-
titucion acreedora, el Banco Mundial), su caricter intercultural
reductivo no incorpora a la juventud “jailona” en el proceso
sino que atribuye la ausencia de modernizacioén al ambito
rural, que es donde se aplica. De acuerdo al Indice de Desa-
rrollo Humano (IDH), establecido por el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), el mundo en su
conjunto sufre un retroceso de este indicador dirigido a los
niveles nacionales de pobreza, analfabetismo, pobreza y es-
peranza de vida y que, curiosamente, impide comparacio-
nes con anos anteriores a 1999 por “cambios metodolégicos
en la construccion del indice (IDH)”. En virtud de este cam-
bio, si Bolivia ocupaba el lugar 104 (entre 121 paises) en el
informe del ano 2001, y el 114 (entre 174) en el 2004 habria
“mejorado su clasificacion como resultado de las reformas
de politica social”,* aunque 8 de cada 10 bolivianos ganan
para sobrevivir porque los mas pobres siguen recibiendo 17

¥ Los “jailones”, de “hight” y “6n”; que resaltan el exclusivismo de su posicion
econdmica “alta”; véase Alex Lopez et al., Jailones. En torno a la identidad cultu-
ral de los jovenes de la élite paceria, La Paz, PIEB, 2003, pp. 90-94.

10 pNUD véanse informes de 1998, 2000, 2001 y 2003 de www.guiadelmundo.org.uy/
themes/ ndice_de desarrollo_buma.btml; y www.undp.org/hdr2003/espanol/pdf/
presskit/HDRO3_PR4SP.pdf y el “Informe de Desarrollo Humano en Bolivia 2002,
incluye 1998 y 2000, La Paz, PNUD, 2002 [CD Rooml. Asi como la declaracién del
2000 de que “los Derechos Humanos pueden agregar valor a las prioridades de
desarrollo”, en Sergio Garcia, Los Derechos Humanos y la jurisdiccion interameri-
cana, México, 1]-UNAM, 2002, p. 17, nota 54.
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centavos de cada 100 pesos bolivianos mientras los mas ri-
cos se quedan con 47, casi la mitad del total. Ademas, el
desempleo crecié en un 13.5 por ciento.!

A pesar del discurso esperanzadamente liberal y respe-
tablemente institucionalizado de la intelectualidad gonisia
en Bolivia, no parece existir en la sociedad mayor confian-
za en las instituciones del Estado ni en los partidos del “sis-
tema politico”. Al contrario, si como supone un destacado
liberal europeo, América Latina es “un cementerio de cons-
tituciones” porque se las redacta sin basarse en verdaderas
aspiraciones populares*? (al contrario de lo que ocurriria
en Europa o los Estados Unidos), la corrupcion relaciona-
da a lo politico ocupa un primer lugar no sélo en el fun-
cionamiento institucional boliviano sino a nivel global.*
Una democracia representativa apoyada en partidos politi-
cos y que reduciéndose a “dar voz y poder al pueblo” de-
clina frente el autoritarismo, corresponden en el pesimismo
liberal de Dahrendorf a las “democracias sin democratas”.
Pero aqui es muy pertinente la critica a un liberalismo cuya
perspectiva del individuo lo limita a su realidad como ciu-
dadano de una manera que parece no lejana al reacciona-
rio Joseph de Maestre, para quien no habia hombres en el
mundo porque no habia visto nunca uno que no fuera fran-
cés, o italiano, en suma un individuo perteneciente a una
sociedad como ciudadano. La limitacién de los derechos
del individuo a los del Estado-nacion no conduce a la afir-

' La Prensa, La Paz, 26 de julio de 2004, pp. 1-2.

42 Véase Ralf Dahrendorf, Después de la democracia (entrevista de Antonio
Polito), Barcelona, Critica, 2002, p. 55.

% La encuesta 89 de Voice of the People para el ano 2002, en Bolivia muestra
que el mayor nivel de desconfianza publica en las instituciones coincide con las
consideradas corruptas: partidos politicos, Policia Nacional, Parlamento, Alcaldias,
Ministerios y Aduana. Véase Quintana [coord.), op. cit., graficos 6y 7, p. 61.

“ Ibid., p. 110.
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macion de que “la unica ley que conocemos es la nacio-
nal”.® Se podria agregar a esta critica la distincion no sim-
plemente terminoldgica entre persona y ciudadano, sino
casi estridente por la importancia de los medios de comu-
nicacion actuales, a decir de Ferrajoli. El primer concepto
es mas amplio, contempla el valor secular de dignidad y
permitié la universalizacion de los derechos fundamenta-
les en relacion a la libertad individual, es decir, caracteriza
la concepcion moderna individualista (y no comunitaria)
de la libertad.

ESPECTRALIDAD DE BOLIVIA
EN EL GLOBALISMO JURIDICO CAPITALISTA

Al postular “democracias sin democracia” sugiero la revision
del punto de partida, no desde el Estado de derecho (neo)-
liberal (y en el caso de América Latina y mas alla, desde la
politica hemisférica norteamericana), sino del reconocimiento
social previo a la constitucionalizacion democritica en la
region, de las condiciones capitalistas actuales que han
orientado a reconocer en la democracia (la ausencia de) los
Derechos Humanos bajo un discurso de desarrollo indivi-
dual y social. Los datos mas conocidos y por tanto mas refi-
nados en su aspecto institucionalista y legitimador de la
democracia realmente existente en Bolivia, por desalentado-
res en cuanto creciente injusticia imperante, sélo se podrian
atenuar discursivamente.

“ Sin significar que la vision de Dahrendorf fuera antimoderna, véase de Miche-
langelo Bovero, Una gramdtica de la democracia. Contra el gobierno de los peores,
Madrid, Trotta, 2002, pp. 129-130 y el apartado “;Qué liberalismo?”, pp. 95-115.

40 Luigi Ferrajoli, Derechos y garantias. La ley del mds débil, Madrid, Trotta, 2002,
especialmente el capitulo “De los derechos del ciudadano a los derechos de la
persona”, pp. 97-123.
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Partamos de las criticas mas consistentes sobre el supues-
to “humanitarismo” universalista de los Derechos Humanos,
sugerido entre otros (Falk, Bobbio) por Habermas a través
de un derecho entendido como “arreglo comunicativo (en)
discursos mds o menos racionales” que pueda ser juridica-
mente institucionalizado.?” Esta posicion que cabe llamar con
mayor precision de “globalismo juridico”,*® no puede, como
ocurre con cualquier discurso con pretensiones universalistas,
dejar de posicionarse de manera particular, concretamente
desde una razén occidental. Habermas encara el debate en-
tre republicanos y liberales senalando los limites de cada
posicion respecto a los derechos supuestamente universali-
zables de los hombres. A esta postura se opone critica y
propositivamente una reflexion cosmopolita de los derechos,
que junto a la exigencia de la contextualizacion cultural es-
pecifica de los mismos, desarrolla la sugerencia de una ciu-
dadania no restringida al Estado-nacion. Epistemologicamente
se sugiere que la pregunta por las condiciones de universa-
lidad es en si misma no universal, debido a los supuestos
liberales y de principio que imprime de fondo; llevan a un
“localismo globalizado occidental” y sumariamente son los
siguientes: naturaleza humana conocida de manera racional,
mayor a cualquier otra, individualmente defendible del Esta-
do y la sociedad bajo una autonomia antijerarquica.*” Santos
alude a la trayectoria histérica del capitalismo occidental, fun-
dida con la modernidad en el siglo XIX, lo que le permite
criticar posteriores “olas de derecho y modernizacion” res-
pecto a los Derechos Humanos internacionales, en la perife-

7 Ovejero et al. [comps.), op. cit., p. 205.

% Una sintesis clara del debate en Danilo Zolo, “El espacio juridico global”,
Memoria, nim. 185, México, julio de 2004, pp. 9-16.

% Véase Boaventura de Souza Santos, “Universalismo, contextualizacion cultu-
ral y cosmopolitismo”, en Héctor Silveira led.), Identidades comunitarias y demo-
cracia, Madrid, Trotta, 2000, pp. 270-272.
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ria y semiperiferia capitalistas. Sin negar el legado de la tra-
dicion democratica y liberal europea cuestiona la filosofia
individualista de su doctrina en contraste con el ethos comu-
nitario de las tradiciones asiaticas, africanas y americanas.
Esta critica del new legal pluralism (Santos, Griffiths) se basa
en la antropologia del derecho y denuncia la ideologia de la
intervencion humanitaria al confiar las funciones de policia
judicial a las fuerzas armadas de las grandes potencias.” Por
mi parte dirfa que esto ultimo va siendo rapidamente ana-
cronico por la impotencia probada de la ONU para mediar
conflictos, sobre todo desde la Guerra de los Balcanes, que
asi parece reafirmar la intuicién de Cacciari de que aquel
lugar pareciera algo predestinado para marcar el final de los
espacios de convivencia nacional.>!

Introduzco en la tensién de ambas corrientes, la situacion
ya descrita en lineas generales de la violacion de los Dere-
chos Humanos en Bolivia, para articular las imagenes va-
riables que de una sociedad especifica se construye en el
imaginario (o inconsciente politico) mundial. Los Derechos
Humanos posibles como un sintoma y no sélo una antino-
mia como expresa Ferrajoli,”* de la crisis internacional del
Estado-nacion (ONU) y la invisibilizacion paraddjica de un
proceso de luchas globales que alcanza a la definicion del
propio derecho al afectar el concepto clisico de soberania.
He mencionado al inicio de este trabajo la expresion “es-
pectaculo critico de los Derechos Humanos” en el ambito
de la institucionalizacion internacional svigente? (ONU) para
luego expresar la violacion de los Derechos Humanos que
la democracia sin democracia boliviana produce. Pienso
que el fantaseo cada vez mayor acerca de la proteccion inter-

0 Zolo, op. cit., p. 14.

>l Véase de Massimo Cacciari, “La paradoja del extranjero”, en Silveira led.], op.
cit., pp. 147-148.

2 Véase de Ferrajoli, “La crisis actual de la soberania”, op. cit., pp. 144-158.
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nacional de los Derechos Humanos, su expresion al interior
de los Estados-nacion en resultados exactamente contrarios y
la dinamica global de protesta social, configura nuevos de-
rechos invisibilizados fuera de los espacios nacionales por
los medios masivos de comunicacion y las instituciones in-
ternacionales.

Senalo a continuacion algunas formas fantasmagéricas de
lo que es Bolivia vistas desde fuera de su realidad social con-
creta. Desde lo que podriamos llamar una valoracion indu-
dablemente occidental y de €lite, por los objetos y actividades
que se refiere en 1946, asi como la indicacion de un desam-
paro sin solucion refiero a dos autores: Camus, que recor-
daba haber oido algo de “los paises mds inverosimiles, entre
ellos Bolivia [...]. La Paz esta a 4 000 metros sobre el nivel
del mar. Los automoviles pierden alli el 40% de su potencia,
las pelotas de tenis apenas llegan a su destino y los caballos
solo saltan pequenos obstaculos”.>® Por otra parte, Woody
Allen menciona a Bolivia en al menos tres de sus obras (tea-
tro, ensayos y guion de pelicula): “a siete mil kilémetros de
distancia, donde, por primera vez en dos siglos, este pais
sufrié una plaga de langostas”;** un pais cuyo principal pro-
ducto de importacion (si se preguntara) es el “Laton”;® y
como “una de esas ninas descalzas de Bolivia que necesitan
un padre adoptivo”.>® En 1967 (guerrilla del Che) la lejana
Bolivia recibe la pobreza como castigo divino; en 1976 (dic-
tadura pronorteamericana de Banzer) la produccion bolivia-
na es una respuesta insignificante por la que nadie pregunta;
y, en 1981 (lucha social por la democracia) Bolivia es la po-
breza como futuro. Sintéticamente al menos desde estos dos

> Albert Camus, Diarios de viaje, Buenos Aires, Losada, 1979, p. 18 (las cursi-
vas son mias).

5 Woody Allen, No te bebas el agua, Barcelona, Tusquets, 1985, p. 195.

> Woody Allen, “El genio irlandés”, en Sin plumas, Barcelona, Tusquets, 1987,
pp- 119-120, 123.

% Woody Allen, Manhbattan, Barcelona, Tusquets, 1988, p. 101.
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autores (desde Francia y Estados Unidos), Bolivia produce
un solo bien en condiciones muy particulares y es suma-
mente pobre; casi una version literal del apotegma clasico
del nacionalismo de izquierda boliviano para el Tercer Mun-
do: no existen paises dependientes porque sean pobres sino
que son pobres porque son dependientes. El “subdesarro-
llo” (en los sesenta) subyace a la explotacion del capitalis-
mo central; continiia desnacionalizadoramente junto a “la veta
blanca” de la cocaina (en los setenta); se reforma de manera
neoliberal o privatizadora (ochenta); intenta mostrar la “cara
social o humana” del modelo econémico (noventa) y fraca-
sa desde la “Guerra del Agua” (2000) en adelante.

Lo Real es también el origen de un posible conocimiento fun-
dador. La imagen de Bolivia, caracteristica en los medios de
comunicacion internacionales en un sentido geogrifico y
de inestabilidad politica, pais minero de poderosa organiza-
cion sindical, es en apariencia la del lugar lejano, comodin
facil de la especulacion. En tanto que en Real sin embargo,
hay significantes que desentranar en este tipo de representa-
ciones anacrénicas hoy mis que nunca, de “la lejana Boli-
via”’ al menos en dos sentidos muy visibles: el del rezago
respecto a la dindmica social boliviana realmente existente; vy,
el de su inclusion/exclusion inevitable por la l6gica de la pro-
pia “globalizacion” capitalista. Bolivia es, por cierto, una so-
ciedad que desarmada militarmente, viene respondiendo desde
sus valores comunitarios de manera acentuadamente (bio)po-
litica. Esto ha sido respondido en negativo, invisibilizindolo
al no contar con un mapa actualizado, por las instituciones
internacionales (ONU, OEA, CAF y otras mas regionales) que a
la manera de “neutrales humanitarios” descalificaron la revuelta
de octubre del 2003 como si la violencia proviniera de las

57 Augusto Monterroso, que en su exilio de Guatemala a México asi lo escribio
(1990): “Vivir en México”, Corre, lee y dile, nim. 6, Boletin de la Universidad
Veracruzana, invierno de 2002-2003, p. 14.
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organizaciones sociales y ciudadanas (juntas vecinales princi-
palmente, es decir formas de autoorganizacion comunal): la
masacre del Ejército sobre la poblacion civil urbana de El Alto
y La Paz (supra) se realiz6 sin declarar “Estado de sitio”, si-
tuacion excepcional considerada por ley en la Constitucion y
anteriormente cumplida en cada embate estatal sobre la eco-
nomia nacional.>®

Por el lado del “espacio juridico global”, el derecho incor-
pora individuos como sujetos de la ordenacién internacio-
nal en procesos de represion penal aun incipientes, y en
vez de su eficacia y previsibilidad en la “busqueda de la ver-
dad” opera con esquemas contractuales atipicos bajo un
modelo norteamericano que favorece al derecho comercial
y privado respecto al del trabajo y puablico. El proceso de
“globalizacion” capitalista transfigura la ley en un sistema
de doble justicia: a la medida del poder econémico y para
las masas, una normatividad global auténoma del sistema
juridico estatal.” En cuanto al lado nacional, el caso de Bo-
livia me parece sincronico con los de otras naciones y se
expresa en tres conflictos ascendentemente violentos: “gue-

8 El fantaseo de los medios de comunicacion respecto a Bolivia en octubre de
2003 no fue mejor que en otros casos. La difusion en el canal 7 de TV Azteca (17
de noviembre de 2003) del capitulo 10 (“Barth, la madre”; escrito por David S.
Cohen vy dirigido por Steven Dean Moore) de Los Simpson (dibujos animados crea-
dos por Matt Groening) es un ejemplo. El tema son destructivas “lagartijas” proce-
dentes de Bolivia, anémalas al ecosistema (oviparos en nidos ajenos) y que devoran
las palomas de “Springfield” (en Estados Unidos hay 121 ciudades llamadas Spring-
field); concluye con un cartel sugestivo que solamente dice: “gas”. Como dijera
Homero Simpson alguna vez: ‘Soy un hombre blanco de edad promedio. jTodo el
mundo me escucha sin importar qué tan estipidas sean mis sugerencias!”” Entre
esas sugerencias estaba seguramente la de alertar sobre el “peligro de contagio”
de la rebelion de la sociedad boliviana contra el modelo neoliberal y por la (ter-
cera) nacionalizacién de sus hidrocarburos (“la Guerra del Gas” de la sociedad
boliviana contra el poder supraestatal de transnacionales mayoritariamente espa-
nolas como REPSOL y que tuvo un nuevo giro el 18 de julio pasado, cuando el
referéndum al respecto fue dirigido por el gobierno en sentido contrario al sacrifi-
cio social de octubre del 2003).

% Zolo siguiendo ideas de Guido Rossi, op. cit., pp. 9-10.
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rra del agua” del 2000, enfrentamiento Policial-Militar en fe-
brero 2003 y “guerra del gas” en octubre de 2003, a partir de
los cuales la sociedad alcanzé consensos facticos a partir
de si misma y demostrando la ineficacia y deslegitimacion de
la institucionalidad juridico-politica (neo)liberal vigente.
Como otros paises, Bolivia aparece para la institucionalidad
internacional de manera doble: es el mapa y no el territo-
rio (real), es lo Real en el sentido de una representacion
imposible de simbolizar, una sociedad en “tierra de nadie”
cuyos significantes habra que rescatar de la guerra que deli-
ra sobre algo inexpresable. Veamos otra descripcion de Bo-
livia, desde No Man’s Land (“Tierra de nadie”).°

Un escuadrén serbio se pierde en la niebla justo cuando el guia
cree haberlo hecho llegar a su destino, siempre y cuando éste
no haya sido el de la masacre que se muestra y de la que solo
escapa con vida Ciki (Branco Juri¢), aunque cayendo a una trin-
chera de dos vias. Por una de ellas llegardn dos soldados bosnios
para colocar debajo de un tercero (serbio) llamado Cera (Filip
Sobagovi¢) una “mina saltadora Made in USA que destruye todo
a 45 metros” pero que antes hace que Ciki salga de su escondite
matando a uno de los bosnios e hiriendo a Nino (Rene Bitorajac),
quien serd su alter ego e inversamente. Enterados del petit com-
bate, llegard un carro de combate de la NPROFOR-Sarajevo (ONU)
con tres “Cascos azules” cuyos superiores en Zagreb y Ginebra,
después de oponerse tardiamente solo afirman dudar que la
Asamblea General de la ONU se retina para tratar “el problema
de dos desconocidos [...] en tierra de nadie”, Cikiy Nino. Tam-
poco hay un idioma comin entre soldados franceses, serbios,
bosnios, la “reportera britinica” (Katrin Cartlidge) del Global News
Channel, ingleses, y el alemidn “antiminas” convocado. Lo que
existen son acusaciones al margen: el “derecho” de la televisora
para interferir ondas militares; la “ayuda humanitaria” no propor-

% Del bosnio Danis Tanovic (2001), No Man’s Land ( “Tierra de nadie”), Bosnia-
Herzegovina, coproduccion europea (Eslovenia, Bélgica, Italia, Francia), 2002, DVD,
98 minutos.
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cionada; el eco de una frase por la reportera Jane que provoca
en ella una atraccién nada profesional hacia el soldado que la
expreso: “La neutralidad no existe frente al asesinato. No hacer
nada es tomar partido”. ;Cual fue el papel de la ONU en Bosnia-
Herzegovina? Segun la pelicula, luego de una masacre de perso-
nas esperando en fila por pan y ante el bombardeo a civiles
(“limpieza étnica”, segin Karadjic) la “comunidad internacional”
envia 9000 soldados apoyados por la Sexta flota norteamerica-
na que en vez de intervenir militarmente lo hacen de manera
“humanitaria” a través de suministros de ACNUR y bajo la direc-
cién de Francia luego de la llegada de Miterrand a la region.
O, en otros términos, sigue la masacre con 120 gramos de “ayu-
da humanitaria” al dia y el embargo de armas a Bosnia, impi-
diendo su defensa. La réplica de esta tension mayor por pasiva
en la pelicula es que Cikiy Ninojuran mutuamente matarse y
asi ocurre en un “descuido” de los “humanitarios” que después
abandonarin a Cera, quien, al no ser posible técnicamente su
salvacion, “ya estaba muerto”.

Lo que denuncia al respecto Zizek, en el discurso de “pa-
cifismo militarista” de Vaclav Havel, es el discurso de inter-
vencion humanitaria que no requiere de la aprobaciéon de
la ONU porque respetaria una ley de rango superior a la
soberania de los Estados, la de proteger Derechos Huma-
nos trascendentales, es decir, legitimados de manera ético-
humanitaria y despolitizando asi la intervencion militar, como
si no hubieran fuerzas politicas reales en lucha. Para la ONU
las victimas (kosovares) debian seguir siéndolo en tanto po-
blacién civil pasiva y no como fuerza politica y militar capaz
de autodefenderse, porque la ideologia de la victimizacion
global, el sujeto (humano) como algo que se puede danar,
es “la forma de la ideologia del capitalismo global”,°' la ma-

o1 Véase Slavoj Zizek, El frdgil absoluto o ;Por qué merece la pena luchar por el
legado cristiano?, Valencia, Pre-Textos, 2002, en particular “Victimas, victimas por
todas partes” (del capitalismo global con rostro humano), pp. 73-83.
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nera en que invisiblemente opera lo real del capital es la
negativa a asumir responsabilidad, como cuando al llegar
en un helicoptero a “tierra de nadie” el miaximo mando de
la ONU para la cuestion, anuncia (mintiendo doblemente) que
se desactivo la mina en cuestion y promete detalles en una
conferencia por la noche (en un Holliday Inn se dirfa que
ambos bandos, serbio y bosnio, atacaron luego la trinche-
ra). Un simil mas tragico es la actual ocupacion norteameri-
cana de Irak. La trascendencia de derechos que no son de
esta tierra condujo de masacres no autorizadas por la ONU a
la tortura por soldados norteamericanos con el agravante de
pretender castigar una cultura.

La historia fantasmagérica o espectral de los Derechos
Humanos debe permanecer forcluida (reprimida) para ser
operativa, para perseguir a los vivos contra las narraciones
que constituyen la ética de una comunidad. Porque en un
nivel radical® el inconsciente es inaccesible, no un feno-
meno operativo que regula la propia experiencia. Aqui cabe
explicitar dos tipos de subversion a partir de la critica: la
primera refiere las denuncias de los limites del derecho, limi-
tes que estan incluidos a través de la “excepcion” o “casos-
limite”.3 La segunda corresponde a las exigencias precisas
del cumplimiento riguroso de la ley, que no solo lleva al de-
recho a mostrar sus limites sino que desnuda la incapacidad
del derecho establecido para regular la vida social con justi-

2 Se critica el “proyecto comunista estindar”, considerandolo utépico porque
se permitié conservar el impulso de la productividad capitalista desenfrenada; es
en este sentido que no fue suficientemente radical, asi como al abandonar el anilisis
social concreto del capitalismo (la “critica de la economia-politica”), op. cit., p. 29.

% Como ejemplo se suele mencionar los miles de desaparecidos por la dictadu-
ra argentina, afadiéndose a veces “entre 1976 y 1983” sin advertir aunque se lo
senale, que se trata de desapariciones precisamente legitimadas después dentro del
derecho (amnistiadas por los gobiernos posteriores y “democraticos” de Alfonsin y
Menem). Véase Alessandro Dal Lago, “Personas y no-personas”, en Silveira [ed.],
op. cit., p. 140, nota 21.
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cia. Esta segunda version es propiamente radical, no se so-
licita autorizacion a la ONU (a lo estipulado positivamente
en el derecho internacional) para violentarla a través de los
hechos, porque, en este caso tan recurrente, existe una au-
todescalificacion que debilita a los autores. En cambio, el
cumplimiento riguroso con la normatividad es el que impi-
de que se autorice aquello que el derecho no permite. Por
esto y porque la ONU no insiste en si misma es que la legiti-
midad del poder norteamericano y de la institucionalidad ju-
ridica internacional abren el espacio de otros (y nuevos)
derechos no regulados por estos actores.

Asi como el otro lado de las relaciones de mercado que
para Marx constituian a los derechos y libertades indivi-
duales, son estos derechos los destacados por la ideolo-
gia capitalista global contemporanea. Al hacerse invisible
el mercado a través de la defensa de su contraparte se
producirian verdades cuya monstruosidad es el volverse
inocuas y reciclables para el orden democratico liberal, que
es lo que los actuales gobernantes a nivel mundial exhi-
ben. Si lo real esta del lado del fantasma, el capital habla
de la proteccion de la Libertad y los Derechos Humanos
individuales. La subjetividad no es la experimentacion de
si mismos por parte de los sujetos (la extensa cultura New
Age florecida en esta fantasia). Los fantasmas (ideolégicos
por decir asi) fundan universos equilibrados, el del merca-
do equilibrado por la “ayuda humanitaria” y la proteccion
extrajuridica nacional de los derechos individuales y co-
lectivos de otras sociedades; lo prohibido y la correccion
tolerablemente liberal; la “tercera via” y el mismo capita-
lismo rampante “con rostro humano”; en suma la trans-
gresion tolerada de la realidad social existente que fue
(como inconsciente politico de los Derechos Humanos des-
de los setenta en América Latina) la “democracia viable”
capitalista o lo que he llamado las democracias sin demo-
cracia de la region.
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Cuando el soberano reclama la excepcion (exclusion) no
es porque se la priva de la ley sino porque se la relaciona
con la suspension de esta ultima, la excepcion es “tomada
desde afuera” por la ley. El exilio (“huida”) es una forma de
politicidad no marginal sino central al estado de excepcion,
a la situacion en que la vida asume una relacion “inmediata
y originaria con el poder soberano”.** Exilio quiere decir en
mi opinién Tanovic cuando llama “tierra de nadie”. Si los
derechos se constituyen desde el fondo de los pactos, de
una “tierra de comunidades cosmopolitas”, de valores cultu-
rales especificos no universalizables, coexisten con el Esta-
do de derecho liberal cuyo dmbito comun (todavia) es el de
la soberania. Pero existiria junto a éste, anterior a las nor-
mas positivas de derechos y penas, el ambito del exilio o
destierro, en la imagen “balcanica” que estamos utilizando.
Este exilio esta también en el desgarramiento geogrifico
de un territorio que se va volviendo isla, segin el final des-
encantado de /la version de lo mismo que propusiera anos
antes Underground (“Habia una vez un pais”). Individual-
mente es un proceso que desde la década de los ochenta
hasta principios de los noventa del siglo XX, pasé de 77 mi-
llones a mas de 100 millones de personas (o no-personas,
no-ciudadanos)® y que en Bolivia significan cerca de dos
millones, de su actual poblacion de ocho millones de habi-
tantes. La causa central es econémica, pero durante la dicta-
dura de los setenta fue ademds politica: mas de 19000

% Véase Giorgio Agamben, “Politica del exilio”, en Silveira [ed.], op. cit.,
pp. 87-88.

% Del serbio Emir Kusturica (1995), Underground (“Habia una vez un pais”),
coproduccion Ciby 2000/Pandora Film, vHS, 162 minutos.

% Véase Remo Bodei, “Los sin patria”, en Silveira [ed.], op. cit., pp. 153-165.
“Personas excluidas de todo reconocimiento o consideracién” en Dal Lago, en
Silveira led.], op. cit., pp. 130 y ss.; y como proceso de pérdida (capitis deminutio)
parcial o total de ciudadania, grados de “muerte civil” en el derecho romano, véase
Bovero, op. cit., pp. 125-120.
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personas (de una poblacion entonces de cerca de cinco mi-
llones) salieron al exilio.

“Donde esta el mapa?”, exige Ciki para poder salir del su-
puesto campo minado que rodea la trinchera. Y como Nino
responde “;Cual mapa?”, agrega: “El mapa de Bolivia. iDe las
minas!” Igualmente irénica y demostrativa de que la jerarquia
no resuelve el desconocimiento de la realidad social concre-
ta, frente a los particularismos pretendidamente universalistas,
es la peticion de un mapa de Bosnia Herzegovina por el
superficial Coronel Soft (Simon Callow): es eso la “tierra de
nadie”, el universal de los Derechos Humanos invadido por
una o varias interpretaciones que no pueden ser todas. A
esta ideologia global que convierte a los Derechos Humanos
en un espectaculo de irrealidad despolitizadota, cabe oponer
el cosmopolitismo de una “Tierra de comunidades”.





