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¿Qué importa la pérdida de una mano si he crea-
do al hombre del futuro, el hombre-máquina?

dr. rotwang, en Metrópolis1

introdUcción

Según el Diccionario de la Real Academia Española la palabra 
prótesis procede del griego “πρόσθεσις prósthesis, alterado por influ-
jo de πρόθεσις, próthesis traducida como ‘exposición’”. Al ahondar 
en el origen etimológico del término, encontramos que proviene 
de dos vocablos: πρo (pro, referido a las palabras antes o delan-
te) y θεσις (tesis, que significa colocación, disposición, ordenación). 
Algunos diccionarios aluden a usos etimológicamente más litera-
les de este término en la Biblia: poner delante, designio, voluntad. 
Asimismo, encontramos significados que pueden parecernos más 
“usuales”:

1 Fritz Lang, Metrópolis (película muda), 1927.
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1. f. Med. Pieza, aparato o sustancia que se coloca en el cuer-
po para mejorar alguna de sus funciones, o con fines esté-
ticos.

2. f. Med. Procedimiento mediante el cual se repara artificial-
mente la falta de un órgano o parte de él; como la de un 
diente, un ojo, etc.

3. f. Fon. Adición de algún sonido al principio de un vocablo, 
como en amatar por matar.2

Estos usos del término parecen contradictorios. Sin embargo, 
el objetivo de este trabajo es conciliar ambas orientaciones de sen-
tido al plantear lo protésico, no como un concepto, sino como una 
operación alegórica que permita esbozar el papel sociopolítico de 
la construcción del mutilado y la prótesis como significantes y, con 
ello, sugerir puntos de partida para pensar la dimensión sociopo-
lítica de la enemistad. En las siguientes líneas, la crudeza de la 
carne, la objetualidad de la prótesis y las metáforas de la órtesis se 
mostrarán como indistintas, dando cuenta de los procesos de sub-
jetivación política que intervienen en los acontecimientos políticos. 
En este ensayo, se abordan las representaciones del mutilado y la 
prótesis en el vanguardismo alemán posterior a la Gran Guerra. A 
pesar de lo irreconciliable de las adscripciones vanguardistas, un 
elemento común emerge de dichos posicionamientos: la configu-
ración del cuerpo como signo en la obra artística.

la representación del cUerpo  
y la gUerra: metonimia

El salto de la hegemonía del arte figuracional al no figuracional, 
a principios del siglo xx, había transformado la representación 

2 Real Academia Española. En http://dle.rae.es/?id=Us6Q9jz.
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de los objetos y, con ella, la del cuerpo humano, en particular de 
cierto tipo de cuerpo: el del mutilado.

La Gran Guerra instaló al mutilado no sólo en la vida cotidia-
na, sino también frente al escrutinio de la comunidad política y del 
poder del Estado. Una visibilidad adquirida justamente cuando 
los adelantos médicos permitieron que los mutilados no perecie-
ran por infecciones, desangrado, gangrena o dolor. Una visibilidad 
que les permitió desempeñar un papel importante en la redefini-
ción del Estado y sus regímenes, en especial en Alemania.

El dadaísmo, la Neue Sachlichkeit y el expresionismo concibieron 
el cuerpo de distinta manera que los futuristas, los cubistas y otros 
intérpretes de un cuerpo no figuracional. Estos últimos eran cuer-
pos más que completos que desafiaban las leyes de la experiencia 
física de la dimensionalidad: el Desnudo bajando la escalera (1912) de 
Duchamp, más cercano al futurismo que al dadá, muestra un cuer-
po cuya materialidad y tiempo son omnipresentes en el despliegue 
de todos sus movimientos, en un mismo espacio (el cuadro) y en 
un mismo instante (la mirada). Se trata de un cuerpo desdoblado, 
totalmente expuesto; un cuerpo hipercompleto.

En contraste, el cuerpo que nos presentan las vanguardias de 
la guerra y la posguerra es distinto; se podría decir que el motivo 
latente y la condición propia de sus obras, apunta a la relación 
entre la mutilación y la prótesis, misma que se presenta desde las 
posiciones políticas expresas de los artistas, hasta cuestiones estruc-
turales y técnicas del arte como los formatos de la obra artística.

Entre las diversas representaciones de la mutilación entre los 
expresionistas, son dignas de resaltar la de Ernst Ludwig Kirchner, 
quien en toda su obra pintó solamente a un mutilado: a él, en un 
cuadro titulado Autorretrato como soldado (1915). En éste se presenta a 
sí mismo con su uniforme militar y una mano cercenada. Es digno 
de remarcar que el artista sirvió en el frente, sufrió estrés y ansiedad 
y fue recluido en un sanatorio mental; un neurólogo lo declaró no 
apto para cualquier otra cosa salvo para el trabajo, como sucedió 
con muchos de los veteranos que sufrieron “neurosis de guerra”.
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Sin embargo, lo más criticado del expresionismo por parte de 
las demás vanguardias es su poco o nulo interés por el contexto so-
ciopolítico. En la obra de Kirchner aparece uno de los personajes 
recurrentes en el paisaje social de la Alemania de guerra y pos-
guerra; en un arte que se dice blindado respecto a las condiciones 
sociales en las que se desarrolla: el mutilado. La vida de Kirchner, 
así como la de muchas otras personas, fue trastocada por dicho su-
ceso, pues la declaración de inaptitud le sustrajo de muchas cosas. 
La pérdida se transformó en una condición cotidiana de la vida 
bajo y tras la guerra, sin importar el bando: los seres queridos, las 
posesiones, la salud, la tranquilidad, la comodidad, todo tipo de 
certezas. La obra de Kirchner refleja un sentimiento generalizado 
de sustracción, de pérdida e inhabilitación.

El expresionismo no jugó demasiado con la figura del mutilado; 
las apariciones de éste son lacónicas. Por ejemplo, Heinrich Cam-
pendonk retoma una pintura de Brueghel —Los mendigos (1568), 
también conocida como Los mutilados— para realizar una xilogra-
fía titulada Los mendigos después de Brueghel (1922). El cuadro del siglo 
xvi muestra en el centro de una calle a cuatro mendigos, todos 
con muñones en lugar de pies, levantándose del suelo con la ayu-
da de muletas. En la obra del alemán, independientemente del 
obvio cambio de estilo, las cuatro figuras protagonistas del cuadro 
permanecen en sus mismas posiciones (salvo por la inversión que 
se realiza con la impresión) con sus mismos utensilios e indumen-
taria, y la misma expresión en sus rostros. El resto cambia: la es-
cenografía, es decir, se observan otros personajes que no aparecen 
en el original.

Tanto el título como la inmutabilidad de los mutilados, en la 
obra de Campendonk con respecto a la de Brueghel, parecen in-
dicar que el primero reconoció la contemporaneidad de la escena 
que el segundo planteó. Es revelador recalcar que uno de los prin-
cipales temas del flamenco es la pintura de motivos apocalípticos, 
además de la cotidianidad de la vida campesina, algunas veces 
dando tratamientos absurdos, exagerados o fantasiosos a la misma. 
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Campendonk caracteriza mediante una representación teatraliza-
da de la mutilación (la de Bruegel) a su propia época, o, al menos 
la contempla.

En contraposición, la Neue Sachlichkeit (en español: nueva ob-
jetividad) se propuso representar la crudeza de su tiempo. En las 
obras de Otto Dix y George Grosz los mutilados no son sólo per-
sonajes recurrentes sino incluso imprescindibles. El primero pare-
ce documentar un contexto cotidiano que poco a poco comienza 
a poblarse de mutilados: los personajes de Dix son trasplantados 
con la cara deshecha —Trasplante (1920)—, mutilados que viven 
en la mendicidad en las calles —El vendedor de cerillos (1920), Calle 
de Praga (1920), La gran ciudad (1927-1928)—, gente que regresa de 
la guerra —Mutilados de guerra (1920)—, personas que se integran 
a la vida civil —Los mutilados jugadores de cartas (1920)— arrastran 
muñones y prótesis.

A pesar del carácter “documental” de la obra de Dix, una cues-
tión se hace evidente: el mutilado se convierte en el símbolo de la 
guerra, un personaje que carga en todo momento con el espectro 
de la catástrofe bélica. Por eso el mutilado en la obra de este artis-
ta siempre portará el uniforme militar o remedos del mismo. El 
contenido latente (el traumatismo de la guerra) es condensado en 
el contenido manifiesto, representado por los tullidos, los trasplan-
tados, los protésicos. El mutilado es el espejo de una pérdida que 
no sólo es física y que sólo a él compete, sino, simbólicamente el 
síntoma que emerge de una negación. El civil y el militar no mar-
cado físicamente por la conflagración, hacen del mutilado el medio 
por el cual pueden enfrentar las desdichas de la guerra y la posgue-
rra. Mientras en La gran ciudad (1920), hombres y mujeres bailan en 
atuendos flamboyantes al ritmo de la orquesta, el tullido observa 
desde una esquina enfundado en su vetusto y descolorido uniforme.

En otros representantes de la “nueva objetividad”, el mutilado 
se articula como comentario social, como narrativa política; el tu-
llido se transforma en un comodín retórico que permite sostener 
posicionamientos en el convulso contexto político de la República 
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de Weimar. No es ni amigo, ni enemigo; la mutilación por guerra 
como fenómeno real es tomado por los artistas y transformado en 
un símbolo que les permite posicionarse en contra de la misma, 
poniendo en perspectiva otras circunstancias que acompañan el 
desarrollo y el fin de la conflagración: el colapso económico, las 
abismales diferencias entre clases sociales, la corrupción guberna-
mental, las consecuencias de las disputas por el poder, el impac-
to en la vida civil de las nuevas subjetividades producidas por la 
guerra.

Otros discursos pictóricos hacen del tullido, una víctima. En 
El infierno (1919), de Max Beckmann (quien sirvió como médico 
hasta sufrir neurosis de guerra, y tras lo cual adoptó un estilo ex-
presionista), vemos a un soldado mutilado y desfigurado, en pri-
mer plano, siendo arrinconado contra una farola por un hombre 
vestido de civil con actitud ansiosa. En el fondo, dos siluetas en 
muletas completan la escenografía urbana. Beckmann sintetiza 
un sentimiento popular en la época: la idea de que las poblacio-
nes de las naciones en conflagración fueron embaucadas en una 
guerra que no representaba sino los intereses particulares de sus 
élites, aristocracias y plutocracias. Ante ello, la idea de que los 
adversarios en los distintos frentes pudiesen familiarizarse entre 
sí, reconocerse y fraternizar, aterrorizaba a los oficiales, quienes 
idearon sistemas como la rotación semanal de la tropa en las trin-
cheras del frente occidental para evitar cualquier identificación 
con el adversario.

Esta clase de dinámicas contribuyó a la modernización de la 
guerra, no sólo en términos de su alta tecnificación, sino también 
de otros procesos como la despersonalización de la tropa. Entre 
estos elementos, además del “ciclo de las trincheras”, se encontra-
ban el cambio en la lógica de la diferenciación de la indumenta-
ria: en el caso de Alemania se pasó del uso de uniformes locales a 
uniformes diferenciados por la función que ocupa al sujeto en la 
estructura del ejército.



251Mutilados en el vanguardismo de entreguerras

Asimismo, dinámicas de fraternización usadas para el enrola-
miento masivo eran después desmanteladas: el sistema de enlista-
miento voluntario británico, llamado Pals battalions, consistía en la 
conformación de batallones voluntarios basados en comunidades 
como clubes deportivos, fábricas, barrios, gremios, pandillas, pa-
lomillas. Sin embargo, demostraron ser políticamente inefectivas, 
ya que cuando un batallón entero era eliminado, las comunidades 
a las que pertenecían sus integrantes terminaban desmoralizán-
dose y criticando junto con la guerra, a los gobiernos que habían 
mandado a la muerte a sus seres queridos. Pronto los Pals battalions 
fueron disueltos, amalgamados, sometidos a prácticas de desfami-
liarización (la conformación de batallones de fusilamiento para los 
casos de cobardía entre sus propios camaradas) y finalmente susti-
tuidos por la conscripción.

El manejo de anónimos y masivos contingentes de personas ha-
bía también funcionado como medida de despersonalización. Tan 
sólo en el primer día de la batalla del Somme se reportaron, entre 
todos los bandos, 74 000 bajas.3 Ello, aunado a las terribles condi-
ciones del frente: la paulatina carencia del alimento sumada a su 
precarización, la imposibilidad —muchas veces— de no poder dar 
sepultura a los cadáveres y tener incluso que convivir con ellos, pa-
decimientos tales como la neurosis de guerra (shell shock), el pie de 
trinchera, la interfaz mecánica del adversario (presentándose tras 
armaduras, máscaras de gas, al interior de vehículos blindados). El 
hecho de presenciar el abandono de personas agonizantes en la No 
man’s land o Tierra de Nadie,4 entre otras circunstancias, llevaron 
también a la despersonalización al extremo de lo que los propios 
veteranos identificaron como deshumanización.

3 Llevada a cabo entre el 1º de julio y el 8 de noviembre de 1916, entre 
franceses, británicos y alemanes. Pasó a la historia como una de las batallas más 
desgastantes y sangrientas de la Primera Guerra Mundial al registrar más de un 
millón de bajas.

4 Territorio existente entre las líneas de ambos bandos en la guerra de trin-
cheras.
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el wild deserter como significante político

No es de extrañar que la imaginería del frente estuviera plaga-
da de utopías o distopías en los espacios más indómitos y cotidia- 
nos del campo de batalla. La No man’s land fue el escenario que vio 
nacer a una figura retórica: los wild deserters. Grupos compuestos 
por desertores, soldados heridos y olvidados o dados por muertos 
que comenzaron a vivir en los túneles abandonados o arrebatados 
a las fuerzas beligerantes, o en los cráteres y grutas dejadas por el 
fuego de artillería en la tierra de nadie.

En sus memorias, The squadroon (1920), un teniente coronel 
de la caballería británica llamado Arthur Hulme Beaman, docu-
menta la existencia de grupos federados de wild deserters franceses, 
alemanes, ingleses y australianos viviendo juntos, saliendo por la 
noche para despojar a los muertos de sus pocas pertenencias, al-
gunos sosteniendo luchas intestinas e incluso incurriendo en actos 
de canibalismo, y otros auxiliando a los perdidos o heridos en el 
frente. De la misma forma, el escritor y veterano de la Gran Gue-
rra, Osbert Sitwell, advierte sobre la popularidad de estos relatos 
entre la tropa, y —en caso de que estas personas existieran— la 
voluntad de los oficiales de acabar con ellos gaseándolos.5

Los wild deserters eran la metáfora de la esperanza en medio de 
la masacre, en virtud de una fraternidad internacionalista obte-
nida tras descender a la dimensión de lo salvaje. Una metonimia 
del encono total pero que, sin embargo, no puede considerarse 
sinónimo de enemistad. Más allá de la supervivencia y la locura, 
la guerra pierde sentido, al menos entre la carne de cañón. Es cu-
rioso encontrar un paralelismo entre los relatos fundacionales del 
Estado moderno y el mito de los wild deserters; ellos evocan un esta-
do de naturaleza, caracterizado por buenos o cruentos salvajes, la 
fraternidad o la guerra de todos contra todos. En definitiva, el punto de 

5 Paul Fussell, The Great War and modern memory, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 2013, p. 92.
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criticismo de este momento de la modernidad, respecto a la retóri-
ca del pacto social ilustrado se deja ver: lo que veló este último —la 
aniquilación de la diferencia que no se deja fiscalizar por el Estado 
y sus categorías nominales— se hace presente en la voluntad del 
gaseo contra el caníbal. Por el otro lado, todo es incertidumbre, el 
buen salvaje se pierde en un fuego de artillería que no va dirigido a 
él, o tal vez, en la huida del frente tras el final de la guerra.

El wild deserter sostiene una diversidad de productos de sentido 
para actores sociales contrapuestos En las historias de barbarie se 
conmina a la tropa a no desertar, a ocuparse del adversario codi-
ficado por la política oficial, a dejar la situación en manos de los 
representantes del Estado: los oficiales y su potestad sobre las bate-
rías químicas y de artillería. Es decir, la discursividad mantiene a la 
hegemonía en su lugar, el miedo al desertor salvaje se transforma 
en el elemento que constriñe al sujeto a las instituciones y al poder 
franco del Estado, así como a su guerra contra el enemigo alemán, 
británico, americano o francés. Simultáneamente, es una amenaza 
implícita contra los potenciales desertores o contra quien albergue 
una posición contraria a la confrontación bélica.

La guerra puede ser tanto un momento de puesta en escena de 
un poder extensivo y total, en palabras de Foucault “atravesado  
de jerarquía, de vigilancia, de inspección, de escritura […] la prue-
ba en el curso del cual se puede definir idealmente el ejercicio del 
poder disciplinario”,6 así como también uno de gran escepticismo 
hacia el Estado, sus instituciones y sus disposiciones. En este senti-
do, el wild deserter, en su papel de significante volátil, puede remitir a 
una narrativa que, según Foucault, es anterior a la “guerra social” 
que funda el discurso que sostiene la existencia del Estado moder-
no: “tenemos que defendernos de nuestros enemigos porque en 
realidad los aparatos de Estado, la ley, las estructuras del poder no 
sólo no nos defienden de ellos, sino que son instrumentos median-

6 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo xxi, 2002, p. 182.



Christian Casildo Rendón254

te los cuales nuestros enemigos nos persiguen y nos someten […] 
tenemos que defendernos contra la sociedad”.7

El francés, el alemán, el británico o el estadounidense represen-
tan un enemigo externo, enemistad que sirve para normalizar, pero 
que en ciertos momentos de la guerra terminará perdiendo eficacia 
simbólica y, con ello, el ejercicio del poder se volverá inútil. El de-
sertor salvaje se transforma en el enemigo interno, incluso íntimo, 
y nuevos miedos o enemistades harán que se mantenga la idea de 
“sociedad”. De vuelta a Foucault, se podría decir que instaura una 
nueva “guerra de razas” (en razón de la invención de un enemigo) 
que genera instituciones y sostiene la guerra perpetua del Estado 
contra los enemigos que sigue construyendo. La autopoiesis de la 
condición de enemistad con otro tiene, aquí, la tarea de procurar y 
naturalizar la efectividad de los mecanismos de ejercicio del poder. 
La canalización de la fantasía procura la normalización y el ejerci-
cio del poder, pero también, en otras codificaciones, la disidencia.

La atmósfera que el wild deserter y la guerra de trincheras evocan 
llegará a películas de zombis como Night of  Living Death (George 
A. Romero, 1968). La despersonalización de la que éstos, como 
los desertores salvajes y los mutilados son víctimas, los transfor-
mará en significantes claros y distintos, pero vacíos y abiertos, que 
anclan y sostienen lecturas de lo social y lo político. Ya sea en el 
cuadro, las políticas públicas o los posicionamientos de los partidos 
políticos para el caso de los mutilados; los rituales, discursos y dis-
posiciones castrenses o los anhelos de los combatientes y opositores 
a la guerra en el caso de los wild deserters; los filmes y la forma en 
que la sociedad en ella es dispuesta, en el caso de los zombis.

El zombi, más que representar algo —que sí lo hace— como 
la mendicidad contemporánea, los victimarios y las víctimas de la  
dominación y la ideología, la falta de conciencia o el foco infec-
cioso de la pandemia médica o sociopolítica, es una maniobra na-
rrativa que exhibe un estado de la realidad social. Lo que llama 

7 Michel Foucault, Defender la sociedad, Buenos Aires, fce, 2000, p. 65.
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la atención de las películas de zombis no es lo que estas criaturas 
pueden ser o hacer, sino la forma en que los “normales” (normali-
zados) se desenvuelven y organizan, y los dramas —generalmente 
relativos al poder— que esta organización provoca.

De esta forma, estos relatos nos plantean escenarios peculiares, 
ponen a las instituciones en perspectiva, sustentan prescripciones 
sobre lo social. Es así como vemos al protagonista de World War Z 
(Marc Forster, 2013) circulando entre la onU, la cia, los gobiernos 
nacionales, los ejércitos, la ciencia y la técnica médica para triun-
far y acabar con el apocalipsis zombi, en una clara exaltación de 
los dispositivos y discursos sobre el Estado y la seguridad interior y 
exterior. En estos relatos el enemigo es externo, pero siempre existe 
la sospecha de que esté entre nosotros. La supervivencia de los “sa-
nos” exige el sacrificio de los seres queridos, un plano recurrente 
en la cinematografía de los no muertos. Los mismos dispositivos y 
dilemas se plantean en el contexto del wild deserter con la legitimi-
dad de los oficiales pendiendo sobre el argumento de la procura-
ción de la seguridad de la tropa leal y con los fusilamientos entre 
camaradas en los casos de cobardía.

Pride and Prejudice and Zombies (Burr Steers, 2016) muestra de me-
jor manera la ambigüedad político-narrativa del wild deserter en el 
contexto del apocalipsis zombi. El señor Whickham representa un 
discurso que intenta fundar un contrato social en el cual el zombi 
no es un enemigo, sino un elemento que debe controlarse política-
mente (evitando su organización) y biopolíticamente (controlando 
su dieta). Además, en la sociedad humana representa la movilidad 
social y la crítica al sistema aristocrático. El señor Darcy, por su 
parte, encarna al statu quo, con sus ritos y jerarquías castrenses, 
sus excesos aristocráticos, su Estado configurado en la forma es-
pecífica del Imperio británico, su sistema patriarcal con pequeños 
guiños a la corrección política contemporánea. Todo ello fundado 
en el combate a un sujeto que se interpreta y es simbólicamente 
reproducido como enemigo: el zombi. Al final, al igual que con el 
desertor salvaje, Leviatán triunfa.
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Tanto el zombi como el wild deserter son enemigos pero también 
se transforman en narrativas que apuntalan enemistades y alian-
zas, órdenes sociales, proyectos políticos, anhelos y críticas y, con 
ello, dominación o disenso. El mutilado desempeñará un papel si-
milar. Si la figura de éste no es sorprendente en el frente de la mis-
ma manera que en la vida civil, el wild deserter será en las trincheras 
la forma radicalizada del amputado como operación significante.

el mUtilado y la alemania de entregUerras

Al final de la guerra, el mutilado cumple el papel de conducto dis-
cursivo, de elemento retórico que articula para algunos la crítica, 
la herida, la disidencia. El mutilado es un discurso, un contenido, 
una conversación e incluso una Gestalt, respecto al poder, a la polí-
tica, la sociedad de la época y las instituciones de la misma. La vo-
latilidad del mutilado como significante viene dada por una causal 
que incrementa la despersonalización: la laceración o la desfigura-
ción. Así, el tullido es una figura que roza lo inhumano.

El ejemplo de este tratamiento puede encontrarse en la obra de 
Gottfried Brockmann en la serie de pinturas llamada La existencia 
de un mutilado (1922) representa a los mutilados como maniquíes 
sin rostro, sin ropas, sin marcas —salvo sus muñones—, hechos de 
volúmenes sintéticos que les dan una apariencia aséptica al arras-
trarse o deambular por las calles. En Brockmann, el mutilado es 
una especie de robot contemporáneo, estilizado y minimalista, ar-
ticulando otro lenguaje para la soledad, la desolación, el aislamien-
to y la deshumanización de la cual el amputado pudo ser víctima.

En contraposición, George Grosz representa como mutilados 
a los grupos que ostentan el poder, enfundados en prótesis, a los 
que llama “autómatas” y cuya principal característica es la total 
deshumanización. Los autómatas no son víctimas, sino personajes 
que se construyen retóricamente como el objeto de una crítica a 
la guerra y a los grupos hegemónicos en la República de Weimar. 
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Por ejemplo, en Autómatas republicanos (1920), Grosz representa los 
cuerpos de los mutilados a la manera de Brockmann, pero los en-
funda en pulcros y elegantes trajes, y tienen por rostro y pensa-
miento, números. En ellos, la prótesis es trascendida, además de 
los pinchos y las pinzas, un engranaje se deja ver como parte del 
cuerpo de un tullido. Está de más indicar que este arreglo revela 
el escepticismo de Grosz en torno a los bandos desplegados en el 
panorama político al que asiste.

En El convicto (1920), el pintor nos muestra a un hombre de as-
pecto endurecido vestido con uniforme militar; en el lugar en que 
se supone debería estar el corazón hay maquinaria. Grosz retrata 
la incapacidad del veterano de reincorporarse a la vida civil, ya 
sea por cuestiones como la mutilación y sus discapacidades físicas,  
la desfiguración, el desempleo, la disolución de un ejército oficial, la  
desmoralización de la derrota, la incompatibilidad política o la de- 
saparición no sólo del régimen sino del Estado como lo conocían. 
El veterano no es aquí ninguna víctima, es un sujeto activo y com-
plejo en su panorama, tal como lo ilustra el contexto. Puede ser 
el desplazado y marginado y, al mismo tiempo, el miembro de las 
Freikorps ultranacionacionalistas, dando sentido a su vida tras la 
desmovilización, mediante la paramilitarización de su cotidiani-
dad o tomando parte en la arenga política de la atribulada Repú-
blica de Weimar.8

Sin embargo, la operación estética que realiza Grosz apuntala 
la idea de una Gestalt de la mutilación, como lógica de articulación 
de un significante. Este significante es el mutilado, y sus diversos 
significados vienen a serle otorgados por la prótesis. El artista cons-
truye a quienes considera enemigos a través de la supresión de su 

8 El papel del exmilitar fue crucial en el plano electoral y como grupo armado 
de presión en el ascenso del fascismo al poder. Y en estos escenarios, el papel de 
los mutilados fue importante, por ejemplo, la regulación (o las irregularidades) en 
la gestión y determinación de sus pensiones durante la República de Weimar o la  
Alemania fascista, determinaron rumbos electorales y reconfiguraciones de su 
lugar en la política.
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humanidad por vía de la mutilación, para caracterizarlos y defi-
nirlos después a través de la prótesis. Ejemplo de este proceso lo 
encontramos en obras como las anteriormente mencionadas, pero 
de manera más visible en Una víctima de la sociedad (1919), donde 
—a manera de prótesis— reemplaza el cráneo de un hombre con 
una estructura que sostiene un signo de interrogación, la nariz por 
un artilugio mecánico, su boca por la de alguien más y aunado a 
ello coloca una navaja en el cuello del retratado. En Los pilares de 
la sociedad (1926) y Eclipse de Sol representa a figuras hegemónicas: 
militares y políticos, cercenando —en la primera obra— parte del 
cráneo de estos últimos para colocar en su lugar otros elementos, 
o en el segundo decapitándolos totalmente. En Daum se casa con su 
pedante autómata George en mayo de 1920, John Heartfield está feliz por ello 
(1920) una mujer se casa con un hombre protésico que tiene una 
tarjeta con números por nariz, un altavoz por boca, miembros de 
hierro atravesados por una maquinaria.

El comentario social de Grosz se articula en torno a la forma 
en que las prótesis definen a los protagonistas de su crítica. Los 
mutilados y sus prótesis son la forma de expresar la “constitución 
simbólica de lo social” —en términos de Rancière— sostenida por 
este sujeto, es decir la forma en que se define lo común (realidad). 
O, dicho de otra manera, la aisthesis: la partición de lo sensible, 
simplificadamente, la percepción y construcción de los objetos en 
el mundo.9 En Grosz, la prótesis deja de ser la forma de lidiar 
precariamente con una condición dada por la mutilación; es un 
apéndice que está más allá de la necesidad física. Estamos ante 
πρόθεσις, la voluntad, la exposición y también ante el mutilado 
protésico transformado en cyborg en una práctica de personalización 
política discursivo-corporal ejecutada por la prótesis.

Las circunstancias que hicieron de la prótesis y de la desfigura-
ción algunos de los conductos principales de la imaginería socio-

9 Véase Jacques Rancière, El desacuerdo: política y filosofía, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1996, pp. 5-60.
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política tienen que ver con fenómenos bastante particulares. Esta-
dísticamente, sólo en Francia, la guerra dejó mutiladas a 300 000 
personas, de las cuales 15 000 tenían el rostro desfigurado (los 
personajes de la obra de Hanna Höch nos recuerdan a los gueules 
cassées). En Alemania, Francia e Inglaterra, la figura del mutilado 
de guerra pasó de ser un elemento de la ritualidad militar a un 
elemento socialmente visible, cotidiano. Por ejemplo, actualmente, 
la reliquia más preciada de la Legión Extranjera es la mano de 
madera del capitán Jean Danjou, sobre la cual —a falta de una 
Biblia— su compañía juró no rendirse en la Batalla de Camarón, 
Puebla en 1863.10

La Gran Guerra transformó al amputado en un sujeto político. 
El mutilado es un sujeto que se construye conforme los bandos 
políticos lo operativizan. El veterano mutilado pasó de la codifica-
ción marcial a la política pública que invade espacios más allá del 
ejército. Francia y la República de Weimar establecían sistemas de 
pensiones, cuotas de discapacitados en centros de trabajo, la aper-
tura de centros de readaptación y educación; en Berlín se abre el 

10 Es interesante notar, cómo en América Latina, específicamente en Méxi-
co, la figura del mutilado se visibiliza públicamente por el hecho de que algu-
nas de sus figuras hegemónicas incorporaron al orden general civil del Estado 
la ritualidad castrense en torno a sus miembros amputados en momentos muy 
puntuales. La mutilación civil no existe en la esfera pública en estas latitudes, sino 
como espectáculo privado y privatizado, pero igualmente como un fenómeno 
socialmente opacado. Además, en lo que respecta a la división internacional del 
trabajo, Latinoamérica se caracteriza por ser una gran productora y exportadora 
de prótesis: México ocupa el noveno lugar en productos médicos en el mundo 
y el valor de su producción de prótesis es de 243.6 millones de dólares; Río de 
Janeiro es la sede de la tercera fábrica más grande de prótesis mamarias del mun-
do; Otto Bock, empresa fundada en Alemania en 1919 en producción de prótesis 
para mutilados de la Gran Guerra, invirtió 4.4 millones de dólares en 2014 en la 
fábrica cubana Ortop del Hospital Frank País. Estados Unidos y Europa son sus 
principales mercados, y dado que en estos lugares el reciclaje de prótesis está pro-
hibido, los aparatos cuyos materiales no son útiles para otra industria (automotriz 
o aeronáutica) son revendidos o donados por medio de programas de caridad a 
naciones africanas y latinoamericanas.
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Centro de Psicotécnica, el cual buscaba transformar la prótesis en 
una mejora del cuerpo en contraposición a su papel paliativo, y al 
mismo tiempo tratar de adaptar la tecnología usada en los centros 
de trabajo al cuerpo mejorado del hombre. Este principio es el que 
define al cyborg, respecto del hombre protésico; la Primera Guerra 
Mundial lo inventa y el arte lo retrata.

Sin embargo, este contraste entre la transversalidad social del 
mutilado y la ritualidad castrense desempeñó un importantísimo 
papel para Alemania. Llevar la codificación marcial a la vida co-
tidiana significó para el nacionalsocialismo procurarse la hegemo-
nía. Con ello, la redefinición social del mutilado se transforma y 
la política pública deriva en un indicador de ello: mientras la Re-
pública de Weimar, en un esquema civil, valúa los montos de pen-
siones de mutilados de acuerdo con la magnitud del daño físico, la 
Alemania nazi lo hace de acuerdo con la razón, y en vez del lugar 
y las circunstancias en las cuales resultó herido. El poderío de una 
partición de lo sensible se va definiendo en esta clase de detalles; el 
desacuerdo que funda la política, entendido como “contradicción 
de dos mundos alojados en uno solo”,11 es una batalla que se libra 
en la construcción de los sujetos políticos, cuestión que rebasa la 
simplicidad de la tratadística aliado-adversario, amigo-enemigo.

Estos fenómenos contribuyeron a la politización radical —y 
con ello al papel cada vez más teatral— de la figura del mutilado 
y el sujeto protésico en el arte. Por ejemplo, John Heartfield (cuyo 
nombre real era Helmut Herzfeld) utilizó el collage y el fotomontaje 
basado en la construcción de cuerpos humanos mutilados y proté-
sicos para criticar el ascenso del nacionalsocialismo al poder. En el 
montaje Adolf: el superhombre (1932) encontramos a Hitler converti-
do en un autómata que en palabras de su autor “engulle oro y es-
cupe basura”. Para ilustrar la portada del libro de Kurt Tucholsky, 
Deutschland, Deutschland über alles (“Alemania, Alemania por encima 
de todo”), Heartfield “construye” el retrato de un hombre cuyo 

11 Rancière, op. cit., p. 42.
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único rastro humano es la quijada, tiene un hueco por boca y el 
resto de la cara es una bandera del imperio alemán; una bandera 
republicana es su ojo derecho y el resto del cráneo es un pickelhaube 
o casco prusiano con un sombrero de copa encimado. En La cara 
del fascismo (1928) portada para la revista Italien in Ketten, la cara de 
Mussolini aparece descarnada, como en proceso de descomposi-
ción, escena usual en el frente durante la Gran Guerra.

Raoul Hausmann es quien compendia el uso simbólico-político 
de la prótesis. Sus obras están plagadas de sujetos integrados a la 
máquina, por ejemplo, en Tatlin en casa (1920) pinta al diseñador, 
artista y arquitecto constructivista Vladímir Tatlin, sustituyendo la 
parte superior de su cráneo con un mecanismo industrial, mientras 
un torso con los órganos expuestos forma parte del mobiliario de 
su hogar. Hausmann y Grosz eran reacios críticos de Tatlin y su 
constructivismo productivista, que además de sostener la integra-
ción del arte al mundo, contrastaba la estética con la funcionali-
dad, transformando a ésta en el valor que el arte debía conseguir. 
Hausmann declara que ve en el artista ruso a un hombre que sólo 
tiene maquinaria en la cabeza;12 de nuevo, la prótesis sirve para 
representar la πρόθεσις.

La obra de Hausmann parece ver también en el lenguaje un 
elemento protésico: las unidades que conforman el cuerpo son su-
plantados por palabras, números y escalas. Ejemplos de ello son 
su autorretrato abcd (1922), Los críticos de arte (1919-1920) y Gurk 
(1920). Por otra parte, su obra más famosa Cabeza mecánica (el espíri-
tu de nuestra época) sintetiza su posicionamiento, al menos de manera 
formal; que consiste en una cabeza de madera la cual contiene 
como agregados una regla, maquinaria de reloj, un tornillo, una 
cartera, números, una escala y un lente de cámara fotográfica. Sin 
embargo, esta pieza no se entiende sin conocer su posicionamiento 
expreso respecto a la prótesis. En 1919, escribe el artículo “Eco-

12 Pontus Holtén, The machine, as seen at the end of  the mechanical age, Nueva York, 
MoMA, 1968, p. 111.
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nomía protésica: pensamientos de un oficial de Kapp”, en el que 
toma el papel de un golpista de derecha para afirmar que las pró-
tesis se hacen necesarias, y que los miembros artificiales jamás se 
cansan y ello podría permitir a los proletarios trabajar “25 horas al 
día”, estableciendo que el hombre protésico hecho a la medida del 
trabajo podría ser la solución para la reconstrucción de Alemania: 
una economía protésica en lugar de una dictadura soviética (ha-
ciendo alusión al intento de revolución socialista en 1919).13

el enemigo como prótesis, el sUjeto como cyborg

Al realizar una recapitulación, encontramos al mutilado como un 
ente; en palabras de Descartes, claro y distinto, inconfundible visual-
mente. Sin embargo, en su calidad de significante fluctúa: a ve-
ces enemigo y otras objeto de lástima, barómetro de su contexto, 
denuncia de los atropellos de sus élites, signo de acontecimientos 
históricos, partidario político, operario paramilitar, símbolo de 
profundos cambios generacionales, botín electoral, vanguardia 
tecnológica, metáfora de la deshumanización. Sujeto modelo del 
capitalismo, forma del opresor, puntal que da consistencia a ene-
mistades que sostienen órdenes políticos enteros, etc. El mutilado 
es un significante vacío que se polariza de acuerdo con el orden 
social que pugne por prevalecer, y con la manera en que se quiera 
constituir lo social, con sus pugnas coyunturales, su historia, su me-
moria, sus sujetos, sus fronteras reales y simbólicas (y los habitantes 
dentro y fuera de las mismas).

Finalmente, tanto el mutilado, como el amigo o el enemigo 
son elementos contingentes, desenvolventes en su polisemia y los 
papeles que desempeñan; son aporías. No son componentes de 
una ontología moral, sino constructos, prótesis o cyborgs en diver-

13 Carol Poore, Disability in Twentieth-century German Culture, Michigan, The 
University of  Michigan Press, 2007, p. 33.
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sos sentidos. Antes que cualquier otra cosa, amigo y enemigo son 
elementos simbólicos que construyen la definición de un sí mismo 
que los define, le dan sustento intersubjetivo en su existencia y en 
la tónica en que éste define lo real (acto primordialmente político), 
personifican un acto autorreferencial. Amigos, enemigos, adversa-
rios, aliados, el otro, más que sujetos, más que Selfs, formas de esta-
blecer una relación con un sí mismo contingente e iniciático y con 
una realidad desbordante en todo sentido. Estas características de 
la existencia hacen necesario que a partir de agregados como las 
prótesis, devengamos cyborgs (qué es la voluntad de poder nietzschiana 
o la tecnología heideggeriana sino una prótesis que simplifica, para 
su habitabilidad, un mundo apabullante para las limitaciones sen-
sibles humanas), la realidad como producto constante de sentido 
que construimos no es sino una πρόθεσις en todos sus aspectos.




