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momentos testimoniales

La investigación histórica e ilustración cronística de la imagen 
del judío, como enemigo hostil e insondable en sentido genérico,  
está ya abundantemente narrada, documentada y debatida. En este  
texto haré referencia a fuentes de interés paradigmático —me 
refiero a sus particulares epistemologías—, que ayudarían a revi-
sar, en los tiempos en curso, la lectura de esta arcaica y peculiar 
proclividad anatemizadora hacia los judíos. Lo que propongo se 
orienta a la función explicativa y asume la parcialidad y carácter 
incompleto de las fuentes. Dividiré mi alegato en dos líneas de 
exploración: la primera sobre el carácter arquetípico del antiju-
daísmo; y la segunda sobre las formas, más o menos veladas, de su 
prevalencia.

La primera línea, relativa al carácter atávico del antijudaísmo, 
alude a una manera de hacer1 o forma de ser cultural. Mediante 
tal forma, un colectivo crea, difunde y perpetúa un odio personi-

1 Expresión que utiliza el antropólogo Michel de Certeau. Véase Luce Giard, 
“Historia de una investigación”, en Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 
Artes de hacer, México, Universidad Iberoamericana, 1996, p. xxi.
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ficado en los judíos, colocados en la condición de chivo expiatorio 
de más o menos todos los males humanos e históricos. Este arrai-
gado odio, siempre ardiendo, involucra ciertamente los aspectos 
racial y religioso; pero concierne asimismo a un atavismo mítico. 
Ojeriza que se traducirá en acciones y locuciones automáticas, re-
flejas, inconscientemente introyectadas. Consumadas a través de 
incursiones no muy cordiales con la mácula o tacha judaica, a tra-
vés de prácticas hereditarias muy enraizadas en el inconsciente co-
lectivo.2 Seriamente ingeniosa resultó la reflexión que hiciera Jean 
Paul Sartre en sus célebres Reflexiones sobre la cuestión judía: “El más 
moderado de los antijudíos dirá: Hay ‘algo raro’ en los judíos”. 
Esto, subraya Sartre “no puede ni siquiera tomarse en serio” […] 
Expresado con sarcasmo: “¿Debe haber algo raro en los tomates 
puesto que no me gustan?”.3 El rechazo al judío —Sartre lo captó 
sin ser propiamente actor— “puede desembocar en alteraciones fí-
sicas”. Se traduciría en una “repulsión corporal que proviene de la 
mente: una toma de postura anímica tan profunda y totalizadora, 
que se extiende hasta el ámbito de lo fisiológico, como en el caso de 
la histeria”.4 Las reacciones viscerales de antijudíos, como aquella  
de blandir la señal de la cruz sobre el rostro enemigo, cubriéndolo de  
abominaciones, corroborarían la hipótesis de la histeria.

Nadie me ha contado este relato; lo viví directamente en el ba-
rrio santiaguino de Ñuñoa, en la primera infancia. Me encontra-
ría, seguramente, jugando con niñitas de mi edad, una tarde cual-
quiera, en la calle Suecia con Núñez de Arce. Algo muy siniestro 

2 Idea de uso corriente. Como fundamento de una antropología simbólica, 
designó los contenidos mentales olvidados o reprimidos. Constituiría un estrato 
universal de carácter innato y traduciría en contenidos y modos de comporta-
miento que son “cum grano salis”. C. G. Jung, “Sobre los arquetipos del inconscien-
te colectivo”, en C. G. Jung, W. F. Otto, H. Zimmer, P. Hadot y J. Layard, Hombre 
y sentido, Barcelona, Anthropos/crim-Unam, 2004, p. 10.

3 Jean Paul Sartre, Reflexiones sobre la cuestión judía, Barcelona, Seix Barral, 
2005, p. 12.

4 Ibid., p. 13.
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habían logrado sembrar los adultos en el interior espiritual de esas 
niñas, que gesticulaban alrededor de mí con la señal de la cruz 
mientras coreaban ¡judía, judía, judía! Esto, que no constituye un 
desempeño cotidiano, en sentido general, no es tampoco un caso 
aislado. Sin menoscabar la forma particular que tomó la violen-
cia en sus marcas inquisitorias fundacionales, los judíos han sido 
legendariamente acusados con rencor intemperante de aberracio-
nes que no resisten el menor juicio histórico.5

Es dable percibir en las acusaciones “contemporáneas” —que 
señalan a los judíos como exterminadores y genocidas de los pa-
lestinos asentados en la Franja de Gaza y, por añadidura, de ha-
ber canjeado una condición de víctimas por otra de victimarios—, 
otra maniobra del antijudaísmo, propiciada por discursos que 
anidan en una axiomática izquierda partidista latinoamericana. 
Diré algo más sobre esto. En primer lugar, no son los judíos los 
responsables de una guerra estatal y nacional; en todo caso sería 
el ejército de Israel y una determinada ideología sionista alentada 
por ambiciones territoriales. Resultaría inaceptable señalar a los 
judíos en calidad de genocidas, como a los musulmanes en ca-
lidad de terroristas. En segundo lugar, los judíos son un pueblo 
desplazado y mezclado desde tiempos inmemoriales. Hablar del 
pueblo judío como un grupo humano homogéneo, distorsiona no 
sólo su heterogeneidad histórica, cultural y valorativa intrínseca, 
sino también la posibilidad de historizar y comprender las diferen-
cias inherentes a la asimilación propia de la diáspora. Colocar a 
todos los judíos en un mismo saco —pasando por alto diferencias 
filosóficas sustanciales— se prefigura como un renovado artilugio 
para eternizar su estigma. En tercer lugar, la totalidad de los seis 

5 “Los judíos mataron a Cristo” se legitimó como aforismo paradigmático 
en la educación escolar católica; ¡habiendo sido Cristo un judío antiimperial en  
la vieja Roma! Acusación condenatoria sin pies ni cabeza, porque en tal época la  
Palestina era como lo sigue siendo hoy, judeoárabe. Antes de la modernidad capi-
talista, a los judíos se les acusa de la laicización mundana y la pérdida de influen-
cia de la Iglesia católica en la vida comunal.
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millones de víctimas judías del genocidio hitlerista de la segunda 
guerra —sin sumar a esta cuenta los millones de rusos y centenares 
de miles de romas (gitanos) y homosexuales asesinados por los na-
zis—, no tiene una relación directa ni con la fundación del Estado 
de Israel en 1948, un lustro después de su exterminio, ni con las 
acciones gubernamentales de un Estado armado que, por antono-
masia, tiende al control y la expansión territorial.

El desmontaje hipotético del proceso de factura de tal adverso 
sentimiento arraigado podría, idealmente, abrir opciones filosóficas 
y escenarios antropológicos variopintos. No sólo para discernir la 
particularidad y describir cualitativamente el fenómeno arquetípi-
co del antijudaísmo, sino para hacerlo ostensible como irrealismo 
mágico de alcance colectivo; un anatema urbano alentado por el 
catolicismo barrial y escolar. Cultura “catolicista” latinoamericana 
donde el curato, aun en los colegios laicos, podría encarnarse en un 
profesor párroco o una monja docente con aversión al judío. Todo 
ello podría documentarse, aunque no exclusivamente, en la crónica 
santiaguina de la infancia judía. Los testimonios no son desdeña-
bles. Me permito compartir los míos, cuya incidencia estadística re-
sulta insignificante, y sólo por ello ostentaría un valor demostrativo. 
Sin embargo, todo valor manifiesto busca la manera de inscribirse 
como experiencia y existencia. Esa es la verdadera naturaleza de la 
memoria; el sentido de un relato que es “todos los relatos”,6 imposi-
ble de contener y apropiar y que irrumpe bajo la forma de una sutil 
alteridad irreductible a toda jerarquía y universalidad. No cabría, 
entonces, dar por sentada la insignificancia hipotética de una his-
toria pequeña, que matiza la tendencia general del relato prevale-
ciente, antes de emprender su pesquisa etnográfica y cualitativa.7

6 Hannah Arendt, La vida del espíritu, Madrid, Centro de Estudios Constitu-
cionales, 1984. p. 49.

7 La etnografía del entorno inmediato puede aspirar a constituirse en ca-
tegoría teórica de primer orden, como herramienta de observación y registro, 
más profundo aún puede explorar la escritura etnográfica, que no se afirma en 
un carácter científico ‘probativo’, sino que busca —más allá todavía del célebre 
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Lo anecdótico contribuye a pintar escenarios, en este caso ale-
góricos; arquetipos que regresan cíclicamente, transmutados. Entre 
1965 y 1972 cursé mis estudios secundarios y de enseñanza me-
dia en un liceo público chileno de tradición liberal, humanística 
y laica. Todavía hoy, transcurridas más de cuatro décadas de ha-
ber concluido la vida escolar, debato con compañeros de entonces 
las asombrosas discrepancias sobre las experiencias vividas en esa 
época y las percepciones albergadas sobre la presencia, identidad 
o pertenencia judía entre condiscípulos. Recuerdo que, a finales 
de los años sesenta, las clases de religión eran obligatorias en el 
Liceo Manuel de Salas; a reserva de raras exenciones por motivos 
religiosos, avaladas por los respectivos padres. La razón utilitaria 
de los míos, consistía en afirmar que nuestra familia era atea. Mi 
padre provenía de familia católica y mi madre de una familia judía. 
Habían decidido eximir a las hijas de cualquier formación religiosa, 
sin descontar el hecho de que ambos eran militantes del Partido 
Comunista y de que mi padre era un saludable anticlerical. Sin 
embargo, recuerdo —y lo hice con doloroso y humillante desazón 
durante la pubertad— haber sido expuesta en mi “ambigua dife-
rencia”, cuando fui reubicada en otro curso donde se impartía una 
materia agnóstica mientras los de mi grupo asistían a la clase de 
religión católica.

No era tan sencillo marginarse, en esa época, de la práctica 
habitual de enseñanza religiosa; ni siquiera en un liceo progresista. 
Podría añadir gran cantidad de detalles reveladores, como las atro-
ces alocuciones de exiliados chilenos de la dictadura en México, 
que decían de mi madre o de otras pocas militantes de la izquier-
da, que por ser judías de seguro poseían jugosas cuentas bancarias 
en Israel. Tales calumnias furtivas más de una vez fueron acom-
pañadas de una solicitud de dinero, en la absoluta convicción de 

“significado” puesto en el centro por la tradición estructuralista y psicoanalítica 
desde la primera mitad del siglo xx— una categoría tan filosófica como práctica; 
a saber, la del “sentido”.
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que un judío siempre tiene arcas ocultas, aunque juegue a favor 
de la revolución. Otro relato refiere el caso de una amiga querida, 
hija de alemanes que huyeron a Chile durante la guerra, quien  
mantuvo oculta su identidad judía durante toda la vida escolar. El 
apellido paterno, desprovisto del evidente tonillo judaico, contri-
buyó a la negación. Muchos años después, me enteré casualmente 
de su condición judía, y también de que su madre, acaso con la 
loable intención de protegerla, había bajado a cero el perfil judío 
de mi amiga al punto de pasar inadvertido para el resto. No era mi 
caso. Muchos judíos lo somos no por convicción religiosa, cultural 
o identitaria, sino por el hecho de haber sido nombrados y señala-
dos desde fuera, con el dedo flamígero o la mirada sibilina, como 
judíos. Si se me llama judía, como si fuese algo maldito, entonces 
seré judía y me afirmaré en ello. Seré judía para atestiguar, no el 
sentido o virtud de serlo; sino, simplemente, el derecho de serlo.

En el barrio santiaguino donde crecí, Ñuñoa, el antijudaísmo 
encontraba retorcidos cauces para manifestarse. Una niña no tie-
ne herramientas intelectuales para defenderse; pero el sentimiento 
de velada angustia que en su pecho se anida resulta irrebatible; in-
cumbe a lo vivido prácticamente —y sentido emocionalmente—, 
y que llamamos experiencia. ¿No había acaso, al frente de la casa 
que arrendaban mis padres, en la calle Suecia, una familia clase-
mediera que prohibía a sus niñas “juntarse con las hijas de la mujer 
judía”? ¿No existieron, acaso, las amas solteras que criaban galli-
nas y vendían sus huevos en la cuadra, detrás de la puerta francesa 
con aldaba de bronce, quienes me pedían prestada a mi madre 
para enseñarme la biblia católica y salvarme de la molesta mancha 
judía que “bastardizaba” la barriada? ¿No percibí, acaso, no sólo 
el nerviosismo soterrado y molesto, sino también la murmuración 
malévola en torno a mi madre —por cierto retraída, generosa y 
carente de ambición—, por parte de vecinas y empleadas de casa, 
contagiadas por la tirria patronal? Resulta escabroso recordar lo 
establecido, difundido y naturalizado que estaba en Chile, durante 
la infancia de varias generaciones, el cántico célebre del “perro ju-
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dío”: “¿Cuántos panes hay en el horno?/ 21 quemados./ ¿Quién 
los quemó?/ ¡El perro judío!/ Arráncate perro que allá voy yo./ 
Eso te pasa por aturdío,8 perro judío”. Un verdadero homenaje al 
nazismo. Según Paloma Grunvert,9 lo que le pasaba al judío por 
“aturdío”, no era la quema de los panes, sino la responsabilidad de 
su propia muerte en los hornos crematorios. Otra versión azarosa 
indica que la canción proviene de los tiempos de la conquista del 
siglo xv, cuando los reyes católicos perseguían y expulsaban a ju-
díos y musulmanes. Queda abierta por ahora la investigación del 
origen de este motete antijudío que tiene, al menos, una marca 
chilena, y tal vez previamente andaluza, en su dicción.

Pretendo, antes de cerrar estos párrafos autobiográficos, comen-
tar en calidad de testimonio directo el fenómeno de la presencia de 
un sentimiento antijudío en las filas de una cierta izquierda mili-
tante, haciendo particular alusión al caso chileno. Como elemen-
to de un contexto general, puede señalarse que, en las primeras 
búsquedas emprendidas sobre el tópico general del antijudaísmo 
arraigado en los valores de la izquierda, surgen relatos recurrentes: 
los dichos antijudíos de Mijaíl Bakunin, acaso el precursor de la 
primera generación de anarquistas rusos en el siglo xix; la alianza 
de Stalin con Hitler; y el fusilamiento, en 1952, de la mayoría de los 
miembros del Partido Comunista checo. A fin de enfatizar sus dis-
crepancias destempladas, Bakunin vilipendió a Marx llamándole

un judío rodeado por una pandilla de pequeños, medianamente inte-
ligentes, astutos, ágiles y especuladores judíos, así como los judíos son 
en todas partes agentes bancarios y comerciales, escritores, políticos, 
corresponsales de periódicos de todas las tendencias políticas; en po-
cas palabras, corredores literarios así como corredores de la Bolsa, 

8 Alude a la pronunciación local chilena, de la palabra aturdido; es decir, 
tonto, golpeado de la cabeza, estúpido.

9 Paloma Grunerte, “Repudio a los juegos fascistas que jugábamos cuando 
niños”, 8 de mayo, 2005. En http://www.noesnalaferia.cl/ (fecha de consulta: 
27 de julio, 2017). 
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con un pie en la Banca y el otro en el movimiento socialista, y con sus 
traseros sobre la prensa alemana.10

Bakunin prosigue su arenga en una declaración a primera vista 
insidiosa:

Los judíos se han apoderado de todos los periódicos y ya se pueden 
imaginar la nauseabunda literatura que producen […] Ahora, todo este 
mundo judío, que constituye una secta explotadora, un pueblo de san-
guijuelas, un parásito voraz, sinvergüenzas, cercanos e íntimamente co-
nectados el uno con el otro, sin importar no sólo las fronteras sino tam-
poco las diferencias políticas. Este mundo Judío está hoy a disposición de 
Marx o de los Rothschild. Estoy seguro que, por un lado, los Rothschild 
aprecian los méritos de Marx y por el otro lado, Marx siente una in-
clinación instintiva y un amor por los Rothschild. Esto puede parecer 
extraño. ¿Qué podrían tener en común el comunismo y la Alta Finanza? 
¡Oh, oh! El comunismo de Marx busca un fuerte estado centralizado, y 
donde ello exista debe, inevitablemente, existir un Banco Central estatal, 
y donde esto exista allí la parasitaria Nación Judía —que especula con 
el trabajo del pueblo— encontrará el medio para su propia existencia.11

Sería arriesgado establecer la relación directa entre los antece-
dentes en apariencia aislados referidos arriba, y las manifestaciones 
antijudías, no generalizables pero sí estridentes, en el seno del sector 
vocinglero de la izquierda chilena que en el presente adhiere a la 
causa pro-palestina. Tal adhesión bien podría estar inspirada en una 
empatía genuina con los pueblos sufrientes y derivarse de una indig-
nación moral por las secuelas de una guerra injusta y desigual. Em-
pero, también es cierto que tales expresiones “solidarias” provienen 
visceralmente de una profunda aversión antijudía, y dan la impre-
sión de que es la causa antijudía la que utiliza al discurso “buenista”12  

10 Mijaíl Bakunin, Profession de foi d’un démocrate socialiste russe précédé d’une étude sur 
les juifs allemandes, París, Le Réveil, 1869.

11 Loc. cit.
12 En una conversación con mi amigo de infancia en el Liceo Manuel de Salas, 

Sergio Vásquez Bronfman, pronunció este calificativo que me pareció no sólo agu-
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—la mayoría de las veces sin el menor rigor histórico y geográfico— 
para desfogarse. Las llamadas redes sociales —tan responsables de 
haber ofrecido un espacio de libre expresión a los llamados “sin 
voz”, como de haber fomentado el desahogo nihilista y vociferante 
de la opinión sin nombre y sin rostro, haciendo perder todo valor a 
las palabras— constituyen un ejemplo palmario de la prevalencia 
de un antijudaísmo soterrado.

Avaricia, perversidad, astucia, sospechosa inteligencia espontá-
nea; características que trazan en la mente imaginaria de los colec-
tivos barriales, desde tiempos inmemoriales, los rasgos de una figu-
ra incómoda que filtra su marca en el espacio común. Este judío, 
que enrarece las formas del habla y amenaza la calmada estabili-
dad de las certitudes nativas arraigadas a la tierra, remite a cierta 
alteridad que puede tener la forma de un halo “exasperante”.13 
Aureola desterrada, volátil, de origen ambiguo, que parece encar-
nar travesías penosas hacia el ignoto país. Imagen judía imprecisa-
mente envuelta en un aire mítico, llegada desde un lugar recóndito 
y gitanesco, remontado a un tiempo impensable, pero anclado a la 
historia y cuya huella no se extingue.

En los álgidos pasajes del devenir diaspórico, el judío no sólo 
fue portador de estigmas. Experiencias multiformes enseñan aque-
lla pertenencia judía que sirvió para acendrar el orgullo de una 
condición paria; estirpe de perseguidos con la única dignidad de 

do, sino útil para describir una tendencia creciente en las prácticas narrativas con-
temporáneas. El rasgo sobresaliente de esta práctica sería la audoadjudicación de 
buenas virtudes; hablar desde el “bien” y los “buenos” que empatizan “de verdad” 
con las víctimas. A diferencia de los “malos”, que son todos los demás que supues-
tamente no están comprometidos con la condición doliente y “en la pelea”. No se 
entienda de ello que los oradores pro-palestinos de la izquierda chilena, antijudíos 
la mayor parte, se han trasladado a Gaza para proteger a las víctimas civiles. Aquí 
no se trata de su conmoción por la tragedia del ser humano concreto, sino de un 
discurso del “bien” como marca e insignia de una vieja teología “revolucionaria”.

13 George Steiner, En el castillo de Barba Azul. Aproximaciones a un nuevo concepto de 
cultura, Barcelona, 1992, p. 66.
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haber sobrevivido. Bernard Lazare había proclamado que los ju-
díos deben asumir con dignidad su condición de parias.14 En la 
opinión de este último, “el sionismo no debía ser una empresa co-
lonizadora, encaminada a construir un estado, sino un medio para 
dar dignidad nacional a un pueblo perseguido”.15

La primera línea investigativa me condujo a preguntar si la 
animadversión hacia los judíos, que puebla desde tiempos inme-
moriales el imaginario colectivo humano —alimentada de un au-
tomatismo transmitido, no derivado de la experiencia— constituye 
o no un anatema arquetípico.16 La referencia obligada es el ya re-
ferido clásico Réflexions sur la question juive, de Sartre, escrita en 1944 
antes de la creación del Estado de Israel.

La segunda línea que explora este texto alude a las formas pro-
bablemente transfiguradas, o manifiestamente solapadas, de un 
antijudaísmo ‘contemporáneo’. El libro de Élisabeth Roudinesco, 
Retour sur la question juive,17 que corresponde a una versión histori-
zada del fenómeno presente de la judeofobia, constituye un aporte 
contundente a la dilucidación del tema. Por otra parte, el argu-
mento de Enzo Traverso, en El final de la modernidad judía. Historia 
de un giro conservador,18 resulta polémico a causa de la tajante procla-
mación que sustenta del ocaso de la modernidad judía19 después 
de haber sido el principal foco de pensamiento crítico del mundo 
occidental. Los “judíos”, escribe, “se encuentran actualmente, por 

14 Enzo Traverso, Los judíos y Alemania, Valencia, Pre-Textos, 2005, p. 126.
15 Loc. cit.
16 Descendiente de la palabra arjé, principio u origen, alude en sentido pla-

tónico al mundo de las ideas; la primera idea, el primer modelo, la primera im-
presión.

17 Elisabeth Roudinesco, A vueltas con la cuestión judía, París, Albin Michel, 2009.
18 Enzo Traverso, El final de la modernidad judía. Historia de un giro conservador, 

México, fce, 2014.
19 En el contexto de la investigación de Traverso, “modernidad” indica “una 

etapa de la historia judía”, que abarca desde mediados del siglo xviii a mediados 
del siglo xx. Traverso, op. cit., p. 19.
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una suerte de reversión paradójica, en el centro de sus dispositivos 
de dominación”. Y más adelante: “El antisemistismo ha dejado de 
modelar las culturas nacionales, cediendo su lugar a la islamofobia, 
la forma dominante del racismo en este comienzo del siglo xxi”.20

Se ha reinventado la “cuestión judía”, según Traverso, a con-
tracorriente de la propia historia judía, bajo una forma estatal y 
nacional; la judeidad ha mutado, anuncia, hacia un giro conser-
vador.21 Un vehemente dramatismo póstumo conduce a Traverso 
a enterrar bajo una lápida a la modernidad judía: “Después de 
haber sido cuna de esta modernidad judía, Europa se convirtió 
en su tumba. Y en heredera de su legado”.22 Es imposible saber 
hasta qué punto constituye una entelequia presentar la declina-
ción del antijudaísmo como verdad zanjada, por la vía de anun-
ciar —como de algún modo lo hace el historiador Traverso—, 
su reemplazo por una más violenta y racista islamofobia. Queda 
pendiente la pertinencia de discernir si se trata de dos fenómenos 
esencialmente indisociables, en su histórica correspondencia, o si 
cada uno de ellos lleva en sí mismo una existencia distintiva como 
anatema imaginario. Me inclino, anticipadamente, por la segunda 
de estas opciones.

genealogía y arQUetipología23 del odio antijUdío

El antisemita, escribió Sartre, “reclama el derecho a predicar por 
doquier la cruzada antijudía”.24 Este hombre, escribe, “puede ser 

20 Ibid., p. 13.
21 Ibid., p. 14.
22 Ibid., p. 21.
23 Expresión tomada del antropólogo vasco Andrés Ortiz-Osés, “El círculo 

Eranos”, en K. Kerényi, E. Neumann, G. Scholem y J. Hillman, Arquetipos y sím-
bolos colectivos, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 14.

24 El término inadecuadamente llamado “antisemitismo” fue acuñado por 
Wilhem Marr, en 1879, en un artículo judeofóbico publicado en el Neue Freie Press 
de Austria, titulado “Zwanglose Antisemitische Hefte”. Según la fuente tomaba 
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buen padre y buen marido, ciudadano laborioso, distinguidamen-
te docto y filántropo y, por otra parte, antisemita”.25 (Tal descrip-
ción consigue evocar de inmediato al individuo “superfluo” que 
encarnaría el homicida Eichmann juzgado en Jerusalén, en el cé-
lebre y polémico ensayo de Hannah Arendt, Eichmann o la banalidad 
del mal).

Según Sartre, el antisemitismo “es algo muy diferente de una 
idea. Es, en primer lugar, una pasión”. Lo que ama verdadera-
mente el antisemita es el “estado de apasionamiento”; “los obje-
tos de la pasión”. Un hombre sensato, razona, “indaga entre titu-
beos”, se distingue por ser “abierto”. Empero, dice Sartre, hay “a 
quienes les atrae la perennidad de la piedra”.26 Según Sartre, la 
condición del antisemita es impenetrable, en ello radica su firme-
za. Su hallazgo fue captar la fuerza de tal impenetrabilidad, que se 
nutre de un miedo primigenio a la verdad; a la “forma misma de 
lo verdadero”.27 De allí que el sentimiento antisemita “se inscriba 
en la lógica de lo pasional e irracional, que puede presentarse dis-
frazada de propuesta teórica”.28

Al mismo tiempo que una pasión, escribió nuestro autor, el an-
tijudaísmo es una concepción del mundo maniquea y primitiva 
del “hombre de masas”.29 Cumple la función de gran mito expli-
cativo. El antisemita concibe únicamente un tipo de apropiación 
localista y terrenal: la “propiedad” heredada versus la prerrogativa 
de la inteligencia.30 La frase “odio a los judíos”, observó Sartre, es 

el término semita de la lingüística, al considerarse el hebreo como lengua meso- 
riental hermana del arameo y del árabe y cuyo linaje se remonta a Sem, uno de 
los hijos de Noé́. En Moisés Garzón Serfaty, “Judeofobia: origen, causas, formas 
y fases”, en Congreso Judío Latinoamericano, Buenos Aires, 1978.

25 Sartre, op. cit., p. 10.
26 Ibid., p. 19.
27 Ibid., p. 21.
28 Ibid., p. 13.
29 Ibid., p. 165.
30 Ibid., p. 26.
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de las que sólo pueden pronunciarse en grupo. La mayoría de los 
antisemitas se encuentra en las clases medias, concluyó; “no hay 
apenas antisemitismo entre los obreros”.31

Las manifestaciones antijudías son tan remotas que podrían 
situarse en una suerte de metatiempo pretérito, fundacional. El 
interés antropológico en este tópico apuntaría a develar la genea-
logía de tal manifestación antagónica, y a describir, cualitativa-
mente, el fenómeno que explica la adhesión ciega de la conciencia 
a un juicio heredado. Intentar explorar cómo una herencia revive 
encarnada, multiplicándose alegóricamente, en un enemigo con-
creto, imaginado como otredad subrepticia, cargado de mensajes 
sospechosos ligados a significados arcaicos. Como imagen acústica 
y por su uso emblemático, la palabra judío merecería un estudio 
documentado en fuentes primarias, en el marco de una etnografía 
del lenguaje.

El referido ensayo de Élisabeth Roudinesco, Retour sur la question 
juive narra la leyenda sorprendente de la maldición judía —reco-
gida por Jacobo de Vorágine hacia 1260—, que “hace de Judas 
un duplicado de Edipo, destructor del genos (dinastía) de los Lab-
dácidas y por lo tanto del orden familiar, al combinar incesto y 
parricidio”.32 Según Roudinesco, “en la larga historia del mundo 
medieval, el judío encarna a la vez al diablo y a la bruja; es matrici-

31 En Francia los judíos estuvieron oprimidos hasta 1789, según Sartre, “y a 
continuación participaron como pudieron en la vida de la nación”. Sartre, op. cit., 
p. 16. Sin embargo, durante el régimen de Vichy, bajo la ocupación nazi, muchos 
judíos fueron perseguidos y asesinados en Francia. Existe literatura abundante so-
bre lo que se ha calificado el “negacionismo francés” y la vergüenza que acomete 
a algunos hombres y mujeres honestos, ante las evidencias de la participación de 
Francia en el exterminio nazi y la indiferencia de la población frente al asesina-
to cuantioso de vecinos y niños. Vestigios abundantes de tales atrocidades están 
expuestos en el Museo de la Shoah, en París. También afecta a la conciencia de 
rectos franceses en el presente, lo que fuera una traición al capitán Richard Drey- 
fus, acusado injustamente de espía y encarcelado en condiciones brutales hasta su 
temprana muerte, en un acto colaboracionista y antijudío.

32 Roudinesco, op. cit., p. 19.
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da y parricida y es ambos sexos; alianza del escorpión y la cerda”.33 
Prosigue la crónica: “Señor de los venenos, la usura y el saber, 
lúbrico y glotón [el judío] encarna pues el horror absoluto”.34 
El mito sexual del judío pérfido, de costumbres desnaturalizadas 
sodomitas e incestuosas —el dicho de las mujeres judías que se 
acuestan con macho cabríos— está presente durante las persecu-
ciones antijudías de la época medieval.35

El robusto comentario de Roudinesco, colmado de demostra-
ciones históricas y documentales, sitúa en la base de su reflexión la 
distinción histórica enfatizada por Hannah Arendt, entre el antise-
mitismo —ideología racista de fines del siglo xix “con variaciones 
entre 1870 y 1944”—36 y el antijudaísmo que surgió después de 
que el cristianismo fuese admitido como religión estatal a fines del 
siglo iv, durante el reinado del emperador Teodosio. Antes de ello, 
el cristianismo figuraba como advenedizo y enemigo comunal, al 
menos desde la época de Cristo hasta el siglo ii. En el siglo iii de 
nuestra era, el cristianismo fue ya permitido como religión y en 
el iv devino religión oficial del imperio romano.37 En resumidas 
cuentas, el antijudaísmo religioso se inició y propagó virulenta-
mente como consecuencia de la cristianización, justamente, del 
imperio romano.

Los paganos, antaño perseguidores de los primeros cristianos, 
se convirtieron ahora en los perseguidos, como los demás vestigios 
de la cultura grecolatina. Según Roudinesco, el antijudaísmo cris-
tiano se desarrolló en toda Europa hasta el siglo de la Ilustración: 
el judío no se consideraba un “enemigo exterior, ni el bárbaro de 
allende las fronteras, ni el infiel (musulmán), ni el hereje (albigense, 
cátaro), no el otro, ajeno a uno mismo”, sino que era “el enemigo 

33 Loc. cit.
34 Loc. cit.
35 Ibid., p. 18.
36 Sartre, op. cit., p. 11.
37 Roudinesco, op. cit., p. 17.
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interno ubicado dentro y fuera, inscrito en el núcleo de la genealo-
gía…”.38 La autora explica:

No pudiendo ejercer más que oficios prohibidos a los cristianos, los 
judíos fueron acusados de realizar toda clase de prácticas repugnan-
tes, relacionadas con su condición de supresores de la diferencia se-
xual y de la separación de las especies: bestialismo, asesinatos rituales, 
incestos, rapto de niños, profanación de la hostia, ingestión de sangre 
humana, contaminación de aguas, instrumentalización de los lepro-
sos, propagación de la peste, conspiraciones diversas.39

Roudinesco repasa un episodio de la histórica limpieza de sangre,40 
como muestra del antijudaísmo cristiano de fines del siglo xv, mo-
mento que señala el fin aproximado de la Edad Media. España 
estaba embebida de la temática de la raza; judíos y musulmanes 
eran considerados infames, conversos (marranos y moriscos)41 y 
descendientes de los leprosos. Los sefaraditas, judíos de la Penín-
sula ibérica, eran culpados de herejes para poder ser castigados 
por los tribunales de la Inquisición: “Terrible situación la de los 
marranos. En tanto que judíos conversos, eran cristianos nuevos. 
Convertidos por obligación, practicaban su fe en secreto. En to-

38 Ibid., p. 18.
39 Ibid., p. 20.
40 Los “estatutos de limpieza de sangre” autorizaban a los conversos —me-

diando una serie de documentos como la fe de bautismo y pruebas de descen-
dencia de padres conversos—, a incorporarse a la Cristiandad. La limpieza de 
sangre, en las sociedades del antiguo régimen, se referían, según la autora, más 
al linaje y la herencia que a la raza biológica, en el sentido decimonónico. Ibid., 
p. 28.

41 “Marranos” se refiere a criptojudíos o judíos conversos durante la Inqui-
sición y larga persecución y expulsión de España. Mantuvieron sus creencias y 
celebraron sus ritos secretamente; para conservar la vida. “Moriscos”, derivado 
de moro, designa a los musulmanes andaluces bautizados tras la ley de “conversión 
forzosa” impuesta por los Reyes Católicos en 1502.
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das partes eran extraños; cristianos para los judíos, judíos para los 
cristianos”.42

En resumidas cuentas, según Roudinesco, la palabra antisemitis-
mo se inventó en 1879, a raíz de su difusión masiva como ideología 
racial y como movimiento político. En consecuencia, no debería 
aplicarse retrospectivamente al antijudaísmo cristiano y menos 
aún al antijudaísmo de la Ilustración.43

el antijUdaísmo como emblema.  
rostros presentes

Para resguardarse de la generalización —que pudiese hacer apa-
recer a todos los enemigos, las enemistades, la villanías, la alevosía 
y la humilladora ignominia hacia la experiencia ajena, práctica-
mente idéntica, parecida, clasificable o fácilmente identificable—, 
sugiero poner en práctica un principio roussoniano y levistraus-
siano de la antropología. Éste consistiría en observar simultánea-
mente las propiedades universales de un fenómeno, junto a las 
particularidades de un objeto cognoscible; para distinguir no úni-
camente sus dinámicas de cambio e inherentes contradicciones, 
sino también sus permanencias y persistencias estructurales. Más 
que el optimista “descriptivismo” multiculturalista, se trataría de 
reflexionar en torno a la particularidad irreductible de cada una 
de las expresiones inherentes a la prefiguración del enemigo en 
la consciencia inadvertida44 del sujeto superfluo, o el “hombre de 
masas” al que aludía Sartre.45

Intenté, en el presente texto, vislumbrar algunas formas y sem-
blantes contemporáneos del antijudaismo. Ello, a la luz de los 

42 Ibid., p. 20.
43 Ibid., p. 27.
44 Expresión de Giannini. En Humberto Giannini, La reflexión cotidiana. Hacia 

una arqueología de la experiencia, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1987, p. 12.
45 Sartre, op. cit., p. 94.
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efectos que ha causado el tratamiento de la así llamada “política 
genocida” del Estado israelí, con mayor fuerza desde el año 2010, 
y el efecto trastornador de la incesante guerra judeopalestina. El 
surgimiento de neologismos combinados46 ha contribuido a echar 
sombra y hasta ignorante calumnia sobre las complejas relaciones 
judeoárabes, desde tiempos muy pretéritos. Imbuidas, además, de 
vestigios míticos, legendarios y arcanos, inaccesibles en fuentes his-
tóricas concluyentes.

Respaldada únicamente por la experiencia personal —lo 
oído, visto y “sentido”—, podría asegurar, aún en condiciones de 
arriesgada subjetividad, que las formas más veladas y persistentes 
del antijudaísmo arraigado en los imaginarios clase medieros, se 
encuentran latentes y presentes, sin pasar por alto su reproduc-
ción en el oscuro intersticio de una cierta izquierda partidista 
latinoamericana. La novísima adhesión visceral de la izquierda 
a la causa palestina, muchas veces sin conocimiento histórico de 
matices, contradicciones y vicisitudes, podría ocultar la irrespon-
sable pérdida de sustento de sus masas obreras y campesinas. Así 
mismo, encubre también, la consiguiente sustitución por víctimas 
esencializadas, allende toda relativización y complejidad de la ve-
racidad histórica. La desgracia palestina, innegable para cualquier 
observador probo, sería utilizada no sólo para paliar la merma 
de bases proletarias. Lo haría también para disimular el frecuente 
antijudaísmo, encubierto de fervor revolucionario y humanitario, 
pero de todos modos activo en el entreverado imaginario tercer-
mundista.47

Me permito poner en duda las aseveraciones de Enzo Traverso 
—cuyos importantes libros me han brindado, en otros contextos, 

46 Roudinesco, op. cit., p. 102.
47 No basta, en cualquier caso, colocar el tendencioso antijudaísmo del lado 

de las “américas latinas”, ya que en el Occidente viejo —por desgracia Fran-
cia es una muestra agraviante—, tal antijudaísmo ha mantenido firmes sus muy 
antiguas raíces y retoñado en saludables brotes con manifestaciones y ejemplos 
demostrativos en las primeras décadas del siglo xxi.
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un aporte indiscutible—, la confusión entre los fenómenos de la 
judeofobia y la islamofobia se me aparece como una veloz síntesis. 
Ella zanja de un plumazo asunciones que un lector desprevenido 
podría engullir sin rumiar (pido disculpas por la prosaica analogía). 
La construcción sintáctica de los párrafos, en el texto de Traverso, 
deja entrever los signos de una convicción sectaria, apasionada y 
algo enconada en la demostración del ocaso ostensible, según su 
visión, de la alteridad judía como potencial intelectual crítica y, en 
especial, del antijudaísmo ahora sustituido por la islamofobia. El 
carácter sustitutivo que vincularía ambos fenómenos, como leo a 
Traverso, pretendería comprender sus discursos en este sentido: la 
islamofobia del siglo xxi habría desplazado a la judeofobia, que 
tuvo su auge y justificación durante el siglo xx. La cultura pensan-
te judía, habría devenido —en extractada síntesis— en una fuerza 
no sólo conservadora, sino también reaccionaria, según Traverso.

No es mi intención transformar este texto en una polémica con 
Enzo Traverso. No es, tampoco, la exageración ilusionista de sus 
aseveraciones la que querría objetar. Lo que me confunde es el 
tono fatídico con el cual el historiador pretende dar por terminado 
el fenómeno del antijudaísmo, tomando para ello como prueba el 
racismo islamofóbico creciente en el mundo occidental. Basada en 
una simple “etnografía existencial”, doy fe de que el fenómeno del 
antijudaísmo —que no “antisemitismo”— posee una raigambre 
prototípica, que actúa incluso más allá de la conciencia individual. 
Sólo una consciencia reflexiva, prefigurada en la acción comuni-
cativa48 de sujetos plurales, podría desmontar las construcciones 
culturales de un odio heredado.

48 Expresión acuñada por Habermas y retomada por Humberto Gianni-
ni para elaborar el concepto de “intencionalidad de la acción”, en Humberto  
Giannini, “Notas acerca de la moralidad de la acción”, en Revista de Filosofía, vol. 
67, 2011, pp. 167-182.




