DECIR EN LOS BORDES.
PROBLEMATICAS CULTURALES
Y LINGUISTICAS EN LA TRIPLE FRONTERA

Tvdn Pefiofiort*

1. LA PREGUNTA POR LA FRONTERA

¢Por qué analizar la frontera? ;Qué sentido tiene fijar la frontera
en el centro de la discusion latinoamericana? Hemos visto que la
corriente de pensamiento que auguraba una globalizacién total, un
mundo pensado desde los flujos, corrientes y mercados intercomuni-
cados, hoy es interpelada por una realidad desigual, por Estados que
protegen sus limites territoriales e intentan regular sus producciones
simbolicas. Vemos, asimismo, que si bien algunos territorios mantie-
nen una fuerte impronta nacionalista no escapan a una logica glo-
balizada que los obliga a complejizar su relaciéon con el mundo. Lo
cierto es que el interés por la frontera esta en aumento. Pero esto no
siempre fue asi. Durante mucho tiempo lo border formé parte de ese
no lugar invisibilizado o simplificado. La zona fronteriza era imagi-
nada s6lo como un limite que excluia, como la linea que delimitaba
pueblos y culturas. Algo de eso parece haber cambiado. Tanto es asi
que hoy en dia la frontera es comparada con un laboratorio donde
se condensan tensiones de todo tipo; el sitio desde donde se podrian
reconfigurar relaciones sociales y culturales. En su texto «Leitura
imaginaria da Triplice Fronteira», Diana Araujo Pereira afirma que
en la medida en que los proyectos gubernamentales interregionales
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no daban los resultados esperados, «as rela¢oes culturais nas frontei-
ras, construidas entre as identificagoes e as identidades, mostram-se
mais capazes de abranger a complexidade das relagbes sociais con-
temporaneas» (2014: 182). Esta nueva perspectiva fue abriendo no
solo territorios de tension y disputa que habian sido acallados, sino
también grietas de posibilidades inimaginadas. En resumen, la fron-
tera paso a ser ese sitio desde donde se podria empezar a pensar lo
posible.

Este trabajo se propone hacer un acercamiento a esas posibilida-
des. Aqui se intentara postular que existe una zona en la cual lo no
resolutivo del sujeto y del lenguaje inaugura espacios de desajuste,
de disidencia e hibridacién, fundamentales para complejizar lo que
entendemos como «sujeto nacional» o «identidades nacionales».

El trabajo estara centrado especificamente en la Triple Fronte-
ra, en los desafios que conlleva la mixtura de lenguas y en algunas
insistencias vinculadas a temas identitarios y lingtisticos marcados
en producciones textuales de la zona. El trabajo sera apoyado por
reflexiones de dos escritores paraguayos contemporaneos: Cristino
Bogado y Damian Cabrera. Hemos recurrido a escritos sobre iden-
tidad y frontera de autores como Jacques Derrida o Stuart Hall,
entre otros. Asimismo nos enfocaremos en la idea visitada por los es-
tudios culturales y fundamentalmente por el psicoanalisis de que las
identidades que estabilizaron un mundo moderno con parametros
unificados viven hoy una profunda crisis, y que una posible salida
a ella es el reconocimiento de la incapacidad de pensar cualquier
totalidad, a la vez que asumir las nuevas capacidades en un mundo
fragmentado y con otras identidades.

2. UNA LENGUA ATRAVESADA

Hablar de la triple frontera, de la Triplice Fronteiras en portugués, es
demarcar un area rica en diversidad econémica y politica. La zona
que bordea Paraguay, Argentina y Brasil, a orillas de los rios Iguazi
y Parana, es uno de los territorios fronterizos de mayor intercambio
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cultural. En el marco de estas complejidades, la reciprocidad lin-
giiistica entre las tres naciones es de una importancia sustancial para
el comercio y para la estructuracion de las diferentes redes sociales
que se tejen en la zona. Estas transacciones de la lengua adquieren
caracteristicas particulares. El portufiol, por ejemplo, mezcla de es-
patiol con portugués, se enriquece a partir de un préstamo constante
entre ambas lenguas; el mismo portugués es contaminado y rehecho
a partir del choque e hibridacién con el guarani; el jopara, por su
parte, es un dialecto que inserta vocablos del espafiol a una estructu-
ra gramatical esencialmente guarani.

Si bien estas formas mixturadas de la lengua son reconocidas
a partir de su dimension fronteriza, el trafico simboélico excede los
limites geopoliticos formales: la lengua circula, atraviesa tres fronte-
ras, y expande el territorio del habla. El guarani o jopara, o espanol
con influencias del guarani hoy es hablado en varias provincias de
Argentina; gran parte del sur brasilefio se comunica en portuiiol; es
reconocido el bilingiiismo guarani-espafiol que practican los para-
guayos. Esta ecologia proveniente de los margenes subraya el carac-
ter organico y de cambio permanente que viven estas lenguas, a la
vez que es el mismo lenguaje, traspasado, el que sin determinar un
limite preciso, incluye o excluye, nombra lo comun y la diferencia,
marca su constante desajuste, subjetiva a la vez que contribuye a
complejizar un sujeto fronterizo.

La mudanza lingtistica se produce, no obstante, en un proceso
siempre atravesado por el conflicto y la tension entre las lenguas;
crisis y relaciones historicas que hicieron del guarani un habla que
resisti6 tanto la embestida de la conquista espafola como la de La
Guerra de la Triple Alianza, cuando el Imperio del Brasil, Uruguay
y Argentina se enfrentaron militarmente con Paraguay. El conflicto
fue bautizado por sus detractores como el de la «triple infamia», con
criticas al darwinismo positivista que aval6 el exterminio del 90%
de la poblacién masculina adulta de Paraguay. La ola «civilizatoria»
proveniente de los centros modernizadores no fue exclusiva de las
ctpulas argentina y brasilena. Pasado el conflicto, en Paraguay se
prohibié el guarani en las escuelas. Segtin esta politica de persecu-
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cibn, la lengua hablada en los campos y grandes latifundios impedia
el desarrollo de la Nacion.

En su texto «Estanislao Zeballos: la historia prometida de la
Guerra del Paraguay», el historiador brasileio Mario Maestri nos
acerca a esta época. Mediante el analisis de la vida y pensamiento
de Zeballos, intelectual argentino, miembro de la generacién del 80
y personaje central en lo que se conocié como «el orden conserva-
dor», Maestri ahonda en las estructuras ideologicas que lograron
naturalizar el lugar politico y cultural que ocup6 el pueblo guarani
en la geopolitica de aquellos anos. Segun el historiador, la guerra era
planteada por Zeballos como una lucha entre barbaros y civiliza-
dos, entre un pensamiento central y otro periférico. «Zeballos sefiala
la fuerza del barbarismo guarani que afloraba, luego de la guerra,
ante los intentados ensayos de civilizaciéon» (2015:12). El intelectual
argentino resaltaba la importancia de la raza europea, blanca; ar-
gumentaba que gracias ella, la sangre guarani y toda sangre india
o mestiza iria desapareciendo «por absorcién». Segun este pensa-
miento, habria un cuerpo nacional «sano», mas apto para afrontar
la modernidad, que se impondria casi de forma «natural» haciendo
prevalecer los «gérmenes nuevos».

Brasil no fue ajeno a estas ideas. En el mismo estudio, Mario
Maestri subraya:

En 1902, Euclides da Cunha (1866-1909) habia publicado su obra re-
ferencial, Os Sertdes: la compafia de Canudos, en la que, impregnado
por las visiones racistas cientificas y deterministas geograficas y clima-
ticas, anunciaba y festejaba la propuesta desaparicion inminente de
las razas caboclas brasilefias, histéricamente superadas, segin ¢él, por
los grupos de inmigrantes europeos que comenzaban a poblar Brasil

(2015: 13).

Tanto en La Guerra de la Triple Alianza como en la Guerra del
Chaco (1932-1935) la lengua paraguaya tuvo un papel fundamen-
tal. En su trabajo «Historia y presente del guarani en el Paraguay»,
Sonja Steckbauer puntta que la lengua prehispanica fue usada no
solamente como un simbolo de unién nacional en ambos conflictos,
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sino como herramienta para la transmisién de mensajes: el guarani
se infiltraba como un habla encriptada, antigua, originaria y secre-
ta, erosionando las lenguas de la conquista. Esta utilizacion militar
del codigo lingtiistico se extendié hasta la sangrienta dictadura de
Alfredo Stroessner, que durante anos se vali6 del guarani para resal-
tar los valores nacionalistas asi como para la transmisiéon de c6digos
secretos.

Estos datos dan cuenta de una genealogia de la resistencia de la
lengua. Si bien el guarani es hablado actualmente por millones en
Paraguay, y es una lengua referente a la hora de repasar la indepen-
dencia lingiiistica del pais, también es bueno recordar que frente a
las lenguas oficiales vecinas ésta ha sido menospreciada durante si-
glos por las mentalidades europeizantes que vincularon injustamen-
te la historia de dictaduras y exclusion social a una forma de habla.

Una de las particularidades del guarani se vio reflejada en el
poco o casi nulo acceso a una tradicion escrita. En 1981, aparece
Kalaito Pombéro, la primera novela moderna publicada en guarani.
Recién once aflos después, en 1992, la lengua americana consigue el
reconocimiento constitucional que la reconoce como lengua oficial.
Sin embargo, el bilingiiismo dej6é ver una serie de complejidades
profundas vinculadas al acceso a la educacién o a los territorios dife-
renciados de la comunicacién. En un ya clasico estudio sociocultural
sobre el guarani, Joan Rubin analiz6 las diferentes formas en que la
lengua resistié, se transforméd o mixturd en el Paraguay moderno.
Uno de los datos del estudio reveld que el guarani aparecia con mas
fuerza en ambitos rurales o en espacios reservados a la intimidad
mientras que el espanol era utilizado en circunstancias que reque-
rian mayor formalidad o en ambitos publicos relacionados con la
comunicacién burocratica.

Luego de las guerras, el delineamiento de los tres Estados im-
plicé también la unificaciéon del mercado lingiistico. De esa forma
cada lengua ademas de ser un modo de comunicacién pasé a formar
parte sustancial de la construcciéon de una identidad nacional. El
codigo fue la herramienta fundamental para la construccion de po-
der y para el mantenimiento de un orden. Parafraseando a Renato
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Ortiz, la unidad politica requiri6 también de la unidad lingtistica,
y para tal proposito fue necesaria la sumision de dialectos y lenguas
que habitasen el mismo suelo. Asi, la unidad lingtiistica y la letra
escrita contribuyeron al nacimiento de instituciones con el fin de
mantener el orden mediante la «unificacién». «La gran familia na-
cional» surgi6 a partir de una identificacién hegemoénica que nece-
sarlamente sustrajo diferencias. Lo uno, lo idéntico a si mismo y la
Nacioén se edificaron como un tnico concepto.

La distribucién de una lengua en un sector socio-cultural no sélo
obedece a cuestiones comunicativas, sino también a hechos estéti-
cos, a formas de vivir, a todo un campo sensible que posibilita la vi-
sibilizacién de una cultura. Este punto es de suma importancia para
discutir el gesto estético-politico que implica insertar el guarani en
una trama literaria fronteriza. Si bien esta lengua sobrevivié funda-
mentalmente en la boca de las madres, en la tradicion oral, el modo
de representacién de «lo indigena», de «lo originario» fue tomando
forma a partir de textos escritos en espafiol. Esta «narracién de los
otros» molde6 una identidad de las culturas americanas. Un ejem-
plo paradigmatico fue O guarany, novela folletin de José de Alencar,
aparecida en 1857, donde se narra la historia amorosa entre Ceci,
hija de colonos portugueses, y Peri, indio goitaca. La mirada de «los
otros» se extiende atn durante las olas democratizadoras hegemoni-
zando la idea de un Paraguay sin literatura.

Lo que se busca a partir de la historizaciéon de la palabra es el
rasgo traumatico que arrastra toda lengua, el eco histérico e ideolo-
gico que ocurre cuando el guarani, por ejemplo, se mezcla con una
lengua vecina. Hablar de un lenguaje fronterizo sin tomar en cuenta
este bagaje simbolico seria caer en un multiculturalismo centralista
que elimina las propias tensiones y luchas simbolicas de las que se
compone una frontera. Las tres lenguas entran en funcionamiento
a partir de un disloque espacio temporal que las lanza mas alla de
su centralidad nacional y que las sitGa en el sitio mismo de la poli-
tica lingtistica. Este territorio inestable evoca la carga histérica de
la lengua para resignificar el espacio. Pensar estos sitios y estas len-
guas atravesadas desde un conflicto manifiesto posibilita la apertura
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del campo cultural a la heterogeneidad, contrariando la hegemonia
requerida por los Estados para el trazo de politicas identitarias mas
estables.

3. DE HIATOS Y RESTOS

En el contexto de estas realidades colindantes surgen durante los tl-
timos afos de la dictadura paraguaya y en los afios inmediatamente
posteriores a su caida un pufiado de jovenes escritores que comien-
zan a trabajar en sus obras diferentes marcas de extranjeria, huellas
identitarias y de transculturalidad.

Cristino Bogado (Asuncién, Paraguay, 1967), escritor y editor, es
un representante de este grupo. En sus cuentos y poemas, publica-
dos en su mayoria por editoriales independientes, se adentra en un
terreno translinguistico con una destreza e irreverencia inusual. En
su texto «Seres das fronteras», incluido en el libro Poro’unhol a Full,
Bogado deconstruye el sitio mismo donde la frontera comienza a ser
nombrada por el Estado-nacién.

Es lo que fascina a todo el mundo en ese no lugar llamado 3 fronteras,
suerte de tropos-transpolitico, lugar de pasaje, de fuga y transito infini-
tos, de flujos sin nombre, de dinamismo sin cabeza, por qué entonces
separar lo mezclado ad initium en 3 compartimentos estancos politicos
(lo brasilero, lo argentino, lo paraguayo) para representar eso que €s
una tierra de nadie, una perfecta atopia moderna, centro de despla-
zamiento y excentricidad triple, enclave cayendo para un lado u otro
de su borde, licuadora del melting pop sudaka que vive y bulle en una
efervescencia de jopard, enredo y trafico flanante... (2011: 4).

Para Bogado, el significante frontera reclama su complejizacion
en una politica de lo trans, del pasaje e hibridacién, y no en aque-
llas, identitarias, que han hecho del sujeto nacional un constructo
compartimentado. (Qué nos lleva a separar lo mezclado si este no
lugar mas que limitarnos nos excede? Para el escritor, la frontera,
lejos de ser un limite o un impedimento, se convierte en el sitio don-
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de el limite comienza a leerse imposible para los parcelamientos,
clausuras geografico-epistemologicas o esencialismos ultimos. Los
dinamismos sin cabeza, sin coordenadas desde el centro capitalino o
de un nicleo académico-lingtiistico posibilitarian la complejizacién
estética de escritores y narrativas borders.

Si la literatura es, como diria Jacques Lacan, una acomodacién
de restos, lo que practica Bogado seria el intento de articulaciéon
de trozos, de fragmentos, constituyendo una mirada de un texto o
cuerpo atravesado. Esta perspectiva no se basaria en un troceado
de diferentes voces de la cultura, sino en la afectaciéon del mismo
lenguaje, convirtiendo su mundo simbdlico —lo que es posible nom-
brar— en una extrafieza mediada por la traduccién y el desajuste
en el registro. Asi, la lengua Bogado se descompone hasta mostrar
los restos: «El poro’unhol no s6lo mixtura fluidos sanguineos sino la
amable corriente de las lenguas en su devenir habla, fala, castillos de
fonemas, reflejo verbal del pueblo luego» (2011:5). Son excedentes
que agujerean un habla nacional (y una normativa) haciendo circu-
lar material adulterado, material ilegal, pero vital para la reproduc-
cién social y para las nuevas cartografias que se tejen en la zona. La
lengua se transforma asi en «una bolsa de gatos donde el espanol
da las disposiciones pero el guarani las desobedece bellamente y el
portugués sucumbe a sus cercanias como doble infiel...» (2011:5).

Desbordes del lenguaje, pero también restos de lenguas nacio-
nales parecieran ser las materias primas de la frontera. La lengua
hibrida es la de un sujeto escindido que se niega a ser universalizado
a partir de un habla central que nombra un origen esencial de cul-
turas, ideas, formas absolutas de imaginarse o ser imaginado. En la
frontera aparece el otro, el enfrentado; ese otro convive en el habla;
el extranjero se instala en la casa de la lengua como nacional y como
visitante.

El pensamiento psicoanalitico ha trabajado estos desbordes
identitarios desde el concepto de extimidad. Lo extimo seria lo externo
mas intimo o la conformacién de un sujeto a partir de una frontera
porosa entre un yo y un otro. En «Envoltorios de la extimidad», Jac-
ques-Alain Miller anota: «Puede decirse que es la imagen del Otro
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la que define el interior, el sentimiento del interior, el sentimiento de
su intimidad» (2010:31). Lo inestable de las singularidades se daria
en la constitucién lindante y complementaria. El mismo lenguaje
estaria dado siempre por el otro. Siguiendo esta idea, todo sujeto (y
toda lengua) existiria siempre en relacion, siendo el ejemplo de las
identidades fronterizas uno de los mas significativos.

El lenguaje intimo de esta zona estaria siempre impuro por la
combinacién. Esa impureza, reflejada en la lengua tres veces lengua
lograria meter al falante, al hablante, a su casa nacional de otra ma-
nera. La frontera seria el sitio donde los excedentes posibilitarian
una apertura, un retorno diferente o entrada extrafiada a «lo nues-
tro». Si entendemos a toda falta, a toda carencia de una totalidad
como la condicion sine qua non para que aflore el deseo en oposiciéon
a las identidades «claras» y saturadas de sentido que lo anulan de-
lineando sujetos nacionales sin fisuras, estos textos no sélo abririan
un espacio de limite, sino que aspirarian a una totalidad siempre
faltante.

El movimiento descabezado de Bogado genera ambivalencia y
al mismo tiempo insuficiencia para habilitar cualquier clausura. No
hay cierre de sentido; tampoco hay cierre identitario. En su tex-
to «Ambivalencias de lo real», Homi K. Bhabha, analizando estos
territorios inciertos que se abren en los no lugares de los migrantes,
de los desplazados, de los sujetos fronterizos, expone que son zonas
construidas entre un afuera y un adentro, ambivalencia que «genera
la sensacion de que se esta “en medio de” las cosas —in media res—»
(2013:53). Esta situacién oblicua se encuentra en las antipodas de
un pensamiento modernista forjado en un binarismo determinante.
Asi, el sujeto fronterizo quedaria afuera y adentro de una mirada
centralista legitimadora.

4. LO TRANS Y EL CENTRO

Los estudios sobre el concepto de frontera han extendido su campo de
reflexiéon mas alla de las delimitaciones estrictamente geopoliticas.



164 IVAN PENONORI

En la actualidad, la metafora del margen es utilizada como herra-
mienta por los estudios culturales para ahondar en los intersticios o
pequefios cortes relacionales que se presentan en la compleja trama
social y cultural. Estos estudios han puesto el acento en ciertas pro-
blematicas que fueron reducidas, invisibilizadas o apartadas de un
corpus de estudio estricto y parcelado. Aquello que aparecia delimi-
tado, sellado, comprendido en su totalidad, era ahora interrogado
desde los margenes. Marisa Belausteguigoitia afirma que

Transnacionalidad, transdisciplina y transexualidad marcan catego-
rias que se ubican tanto en el cruce de fronteras disciplinarias como
en el mds allé de continentes hegemonicos como la nacién soberana,
la disciplina y el género dual (masculino, femenino). Lo ‘trans’ localiza
su fuerza en el mds allé de las metanarrativas ligadas a las identidades
nacionales monoliticas, genéricas y disciplinarias (Szurmuk y McKee
Irwin 2009: 108).

Lo trans, por lo tanto, vendria a complejizar la Ginica narrativa
autorizada, pero también abarcaria una desregulacién, un paso no
acreditado; lo #rans inaugura ciertos procesos de hibridacion, y al
mismo tiempo, permeado de una nueva incertidumbre que favorece
el horizonte minoritario, se hace presente agitando y desautorizan-
do el centro.

La perspectiva esquiza o la posicién bifronte que se da en Paraguay,
entre algunos de sus escritores, podria plantearse como su pertenencia
a la categoria de seres de las fronteras, que habitan y dinamizan sobre
fronteiras y bordelines... Pues viven colgados de dos mundos lingtisti-
cos, de dos codigos, traicionando a uno u otro, sucesiva o simultanea-
mente, huyendo de uno para volver junto al otro, cual hijo prédigo
incorregible, sin ficar ni arraigar en ningn punto extenso o territorio
rico y cotizado (Bogado 2011: 3).

Si hay algo esquizo (esquizofrénico) en el manejo ambiguo o en
el disloque de los signos, lo percibimos en la incapacidad de fncar
la lengua en un cuerpo determinado; hacerla vagar; quitarla de un
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territorio estrictamente doméstico. Habitar la frontera es vivir trai-
cionando, vivir traduciendo, vivir siempre en la desnaturalizaciéon o
en la arbitrariedad del signo. En la frontera, el signo, cualquier nom-
bre, sera interrogado en su caracter bifronte; en la frontera (mas que
en ningun otro lugar) el vaciamiento del signo, su resignificaciéon, su
marca identiaria, su pronunciacién, remarcan una pertenencia, a la
vez que un desconcierto, algiin origen en la pronunciacién (con la
boca en el corazon, dice Derrida) o simplemente un paso.

Lo que acciona la frontera, entonces, es una disputa por territo-
rios de sentido, el abandono momentaneo de algunos enclaves sim-
bolicos y la reapropiacion de otros. La frontera se transforma asi en
un espacio de movilidad, mudanza y camuflaje. Nuria Vilanova, en el
Diccionanrio de estudios cullurales latinoamericanos, examina el concepto de
desterritorializacion. Ella afirma que el término utilizado hoy en dia
por gran parte de las ciencias sociales tiene su origen en la idea mar-
xiana del capitalismo como maquinaria devoradora de territorios.
La tesis expone la manera en que los sitios de reafirmaciéon cultu-
ral eran conquistados y redireccionados por la clase dominante. Los
filosofos Gilles Deleuze y I'élix Guattari complejizaron el concepto
relacionandolo con la psique y con los mecanismos de construccion
simbolica. El territorio es subjetivado y el sujeto es comprendido
como un territorio que siempre esta disputando las minimas unida-
des de sentido. Por su parte, el trabajo realizado por Garcia Canclini
sobre este punto se enfocd en un nuevo sujeto hibrido que entra y
sale de la modernidad desterritorializando sus vinculaciones nacionales.

«Amo todo lo ke sea creole, pidgin, melting pop, mestizaje, en
la lengua y en la vida, de hecho vivo costurando una tela de los
pedazos-parches de mi realidad circundante como bizarra piel de
frankenstein, ke kiero inconsutil...» (2011: 23), dice Cristino Bogado
en su presentacion escrita para la antologia Los chongos de Roa Bastos,
titulo tomado de su cuento «El chongo de Roa Bastos». La antolo-
gia, hecha en Buenos Aires por la editorial Santiago Arcos, se com-
pone de una serie de textos que segin sus antologadores representan
«al Paraguay del horizonte post 1989». Bogado es parte de una ge-
neracion de artistas que encuentran su lugar en una contracultura
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enfrentada a un totalitarismo estatal. Marcando las diferencias, los
estilos, sus universos, estos escritores coinciden en el trazo politico
que escinde aquella mirada homogénea del Paraguay y sus escrito-
res. El exotismo y la apuesta narratologica del Boom literario, con
Augusto Roa Bastos como uno de sus mas reconocidos exponentes
(«el mejor escritor argentino que escribi6 sobre Paraguay», segun la
definicion irénica de varios de estos jévenes escritores), ve su contra-
cara hoy en estas historias descentralizadas, incompletas, menores,
que dan testimonio de la desintegracion social, de las migraciones
internas o de un pais que ha pasado, en pocos afios, del cultivo de
naranjas al de la soja. De aquellas obras cumbres, vastas, pareciera
quedar un resto de lenguaje con dificultades de expresion: «La di-
glosia es mi humus —dice Bogado— la dislexia el bisturi ke la trata
quirargicamente» (2011:23).

Si bien es cierto que el Boom buscé y ciment6 las bases de una
lengua dicha desde Latinoamérica, también es verdad que esa cons-
truccion se basé en una fuerte impronta identitaria. Afios de critica
nos han permitido ver cémo las huellas del exotismo americano de-
vinieron una marca distintiva de lectura para los consumidores de
las nuevas clases medias educadas de nuestro continente, y como,
por otra parte, los europeos dieron forma a un nuevo imaginario
latinoamericano. En todo caso, el Boom resulté un movimiento lite-
rario complejo que otorgd visibilidad a una cantidad de expresiones
que, paradojicamente, se vieron simplificadas, en varios casos, por
el propio sello identitario que les dio fuerza en el mercado. Latinoa-
mérica resulté ser mas complicada, contradictoria y discordante. La
voz unidireccional del Boom no bast6 para problematizar las dife-
rencias y contrapuntos que aun persisten y resisten desde distintos
extremos del territorio.

4. NOMBRAR EN LA ORILLA

Damian Cabrera es otro escritor paraguayo que se reconoce fron-
terizo. En la misma antologia se describe: «Desde es el filtro: Eu sou
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da triplice fronteira. Yo soy de Minga Guaz, y lo digo como st en ello
hubiese algiin mérito, como si salir de la orilla para hablar (mi lugar
de enunciacion) fuese suficiente escudo, che vjroitépa» (2011:161).

El margen desde donde habla Cabrera abarca no sélo el texto
literario, sino a toda la cadena de produccién y distribuciéon. Un
adelanto de su novela Xiru aparecié en Felicita Cartonera, una de
las tantas cooperativas editoriales surgidas durante la profunda crisis
econémica que vivio la region a fines de los afios noventa. Estas edi-
toriales hicieron de los cartoneros —figura representativa de la des-
ocupacion neoliberal— el principal eslabén en la cadena productiva
solidaria sin fines de lucro: las obras literarias y el disefio de tapa son
donados por los artistas para el sostén de los recolectores. El trabajo
es totalmente artesanal, y el cartonero logra agregarle valor al pro-
ducto a partir del capital artistico. Bogado y Cabrera intervienen en
el espacio publico desde estas publicaciones alternativas, las cuales
logran habilitar una voz reflexiva dentro de la situacion fronteriza,
ademas de crear nuevos lectores para un imaginario border.

Xiru es una novela compleja, fragmentada, coral y multilingtie.
En sus paginas asistimos al intercambio de creencias y lenguas fron-
terizas en constante desajuste y reafirmacion. El texto esta basado
en un trabajo previo de audio, estudio de campo, que hiciera Ca-
brera para recopilar formas de habla entre los vecinos de la zona.
De esta manera, Xiru aparece como un murmullo, por momentos
mitico, por momentos magico, nacido de los intersticios o fallas que
deja la traduccién en un territorio atravesado por una neocoloniza-
cion brasilena.

Lo que persiste en estos trabajos border es lo que desde los es-
tudios culturales se denomina como «terreno diferenciado», que
consistiria en ese espacio irregular, intermedio, de frontera cultural,
atravesado por discursos asimétricos. Es el lugar simbolico que po-
sibilita micro discursos de obstruccion que hieren una voz absoluta.
La frontera es ocultada o combatida desde los discursos hegemoé-
nicos porque se convierte en ese lugar de conflicto evidenciado. El
borde muestra lo que el centro, con politicas de unidad, intenta bo-
rrar. Stuart Hall afirma que
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Hay puntos de resistencia; hay también momentos de inhibicién. Esta
es la dialéctica de la lucha cultural. En nuestro tiempo esta lucha se li-
bra continuamente, en las complejas lineas de resistencia y aceptacion,
rechazo y capitulacién, que hacen de la cultura una especie de campo
de batalla constante. Un campo de batalla donde no se obtienen victo-
rias definitivas, pero donde siempre hay posiciones estratégicas que se
conquistan y se pierden (1984:5).

Estos espacios, al desobedecer cualquier legislaciéon que sustente
una unica direccién, un Gnico dominio o coédigo de comercio ideo-
légico, vulneran el engranaje esencialista infiltrando la sospecha
dentro una impostura colonial o pureza cultural. La escritura, en
estos espacios diferenciados, rompe con el cuadro monolitico de los
sujetos y plantea nuevas rajaduras, nuevas bifurcaciones, que cons-
truyen representaciones criticas del otro, de la lengua como umbral
y herramienta constitutiva de un cuerpo histoérico.

Cabrera lo hace desde el mismo titulo. Xiru es una palabra po-
lisémica que viaja de un lado al otro de la frontera y que puede sig-
nificar amigo (che ) del lado guarani o ser usada despectivamente,
del lado brasilefio, para nombrar al indio o al paraguayo. Es un
significante que se vacia al cruzar la frontera o que se resignifica de
acuerdo a las practicas de uso en ambas comunidades. De manera
extrafia, Xiru puede nombrar un vinculo con las politicas de la amis-
tad y cargar con su contracara racista. El resultado es una traduc-
cién reciclada que deja huella. Nombrar Xiry delimita un territorio
de pertenencia a la vez que desnuda las relaciones de poder que
pujan en la lengua. Apunta el mismo Cabrera:

Mas o que que ¢ um xiru? Depende del lado de la frontera, de quién
lo diga, de como lo pronuncie, depende de los guifios: anciano, ami-
go, compaifero, paraguayo —sinénimo de bugre, yvapara, valle—. En
esas lineas, algunas violencias podrian disimular mas que nada un re-
chazo a cierto modo de producciéon (2011: 162).

En el andlisis que hace de un poema de Paul Celan, Jacques
Derrida afirma que la palabra Shibboleth «esta atravesada por una
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multiplicidad de sentidos: rio, arroyo, espiga de trigo, ramilla de oli-
vo, Pero mas all4 de esos sentidos, ha adquirido el valor de una con-
trasena» (2002:33). El significante Shibboleth fue utilizado, al igual
que palabras del guarani, durante la guerra, en una frontera bajo
vigilancia. Segun cuenta Derrida, la palabra delataba y marcaba a
los soldados efraimitas que huian del Jefté por estar incapacitados
para pronunciarla; marcaba la pertenencia a un origen y al mismo
tiempo la diferencia.

Lo interesante es ver que tanto en Shibboleth como en Xuru hay
un paso, una especie de visado. La contrasefia instala la polisemia
que funge como marca reconocida y como camuflaje. Cabrera agre-
ga un dato interesante: Xiru es también su apodo. En su trabajo
«Xiru: el sentido dislocado», el escritor apunta a propésito del acto
de nominar:

El nombre flota alrededor del sujeto. El no adscribe a su nombre: Ex-
cede su nombre, pero el nombre es casi una entidad que le cachetea y
le impone silencio. El juega a nombrar, como reaccién a su nombra-
miento, contesta con nombres, contesta el suyo, pero son arafiazos con
ufias de papel y tras ¢l hay zarpazos incisivos (2013: 2).

Desde los estudios de género, también desde el psicoanalisis,
dar nombre se relaciona con las marcas identitarias performaticas
que definen y moldean al sujeto. Pero también nombrar descubre
las relaciones de fuerza, las huellas de poder, toda la genealogia del
significante. Quien nombra se define frente al otro. El colonizador
nombra; el colonizado resignifica el insulto vaciando el significan-
te y reutilizandolo. Cuando el término Xiru se enuncia reconfigura
lugares de enunciacién, reafirma sitios de intimidad o extranjeria.
Son espacios de indeterminacién nominal, de incertidumbre. Dice
Roland Barthes que «la palabra desdoblada es objeto de una espe-
cial vigilancia por parte de las instituciones, que la mantienen por
lo comin sometida a un estrecho coédigo» (2008:13). ;Qué sucede
entonces en el caso de estas literaturas bifrontes? Si la identidad es
un constructo histérico e institucional, ;qué sucede cuando la ambi-
giiedad permea estos signos?
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La totalidad de un significante como Xiru es fallida porque hay
algo del afuera del signo que en su diferencia da forma, por opo-
sicién, a lo que Xuoru es: amigo / enemigo, intimo / extrano. Estos
significantes vaciados son interpelados en sus mismas fronteras ines-
tables. Lo que hay es un lugar intermedio, de traducciéon, que pierde
y retoma las coordenadas a partir de la enunciaciéon. Xuru es eso y lo
otro: depende de qué lado de la frontera uno se sitie; depende de la
jerarquia, la entonacion, la intencién. Ese sitio intermedio produce
un extrafiamiento «en la inscripcién ‘autorizada’ y hasta autoritaria
del signo cultural» (Bhabha 2013: 103).

Tanto en los textos de Bogado como en los de Cabrera las len-
guas emergen y se ramifican. Pero a la vez producen interferencias
propias de una frontera que construye sus signos a partir de media-
ciones en un entramado de diferencias. El guarani gotea de a escasas
palabras entre las dos lenguas dominantes y la literatura se vuelve
por momentos una lengua criptica para todo aquel que no practique
la gimnasia de transmutar sentidos, traducir, ir de un lado a otro. El
guarani aparece en estas literaturas, ya se dijo, como un secreto, como
un sedimento a la vez que residuo de un habla sonora y magica que se
mezcla de forma menor, politica, en una estructura dominante, y que
a la vez produce lo que Bogado denomina «billete, moneda legal de
trafico de fronteras (...) lengua franca» (2011: 5), y que por su mismo
defecto, por su misma falta, por su condicion de resto, se convierte
en una «protesis x esencia o accidente geografiko-politico» (2011: 5).

5. A MODO DE CONCLUSIONES

Hemos visto que en la frontera convergen lenguas y territorios. Nos
hemos aproximado a textos producidos en la zona, que plantean la
escritura desde un lugar que es a la vez varios lugares. En estos tex-
tos hay una profunda pregunta lingtistica y politica: con qué lengua
escribir o en todo caso, como escribir con las tres lenguas a la vez.
Planteamos que estas problematicas fronterizas estan marcadas
por cuestiones histéricas, culturales, espaciales y de formas de nom-
brar al otro. Pero también hemos dicho que estas literaturas han sido
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resistidas debido a la inestabilidad que producen. Esta oposicién ha
sido ejercida por los centros de legitimacion. Es cierto que estos ejes
ya no se entienden estrictamente como fijos, que se han globalizado.
No es menos cierto que Espafia sigue siendo el principal editor de
libros en espafiol e interviene fuertemente en las politicas editoriales
de toda América Latina. Algo similar pasa con las publicaciones en
portugués provenientes de Brasil. La frontera plantea una anomalia
frente a estas politicas hegemonicas de la lengua y de la cultura.

Pero también lo que plantean estos textos es la posibilidad de ir
mas allad de una unidad totalizante, de una literatura nacional o de
una lengua «nuestra». No para plantear que las identidades en reali-
dad no existen, sino para esgrimir la idea de que una identidad en rea-
lidad esta siempre fracturada, siempre incompleta, siempre escindida.

La frontera permite un cruce, una experiencia para la libertad
y un rasgo de heterogeneidad frente a lo que David Johnson ha de-
nominado como «el principio de singularidad, de univocidad, de
lo uno» (2003: 169) que organiza a los sitios espaciotemporales-lin-
guisticos. Mediante estos relatos, lo fronterizo abre la puerta a una
nueva cosmovision, a una forma nueva de ser mas alla del uno. Es,
sl se quiere, el espacio contra-hegemonico donde lo multiple resiste
a las clasicas tradiciones modernas occidentales.

En una entrevista en Internet, Bogado dice que le gusta trasto-
car sentidos y lenguas, que de ahi sale su literatura. El escritor deja
ver siempre esa grieta por donde lo legal esboza una mueca. Derrida
complementa esta idea al decir que para ¢l la lengua y la ley estan
locas o que son la primera condiciéon de la locura. Cabria pensar
aqui, para finalizar, a la frontera como ese sitio donde la ley ve su
contracara y su verdadero déficit.
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