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Hay figuras que participan en las configuraciones de las historias 
nacionales, ya que jugaron roles definitorios, tanto para sus vi-

das respectivas como para los contextos en los cuales se desempeña-
ron. Estos personajes, consiguen mantener una presencia siempre 
latente a lo largo del tiempo, por la trascendencia de su quehacer, 
por el perfil de sus características personales y por la dimensión po-
lémica que sus acciones generaron. Tienen posturas extremas en 
muchos casos, que detonaron rechazos, y que incluso no se corres-
pondían exactamente con sus planteamientos teóricos. Tuvieron 
adeptos, seguidores y continuadores, pero también fueron muchos 
sus detractores y opositores.

Los tres personajes que hemos seleccionado para este ensayo, 
reúnen muchos de los rasgos mencionados. Y aunque en algún mo-



mento deslizaremos algunos indicios de los debates en los cuales se 
vieron inmersos, no es el objetivo de este trabajo abordar específica-
mente esta arista de sus personalidades. En el contexto de este libro, 
nos interesa presentarlos en la intersección de vínculos propiciados 
entre México y Cuba, en el ámbito cultural.

Son figuras que en muchos casos se identifican con su labor 
política, que en efecto fue ardua y ha sido ampliamente estudiada. 
Por ello en esta ocasión, deseamos exponerlos en un contexto de re-
laciones entre ambos países, desde su rol como partícipes y, en mu-
chos casos, orientadores de una vanguardia intelectual y artística.

Los procesos culturales de América Latina y el Caribe tuvieron 
uno de sus momentos más fecundos y complejos durante la prime-
ra mitad del siglo xx. Después de concluidas las gestas indepen-
dentistas, las ansias por definir proyectos de modernidad cultural, 
insertas en los reclamos ideológicos y políticos de aquellos años, se 
combinaban con las necesidades de una intelectualidad ávida de 
renovaciones.

Uno de los casos más paradigmáticos en América Latina fue 
generado a consecuencia de la Revolución mexicana de 1910. La 
difusión de programas teóricos, los proyectos de renovación de los 
sistemas de enseñanza del arte, el papel de las instituciones pro-
motoras, los ejes polémicos del discurso crítico y la legitimación de 
determinadas tendencias, fueron configurando un paradigma den-
tro de su propio medio de acción. Sin embargo no se trató de un 
paradigma homogéneo, ni exento de cuestionamientos y contradic-
ciones, aun en su espacio fundacional.

En Cuba, la labor desplegada por escritores, periodistas y 
hombres de política, devino en una orientación estética e ideológica 
que colocó al arte mexicano como paradigma a seguir, generándo-
se un efecto de interdiscursividad entre el legado de la vanguardia 
europea y la proyección social del arte de México. Se evidenció una 
pluralidad de posturas y de mecanismos de recepción y valoración 
de estas influencias, a partir de diferentes coordenadas de opinión, a 
lo que contribuyó el papel jugado por hombres de política, también 



insertos, por su propia labor creadora y crítica, en el debate cultural 
de aquellos años.

Mucho se ha escrito sobre el liderazgo y la polémica que ro-
dearon a José Vasconcelos, tipificado por Enrique Krauze entre los 
“caudillos culturales” de la Revolución mexicana. Sin duda, la crea-
ción de la Secretaría de Educación Pública había revolucionado el 
continente americano, al implicar profundos cambios sociales que 
permitirían a los sectores populares el aprovechamiento de opciones 
culturales.[1]

Había sido nombrado Rector de la Universidad de México 
por el presidente interino Adolfo de la Huerta en junio de 1920, y 
desde que asumió el cargo insistió en la necesidad de crear un minis-
terio con jurisdicción sobre la federación, que coordinara a escala 
nacional la política educativa del gobierno y promoviera la educa-
ción popular. Fue entonces que lanzó un llamado a los intelectuales 
para que se aliaran con la revolución y abandonaran las “torres de 
marfil”, en lo que llamó una “cruzada cultural y educativa”.

Entre sus influencias más notorias estaba el programa político 
de Karl Liebknecht, el líder socialista alemán, que proclamaba la 
idea de una escuela única que contribuyera a proteger y desarrollar 
las fuerzas humanas de la sociedad; otro punto de referencia para 
el ministro mexicano fue la gestión de Lunacharsky en la reforma 
educativa y cultural de la URSS: “A él debe mi plan más que a 
ningún otro extraño. Pero creo que lo mío resultó más simple y más 
orgánico; simple en estructura, vasto y complicado en la realiza-
ción, que no dejó tema sin abarcar.”[2] Estas influencias serían asi-
miladas, considerando las exigencias y especificidades del contexto 
mexicano, y la maduración del propio pensamiento intelectual de 
Vasconcelos.

Sobre la postura estética y el rol del Ministro de Educación 
Pública como organizador administrativo del proceso de la pintura 

[1] Finalmente la Secretaría de Educación Pública y Bellas Artes se crea el 25 de julio 
de 1921 por decreto presidencial de Álvaro Obregón aprobado por unanimidad, donde Vas-
concelos fue nombrado oficialmente Secretario (10 de octubre de 1921).

[2] José Vasconcelos, Obras completas, México, Libreros Mexicanos, 1957, t. 1, p. 1225.



mural, da fe esta entrevista que ofreció a El Universal Ilustrado en 
1923:

El cuadro de salón […], constituye un arte burgués, un arte servil 
que el Estado no debe patrocinar, porque está destinado al adorno 
de la casa rica y no al deleite del público [...]. El verdadero artista 
debe trabajar para el arte y para la religión, y la religión moderna, 
el moderno fetiche, es el Estado socialista, organizado para el bien 
común; por eso nosotros no hemos hecho exposiciones para vender 
cuadritos, sino obras decorativas en escuelas y edificios del Estado. 
[...] toda mi estética pictórica se reduce a dos términos: que pinten 
pronto y que llenen muchos muros: velocidad y superficie.[3]

Es evidente que su interés se enfatizó en el impulso de una 
política cultural en función de llenar muros a gran velocidad. La 
diferenciación que Vasconcelos hace entre la pintura de caballete y 
la pintura mural demuestra puntos coincidentes con las limitaciones 
de la “Declaración social, política y estética” que se publicara por 
el Sindicato de Pintores y Escultores, impulsada por David Alfaro 
Siqueiros.

Por fortuna, el talento de muchos artistas supo conducir sus 
propuestas plásticas, al advertir los peligros del nacionalismo deco-
rativo, turístico o excéntrico que podía nutrirse de los aspectos más 
superficiales y frívolos de la tradición. Insistían en que el signo dis-
tintivo de la verdadera pintura mexicana debería ser su naturaleza 
orgánica revelada en la composición, proporciones, color, es decir, 
en el dominio de los propios recursos plásticos con los significados 
más auténticos de la cultura nacional.

Al seguir como modelo la gestión y el prestigio de Vasconcelos, 
muchos estudiantes de toda América Latina arremetieron contra las 
arcaicas estructuras universitarias y en 1923 lo nombraron Maestro 
de la Juventud del Continente. En ese año había tenido lugar en 

[3] Febronio Ortega, “José Vasconcelos”, en El Universal Ilustrado, México, 23 de no-
viembre, 1923, pp. 35, 88 y 89.



La Habana el Primer Congreso Nacional de Estudiantes y al año 
siguiente, el Primer Congreso Revolucionario Estudiantil. Incluso el 
Boletín de la sep publicó algunas de las declaraciones de solidaridad 
de los cubanos con los movimientos estudiantiles del continente, 
que apoyaban el mensaje enviado por Vasconcelos:

El pueblo cubano, como todos los pueblos de la América nuestra, 
necesita de “jóvenes elegidos” como los que invoca usted fervorosa-
mente. Aquí también tenemos la tiranía de los ricos y poderosos por 
malvados, sobre los pobres y débiles. El infeliz hijo del negro esclavo 
[...] ha obtenido la emancipación política, mas no conoce la social ni 
la económica [...] porque no le dan cultura.[4]

En sus Memorias, Vasconcelos relata en el capítulo titulado “El 
Viaje” su llegada al muelle de La Habana en 1925, donde le espera-
ban amigos y periodistas, tras agudos conflictos vividos en México 
ante la postulación de Calles como presidente, la manipulación de 
su candidatura para el gobierno de Oaxaca, la suspensión de la eje-
cución de murales en proceso y la reducción del presupuesto de la 
sep. Justo en otro apartado de sus Memorias titulado “Cuba esclava” 
enfatiza su visión de la tiranía de Gerardo Machado, como un refe-
rente muy parecido al de Calles en México: “Simulación de interés 
por el pueblo y tiranía despiadada, negocios deshonestos y prédica 
socialista, inauguración de carreteras y presos políticos echados a 
los tiburones.”[5]

En junio de 1925, dictó una conferencia en la Universidad de 
La Habana, donde reconoció que no obstante haberse frustrado la 
independencia cubana con la imposición de la Enmienda Platt por 
el gobierno norteamericano, el pueblo había demostrado que “no 
necesitaba tutores”, siendo un ejemplo para Hispanoamérica, por-
que su evolución histórica se había comportado a contracorriente 

[4] S/A. “Importante comunicado de la Federación de la Universidad de La Habana y 
contestación del licenciado Vasconcelos”, en La Antorcha, núm. 19, 7 de febrero, 1925, p. 10.

[5] José Vasconcelos, Memorias, México, fce, 1982, t. 2, p. 1032.



de otros países del continente americano, con lo cual hacía implícita 
alusión al caso mexicano.

Fue en un departamento del barrio habanero de El Vedado 
donde José Vasconcelos se dio a la tarea de trabajar en su Ética, 
para lo cual contó con una salita privada en la Biblioteca Nacional. 
Allí se le invitó a participar en las tertulias con lectores distinguidos: 
“Y siendo todos cubanos, ya se pueden imaginar el ardor de las 
charlas que eran, además, cultas, a menudo sabias, siempre cordia-
les.”[6]

El ejemplo que significó José Vasconcelos en Cuba lo convirtie-
ron en uno de los paradigmas iniciadores del intercambio cultural 
entre ambos países. Su ideario, su proyecto concretado al frente de 
la sep en México, su encendido verbo, las experiencias soviéticas 
asimiladas y readecuadas al contexto de México, su impulso a la 
pintura mural, su polémica constante en el medio intelectual y po-
lítico de toda América, lo colocaban en una dimensión de respeto y 
admiración por aquella intelectualidad cubana ávida de renovacio-
nes, de orientaciones que les llevaran, tanto a estudiantes, obreros, 
artistas, a emprender profundos cambios que beneficiaran a la gran 
mayoría. Cambios donde el trabajo de Vasconcelos en México y en 
el nivel continental, en pro del legado cultural de nuestras naciones, 
era un argumento de solidez indiscutible, para considerarlo como 
una personalidad de alto nivel entre los cubanos de los años veinte.

Juan Marinello había sido uno de los hombres vinculados a la 
política en Cuba, que más habían impactado a Vasconcelos, por su 
erudición y apasionamiento. Sin embargo, el polémico mexicano 
precisaba que este cubano estaba “inclinado cada vez más al mar-
xismo literario y teórico, lo que me causaba dolor, no disimulado”.[7]

Aunque Marinello confesaba que sobre arte solo poseía el tí-
tulo de la “curiosidad desvelada”,[8] en la inauguración del Salón de 
Bellas Artes de 1927 en La Habana impulsó una orientación crítica 

[6] Ibid., p. 1033.
[7] José Vasconcelos, Memorias, México, fce, 1982, t. 2, p. 1044.
[8] Juan Marinello, “Ante los cuadros de Peñita”, en Comentarios al arte, La Habana, 

Letras Cubanas, 1983, p. 11.



sobre los valores del movimiento plástico y sustentó la noción de arte 
nuevo, significando como tal la traducción profunda de lo cubano, 
junto al conocimiento de la plástica contemporánea y el cultivo li-
bre de los poderes creadores.[9]

Había fundado desde 1927 —y dirigido desde 1929— junto al 
crítico de arte Jorge Mañach la Revista de Avance, una de las principa-
les publicaciones difusoras de la modernidad en Cuba. Su ingreso 
al Partido Comunista y las exigencias políticas que asumió lo con-
virtieron en un activo militante y defensor del marxismo leninismo.

Desterrado a México con 34 años, pronto comenzó a formar 
parte del controvertido círculo intelectual mexicano de los años 
treinta, ocupó importantes roles en la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios y en el ámbito académico de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (unam).

Dedicó varios ensayos a la definición del rol del artista en la 
sociedad. Al referirse a “Los Tres Grandes” del muralismo mexi-
cano, Marinello calificaba a Orozco como el más hondo y desgarrado, 
a Rivera como el poseedor de mejores dotes formales, y a Siqueiros como 
el de más firme ímpetu revolucionario. A la par, reflexionaba críticamente 
sobre las intenciones de Siqueiros para trasladar el modelo del mu-
ralismo mexicano a otros países de América: “El tiempo sabio ha 
rectificado en él más de un dogmatismo político y estético [...]. El 
indagador con el oído puesto en el pueblo, quiere robarle terreno al 
creador, con el oído tendido sobre sí mismo.”[10]

Los tiempos por venir avizoraban nuevas propuestas no tan 
rígidamente apegadas a la fórmula arte-realidad-política. Estas convi-
vencias de opiniones generaron que en 1936, en un salón de la calle 
Donceles, en la capital mexicana, tuviera lugar una ardiente con-
troversia entre el guatemalteco Luis Cardoza y Aragón y el cubano 
Juan Marinello. Relataba Cardoza: 

[9] Yolanda Wood, “Marinello y el arte nuevo”, en De la plástica cubana y caribeña, La 
Habana, Letras Cubanas 1990, p. 118.

[10] Juan Marinello, “Presencia y reportaje de David A. Siqueiros”, en Comentarios al arte, 
La Habana, Letras Cubanas, 1983, p. 132.



Mi contrincante acataba una disciplina que me parecía una esco-
lástica; procuré esmerarme en un pensamiento antipontificial. Mi 
problema nunca fue con la Revolución, sino con los estalinistas y sus 
variantes. Tal vez los dos nos equivocamos. [...] Él nunca pudo tener 
razón contra el partido; yo nunca he querido tenerla contra la razón 
[...].[11]

Dos o tres destierros más a México le deparaba la realidad cu-
bana de entonces a Juan Marinello. Entre esos viajes, divulgaba en 
Cuba a través de publicaciones, exposiciones y charlas, el alto nivel 
alcanzado por la pintura revolucionaria mexicana, a la que se refe-
ría como la mayor hazaña plástica de nuestro tiempo a escala continental, si 
bien advertía que no debía imitarse servilmente tal lenguaje nacido 
de la entraña de este país, como producto auténtico e inconfundible.

Otra de las figuras que desde el ámbito de lo político se integra 
a esta historia cultural de relaciones entre México y Cuba fue el 
líder estudiantil Julio Antonio Mella, exiliado en 1926. En su niñez 
había vivido en Estados Unidos; en la Academia Newton fue alum-
no del poeta mexicano Salvador Díaz Mirón y con el propósito de 
estudiar la carrera militar viajó a México alrededor de 1920, pasajes 
de su vida que avizoraban la intensa relación que tendría con este 
país en un futuro no muy lejano. 

Julio Antonio Mella había gestado en Cuba la reforma univer-
sitaria en 1923 y fundó la Federación de Estudiantes Universitarios 
(feu) que aún hoy perdura como organización estudiantil. También 
había creado por esos años la revista Juventud; a la par había sido 
capaz de colocarse al frente del movimiento obrero, fundando la 
Universidad Popular “José Martí”, destinada a los obreros.

En 1925, Mella creó, junto a otros revolucionarios, la Liga An-
tiimperialista de las Américas y fundó el primer Partido Comunista 
de Cuba. A finales de ese año, fue detenido y enviado a la cárcel, 
donde sostuvo una histórica huelga de hambre que alcanzó una 

[11] Luis Cardoza y Aragón, El Río. Novelas de Caballería, México, fce, 1986, pp. 583 y 
584.



enorme trascendencia política, no sólo en Cuba, sino en el ámbito 
continental.

Fue en su exilio mexicano, que matriculó Derecho en la Uni-
versidad Nacional en 1928, fundó varias organizaciones estudianti-
les y campesinas;[12] a la par que se involucraba en intensos debates 
con los que una vez llamó “pléyade de artistas y literatos genuina-
mente revolucionarios”.

En sus esfuerzos por reorientar el trabajo de las organizaciones 
obreras en vísperas de la reelección de Álvaro Obregón en 1927, 
Mella contó con el respaldo de David Alfaro Siqueiros y Diego Ri-
vera. El joven cubano logró comprender expresiones esenciales de 
la creación plástica del México de aquellos años, y fomentar lazos 
de amistad con importantes artistas que protagonizaban el panora-
ma plástico nacional.

Fueron cuatro las vías que vincularon a Mella con el mundo 
artístico mexicano, de acuerdo al crítico de arte cubano Manuel 
López Oliva: la abierta actitud contemplativa propia de su labor pe-
riodística en los diarios El Machete y El Libertador, el afán por cultivar-
se y vivir plenamente que lo caracterizaba, las actividades políticas 
desarrolladas con los artistas, además de la íntima relación mante-
nida con la fotógrafa Tina Modotti.[13] Afirmaba por aquel entonces 
Julio Antonio Mella: “Seamos la avanzada en el campo de la cultura 
y en las instituciones de enseñanza del nuevo Régimen Social”.[14]

López Oliva reconoce vínculos entre la visión del cubano y la 
de los artistas mexicanos, en su cuento “Aquí nadie pasa hambre” 
(publicado en El Machete con el seudónimo de Cuauhtémoc Zapata) 
donde se lee: “... Don Manuel tiene el aspecto común a los burgue-
ses y a los cerdos que tantas veces han reproducido los pintores y 
los caricaturistas: el estómago era todo el cuerpo y la cabeza y los 

[12] Asociación de Estudiantes Proletarios y su órgano propagandístico Tren Blindado, 
integró el ejecutivo de la sección mexicana de la Liga Antiimperialista de las Américas, y la 
Liga Campesina.

[13] Manuel López Oliva, “Mella y el arte de México”, en Granma, Cuba, 12 de enero, 
1991, p. 2.

[14] Julio Antonio Mella, Documentos y artículos, La Habana, Ciencias Sociales, 1975, p. 
454.



demás órganos parecían simples adornos del estómago”.[15] Se trata 
de una imagen literaria inspirada en los personajes creados por José 
C. Orozco, quien comisionara a Tina Modotti para que fotografia-
ra su obra en la Escuela Nacional Preparatoria (enp).[16]

Nuevamente México se erigía como el espacio fecundo para 
madurar una postura reflexiva, pues Julio Antonio participaba no 
sólo de las aceleradas transformaciones de los valores sociales y los 
signos históricos marcados por la revolución en México, sino tam-
bién de un panorama donde se combinaban propósitos estéticos y 
políticos, la defensa de la autenticidad y el desarrollo de los recursos 
imaginativos.

A partir de su contacto con los pintores de México, que tam-
bién se integraban a sus inquietudes de compromiso político o de 
reflejo de las realidades utilizando la crítica punzante, Mella fue 
radicalizando su postura acerca del papel del intelectual en nuestros 
países. En su estudio acerca del radicalismo intelectual, Julio César 
Guanche afirma: “Mella revalida en el perfil del intelectual públi-
co en Cuba el elemento radical, que entiende insuficiente el rol de 
conciencia crítica, se encamina sin prejuicios hacia la toma revolu-
cionaria del poder y reclama una ética cardinal en el intelectual”.[17]

Personalidades en el vórtice de complejas contradicciones, 
búsquedas, tensiones constantes, líderes de opinión y de acción, las 
personalidades aquí analizadas, se convirtieron en orientadores es-
téticos y nos colocan en una postura reflexiva y analítica, que re-
basa la mera información o exaltación de un modelo de creación 
artística.

En el devenir histórico de Latinoamérica y el Caribe, y en este 
caso en especial, de países como Cuba y México, figuras como las 
referidas, sin ser necesariamente los artistas plásticos, detonan para 
el investigador de las ciencias sociales y de las humanidades nuevas 

[15] Véase Raquel Tibol, Julio Antonio Mella en El Machete, México, Penélope, 1984.
[16] Hoy Museo Exconvento de San Ildefonso en la Ciudad de México.
[17] Julio César Guanche, “El radicalismo intelectual. A cien años del nacimiento de Ju-

lio Antonio Mella, en Memoria, núm. 178, diciembre de 2003, p. 3. En http://www.memoria.
com.mx/178/guanche.htm (fecha de consulta: 5 de marzo, 2005).



posibilidades interpretativas. ¿Desde dónde abordarlas?, ¿única-
mente desde su más conocida actividad política o también desde 
su legado para la construcción de un nuevo modelo historiográfico 
de la cultura latinoamericana?, ¿contribuyeron en alguna medida a 
sustentar vínculos entre paradigmas, referentes, experiencias, entre 
el continente y las islas?, ¿han sido revisadas sus ideas sobre el arte 
a la luz de los intercambios con los propios entornos en que se in-
sertaron?

Sin caer en forzadas determinaciones en el análisis de la cultu-
ra artística, que por su propia naturaleza escapa a estas intenciones, 
los ejemplos seleccionados consiguen ubicarse en un sistema de re-
laciones que, sin duda, arroja nuevas interrogantes, sugiere nuevas 
lecturas, a la vez que abre las puertas a la configuración de una 
historiografía de la cultura artística de la región desde las relaciones 
mismas entre los tantos protagonistas de aquella historia.

Tanto Vasconcelos como Marinello y Mella pudieran estudiar-
se como dispositivos de un modelo cultural que fue determinando 
tanto un tipo de arte, de receptor, de mecanismos de circulación, 
de crítica, como de socialización y difusión en el espacio latinoame-
ricano y caribeño. Ellos sugieren alternativas de análisis en torno 
a temas tan álgidos como el papel del intelectual en su momento 
histórico, la valoración del arte, sus funciones y propósitos a partir 
de las relaciones tensas que contextos posrevolucionarios y en plena 
efervescencia de contradicciones políticas, plantean.


