LO SAGRADO EN VILLORO,
UNA LECTURA INMANENTE

Patricio Gerardo Patiiio Sandoval®

Para quienes compartimos la vocacién por las humanidades y las
letras es claro que, desde nuestro lugar, s6lo hay una forma digna
de hacer homenaje a un gran pensador: discutir sus aportaciones
con vigor y sirviéndonos de ellas para profundizar y multiplicar el
camino de las ideas.

Tres puntos nos ocupan en torno al pensamiento de Villoro sobre
lo sagrado, primero, mostrarlo como la basqueda de sentido, para dis-
tanciarnos de su lectura trascendente en un segundo momento. Ar-
gumentaremos que existe una forma inmanente que cumple todos los
requisitos de Villoro para funcionar como aquel elemento que dota
de sentido a la totalidad, es decir, una forma inmanente de lo sagrado.

Por Gltimo, exploramos la idea de Villoro sobre lo sagrado como
experiencia necesariamente subjetiva, e intentaremos mostrar por
qué suponemos que dicha experiencia no es reductible al dmbito de
la subjetividad.

LLO SAGRADO ES EL SENTIDO

Al respecto dice Villoro: “La fe es la apuesta por el sentido del mun-
do. A eso que da sentido tenemos que darle un nombre. Lo llama-
mos ‘Divinidad’ o, con un término mds neutro, ‘lo Sagrado’. La
creencia de la divinidad proviene de la negativa a admitir que todo

]

es absurdo”.

* Estudiante de la FFyL-UNAM.
! Luis Villoro, Vislumbres de lo otro: ensayos de filosofia de la religion, México, El
Colegio Nacional, 2006, p. 87.
[105]
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Nuestro autor sefiala atinadamente que de nuestra preocupacién
por el sentido del mundo (en tanto lugar del que necesaria y de al-
gn modo misteriosamente formamos parte) surge la idea de divini-
dad, equivalente a lo sagrado. En otras palabras, el nicleo de la fe es
aqui la idea de que el mundo (y nosotros con €l) tiene sentido.

EL SENTIDO ES FUNCIONAL

Si ponemos atencién, vemos que esto es expresion de una inquietud
a la que es proclive el género humano. La experiencia subjetiva del
mundo (en un sentido kantiano) nos hace reordenarlo de modo que
las cosas pueden ser explicadas en términos accesibles para nuestras
facultades, y ello es consecuencia directa de que no tenemos otra
opcién de existencia. Al respecto se pronuncia Nietzsche:

Nadie mis que nosotros ha sido el inventor de tantas ficciones como: la
causa, la sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la necesidad, el ntime-
ro, la ley, la libertad, la razén, el fin; y cuando introducimos falsamente
en las “cosas” este mundo de simbolos inventados por nosotros, cuando
lo incorporamos a las cosas como si les perteneciese “en si”, obramos

una vez més, como lo hemos hecho siempre, creando una mitologfa.”

A nosotros, con Nietzsche, nos interesa sefialar como las explica-
ciones que el hombre se ofrece del mundo no son més que “adap-
taciones para nosotros mismos”,’ y mds los andlisis conceptuales e
incluso las “leyes de la naturaleza”, por proceder directamente de
las condiciones subjetivas de posibilidad que ya habia identificado

Kant. Sigue Nietzsche:

En principio, nos inclinamos a afirmar que los juicios més falsos (y en-
tre éstos, los juicios sintéticos a priori) son para nosotros los més indis-
pensables, que el hombre no podria vivir sin las ficciones de la légica,

sin relacionar la realidad con la medida del mundo puramente ima-

? Friedrich Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, México, Editores Mexicanos
Unidos, 1986, p. 21.
31bid., p. 14.
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ginario de lo incondicionado y lo idéntico, sin falsear constantemente
el mundo introduciendo en él el concepto de ndmero. Esto llega hasta
un punto en que renunciar a los juicios falsos serfa renunciar a la vida,

negarla.!

Ahora bien, dado que estamos permanentemente condenados a
explicarnos el mundo en términos ordenados, de causa y efecto, de
certezas, etc., ;puede reprochdrsenos que hayamos emprendido una
busqueda de sentido hasta sus tltimas consecuencias, es decir, del
sentido tltimo? Dicho de otro modo, ¢no es el camino de la fe algo
que, en términos de funcionamiento del sujeto, parece cuando me-
nos propicio? Si nuestra disposicién es tal que, para funcionar en el
mundo, no podemos mds que orientarnos a través de los hallazgos
de nuestras determinaciones subjetivas, no es dificil pensar que hay
quienes han querido llevar esto hasta sus Gltimas consecuencias, a
costa de subordinar su raz6n a una experiencia extitica o mistica en
la que la verdad se presenta de modo inefable. Pero jes eso un uso
ilicito de la razén, como queria Kant?

Para seguir hablando hay que hacerlo al margen de Kant, y qui-
z4 de las consideraciones de Villoro sobre el conocimiento; hay que
establecer aqui una enfitica salvedad nietzscheana: si todo ello no es
mds que “mitologia” en un sentido fuerte (es decir, como mero juego
del lenguaje), ella vale para nosotros en tanto “potencia la vida”; y
quizd Villoro estarfa de acuerdo en que dicha mitologia vale para
determinar “su sentido”, si se entiende ella misma como totalidad.
Siendo completamente consecuentes con ello, poco importa enton-
ces la “verdad” o “falsedad” de las cosas en una acepcion fuerte,
como también Villoro ha sabido discernir en La mezquita azul. Més
bien parecen ser preferibles las explicaciones que funcionan mejor;
dicho de otro modo, sea que se corresponda con el mundo, o que nos
brinde un sistema de valores, la verdad es tal principalmente por su
cardcter funcional y regulativo (en el sentido de qué es licito decir y
qué no). De modo que parece més sensato preguntarnos jpara qué
(o para quién) sirve buscar (y encontrar) tal o cual fuente tltima de
sentido?, sde qué modo?, ;quién ve incrementada su fuerza?

* Loc. cit.
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Nosotros sostenemos con Spinoza que dicho sentido es deseable
Gnicamente si incrementa “nuestra potencia”, en un sentido véli-
do para todo individuo (entendiendo por potencia la capacidad de
obrar): “Dado que cada cual tiene su esencia en perseverar en el ser,

aquello que aumente nuestra potencia es benéfico”.’

JINMANENCIA O TRASCENDENCIA?
VILLORO Y LA TOTALIDAD

Ahora, en La mezquita azul y otros ensayos, Villoro analiza que en
general para esta busqueda especial de sentido, el punto relevante
esta situado del lado de “lo otro” mas radical:

Cristianismo y budismo tienen concepciones muy distintas. Con todo,
podemos advertir una experiencia existencial en su base, comun a toda
religion auténtica.® Se expresa no en las preguntas por algtin hecho en
el mundo sino en la pregunta por aquello que darfa un sentido a la
existencia. [...] Lo Sagrado no es un hecho més en ese campo [de lo

profanol; es lo otro de todo hecho.”

Y asi, lo otro es aquello que amalgama a los hechos profanos en
un conjunto. Digamos que el sentido mismo los vuelve esencial-
mente totalidad, porque el sentido mismo explica la existencia de
todos y cada uno. Veamos:

Podemos ahora proponer una definicién aproximada: tener sentido es
ser un elemento integrado en una totalidad de modo que adquiere va-
lor en ella. El sentido de un hecho o de un ente es, pues, aquello por lo

cual pertenece a un todo-uno.?

> Baruch Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico, Madrid, Tecnos,
2007, Libro 3, Prop. Vil y Libro 5, Prop. XXXI.

¢ Nos preguntamos, ¢posible de ser comtn a todo ser humano?, y por ello
Jtotal, o subjetiva o ambas?

7 Villoro, op. cit., pp. 88 y 89.

8 1bid., p. 90.
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Villoro, tras una distincién entre este pensamiento del sentido
del todo, o lo Sagrado como totalidad, que encuentra préximo a
las tradiciones mds misticas de todas las religiones, y en oposicién
a aquello que se encuentra en las interpretaciones que tienden a
identificar esta fuente de sentido, o las escuelas religiosas més lite-
rales, se decanta entonces por mostrar que el sentido en su visién
original es trascendente a los hechos aislados, sin que nos quede claro
exactamente por qué es trascendente. Veamos:

Por ello la Divinidad es trascendente a cualquier hecho. No porque
fuera una entidad existente en otra regién de hechos —en un “cielo”
o en un “trasmundo”— sino porque no es un ente, sino aquello por lo

que todo ente tiene sentido y valor.”

Cabe preguntarse entonces qué se entiende por trascendencia,
pues cuando menos no se trata aqui de un sentido habitual, como
bien ha precisado Villoro. En las antipodas de esta opinién, Spinoza
dird: “Dios es causa inmanente, pero no transitiva, de todas”."" Afir-
macién con la que estamos de acuerdo.

De modo que, si seguimos las argumentaciones, diremos que el
sentido no es otra cosa que el valor de las cosas mismas en tanto
existentes. Un valor que no es distinto al infinito, en tanto que con-
sideramos que las cosas no pueden sino ser manifestaciéon de Dios o
de la naturaleza. Desde una lectura spinozista (o si se prefiere, inma-
nentista), la pregunta por el sentido se resuelve teniendo una expe-
riencia consciente de la totalidad y de nuestro lugar en ella, en tanto
manifestacién de la naturaleza que no admite un otro tuera de ella.

EL CONOCIMIENTO INTUITIVO

Villoro anade que la verdadera religion (que él entiende como un
asunto esencialmente trascendente) no es contradictoria respecto de
la ciencia (que nosotros consideramos esencialmente inmanente):

?Ibid., pp. 88 y 89.
1" Spinoza, Etica demostrada. .., Libro 1, Prop. XVIII. Las cursivas son nuestras.
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La verdadera pregunta de la religion dista de las que se plantea la cien-
cia. No inquiere por la manera como se relacionan los hechos, ni por
sus causas y sus efectos. Porque no intenta explicar el conjunto de las
cosas que componen el mundo, sino comprender el valor y el sentido
que se muestra en él; no quiere dar razén de la existencia humana, sino

conocer si tiene sentido.!

Plantear que la pregunta sobre la ciencia y la pregunta sobre Dios
no se contradicen sino que son asuntos distintos, o mejor dicho, dos
formas de aproximacién a la naturaleza, es uno de los puntos que
rescataremos al hablar de Spinoza."

Si bien es cierto que el término “trascendente” no nos parece el
més adecuado, si comulgamos con hacer notar cémo la totalidad es
la que otorga sentido a través del valor de las cosas, pero perfecta-
mente puede ser una totalidad “inmanente”, o un sentido que cris-
talice en formas inmanentes. Y lo decimos para evitar lo mismo que
Villoro sostiene de la trascendencia: “No porque fuera [lo sagrado,
lo que da sentido| una entidad existente en otra regién de hechos
—en un “cielo” o en un “trasmundo”— sino porque no es un ente,
sino aquello por lo que todo ente tiene sentido y valor.”

Para Spinoza (y para nosotros con €l) resulta necesario comenzar
el estudio de las cosas (es decir, la busqueda de sentido) con la ad-
quisicién de ideas adecuadas. Spinoza distingue cuatro” modos de
percibir las cosas, de los cuales el altimo es el preferible para obtener
informacién verdadera de los objetos, o 1o que es lo mismo, captar su
“esencia objetiva”. Este cuarto modo, gue también es llamado conoci-
miento intuitivo, resulta relevante por un requerimiento metodolégico:

Llamo imposible aquella cosa cuya naturaleza implica contradiccién
que exista; necesaria, aquella cuya naturaleza implica contradiccién que
no exista; posible, aquella cuya existencia no implica, por su naturaleza,
contradiccién que exista o que no exista, pero cuya necesidad o imposi-

bilidad de existir depende de causas que nos son desconocidas mientras

" 1bid., p. 94.

12 Spinoza, Etica demostrada. . ., Libro 1, Prop. XVII.

13 Nos referimos al Tratado sobre la reforma del entendimiento, en la Etica s6lo
son tres modos.
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fingimos su existencia, pues, si la necesidad o imposibilidad de existir
g » P 5 P
que depende de causas externas nos fuera conocida, no podriamos fin-

gir nada acerca de ella."

Para el holandés, proceder de este modo es indispensable para
garantizar que se ha percibido la “esencia objetiva”” del objeto que
se desea concebir claramente. El autor plantea que es necesario po-
der explicarse las cosas por si mismas para tener una idea adecuada
de ellas. Y que esta explicacion (o apropiacion de la esencia objetiva)
debe tener en cuenta a las cosas mismas en tanto interactdan y se di-
ferencian de otras. Un movimiento que requiere una direccién que
al parecer no se agota en lo racional, sino en la capacidad del intelec-
to de sopesar y acomodar una gran variedad de hechos y elementos
con respecto a su valor. Veamos:

Por lo dicho se comprende ficilmente c6mo, a medida que la mente
entiende mds cosas, adquiere con ello otros instrumentos, gracias a los
cuales le es mds ficil seguir entendiendo. Ya que, como se puede cole-
gir de lo anterior, es indispensable, ante todo, que exista en nosotros
una idea verdadera, a modo de instrumento innato, para que, una vez
entendida ella, se entienda a la vez la diferencia que existe entre esa
percepcidn y todas las demds. En esto consiste una parte del método.
Y como es evidente por s{ mismo que la mente se entiende tanto mejor
cuantas mds cosas entienda sobre la Naturaleza, resulta que esta par-
te del método serd tanto mds perfecta cuantas mds cosas entienda la
mente, y que alcanzard su maximo grado de perfeccién cuando fije su
atencion en el ser perfectisimo o reflexione sobre €l. [...] Cuantas mds
cosas ha llegado a conocer la mente, mejor comprende también sus
propias fuerzas y el orden de la Naturaleza; y cuanto mejor entiende
sus fuerzas, tanto mejor puede también dirigirse a s{ misma y darse

reglas; y cuanto mejor entiende el orden de la Naturaleza, mas facil-

" Baruch Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento, Alianza, Madrid,
2014, p. 53.

1> Por “esencia objetiva” se entiende aquello que el intelecto percibe como
definitivo del objeto que se piensa, se entiende como la expresion de lo que ese
objeto es.
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mente puede librarse de sus esfuerzos inttiles. En esto consiste, como

hemos dicho, todo el método.'

Para ello es necesario proceder en orden. Es necesario tener una
idea clara y distinta que inicie el camino reflexivo. Spinoza propone
comenzar con aquello que es necesario; es decir, aquello que su esen-
cia implique necesariamente la existencia; aquello que es causa de si
y no puede pensarse sino s6lo como existente: Dios o la naturaleza.

El gesto parece sutil, pero creemos que en la extensa cita anterior
es més claro. Cuando no podemos fingir que la naturaleza no existe,
entonces ya tenemos una totalidad por la cual las cosas adquieren
sentido. Si, como hace Spinoza, se presupone esta idea verdadera
(sobre la infinidad de la naturaleza y sobre la naturaleza entendida
como la totalidad de lo que es) para hacer una lectura inmanente
del sentido de los entes, entonces deberia postularse que ellos tienen
sentido en tanto son expresiones de la naturaleza.

También, por los subrayados, logramos ver que Spinoza tiene una
visiéon perfeccionista de la naturaleza humana, y que concibe su bien
mayor (su sentido) en la obtencién del conocimiento, en tanto éste
necesariamente incrementa nuestra potencia (¢f7. nota 5). Para noso-
tros, esto presupone una idea del mundo ordenado que, dado nuestro
lugar, nos exige extraer conclusiones sobre nuestra “realizacién mas
acabada” en tanto parte de la naturaleza, para decirlo en términos
spinozistas. Asf, el sentido de la existencia no puede ser mis que in-
manente, necesario y restringido para los seres humanos; este senti-
do no es otro més que incrementar la capacidad de obrar, o lo que es
lo mismo, incrementar la alegria o nuestro conocimiento, o nuestra
potencia, o nuestra realidad. En pocas palabras, el sentido de nuestra
existencia serfa hacer lo mejor que podamos con lo que tenemos.

LA EXPERIENCIA MISTICA COMO EXPERIENCIA SUBJETIVA
Nos resta un dltimo asunto: explorar las particularidades de la ex-

periencia mistica, equiparandola con dos aspectos del conocimiento
intuitivo de Spinoza: la percepcién de un orden natural que se insi-

1 Spinoza, Tratado de la reforma... , pp. 39 y 40.
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nua al intelecto con la adquisicién de una idea adecuada (sobre todo
si esta idea es sobre la Naturaleza o el ser perfectisimo), y la intuicién
del lugar propio entre lo existente, también derivada de la percepcién
clara y distinta de una idea adecuada.

Pues creemos que a fin de cuentas, la experiencia mistica puede
resumirse en un movimiento que no se agota en lo légico/argumen-
tativo, y que intuye una cierta regularidad de la que forma parte y
de cuyo lugar en ella percibe, quiere deducir su forma idénea de
participacion, o dicho de otro modo, su forma id6nea de ser.

La principal objecién a este modo de proceder es que no pare-
ce legitimo concluir generalidades normativas de una experiencia
particular (en muchos casos inefable) que no sale al mundo para
confrontarse con los objetos directamente; ello por sus propias de-
terminaciones y contenidos ineludiblemente subjetivos. Por otro
lado, Villoro cree que no existe una relacién importante entre subje-
tividad y veracidad, veamos:

El condicionamiento subjetivo de una experiencia no es argumento
suficiente para negarle veracidad. Toda experiencia depende de con-

diciones subjetivas. Lo que puede variar es la amplitud y el cardcter
de ellas."”

Y no tiene problemas en reconocer que hay cierto conocimiento
que requiere de capacidades que no se agotan en el intelecto: “Hay
realidades cuyo conocimiento requiere de capacidades subjetivas
mas amplias que las puramente intelectuales”.'®

E incluso insinuard que lo percibido permanece igual aunque
para nosotros aparezca de modos diversos, sugiriendo una accién
magquinal (quizd cerebral) que los haga aparecer como especiales o
dotados de sentido: “Los datos sensoriales son los mismos antes y
después de los trinsitos sucesivos. Son su organizacion y su valor los
que difieren”.”

Ello arroja claridad sobre la naturaleza del sentido. Como bien

decia Spinoza, éste encuentra sus limites en los limites humanos,

17 1bid., p. 61.
18 1bid., p. 62.
1 Villoro, op. cit., p. 56.
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pues s6lo podemos compartir estas valoraciones de forma valida con
quienes comparten nuestra naturaleza. Al respecto también pode-
mos ver lo que dice Villoro sobre la confianza intuitiva en los datos
de una experiencia mistica:

Ahora bien, la aceptacién del caricter objetivo de las cualidades per-
cibidas se basa Gnicamente en la resefia del modo c6mo se ofrece di-
rectamente el mundo a una experiencia. En cambio, su interpretacién
como “proyecciones” subjetivas es contraria al testimonio espontineo
del observador. No tiene el carédcter de una descripcién de lo dado, sino
de una hipdtesis de tipo causal que trata de explicarlo. En efecto, sélo
si negaramos veracidad a los datos, tendriamos necesidad de recurrir a
la postulacién de un proceso causal, para explicarnos como apariencias
engafiosas producidas por un mecanismo de “proyeccién”, cualquiera
que éste sea. De las dos posibilidades que sefialibamos, la eleccién de
la primera se basa en la confianza espontdnea en los datos experimen-
tados, la segunda, en una hipdtesis explicativa inconfirmable. Pero el
peso de la prueba recae sobre la hipétesis. Mientras no se pueda demos-

trar, lo razonable es atenernos a lo que se muestra.”’

Y Villoro asegura como su primera conclusién en La mezquita
azul:

1. No hemos encontrado razones suficientes para negar credibilidad
a la experiencia descrita, menos alin para sostener que se trata de
un engaiio o una ilusién. Todos nuestros conocimientos personales
se basan, en Gltimo término, en experiencias directas; suponen, por
lo tanto, una confianza espontinea en el modo como las cosas se
muestran. La conviccién que acompafa a la experiencia de lo otro
se basa en una mostraciéon del mundo, sin intermediarios. Nada
nos permite aseverar con seguridad que esa conviccién fuera falsa.
Es razonable, por lo contrario, atenerse a lo que ofrece una ex-
periencia, mientras no haya razones suficientes para rechazarla.”!

2. No obstante que tampoco se trata de confiar ciegamente en lo dado

a través de esa experiencia. Sobre la relacién de la razoén y la reli-

O Jbid., p. 68.
M Ibid., p. 70.
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gi6n Villoro dird: La labor del pensamiento ha sido “profanizar”
la creencia en lo sagrado, mostrar que no infringe los criterios de
racionalidad exigidos por nuestra época y que es capaz de coexistir
con el conjunto de sus creencias sobre el mundo. Lo ha hecho en
dos sentidos: despojandola de su cardcter disruptivo |a la creencia
en lo sagrado] e integrandola en una visién del mundo que podria
permanecer y operar en la vida posterior. Profanizar lo sagrado en
esos dos sentidos es un requisito para que pueda aceptarlo quien
no vive habitualmente en él. Y ésa ha sido siempre la obra del pen-
samiento, en su ejercicio filoséfico. Su empefio paradéjico ha sido
convertir en razonable lo indecible. ;Pero en qué otra forma po-

dria la razén dar testimonio de aquello que la rebasa?*

LOS LIMITES DE LA EXPERIENCIA SUBJETIVA

La experiencia de lo sagrado como “lo otro”, debido a su subjetivi-
dad reconocida jlogra quebrar la subjetividad cotidiana y ponernos
en otra relacién de conocimiento del mundo; o méis bien resulta ser
una simple alucinacién? ;No es la alucinacién un vehiculo simbé-
lico? Es asunto donde las opiniones no parecen tener un consenso.
Pero si apostamos con Villoro (particularmente en La mezquita azul)
porque ello constituye el espiritu central de las religiones, e incluso
es nucleo original de su forma més filos6fica: la desnuda basqueda
de sentido, tendremos que admitir que nos obliga a emprender un
camino que no es posible ni deseable agotar en términos subjetivos
“inefables”.

Aceptar que Dios o la naturaleza se conocen a si mismos a tra-
vés de nuestra conciencia nos obliga a otorgarnos un sentido en un
marco de libertad incontrovertible y de validez humana total; y al
mismo tiempo nos permite observar cémo la subjetividad es quebra-
da desde dentro por experiencias que alteran la relacién del sujeto
con su realidad, obligdndole a reconocerse como una parte de la to-
talidad, y por ello, forzdndole a buscar el sentido que ello genera de
suyo. jCudl es ese sentido?

2 Ibid., p. 86.
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Dice Spinoza que conocer las causas es liberarse, porque ello per-
mite una interaccién consciente con la totalidad en la que estamos.
Mis atn, dado que formamos parte de lo existente, y dado que so-
mos la nica parte que conocemos que puede pensar lo existente, no
tenemos opcién. Perfeccionarnos es nuestro tnico sentido, liberar-
nos a través del conocimiento; incrementar nuestra alegria y nuestra
capacidad de obrar.

Para algunos es un gesto honrado y hasta piadoso dudar de la
religién misma, porque a la luz de la raz6n podemos distinguir me-
jor sus limites y sus ficciones. No obstante, la religién se trata, mas
que de un marco conceptual, de una experiencia originaria que nos
remite a significaciones que rompen con la relacién cotidiana que
mantenemos con “lo real”. Este movimiento, que suele ser llamado
intuicién, nos permite discernir qué es lo mas deseable para noso-
tros, en el marco de una existencia dada de la que somos parte; en
otras palabras, la intuicién nos obliga a dotar nuestra existencia de
un sentido puramente fundamentado en lo inmanente, a situarlo en
la mejora de nuestras condiciones materiales actuales.





