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El ateísmo y Luis Villoro

Juan Manoel Sandoval Rios*

Luis Villoro identifica un elemento común y fundacional en las 
tradiciones religiosas. Se trata de un tipo de experiencia que vin-
cula, de algún modo, a quien la vive con la totalidad de los hechos 
del mundo. Esta experiencia “nace del estupor ante la existencia 
misma del mundo y de mi estar arrojado en él”.1 En términos de 
Rudolph Otto, nos señala el filósofo, se trata del misterio tremendo 
y fascinante, designado bajo sus distintos nombres como lo sagrado, 
la divinidad, lo (radicalmente) otro. Para Villoro, en esta experiencia 
se encuentra el sentido del mundo. Como Mircea Eliade y otros es-
tudiosos del fenómeno religioso, Villoro se apoya en la distinción 
sagrado/profano para dar cuenta de ambos. Lo profano es lo coti-
diano, compuesto de hechos interconectados, susceptibles de ser 
explicados y predichos por medio de las palabras y los conceptos. 
Tenemos que 

El lenguaje natural referido a los objetos del mundo profano habla de 
hechos y de objetos que constituyen los hechos; su ideal es estar com-
puesto de signos que expresen ideas claras y distintas y se refieran a ob-
jetos o a relaciones entre objetos. Las leyes de la lógica son el supuesto 
que hace posible ese lenguaje. […] Lo que se puede decir, sólo puede 
decirse en ese lenguaje.2

* Estudiante de la ffyl-unam.
1 Luis Villoro, Vislumbres de lo otro. Ensayos de filosofía de la religión, México, 

Verdehalago, 2006, p. 88.
2 Ibid., p. 107.
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Lo sagrado es lo opuesto3 a lo profano. Es aquello que se encuen-
tra “más allá de lo que puede decirse en ese lenguaje”, sobre lo cual 
“se puede decir que es, pero no cómo es”.

Al inicio de su ensayo “La mezquita azul”, recuento de la propia 
experiencia de lo sagrado, Villoro estima que su aproximación a esta 
experiencia no es la de un poeta, narrador o santo, sino la de un fi-
lósofo. De este modo, resume los puntos importantes de su reflexión 
en los siguientes planteamientos:

¿Cuál es la relación entre esa experiencia personal de lo sagrado y su 
posible justificación racional? Esta cuestión presenta dos puntos. Pri-
mero: podemos someter a un examen racional la validez misma de la 
experiencia. ¿Es real? ¿Nos da a conocer algo que no sea ilusión subje-
tiva? Segundo: si aceptamos la validez de la experiencia, ¿qué es lo que 
realmente muestra? ¿Cómo podemos conocer y comunicar lo que esa 
experiencia manifiesta?4

Dejemos de lado, de momento, el punto sobre la validez de la 
experiencia, al cual regresaremos más adelante, para abordar una 
de las preguntas planteadas una vez concedida la validez de la expe-
riencia. Ante la pregunta sobre cómo podemos conocer y comunicar 
lo que esa experiencia manifiesta, Villoro postula dos vías de la razón 
posibles. Una es la vía de la teología positiva, a la cual acusa de cosificar 
a lo sagrado y de la cual, por tanto, procura distanciarse. La teología 
positiva “pretende decir lo que sólo puede mostrarse”.5 Lo sagrado, 
nos dice Villoro, no debe entenderse como un elemento entre otros 
del mundo, ni como algo que esté por encima de tales elementos. Lo 
anterior representa una profanación, que a su vez consiste en su co-
sificación. Lo sagrado, bajo esta perspectiva, “esté hecho de materia 
o de espíritu, de realidad o de ensueño, es un elemento de la cade-
na de los hechos, puede actuar como una causa entre otras causas, 
puede plagar el curso de los acontecimientos con sus propósitos y de 
nuestros deseos con los suyos”.6

3 Ibid., p. 55.
4 Ibid., p. 103.
5 Ibid., p. 110.
6 Ibid., p. 91.
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Así como en las religiones primitivas lo sagrado en el océano se 
coagula en Poseidón, el dios católico es también un coágulo de lo 
sagrado, pero en un nivel de abstracción mayor.7

La segunda vía posible para la razón ante lo sagrado consiste en 
el intento de “expresar el misterio, sin alterarlo”.8 En esta vía tene-
mos, por un lado, al lenguaje del arte, que intenta “expresar lo vivi-
do sin determinarlo conceptualmente”,9 que comunica “la manera 
en que el mundo se manifiesta ante actitudes personales cargadas de 
emoción”.10 En este lenguaje, lo sagrado no se aborda directamente, 
sino que se evoca, se insinúa por medio de, entre otras cosas, alegorías 
y parábolas.11 Por otro lado, explorada por Villoro en sus reflexiones 
sobre el silencio y el vacío, tenemos a la teología negativa. Ésta se 
abstiene de hablar sobre lo indecible, al menos directamente. Sólo lo 
aborda desde el silencio, o cuando mucho, desde lo que no es.12

Tras esta breve mención de las vías de la razón ante lo sagrado 
regresemos a las otras preguntas planteadas por Villoro. El segundo 
punto, por el cual comenzamos, inicia con una pregunta particular-
mente problemática: ¿Qué es lo que realmente se muestra en la ex-
periencia de lo sagrado? El problema radica en el carácter indecible 
de lo sagrado, enfatizado por el filósofo una y otra vez a lo largo de 
sus ensayos.13 Antes de abordar esta pregunta es preciso deternos en 
una observación. En las reflexiones ennumeradas hasta el momento 
Villoro destaca por su ateísmo, sea en la negación de los artículos 
de fe resultantes de un uso irracional y enajenante14 de la fe (cuyo 
único uso razonable es el que refiere a una vivencia personal de lo 
sagrado),15 y perpetuados por la autoridad y la tradición; o bien, en 
el elogio de las tradiciones orientales ateas, como el budismo en sus 
inicios.16 Sin embargo, en otros momentos de sus reflexiones sobre 

  7 Cfr., ibid., pp. 108-110.
  8 Ibid., p. 110.
  9 Ibid., p. 108.
10 Loc. cit.
11 Cfr. Loc. cit.
12 Cfr. Loc. cit.
13 Loc. cit.
14 Ibid., p. 105.
15 Cfr. Loc. cit.
16 Cfr. Ibid., p. 111.
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la religión Villoro se resiste, e incluso se opone, al ateísmo. ¿A qué 
se debe esta aversión al ateísmo? Para dar cuenta del origen de esta 
aversión debemos abordar de manera simultánea la pregunta por lo 
que realmente se muestra en la experiencia de lo sagrado, así como 
las dos preguntas que le anteceden: ¿Es lo sagrado algo real, o se 
trata de una mera ilusión subjetiva?

Villoro sitúa la experiencia de lo sagrado en la percepción de los 
valores, dominio del conocimiento personal.17 Sin embargo, no le 
queda claro que la experiencia de lo sagrado pueda reducirse a una 
aproximación subjetiva a los hechos del mundo. Para Villoro, la ex-
periencia es real o válida sólo si, entre otras cosas, no puede aducirse 
a “causas patológicas, físicas o psíquicas”:18 es decir, la experiencia 
no puede, según Villoro, explicarse en términos de estados altera-
dos de conciencia, pues hacerlo implicaría de algún modo quitarle 
realidad a la experiencia. Además, sugiere Villoro, tenemos razones 
para creer que en algunos casos la experiencia “no es individual sino 
compartida”.19 Por lo anterior, Villoro postula un ello inconceptuable 
al cual tenemos acceso mediante la experiencia mística o religiosa. 
La concepción de este ello inconceptuable corresponde a una co-
rriente del pensamiento religioso que

[…] Intenta expresar la experiencia de lo Sagrado cósmico, mediante 
palabras que no tienen significados claros, pero que apuntan a un prin-
cipio que da sentido y valor a todas las cosas, que se manifiesta en todas 
ellas, las une sin identificarse con ninguna.20

Este ello inefable sirve, para Villoro, como una comprobación del 
sentido del mundo. En términos más precisos, 

Tener sentido es ser un elemento integrado en una totalidad de modo 
que adquiere valor en ella. El sentido de un hecho o de un ente es, pues, 
aquello por lo cual pertenece a un todo-uno. […] El sentido del mundo, 

17 Cfr. Luis Villoro, El poder y el valor, México, fce, 1997.
18 Villoro, Vislumbres de lo otro…, pp. 60 y 61.
19 Ibid., p. 71.
20 Ibid., p. 93.
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si lo hay, no es un ente que exista en él: es aquello por lo que todo ente 
se integra en una totalidad.21

Al tener acceso a él mediante la experiencia mística o religiosa, 
podemos vislumbrar en qué sentido están vinculados los hechos 
aparentemente inconexos del mundo. El sentido del mundo es tras-
cendente, no porque sea

Una entidad existente en otra región de hechos —en un “cielo” o en un 
“trasmundo”— sino porque no es un ente, sino aquello por lo que todo 
ente tiene sentido y valor.22

Más allá de las diferencias en las interpretaciones de este tipo de 
experiencia, Villoro postula como inevitable el admitir que todas 
ellas son, en última instancia, reveladoras del sentido del mundo, 
ante lo cual sólo dos posturas son viables: una es la del hombre re-
ligioso, quien se entrega al sentido que le es revelado en dicha ex-
periencia. Otra, la del ateo, quien niega la posibilidad del sentido 
(planteado en los términos de Villoro):

Tengo que elegir. O bien, todo es absurdo, o bien todo tiene un sentido, 
que tal vez puedo barruntar, pero que me rebasa. Ambas respuestas 
pueden tomar en cuenta el mismo conjunto de datos, la misma explica-
ción suministrada por la ciencia. Sin embargo, las dos respuestas com-
prometen a formas de vida distintas. La primera sería la respuesta del 
ateo; tiene que vivir como si todo fuera equivalente, pues todo puede, a 
la postre ser absurdo. La segunda es la respuesta del hombre religioso: 
debe vivir entonces según un mundo con sentido.23

El ateo no es, para Villoro, simplemente quien niega a los dioses 
en tanto cosificaciones de lo sagrado, sino quien niega este último 
reducto de trascendencia, quien niega la trascendencia del sentido 
del mundo. Así, pese al ateísmo implicado en la reflexión de Villoro, 
en última instancia el ateo es sentenciado al nihilismo.

21 Ibid., p. 90.
22 Loc. cit.
23 Ibid., p. 95.
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Como vemos, Villoro sostiene que lo sagrado es un ello inefable, 
un no sé qué24 que para nada debe ser confundido con sus cosifica-
ciones, con los coágulos de lo sagrado. Una vez anunciada la muerte 
de los dioses de la teología positiva por la crítica de la razón y la del 
lenguaje,25 podemos “comprender de nuevo, tal vez, que lo sagrado 
está en el todo, pero no es nada en ese todo.”26 Sin embargo, pese a 
distanciarse retóricamente todo lo que le es posible de la cosificación 
de la teología positiva, Villoro no puede evitar postular la trascen-
dencia de lo sagrado: la experiencia de lo sagrado como ilusión subje-
tiva queda descartada,27 en favor de su lectura como acceso al sentido 
trascendente del universo.28

Para comprender este último retorno a la trascendencia podemos 
recurrir a dos ideas sugerentes. La primera da cuenta del origen de 
este retorno, mientras que la segunda nos permite dilucidar su ló-
gica subyacente. Comencemos por el ateísmo católico, descrito por el 
filósofo inmanentista Michel Onfray:

La retirada de las tropas judeocristianas no modifica nada su poder y su 
dominio sobre los territorios conquistados. […] El judeocristianismo 
deja tras de sí una episteme y un soporte sobre el cual se llevan a cabo 
todos los intercambios mentales y simbólicos. […] Desde luego, muchos 
no creen en la transubstanciación, la virginidad de María, la inmacu-
lada concepción, la infabilidad del Papa y otros dogmas de la Igle- 
sia católica, apostólica y romana. […] ¿Dónde, pues, se halla el sustrato 
católico? ¿Dónde la episteme judeocristiana? En el concepto de que la 
materia, lo real y el mundo no agotan la totalidad. Algo queda fuera de 
las instancias explicativas dignas de ese nombre. […] Para explicar lo 
que ocurre: ¿una serie de causas, enlaces racionales y deducibles? No 
del todo, algo desborda la serie lógica. El espectáculo del mundo: ¿ab-
surdo, irracional, ilógico, monstruoso, insensato? No, sin duda. Algo 
debe existir que justifique, legitime y dé sentido… Si no…29

24 Loc. cit.
25 Cfr. Ibid., p. 114.
26 Loc. cit.
27 Cfr., ibid., p. 95
28 Loc. cit.
29 Michel Onfray, Tratado de ateología. Física de la metafísica, Barcelona, Ana-

grama, 2006, pp. 60 y 61.
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Como detecta Onfray, y aterrizándolo a la gramática de Villoro, 
el rechazo a la teología positiva no agota las cosificaciones de lo sa-
grado. El ateísmo católico de Villoro implica que, pese a la claridad 
sobre los coágulos de lo sagrado más escandalosos, no está exento 
de coagularlo en este algo, este no sé qué, este ello inconceptuable que 
garantiza el orden y el sentido del universo.

En cuanto a la lógica subyacente, la renuencia de Villoro a re-
ducir la experiencia de lo sagrado a una ilusión subjetiva, es decir, 
a causas físico-químicas, dicha lógica encaja en la descripción de la 
teoría del goteo de la importancia,30 es decir, la idea de que todo lo 
valioso debe obtener su valor de algo más valioso aún. Pareciera que 
para Villoro aquello que se muestra en la experiencia mística pierde 
su valor si se reduce a nuestra subjetividad. El valor reside exclusi-
vamente en el ello inefable.

Analicemos ahora, siguiendo el camino recorrido por las reflexio-
nes de Luis Villoro, el ateísmo moderno del biólogo y filósofo Henri 
Atlan. Ambas posturas caminan de la mano hasta cierto punto de la 
vereda, pero se alejan en lo que respecta al ateísmo, a los límites de 
la experiencia mística y a la trascendencia del sentido del mundo. 
Comencemos con los puntos de encuentro. Ambos concuerdan en la 
pluralidad de racionalidades requerida para intentar dar cuenta de 
la complejidad de lo real.

Como explica Atlan, la ciencia y el mito se oponen por su cons-
trucción. Por su parte, la pluralidad de disciplinas científicas se 
construye de abajo hacia arriba, pero con blancos, es decir, mediante 
un reduccionismo débil

Sin el apoyo (?) de una metafísica explicativa unitaria, en la que se 
aceptan los blancos del lenguaje, como también los que separan las 
disciplinas, en tanto que la dinámica del proceso por su parte intenta 
continuamente rellenar […] con la ayuda del lenguaje, donde vuelven 
a aparecer otros blancos.31

30 Trickle-down theory of importance. En http://www.pbs.org/saf/1103/hotline/
hdennett.htm (fecha de consulta: 8 de marzo, 2015).

31 Herni Atlan, Con razón y sin ella. Intercrítica de la ciencia y del mito, Barce-
lona, Tusquets, 1991, p. 91.
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En cambio en el mito32 y en las tradiciones místicas

La necesidad de explicar como motivación profunda procede […] fran-
camente de arriba abajo en un proceso a priori unificado, sobre la base 
de experiencias de iluminaciones. Ya no elucidaciones progresivas a la 
búsqueda de islotes de luz dispersos, con la esperanza de agrandar esos 
islotes, sino iluminaciones gracias a una luz inicial, a la que se deberá 
adaptar enseguida la percepción de la realidad.33

En este sentido, la construcción del conocimiento científico, de 
abajo hacia arriba, se contrapone a aquella del mito, de arriba abajo 
o, mejor dicho, de adentro hacia afuera, pues para Atlan

Es el individuo en su subjetividad y la experiencia de su iluminación 
interior (el “Sí  mismo”) lo que constituye el punto de partida de la ex-
periencia mística y poética (aun cuando se trate de extender enseguida 
este interior al Todo en el que no se reconoce interior ni exterior algu-
no; o también de extender el “Sí mismo” a la Totalidad del Ser; o, yen-
do aún más lejos, por medio del “Yo” y el “Tú” (Buber, Rosenzweig), 
y del “rostro del otro” (Levinas), a un más allá del Ser, un infinito que 
abre y rompe la totalidad).34

Así, estos dos tipos de conocimiento requieren usos distintos de 
la razón. Ya que el lenguaje discursivo y la racionalidad que le es 
propia operan recortando lo real para poder asirlo, las experiencias 
místicas unificadas a priori, inefables, requieren de lenguajes y racio-
nalidades distintas para ser expresadas. Nos es imposible dar cuenta 
del sujeto y sus dimensiones más profundas más que astutamente, 
distorsionando el lenguaje, jugando con otro tipo de racionalidad. 
Atlan distingue aquí dos vías de la razón ante lo sagrado, por usar los 
términos de Villoro: una propiamente teológica, que corresponde a 
la teología positiva en Villoro, en la que 

32 El mito es entendido por Atlan como una expresión colectiva que corres-
ponde al contenido de la experiencia mística para el individuo. Cfr. Henri Atlan, 
Selected Writings. On Self-Organization, Philosophy, Bioethics and Judaism, Nueva 
York, Fordham University Press, 2011, p. 269.

33 Atlan, Con razón y sin ella…, p. 99.
34 Ibid., p. 135.
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La razón sirve de complemento en el sentido de simple adición a los 
dogmas y a los actos de fe planteados o recibidos a priori […] [sin] más 
objeto que extraer consecuencias coherentes de la aceptación de tales 
dogmas.35

Otra vía de la razón, sin embargo, utiliza “la razón como útil 
de clasificación, de control y de expresión discursiva a partir de los 
datos desnudos de la revelación”.36 Aquí encontramos, por un lado, 
a quienes mantienen una relación de antagonismo militante con la 
razón, o de antirrazón, ejemplificada por los koans del Zen, en don-
de “sólo puede haber lenguaje usando palabras que dicen tanto, si 
no más, lo que no designan como lo que designan.”37 Podemos en-
tender a la antirrazón como la teología negativa descrita por Villoro. 
Pero también encontramos al lenguaje simbólico, que Atlan compa-
ra al uso de las comillas:

Éstas significan: atención, hablamos desde otro punto de vista, en otro 
nivel de percepción y descripción de la realidad, donde las significa-
ciones no son ya las mismas. Sobre todo, estas significaciones distintas 
sugeridas por las comillas no se hallan necesariamente en otro léxico ya 
existente y disponible. 38

El lenguaje simbólico en Atlan corresponde al lenguaje artístico 
en Villoro. Podemos observar la similitud en las reflexiones de Atlan 
y Villoro sobre las vías de la razón ante lo sagrado. Pasemos entonces 
a los puntos de desacuerdo. El primero está implícito en la caracteri-
zación de la comunicación de la experiencia mística como un proceso 
de adentro hacia fuera. Como vemos, Atlan no invoca a un ello inefa-
ble, trascendente, presente en todo sin ser parte de ese todo. La expe-
riencia mística debe entenderse en términos subjetivos e inmanentes. 
La insistencia de Villoro en la trascendencia del sentido del mundo 
es denunciada desde la perspectiva de Atlan como una antropomor-
fización injustificada del universo. El suponer a priori “que los siste-

35 Ibid., pp. 138-140.
36 Ibid., p. 138.
37 Ibid., p. 127.
38 Ibid., p. 131.
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mas naturales […] tienen comportamientos racionales”,39 es decir, el 
atribuir una racionalidad intencional a la naturaleza (pues atribuirle 
sentido al universo no es otra cosa que atribuirle una racionalidad 
intencional) “implica un efecto de proyección por parte del observa-
dor, que justifica además un deseo de comodidad y de pertinencia 
en la descripción adecuada de lo que se observa a ciertos niveles”.40

En este sentido, cuando Villoro declara que “creer en la Divini-
dad es creer que el universo debe tener sentido”,41 no está más que 
saltando de lo que algunos psicoanalistas llaman pulsión epistemo-
fílica,42 o en otras palabras, de una necesidad de explicación que se 
encuentra en todo momento presente “como motivación inicial o 
determinación de nuestras actividades de conocimiento”,43 a un dato 
sobre el mundo, en este caso, si el mundo tiene o carece de sentido.

¿Cómo podemos contestar desde Atlan a la pregunta planteada 
arriba por Villoro? Es decir, para Atlan, ¿qué es lo que se muestra 
en la experiencia de lo sagrado? Atlan reconoce, como Villoro,44 y 
apoyándose también en Wittgenstein, los “juegos de lenguaje cons-
titutivos de los aspectos sociales y sociológicos del conocimiento”. A 
estos aúna el “juego constitutivo del yo en el niño, y más tarde en la 
cultura del adulto” desarrollado por el psicoanalista Donald Win-
nicott, y la noción del “juego como símbolo —es decir, apertura al 
ser irreal-real— del mundo” tomada del filósofo Eugen Fink para 
construir la figura del hombre-juego.45 El paradigma del hombre-jue-
go,46 que sustituye al paradigma del hombre-máquina (un paradigma 
más afín, por cierto, al universo intencional o con sentido planteado 
por Villoro), nos muestra “la manera de jugar mejor a los juegos del 
conocimiento”.47 Atlan no construye esta figura para

39 Atlan, Con razón y sin ella…, p. 98.
40 Ibid., pp. 15 y 16.
41 Villoro, Vislumbres del otro…, p. 96.
42 Atlan, Con razón y sin ella…, p. 386.
43 Loc. cit.
44 Cfr. Villoro, Vislumbres del otro…, p. 93.
45 Atlan, Con razón y sin ella…, p. 23.
46 Para fines de este ensayo, nos limitamos a describir la relación del hom-

bre-juego con lo sagrado, y no en el desarrollo del hombre-juego como tal, ni de las 
figuras que lo componen.

47 Ibid., p. 23.
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Dictar una vez más de forma autoritaria nuevas reglas destinadas a 
eliminar esta molestia [es decir, aquella ocasionada por las confusio-
nes entre juegos de conocimiento distintos que devienen en dogma y 
oscurantismo], sino para poner señales en un camino que lo necesita 
tanto más cuanto más naturalmente tortuoso y enlodado es. Camino 
estrecho, pues, entre el rechazo puro y simple de todo lo que no es luz 
de la razón tal como Occidente se la ha representado durante siglos, y 
la aceptación por principio de todas las confusiones bajo el pretexto de 
que “todo es bueno”. Camino estrecho, además, entre el cristal de un 
conocimiento universitario bien elaborado, ya establecido y petrificado 
en “luz-al-fin-triunfante-sobre-las-tinieblas-del-pasado”, y el humo de 
las asociaciones desenfrenadas en las que las ausencias de estas petri-
ficaciones sirven de justificación para regresiones oscurantistas. Pero 
también entre el cristal cuya disposición rigurosa y luminosa sirve de 
zócalo y garantía de existencia, y humareda en la que las volutas im-
previsibles pueden por sí solas desembocar sobre lo aún desconocido.48

Al entender esta relación entre la ciencia y el mito o, siguiendo la 
metáfora de Atlan, entre el cristal y el humo, vemos cómo la interpre-
tación del mito requiere una intercrítica constante con las diversas 
disciplinas científicas, de modo que se constriñan y fecunden entre 
sí. Lo sagrado, en este marco, sólo tiene sentido si es pensado desde 
el ateísmo. No desde un ateísmo ingenuo que reemplaza a los dioses 
con el hombre, claro está, ni uno que niega los estados alterados de 
conciencia propios de la experiencia con lo sagrado, negados en las 
sociedades occidentales como herejías por la teología y como supers-
tición por la ciencia positivista, sino un ateísmo fiel a la aversión de 
la cosificación de lo sagrado sugerida por Villoro. Tal ateísmo no es, 
por supuesto, la forma necesaria del ateísmo en general, sino una de 
sus vías posibles. Así como para Villoro la muerte de los dioses oca-
sionada por la crítica de la razón y del lenguaje permiten una nueva 
aproximación a lo sagrado, para Atlan

Será la cultura reciente, fundada esencialmente en el pensamiento de 
la filosofía posterior a Nietzsche, y en la razón crítica y científica, la 
que mejor nos va a permitir liberarnos, no tanto por la profanación y 

48 Ibid., pp. 45 y 46.
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el olvido de la relación, que forman parte aún del orden sagrado, como 
por el juego que estaríamos entonces en mejor situación de percibir, sin 
mediación ni disimulo, como en una relación extática con el juego del 
mundo.49

Lo sagrado es, más que algo a lo cual tenemos acceso, un tipo de 
relación posible con el mundo. Una relación que, en tanto extática, es 
vivida desde nuestra subjetividad más irreductible. A diferencia de 
Villoro, Atlan50 declara que 

Llamar “Dios” a esta cosa no arregla nada, sino todo lo contrario, te-
niendo en cuenta la carga de connotación de esta palabra en las lenguas 
occidentales. Sólo el “yo” de Wittgenstein se puede situar en un punto 
de vista que englobe y unifique todos estos mundos; más exactamente, 
este “yo” que no puede sino “mostrarse” y que sólo corresponde a uno 
de los dos usos posibles de este pronombre, el uso que Wittgenstein 
llama “subjetivo” (como cuando alguien dice “sufro” sin decir quién es, 
de suerte que esta expresión se convierte en rigurosamente equivalente 
a un gemido). Pero en lo que este “yo” dice no puede equivocarse; no 
hay sitio para el error o para la verdad; no hay lugar de hecho para 
ningún discurso, sea el que sea. De este “yo” no es posible decir nada. 
Únicamente se puede presentar, y en silencio además. Todo discurso 
referente a este tema (al tema del sujeto) no hace más que hablar para 
no decir nada: palabras que no quieren decir nada, que están ahí para no 
decir nada, abracadabra aislada sin contexto. Como alguien que se ha-
lla detrás de la puerta y que, a la pregunta: “¿quién es?” responde: “soy 
yo”, sin que se reconozca su voz, y desaparece sin dejar rastro alguno.51

49 Ibid., p. 346.
50 Atlan, por cierto, considera que el lsd y otras substancias psicoactivas lejos 

de invalidar la experiencia de lo sagrado le otorgan cierta objetividad, en tanto 
que esta suerte de experiencias pueden ser vividas de forma masiva y por tanto, en 
cierto sentido, comprobables, por el contrario de las experiencias místicas no asisti-
das por alucinógenos, normalmente exclusivas a quienes dedican grandes esfuer-
zos para alcanzar este tipo de experiencias. En otras palabras, la experiencia de 
relación extática con el juego del mundo se da por medio de estados alterados de con-
ciencia, independientemente de sus causas. Cfr. Herni Atlan, Con razón y sin ella…

51 Ibid., p. 465.
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