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Villoro y su concepto  
de cultura

Luis David Reyes Sáenz*

No es necesaria mucha evidencia para aceptar que Luis Villoro reali-
zó extensas consideraciones sobre el problema del multiculturalismo, 
prueba de ello fue su vida, su compromiso con el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln), así como las reflexiones publicadas 
en libros como Estado plural, pluralidad de culturas y Los retos de la 
sociedad por venir, sólo por mencionar dos de los libros más relevantes.

Estas obras reflejan un razonamiento situado en su momento, 
que pretende responder a problemas concretos y específicos. En par-
te por ello resulta tentador intentar extraer una teoría que subyazca 
en estas reflexiones y que nos permita resolver, con ese mismo espí-
ritu, los nuevos problemas que la realidad nos presenta. De esta ma-
nera mi objetivo en el presente texto es encontrar conceptos sólidos 
en los cuales basar mi propio pensamiento alrededor del tema.

Dado que el asunto a examinar es el multiculturalismo, el con-
cepto de cultura parece ser un buen lugar por donde iniciar. Villoro 
comienza dando una pequeña introducción al concepto de la si-
guiente manera:

Una cultura no es un objeto entre otros, sino un conjunto de relacio-
nes posibles entre ciertos sujetos y su mundo circundante […] [las 
cuales] dan lugar a un mundo propio constituido por [a)] una red de 
objetos (artefactos, obras de consumo o de disfrute), de [b)] estructu-
ras de relación conforme a reglas (instituciones, rituales, juegos) [c)] 

* Estudiante de la ffyl-unam. Agradezco a todos los miembros del papiit 
por las fructíferas discusiones, sin ellas este texto no sería posible. En particular, a 
Luis Muñoz Oliveira.
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animado por un sistema significativo común (lengua, mito, formas 
artísticas).1

De entrada esta caracterización parece problemática pues más 
adelante Villoro afirma que también toda cultura cumple con las 
siguientes funciones:

1. Expresa maneras de entender, sentir y ver el mundo.
2. Despliega un abanico de fines y valores.
3. Le aporta un sentido a actitudes y comportamientos de sus 

miembros.
4. Determina criterios de elección de medios para perseguir los 

fines y valores que la cultura se propone. 
5. Además, mientras una cultura realice mejor estas funciones 

será una cultura preferible.2

Es claro que la asignación de fines y valores es una función central 
para toda cultura pero ¿cómo encaja esto con la introducción prece-
dente? ¿Bajo qué inciso podemos clasificar a los valores? ¿Un valor 
da lugar a una estructura de reglas? ¿Es una regla? ¿O más bien 
es parte del sistema significativo? ¿Es más similar a una creencia?

Esto parece presentar un problema para la teoría, pero uno me-
nor. Podemos simplemente aceptar que estas categorías no son ex-
cluyentes, existen elementos que caben en varias de ellas.

Pero el problema se vuelve más complejo cuando Villoro intenta 
usar esta descripción para crear una ética de la cultura. Según nues-
tro autor existen tres principios útiles para juzgar cualquier cultura: 
El Principio de Autonomía, el de Autenticidad y el de Finalidad. Para los 
propósitos de este trabajo me voy a enfocar en este último que dice:

Toda cultura proyecta un abanico de fines últimos que dan sentido a la 
vida personal y colectiva. […] La propuesta de fines y valores preferen-
ciales por una cultura orienta la vida de cada individuo y lo integra en 
la comunidad. Una cultura cumplirá su función específica si y sólo si es 

1 Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidós/unam, 1999 
(Serie Biblioteca Iberoamericana de Ensayo), p. 110.

2 Ibid., p. 115.
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capaz de señalar fines y establecer valores preferenciales. Y la cumplirá 
mejor en la medida en que esos fines y valores aseguren la realización 
de formas de vida más perfectas.3

¿A qué se refiere Villoro con valores preferenciales o con vidas 
más perfectas? Podríamos asumir que estos valores no pueden ser 
preferenciales únicamente, porque así lo consideren agentes exter-
nos, pues si una cultura juzgara lo que es mejor para ella misma con 
criterios externos: criterios que no respondan a sus necesidades, a 
su manera de sentir y entender el mundo, entonces dejaría de ser 
una cultura auténtica y autónoma, es decir, esta lectura hace incon-
sistente la postura de Villoro. Por otra parte podríamos asumir que 
los valores preferenciales lo son de acuerdo con criterios internos, 
pero esto es trivial; toda cultura juzga que sus valores son los co-
rrectos, pues es precisamente con ellos con los que diferencia lo que 
es correcto de lo que no, así esta lectura hace trivial la propuesta de 
Villoro.

Villoro explica que dadas la funciones 1, 2 y 3, tiene sentido decir 
que las culturas integran a un grupo social y lo mantienen en cohe-
sión. Pues los fines y medios que despliega una cultura son aquellos 
necesarios para que la cultura persista. De manera que cada indivi-
duo al elegir su plan de vida y realizarlo coopera con la estructura 
necesaria para que exista el grupo y persista como tal.

A partir de esto, se propone que I) toda cultura le da sentido a la 
vida en común, plantea fines colectivos, II) en una cultura no sólo 
existen valores explícitos, sino también ideas de la vida buena no 
realizadas, ni consensuadas.4

El primer punto lo introduce Villoro sin ulterior argumentación, 
lo cual sugiere que nuestro autor lo deja pasar como obvio. Sin em-
bargo, este punto está lejos de serlo. Incluso si aceptamos el hecho 
de que una comunidad se mantenga en cohesión, porque las posi-
bles elecciones que realizan sus integrantes cooperan al bienestar del 
grupo, con lo cual no se sigue que sus integrantes sean conscientes 
de ello, o que sea ése el motivo por el que escojan los fines que de 
hecho escogen.

3 Ibid., p. 125.
4 Ibid., p. 126.
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Más aún, Villoro nos dice “Quien actué en beneficio de su colec-
tividad y no persiga intereses excluyentes, se verá a sí mismo como 
un elemento de un todo. […] Podrá entonces normar su conducta 
por un interés común”.5 Pero esta noción de bien común no termina 
de resolver el problema ¿qué es un interés excluyente? Parece que 
una teoría sobre los intereses excluyentes tendría que, entre muchas 
otras cosas, posicionarse ante el famoso debate entre consecuencia-
lismo6 y deontología.7

Toda ética debe posicionarse al menos sobre dos puntos cen-
trales, el primero es sobre qué es aquello que valoramos en una 
acción: podemos valorar que una acción sea libre, que una acción 
promueva la felicidad, que una acción sea producto de una decisión 
autónoma, etc. Es importante tomar posición ante esto, pues es lo 
que nos permite saber cuándo una acción es correcta y cuándo no. 
Sin embargo, tomar posición sobre la cuestión aún deja sin solu-
cionar gran parte de los problemas propios de una ética. Por esto 
también debe posicionarse sobre cómo vamos a juzgar si esta acción 
promueve o no aquello que ya decidimos es valioso. Por ejemplo, 
supongamos que hemos escogido la felicidad como aquello que es 
valioso. El caso sencillo lo tenemos cuando una acción se propone 
promover la felicidad y además lo logra, entonces claramente la 
podemos catalogar como una buena acción. Pero, qué pasa cuando 
alguno de los elementos previos falta. ¿Es correcta una acción que 
se propone promover la felicidad pero en su lugar hace infelices a 
muchas personas? ¿O es correcta una acción que se propuso hacer 
infelices a muchas personas pero terminó haciéndolas inmensa-
mente dichosas?

En un primero momento nos gustaría afirmar que las dos ac-
ciones planteadas en las preguntas del párrafo anterior son inco-
rrectas, “algo” les falta para ser completamente correctas. Pero si 
restringimos nuestra ética únicamente a estas acciones completa-
mente correctas, entonces nuestra teoría reduce mucho su campo de 
acción. La cuestión que se encuentra a discusión en el debate plan-

5 Luis Villoro, El poder y el valor, México, fce, 1997, 2006, p. 230.
6 Philip Pettit, “Consequentialism”, en Peter Singer, A companion to ethics, 

Oxford, Blackwell, 1991.
7  Nancy (Ann) David, “Contemporary deontology”, en ibid.

03_homenaje.indd   48 02/05/16   2:07 p.m.



Villoro y su concepto de cultura 49

teado líneas arriba es si la acciones son valiosas en sí mismas o son 
valiosas dependiendo de sus consecuencias. Si una acción es valiosa 
en sí misma no importa el resultado que haya promovido, si lo que 
importa es el resultado alcanzado, entonces la acción no es correcta 
en sí. Visto así este debate es sumamente importante. ¿Está mal 
matar en sí? O es justificable matar a un tirano para garantizar la 
libertad de un pueblo. ¿Está mal en sí robar, o es justificable robar 
comida si se tiene hambre? La verdad es que este tipo de cuestiones 
se nos plantean todos los días. Y una ética que pretende guiar o 
acompañar el actuar de las personas debe tomar postura antes estos 
problemas. Si creemos que las acciones son valiosas en sí mismas, 
entonces construiremos una teoría deontológica. Si creemos que las 
acciones dependen de sus consecuencias, entonces construiremos 
una teoría consecuencialista.

El discurso referente a los derechos está asociado con el primer 
tipo de teorías. Si robar está mal en sí, entonces las personas tienen 
derecho a que no les roben. Mientras que el discurso del bienestar 
está asociado al segundo tipo de teorías. Una acción es correcta 
si promueve el bienestar, siendo esto lo que la teoría especifique: 
felicidad, libertad, autonomía, etcétera.

Con estas distinciones conceptuales, veamos qué podría decir 
una teoría sobre los intereses excluyentes. ¿Qué es un interés exclu-
yente? ¿Es aquel que atenta contra los derechos de otro? ¿Qué es no 
atentar contra los derechos de otro? ¿Los derechos según la propia 
cultura o según un individuo externo? Esto nos lleva de nuevo al 
problema anterior: la teoría o es trivial o es contradictoria. También 
podríamos aventurar una respuesta en términos de bienestar: inte-
grarse a una comunidad es velar por el bienestar de los otros miem-
bros de la comunidad. Pero de nuevo ¿qué es el bienestar? ¿Dañar 
a otro es afectar su bienestar según su criterio, o según el propio, o 
según el de un tercero? Incluso podemos preguntarnos ¿Existe una 
noción común de bienestar a todas las culturas que permita establecer 
un marco mínimo de convivencia entre individuos dentro de distin-
tas culturas? Todas estas preguntas Villoro las deja abiertas.

En realidad, Villoro basa su teoría de la justicia en considera-
ciones sobre la exclusión. Para Villoro hay un primer momento en 
el que se sufre la “experiencia de la exclusión”, sin embargo, una  
vez que un sujeto percibe este daño debe proceder a identificar si 
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esta exclusión no es un hecho puramente subjetivo. Es decir, si lo 
que se sufre es la exclusión ante un valor objetivo.8

De esta manera, podría pensarse que Villoro estaría en la posi-
bilidad de sortear los problemas esbozados previamente apelando a 
los valores objetivos. Villoro nos dice: “Lo que satisface una necesi-
dad es un valor objetivo en la medida en que la existencia de esa ne-
cesidad sea comprobable por un saber fundado en buenas razones”.9 
Así, un valor objetivo es aquel que se encuentra fundado en una ne-
cesidad humana, ejemplos claros de valores objetivos son: alimento, 
vivienda, vestido, vivir en sociedad, ser respetado, etcétera.

Posteriormente leemos:

En la medida en que podamos considerar un valor como deseable con 
independencia de los deseos exclusivos de un sujeto, podemos preten-
der su objetividad.

Podemos, por lo tanto, sostener que el término de nuestra actitud 
es digno de ser estimado por cualquier miembro de la asociación, si 
descartamos los deseos excluyentes de los deseos de los demás, de ma-
nera que cualquier persona que estuviera en nuestra misma situación 
compartiría las mismas actitudes.10

Lo que Villoro describe en estos párrafos es un procedimiento 
para lograr un juicio imparcial. Un juicio imparcial es aquel que no 
toma parte, es decir, es un juicio que no depende de la posición que 
tomemos en el conflicto, sino que cualquiera que siga este proce-
dimiento puede alcanzar. Los procedimientos para alcanzar juicios 
imparciales son muy socorridos en filosofía normativa. Esto es así, 
pues tiene sentido que una acción justa sea aquella que no “cargue” 
la balanza hacia ningún lado, es decir, tiene sentido que la acción 
que puede ser aceptada por todas las partes, si ellas se colocan en una 
posición que no tome en cuenta su particular posición de ventaja o 
desventaja, sea la acción correcta.

En particular encuentro dos problemas con este procedimiento de 
Villoro. El primero es que no especifica cuál es la posición de impar-

  8 Luis Villoro, Los retos de la sociedad por venir, México, fce, 2007, pp. 20-28.
  9 Villoro, El poder…, p. 62.
10 Ibid., p. 60.
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cialidad que debemos tomar. ¿De qué debemos abstraernos para con-
siderar nuestro juicio imparcial? ¿De nuestra condición como sujetos 
particulares? Y hasta qué punto ¿debemos pensarnos sólo como una 
persona dentro de nuestra cultura? O también debemos abstraernos 
de esto y de los valores propios de nuestra cultura y pensarnos como 
una persona más, o más aún ¿debemos abstraernos de nuestra con-
dición como seres humanos y debemos pensarnos únicamente como 
animales sintientes y pensantes? Considero que todas estas preguntas 
se dirigen a un punto delicado y de suma importancia.

Actualmente nos parece que actitudes como el racismo, el sexis-
mo, o formas de la vida social como el esclavismo no pasan el “test 
imparcial”, pues al ponernos en los zapatos de cualquiera de las víc-
timas de estas actitudes, no las aceptaríamos. Pero no parece muy 
difícil imaginar a un sujeto que vive en el momento histórico de di-
chas prácticas, y hace una apología de ellas al argumentar que él no 
tiene por qué justificar sus acciones desde una perspectiva imparcial 
a su situación de clase, sexo o raza. Todo su punto sería que los suje-
tos que ahora consideramos excluidos no lo son bajo su óptica, pues 
no son, en algún sentido importante, iguales a él. En realidad, toda 
la discusión sobre la condición contemporánea sobre los animales y 
su relevancia en la moral pasa por este esquema, muchos argumen-
tan que nuestras prácticas de explotación y dominación hacia estas 
criaturas se justifican en que no tenemos por qué tomar un punto de 
vista imparcial frente a estas prácticas, pues los animales no-huma-
nos no son iguales a nosotros y estas diferencias justifican nuestras 
actitudes hacia ellos. Así, el problema sobre los intereses excluyentes 
se traduce en uno sobre las consideraciones que pueden o no entrar 
en el procedimiento para obtener un juicio imparcial.

Ante este problema Villoro introduce la idea de la interpelación, 
éste es el momento en el que el excluido primero se asume como 
igual al excluyente y luego se traduce en “un reclamo del excluido [a 
partir] de la demanda de satisfacer una necesidad colectiva median-
te el acceso a un valor objetivo del que carece”.11

Más adelante discutiré si este diálogo entre excluyente y excluido 
es compatible con la idea de un bien común promovido por toda cul-
tura. Cuestión que se encuentra estrechamente ligada con el segun-

11 Villoro, Los retos…, p. 33.
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do problema que encuentro en la argumentación de Villoro. Para 
Villoro se actúa conforme al bien común, si se persiguen intereses no 
excluyentes, a su vez los intereses no excluyentes son intereses im-
parciales con respecto a la posición que se ocupa como agente. Así, 
el bien común es reducible a un procedimiento de imparcialidad 
personal: si todos actuamos de forma imparcial entonces la sociedad 
actúa conforme al bien común.

Pero esto no es convincente, si el bien común es reducible a la si-
tuación y a las acciones de los individuos que conforman la sociedad 
¿entonces por qué llamarlo bien común y no el bien de todos? La 
idea de bien común parece hacer referencia no sólo al bien de los in-
dividuos, de las partes que conforman la sociedad. Sino que parece 
hablarnos de algo más que comparten esos individuos en común. A 
mí así me parece. La caracterización del bien común de Villoro no le 
es fiel al sentido “intuitivo” del bien común, éste no es un problema 
menor, pues la idea de comunidad jugaba un papel importante en el 
atractivo inicial que parecía tener el Principio de Finalidad.

Pasemos ahora a la discusión del segundo punto. Afortunada-
mente sobre éste Villoro profundiza un poco más en sus obras:

No se ve por qué la posibilidad de crítica moral no se consideraría pro-
pia de cada cultura con el mismo título que la moral positiva. En cada 
una se dan versiones e interpretaciones diferentes acerca de lo que debe 
normar la conducta colectiva. Unas pueden recibir aceptación general 
o ser impuestas por un poder establecido; otras por el contrario, disien-
ten de las convenciones establecidas y, por ende, de la estructura de 
poder; pero ambas forman parte de la dinámica de la misma cultura. 
“[…] Cada cultura comprende criterios de racionalidad internos por 
los que, sin abandonar los presupuestos de una determinada figura del 
mundo, pueden someterse a crítica las creencias teóricas y valorativas 
vigentes y las formas de vida practicadas”.12

Esto nos deja en claro, primero que hay que reformular el punto 
de partida, la función cuatro debería enunciarse: (una cultura) de-
termina criterios válidos de elección tanto de los fines y valores que 
ella se propone, como de los medios para perseguirlos.

12 Villoro, El poder…, pp. 147 y 148.
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Pero además Villoro nos presenta un problema más profundo. 
Si bien, en su exposición nos muestra que pueden haber morales 
impuestas que luego son criticadas por una nueva moral disruptiva, 
esto muestra que hay intereses dentro de la cultura que no van con-
forme al fin colectivo, pues lo que hay son dos morales, la impuesta 
y la crítica, si ambas apuntaran al mismo fin entonces no entrarían 
en disputa, pero dado que por definición apuntan a fines distintitos 
(pues una es crítica de la otra) entonces no existe un consenso sobre 
lo que es el bien común, el “fin colectivo”, o incluso puede darse el 
caso de que se trate de manipular este fin. Así ¿cómo es posible que 
haya intereses en contra del fin colectivo, si la cultura sólo despliega 
fines que la fortalecen? Y más aún ¿cómo es posible una moral dis-
ruptiva si todos los individuos de la sociedad se plantean participar 
del mismo fin común? Si todos se dirigieran hacia el mismo fin, el 
fin colectivo, entonces no existiría la posibilidad de disidentes, pues 
todos estarían de acuerdo con dicho fin, de esta manera no existiría 
moral disruptiva. Por otra parte, si aceptamos que existe una moral 
crítica, entonces hay disidencia y por lo tanto no hay consenso sobre 
el fin común, no todos jalan para el mismo lado.

Esto muestra una fuerte tensión entre los puntos I y II, si existe 
uno entonces resulta muy complicado que exista el otro. Pero ambos 
son necesarios para dar cuenta del Principio de Finalidad. El primero 
es lo que da cuenta de por qué tiene sentido decir que los valores 
orientan la vida de un individuo y lo integran con una comunidad 
y a la vez cómo los fines dan sentido a la vida colectiva. El segundo 
explica que existan modos de vida superiores, pues la moral crítica 
cuestiona a la moral establecida, y es por medio de ese conflicto que 
se puede llegar a formas de vida más perfectas.

Se podría caer en la tentación, para salvar esta tensión, de afir-
mar que la moral disruptiva en realidad no cuestiona el consenso en 
torno al bien común, sino que cuestiona otros valores tangenciales. 
El punto sería que los criterios para escoger valores ya están en la 
cultura antes de que aparezca la moral crítica. Así, dado que el bien 
común está basado en ellos, la moral disruptiva, en tanto que perte-
nece a la misma cultura, no puede cuestionarlos.

Pero esta propuesta le resta demasiada fuerza al Principio de Fi-
nalidad, pues la toma de decisiones y la elección de fines son cues-
tiones centrales para la vida de toda persona. Si la moral disruptiva 
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puede cambiar las formas de vida sin modificar el bien común, en-
tonces es muy cuestionable que ese bien común tenga sentido ¿Qué 
tanto merece el título de bien común, un bien que no considera uno 
de los aspectos más importantes de la vida de sus integrantes?

La solución acertada, a mi juicio, es rechazar el punto I. Como ya 
había mencionado, Villoro no lo introduce con el debido cuidado ni 
argumentación. Si bien, parece que es claro que los miembros de una 
cultura se reconocen como perteneciendo a ella, y que los fines que 
ella provee (hasta cierto punto) permiten que ella misma siga existien-
do. Dar un salto y proponer que los miembros de toda cultura tienen 
un proyecto común y que la cultura los dispone a participar de él, pa-
rece tanto empíricamente cuestionable como éticamente indeseable.

La idea detrás de resaltar la existencia de la moral disruptiva es 
que la disidencia de opiniones es útil, el diálogo siempre deja algo 
constructivo. Como ya había hecho notar John Stuart Mill, en su 
famoso ensayo Sobre la libertad:13

Si la moral establecida es la correcta, la moral disruptiva es útil porque 
ayuda a reafirmar la certeza de la primera. Si la moral establecida es 
incorrecta, la moral disruptiva nos ayuda a salir del error. Y por último, 
el caso más probable, si cada moral está parcialmente en el acierto, el 
diálogo permite escoger qué creencias deben ser rescatadas.

De esta manera parece más deseable que no exista un bien común 
por todos consentido, sino un diálogo en torno al objetivo hacia el 
cual nos dirigimos. Por otra parte es empíricamente muy cuestiona-
ble que toda cultura plantee fines colectivos, y le dé sentido a la vida 
en colectividad. La cultura occidental contemporánea o la cultura 
mexicana no cumplen este criterio, tampoco la cultura de la Grecia 
Clásica en constante guerra entre sus polis.

Si bien es cierto que una característica importante de las culturas 
es que sus miembros se reconocen como pertenecientes a ella, y reco-
nozcan a otros como miembros que son parte de ella, ir más allá en 
un sentido de identidad colectiva parece ser empíricamente errado, 
además de poco prometedor teóricamente.

13 John Stuart Mill, Sobre la libertad, México, Alianza, 1997.
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Entiendo que probablemente Villoro al plantear estas ideas pen-
saba en su experiencia zapatista, y en la manera en como estas co-
munidades chiapanecas plantean su identidad común y sus fines 
colectivos. Si bien me parece que esta propuesta zapatista no debe 
ser pasada por alto, no creo que pueda ser generalizada a todas las 
culturas humanas, y por lo tanto si nuestro objetivo es encontrar una 
ética para todas las culturas, este elemento no puede formar parte de 
nuestra definición.

Dada toda esta reflexión podemos asumir que el punto I no es 
una buena marca de partida. Pero, si lo rechazamos, no podemos 
dar cuenta del Principio de Finalidad, con esto la teoría de Villoro 
queda coja. Como he remarcado en otras ocasiones, este principio 
es el que en su teoría rige la relación entre los individuos y su cul-
tura, si no podemos proponer un principio alternativo, parecería 
que la teoría de Villoro habría fracasado.

Ante estos problemas ¿qué podemos hacer? Lo que a mi parecer 
debe retomarse de la teoría villoriana es el punto de partida: “Para 
comprender una cultura e identificarla, tenemos que considerarla 
en dos dimensiones: la dimensión del poder y la dimensión del va-
lor”.14 Para esto se entiende el poder de una manera muy específi-
ca, “la probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una 
relación social, aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el 
fundamento de esa probabilidad”.15 De esta manera el multicultura-
lismo tiene que plantear de qué manera se puede limitar el poder de 
las culturas para que sus valores puedan florecer.

Para esto hay un amplio camino que recorrer, pero la solución que 
creo esboza este trabajo es que hay que hilar más fino. Villoro se equi-
voca al determinar a todas las culturas con características que sólo al-
gunas muy específicas comparten. Así hay que ser más precisos: ¿qué 
tipos de derechos son necesarios para evitar el ejercicio del poder? 
¿Qué tipos de derechos pueden legítimamente reclamar las cultu- 
ras? ¿Qué tipos de culturas hay? ¿Hasta dónde es moralmente acepta-
ble refrenar la voluntad de las distintas culturas? Esto nos deja un ca-
mino por delante, y una labor filosófica importante por realizar ¿cómo 
vamos a teorizar sobre las culturas y los derechos que éstas reclaman?

14 Villoro, El poder…, p. 141.
15 Loc. cit.
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