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i. introduCCión

llegado al año 2013 se abrieron dos procesos contradictorios des-
de las entrañas de la sociedad guatemalteca. Por un lado, el juicio 
por genocidio al general retirado efraín ríos montt, gobernante 
de facto durante el segundo impulso de la campaña contrainsur-
gente de 1982. Por otro lado, se profundizaron los ataques estatal-
capitalistas contra comunidades indígenas con el fin de imponer 
el modelo minero e hidroeléctrico. sólo la minería, desde el año 
2012, ha desatado protestas y barricadas en áreas rurales, ante las 
que el gobierno del general Pérez molina decretó dos estados de 
sitio. ¿Qué se podía esperar de un estado que coordinaba las po-
sibilidades de expropiación capitalista mientras, al mismo tiempo, 
sus corrientes internas, contradictorias, enjuiciaban a uno de los 
símbolos de la contrainsurgencia militar? este ensayo trata esta 
pregunta y la discierne históricamente. veamos.

el juicio se abrió, producto de luchas y disputas de espacios, en 
medio de un gobierno de continuidad militar. el mismo permitió 
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que las voces de indígenas ixiles contaran, en detalle, las técnicas 
de represión a las que habían sido sometidos durante la década de 
1980. No obstante, para los grupos afines al poder económico y 
político local, los testimonios, en sí, no eran el centro de la lucha, 
menos su contenido. Fuese para la defensa de los militares acusa-
dos, los columnistas de las universidades libertarias y las organiza-
ciones capitalistas (cacif),1 el problema residía en cómo la misma 
legitimidad del estado podría avalar la condena por genocidio. de 
allí que la lucha se hiciera en términos de forma, nunca de conte-
nido. los abogados defensores idearon cualquier subterfugio legal 
para atrasar o interrumpir el proceso, los columnistas se enfocaron 
en que la guerra era en defensa de la patria, de la legalidad, con-
tra grupos subversivos y terroristas. Para el cacif  la condena por 
genocidio implicaría que “todo guatemalteco sería considerado 
genocida”.

Por su parte estados Unidos, aliado histórico al ejército y al 
empresariado guatemalteco, envió comisiones para apoyar la le-
gitimidad del juicio por genocidio. las asociaciones de veteranos 
militares y sus aliados crearon una campaña mediática donde no 
estaban amenazados dos individuos solamente, sino la razón del 
mismo estado. las organizaciones sociales y de derechos huma-
nos estarían llevando a cabo, según sus pasquines, una estrategia 
de desestabilización con el apoyo de la cooperación internacional. 
antiguos militantes guerrilleros como socialdemócratas, hoy alle-
gados a la misma raison d’être del estado, escribían campos pagados 
advirtiendo de la violencia que provocaría el fallo del juzgado. el 
grito a la caída en el precipicio era, más bien, el terror de estos 
grupos ante el desmoronamiento de la endeble estabilidad sobre la 
que se basa el olvido. como vemos, las grietas del gobierno eran 
más bien el desmoronamiento de una legitimidad estatal desde, 

1 comité coordinador de asociaciones agrícolas, comerciales, industriales y Finan-
cieras (cacif).
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ni más ni menos, una nueva lucha por reimponer la acumulación 
capitalista vía minería, mercado energético y narcotráfico.

en este escrito queremos dar unos pasos atrás y no enfocarnos en 
si hubo o no genocidio. las antinomias suelen ser cárceles, la críti- 
ca debe atacarlas desde su raíz. Pero la base del ataque, en este caso, 
debe girar en conocer la interrelación entre el ámbito jurídico y la 
reproducción tanto del estado como de las relaciones capitalistas. 
esto lo veremos en el primer apartado. Posteriormente, en el segun-
do, rastrearemos cómo se ha conformado el estado en la particula-
ridad de Guatemala a través del sometimiento continuo, enfático, 
regional, de las comunidades indígenas, cuyo propósito es entender 
cómo la totalización capitalista de fines del siglo xix propició el 
flujo de dominación finquera y le dio su forma particular al Estado.

entendido el motor de las contradicciones rastrearemos cómo 
el derrocamiento de Árbenz y su programa estatal-revolucionario 
permitió el vínculo entre, por un lado, la sistematización contra-
rrevolucionaria estadounidense y, por el otro, la reacción finquera-
anticomunista. con esto analizaremos la totalidad de las relaciones 
y no sus continuidades políticas, lo cual es distinto. estados Unidos 
se presentará como un Pilatos revisitado y la asociación capitalista 
local, cacif, como un empresariado con botas manchadas de san-
gre. El juicio es, a nuestro entender, una forma específica de las 
relaciones capitalistas y, sin embargo, en el contexto guatemalteco 
fisuró un dominio histórico. El mismo, en el momento en que se 
sintió amenazado, retrocedió y anuló los procesos de una legitimi-
dad que en el fondo se ganó a sangre y pólvora. ¿Podrá la crítica 
contentarse con decirle al dominio histórico que funde “estado de 
derecho” o, más bien, concentrará sus fuerzas en mostrar que el 
mismo estado, desde las fuerzas capitalistas, está fundado sobre  
la sangre de las campañas castrenses de 1982? como se verá en el 
escrito, la sangre del pasado no se reconcilia en el estado ni en sus 
determinaciones, sino en la vida concreta, palpitante, que lucha 
por desterrar las condiciones que le oprimen.
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ii. relaCión entre CaPital y dereCho eStatal

la judicialización de las relaciones sociales es un proceso histórico 
intrínsecamente ligado a la centralización social y al intercambio 
mercantil. si bien encontramos rastros del mismo en Babilonia, 
Fenicia o roma, la judicialización de las relaciones alcanza su ex-
presión más neta en el capitalismo. dos procesos convergen en 
esta intensificación. Primero, la sociedad basada en la producción 
de valores de uso, con una lógica de relaciones de poder directas-
personales, va transformándose a medida que se despliegan en la  
sociedad las redes de producción de valor de cambio. en éstas  
la dependencia directa entre señor y siervo, mediada por la coac-
ción a la tierra, dejan de ser paulatinamente el centro rector de la 
reproducción social. en cambio, la concentración poblacional y  
la actividad desplegada a través de la producción de valores de 
cambio crean nuevos tipos de vínculo social, en los que la circu-
lación es momento central en la reproducción social. Productor y 
producto son cambiados y desnaturalizados en el capitalismo, cuya 
mediación del valor de cambio conlleva una socialización de los 
vínculos y, sobre todo, la creación de los mismos como momentos 
del intercambio y de la acumulación. de esta manera, propiedad y 
producción se divorcian y, a la vez, se intiman profundamente. no 
obstante, el rector de la sociedad no es el despliegue autoorganiza-
tivo de la sociedad concreta, con base en sus necesidades y el valor 
de uso socializado, sino el capital y su proceso de acumulación de 
fuerzas productivas y productos.2

2 Valor de uso y valor de cambio son dos categorías retomadas por Karl marx en su crítica a 
la economía política (id est Grundrisse, El capital). Valor de uso se refiere a la producción social 
destinada a ser utilizada o consumida por los propios productores; por ejemplo, la parte de 
maíz que sirve de alimento para una familia o comunidad durante el año. valor de cambio 
se refiere a la producción destinada directamente al intercambio por otro valor. Es decir, el 
mismo maíz pero utilizado para intercambiarlo por dinero o por otra cantidad de producto 
socialmente mediada. En este ensayo mostramos cómo las relaciones de poder finqueras y 
el estado guatemalteco fueron imponiendo la producción mercantil en gran escala de café 
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en el capitalismo la actividad humana sólo es útil en tanto se 
realiza como fuerza productora y reproductora del valor. como 
dice marx en los Grundrisse,3 la fuerza de trabajo es el valor de uso 
del capital, por ende su sometimiento es intrínseco al intercambio 
asalariado. como proceso, el capitalismo es la lucha por reducir 
la actividad humana al eje reproductivo de la producción y acu-
mulación del valor. es verdaderamente una relación basada en la 
guerra de expropiación continua, que desgarra al género humano 
mientras genera, por un lado, la acumulación de la riqueza, y, por 
el otro, la acumulación de la pobreza. el eje de dicha relación, en 
tanto producto, resultado y, desde la reproducción, punto de ori-
gen, es la mercancía.4 la mercancía se enfrenta al individuo y gru-
po social como propiedad ajena, extraña, a la cual sólo se puede te-

—azúcar o algodón— a través de apropiaciones masivas de tierra cultivable y el control del 
trabajo de las comunidades en el campo. de manera que en su transformación histórica de 
finales del siglo xix y a mediados del xx la creciente población rural se vio obligada cada 
vez más a emplearse en fincas agroexportadoras. Este argumento lo expongo en Sergio 
Palencia, Conformación estatal y lucha comunitaria en Guatemala. Tres momentos históricos, Puebla, 
2012, 587 pp. (tesis de maestría, Benemérita Universidad autónoma de Puebla). en este 
sentido las prácticas genocidas tienen su origen en la histórica expropiación y explotación 
de las comunidades indígenas de Guatemala con el fin de acumular renta finquera en el 
mercado capitalista mundial. este proceso se dio con sus variantes históricas en lugares 
tan disímiles como la imposición del henequén en Yucatán, el azúcar en morelos; el hule 
en malasia y vietnam; las viñas y rebaños en algeria. véase eric Wolf, Peasant wars of  the 
twentieth century, nueva York, Harper & row Publishers, 1969, 328 pp.

3 Karl marx, Grundrisse. Manuscrits de 1857-1858. Tome I, París, éditions sociales, 1980, 
452 pp.

4 al inicio de su obra El Capital, marx expone: “la riqueza de las sociedades en que 
impera el régimen capitalista de producción se nos aparece como un ‘inmenso arsenal de 
mercancías’ y la mercancía como su forma elemental. Por eso, nuestra investigación arran-
ca del análisis de la mercancía.” Karl marx, El Capital, tomo I. Crítica de la economía política, 
méxico, fCe, 2001, p. 3. varios autores han señalado la centralidad de la mercancía como 
base teórica de la crítica a la economía política de marx, entre ellos: Georg lukacs, “la 
réification et la conscience du prolétariat”, en Histoire et conscience de classe. Essai de dialectique 
marxiste, París, les éditions de minuit, 2004, 417 pp.; Joachim Hirsh, “elementos para una 
teoría materialista del estado”, en Críticas de la economía política, núms. 12 y 13, méxico, 
ediciones el caballito, julio-diciembre de 1979, pp. 3-76; John Holloway, “la reforma del 
estado: capital global y estados nacionales”, en Perfiles Latinoamericanos, núm. 1, méxico, 
Flacso, diciembre de 1992, pp. 7-30.
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ner acceso a través del imperio del dinero. a esto se refería Prévert 
en su poema La grasse matinée5 cuando muestra cómo el vidrio de la 
tienda y el policía que la protege son, ambos, barreras establecidas 
entre el hambriento y los pescados. en la sociedad burguesa, por 
lo tanto, la relación de equivalencia mercantiliza tanto la fuerza de 
trabajo como al producto social mismo, convirtiendo al primero 
en propietario individual y al segundo en mercancía. las relacio-
nes de intercambio calan profundo en la constitución misma de la 
sociedad, al ser el contrato la mediación entre propietarios iguales 
ante la ley, ciudadanos, pese a que uno de ellos sea el propietario 
del capital y el otro el propietario de la fuerza de trabajo.

cuando rousseau escribió El contrato social estaba ayudando a 
consolidar teóricamente, junto a su predecesor montesquieu, el 
estado como eje rector de las relaciones de intercambio entre 
propietarios. veamos, pues, la relación entre capital y estado. 
el núcleo básico de la sociedad capitalista es el valor de cambio. 
tanto la producción como la circulación son dos momentos que 
se presuponen en su especificidad histórica. El imperio del dine-
ro se generaliza como una red de contratos, de equivalencias y represen-
taciones que presuponen un ordenamiento desdoblado, un tercer 
término.6 este es el estado como forma política, desdoblada, del 
ordenamiento burocrático. sin duda, uno de sus mejores analistas 
fue max Weber7 quien en su tipología logró encontrar la relación 

5 veamos un extracto del poema: “eso no puede durar más / pero dura / tres días / tres 
noches / sin comer / y detrás de estos vidrios / estas pastas / estas botellas, estas conservas 
/ pescados protegidos por las cajas / cajas protegidas por vidrios / vidrios protegidos por 
policías / policías protegidos por el miedo / cuantas barreras por seis / desgraciadas sar-
dinas.” en el original en francés: “Ça ne peut pas durer / ça dure / trois jours / trois nuits 
/ sans manger / et derrière ces vitres / ces pâtés / ces bouteilles ces conserves / poissons 
morts protégés par les boîtes / boîtes protégées par les vitres / vitres protégées par les flics / 
flics protégés par la crainte /que de barricades pour six / malheureuses sardines”. Jacques 
Prévert, Paroles, París, Gallimard, 1976, p. 253.

6 evgeni B. Pasukanis, Teoría general del derecho y marxismo, madrid, labor, 1976, p. 162.
7 max Weber, “ii. las categorías sociológicas fundamentales de la vida económica”, en 

Economía y Sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, méxico, fCe, 2004, pp. 46-169.
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intrínseca entre, por un lado, la gran producción industrial-capita-
lista, basada en la división del trabajo y, por el otro, el crecimiento 
del estado, organizado en torno a la representación, la delegación 
jerárquica de órdenes y la reproducción burocrática. lejos de un 
funcionalismo que toma por dados al capital como ámbito econó-
mico y al estado como ámbito político, ambos se despliegan desde 
la lógica capitalista de la mercancía como producto, resultado y 
punto de origen de la reproducción del valor. luego la monetiza-
ción de las relaciones sociales conlleva, a su vez, a la judicialización 
de las mismas, en tanto va imprimiendo el carácter mediado por el 
capital y el estado, como monopolio del sentido. en términos de 
adorno,8 la identidad presupone el completo monopolio de cada 
ámbito de la sociedad, refiriéndose a sí misma como único estan-
darte, universal, de su propia reproducción. de allí su violencia 
contra todo lo no idéntico.

la sociedad burguesa plantea toda actividad humana como 
referida al canon de si vale o no vale para la acumulación. si la 
actividad humana se organiza y despliega de manera no idéntica 
al capital, se le tacha de no productiva o se le prohíbe. de igual 
manera, el estado cierra los procesos organizativos que no se re-
fieran a su monopolio del sentido de justicia, de gobernabilidad, 
de contrato, de centralización. ambos, repetimos, son relaciones 
sociales de tendencia autoritaria e identificante, extirpando la ac-
tividad humana no subordinada a su regla única. el imperio del 
dinero y el imperio del derecho son, los dos, formas a través de las 
cuales se quiere imponer unidad y homogeneización. Por ende la 
expansión del capital va de la mano con la concreción del estado, 
así como la monetización va de la mano de la judicialización de 
las relaciones sociales. el principio del valor de cambio es el rector 
de dicha lógica de relaciones de dominación. Pasukanis lo dice de 
manera sucinta:

8 theodor adorno, Dialéctica negativa, madrid, taurus, 1975, 330 pp.
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[…] el triunfo de este principio es no solamente y no tanto un proce-
so ideológico (es decir, referido en un todo a la historia de las ideas), 
sino más bien un proceso real de juridización de las relaciones humanas que 
acompaña al desarrollo de la economía mercantil-monetaria (y, en la histo-
ria europea, al desarrollo de la economía capitalista) y que impli-
ca profundas y completas transformaciones. estas comprenden lo 
siguiente: el nacimiento y consolidación de la propiedad privada, 
su universalización en relación tanto a los sujetos como a todos los 
posibles objetos, la liberación de la tierra de las relaciones de domi-
nio y sujeción, la transformación de toda propiedad en propiedad 
mueble, el desarrollo y el predominio de las relaciones de obligación 
y por último, la separación del poder político como fuerza particular 
al lado de la cual aparece el poder puramente económico del dinero, 
con la consiguiente división, más o menos neta, entre la esfera de las 
relaciones públicas y la de las relaciones privadas, entre el derecho 
público y el derecho privado.9

¿cómo entendemos este proceso en sociedades en las que la 
totalización capitalista ha reproducido prácticas de poder directo? 
¿acaso el derecho y el ámbito jurídico adquieren otras determina-
ciones en sociedades donde todavía predominaba la servidumbre 
estamental? si así es, ¿qué formas particulares adquiere la domi-
nación del estado y la explotación, digamos, económica? veamos 
algunos puntos al respecto para Guatemala.

iii. dominio eStamental en guatemala:  
ComunidadeS, tierra y trabajo indio

el error de la discusión sobre el genocidio en Guatemala reside 
en ver el ámbito jurídico, nacional e internacional, como algo 

9 Pasukanis, op. cit., p. 32. cursivas propias.
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dado, absoluto y homogéneo. incluso en los peritajes que abor-
daron la historia de violencia y racismo durante el juicio a ríos 
montt, su horizonte fue hacer encajar la explicación sociológica 
en el cuadro demostrativo de lo jurídico. claro, esto brindaba 
la oportunidad de relacionar a los acusados con toda una línea 
de crímenes del pasado las cuales, de hecho, habían sucedido. 
Pero al subordinar la explicación sociológica al lente jurídico, la 
interpretación histórica, desde la crítica a la totalidad, se sacrifi-
caba. de nuevo el fetiche del estado cercenaba toda explicación 
que rebase su propia constitución social. Como afirmamos en la 
introducción, nuestro propósito es interpretar sociológicamente 
las relaciones de poder en Guatemala para, luego, entender la 
contrainsurgencia como continuidad y quiebre de la práctica de 
una forma estatal.

es decir, lo que queremos hacer es partir de las bases históri-
cas para, consecuentemente, realizar una crítica jurídica de inter-
pretación de la guerra. no al revés. en este apartado nos parece 
necesario tocar algunos de los momentos que marcaron la lucha 
y la conformación estatal en la historia de Guatemala. de mane-
ra que nuestra crítica al derecho y al ámbito jurídico muestre el 
desfase, le décalage, entre el tiempo y el espacio estatal de la memo- 
ria, de la justicia como equivalencia y, por el otro lado, la expe-
riencia de la memoria en la lucha que se hereda y el horizonte al 
que apunta. mientras el estado busca consolidarse en el proceso 
jurídico, incluidas las posibilidades de recursos y entorpecimien-
tos, la autoconciencia de la lucha histórica busca apropiarse de 
las posibilidades del derrocamiento de las relaciones de poder. 
en este apartado tocaremos cuatro momentos de la constitución 
histórica de Guatemala. Posteriormente podremos acercarnos al 
momento de crisis entre 1972 y 1984 y, desde allí, buscar los hilos 
de una interpretación sociológica crítica a la totalización del sen-
tido jurídico-estatal.
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La Colonia y las relaciones directas-estamentales,  
siglos xvi al xviii

Históricamente el centro de la producción y subsistencia en Gua-
temala ha sido la agricultura. la colonia había instaurado un ré-
gimen estamental donde españoles e indígenas, en tanto vasallos 
del rey, tenían prebendas y obligaciones diferenciadas. el rey re-
compensaba a los españoles conquistadores y colonizadores con 
tierras y posibilidades de beneficiarse del trabajo de los indios. 
luego de la violencia de la conquista, muchos de los llamados in-
dios —fuesen mames, kaqchikeles, k’iches o ixiles— fueron reuni-
dos en pueblos para ejercer mejor control y adoctrinamiento sobre 
ellos. los indios debían pagar tributo al rey, mantener a la jerar-
quía eclesial local, así como, dependiendo del momento histórico 
de la colonia, trabajar para los españoles encomenderos a través 
de los repartimientos. tierra y trabajo servil fueron las bases del 
régimen colonial en el reino de Guatemala. 

Hacia finales del siglo xviii, al igual que en el resto del domi-
nio español, la crisis se expresó con nuevas disposiciones reales. 
las principales giraban en torno a la necesidad de la corona de 
recaudar más tributos, en moneda, así como hacer más eficiente 
la burocracia en el continente. nuevos administradores fueron 
enviados para hacer cumplir las necesidades del régimen. dos 
grandes conflictos se generaron. El primero fue un incremento 
en la explotación de los indios, quienes debían pagar sus tribu- 
tos en moneda y, por lo tanto, insertarse en las redes del inci-
piente trabajo asalariado. otra forma de agenciarse de dinero 
por parte de los indígenas fue a través de los extenuantes reparti- 
mientos de servicios, a través de los cuales los alcaldes y otros 
burócratas se beneficiaron, incluyendo indios posicionados en la 
jerarquía colonial.

esto causó gran malestar y comenzaron a generalizarse actos 
de rebeldía en los pueblos de indios, fue especialmente convulsa 
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la región de occidente, es decir totonicapán. asimismo muchos 
mestizos, despreciados por los españoles y relegados de los pue-
blos indios, comenzaron un proceso de expansión para apropiar-
se de tierras comunales indígenas. en el reino de Guatemala se 
les llamaban ladinos, a los hijos de españoles e indígenas, ellos 
establecieron dos tipos de relaciones. Una antagónica con los 
indios, en la que se aprovecharon de su socialización subordi-
nada dentro del mundo colonial, pero con la ventaja de conocer 
el idioma castellano pudieron ocupar puestos burocráticos me-
nores. la otra posición, también surgida de las mismas circuns-
tancias sociales, sería la de antagonismo con los españoles y su 
régimen de propiedad-producción, en la que se aliaron en ciertas 
ocasiones a luchar con los indios, como sucedería en la rebelión 
de la montaña en la década de 1830. así, pues, hacia inicios del 
siglo xix se desatan ambos procesos y los indios, por su parte, 
denuncian la paulatina expansión de foráneos, fuesen españoles 
o ladinos, en sus pueblos cuyas intenciones eran de dominación 
y expansión de sus tierras.

en 1813 y 1820 estallan dos rebeliones entre los indígenas 
k’iches de totonicapán. se aliaron a autoridades reformistas que 
aceptaban la eliminación del tributo por parte de las cortes de 
cádiz, se insurbordinaron contra las élites locales, tanto civiles-
militares como eclesiásticas. la ciudad de Quetzaltenango envió 
tropas militares y, luego de algunas escaramuzas, lograron contro-
lar el área y capturar a algunos de sus líderes. Por parte del orden 
colonial había que impedir que se produjera un levantamiento 
popular, dada la crisis en españa y las revoluciones en toda amé-
rica latina. meses después, en 1821, las autoridades coloniales de-
claran la independencia antes de que el pueblo mismo lo hiciera, 
como apuntaron en el acta. Pero la profunda simiente del conflicto 
aún estaba presente. la construcción del estado iría acompañada 
de una transformación de las relaciones de dominación, del con-
trol laboral y de la expropiación de tierras.
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Independencia y conflicto estamental, 1821-1870

la idea de la libertad e igualdad, promulgada por los liberales gua-
temaltecos, no partía de las mismas relaciones sociales de Francia 
e inglaterra. Históricamente el estamento indígena era el subordi-
nado y las leyes coloniales, basadas en la lógica del vasallaje y pro-
tección, admitían la explotación con límites de gobernabilidad en 
la persona del rey. las relaciones de poder directas-personales gi-
raban en torno al indio como súbdito del rey y, por lo tanto, como 
estamento dominado por los españoles. Con el fin de la Colonia, 
la figura del rey pasaba a diluirse en ciertos aspectos y permitía 
pensar, organizar y establecer nuevas lógicas de dominación con 
base en la tradición. la igualdad y la libertad trajeron al indio más 
ataques que emancipaciones. las tierras comunales indias fueron, 
paulatinamente, entendidas como tierras baldías a las que se podía 
tener acceso a través del estado en formación. Fue una lucha en-
carnizada donde la posesión desde tiempos inmemoriales, alegada 
por los indios, se contestaba con la compra-venta de acuerdo con 
los intereses del progreso nacional. asimismo, el estamento indio 
debía contribuir a dicho progreso aportando tributo y trabajo en 
una escala mucho más intensificada. La pregunta era por dónde 
entraría la oportunidad de generalizar esta reconfiguración de las 
relaciones coloniales de dominación. 

Un primer intento por consolidar el estado y transformar las 
relaciones de la tierra y el trabajo servil fue en el gobierno liberal 
de mariano Gálvez. sin embargo, a medida que llevaba a cabo sus 
reformas tributarias, de trabajo y concedía territorios a compañías 
inglesas, los campesinos y pequeños burócratas se enardecieron. 
se desató en Jalapa, al oriente de ciudad de Guatemala, la rebe- 
lión de la montaña que fue desgastando, aún más, la gobernabili-
dad del estado en formación. el líder de la revuelta, un ladino de 
nombre rafael carrera, había logrado articular la rebelión indí-
gena y ladina en la región, uniendo un temido caudal estamental 
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desde la colonia. carrera, al llegar al poder, eliminó las principa-
les reformas liberales que habían causado tanto malestar y se unió, 
estratégicamente, con las élites conservadoras. de esta manera se 
fue consolidando un régimen mediador entre tierra y trabajo cam-
pesino, donde las comunidades eran protegidas por la nueva figura 
paternalista de tata carrera, como le llamaban. carrera pudo has-
ta cierto punto controlar el acuerdo estamental-campesino, pero él 
mismo fue siendo parte de un nuevo proceso y ataque en potencia. 
Primero, el régimen estableció nuevos impuestos y estancos, los 
que crearon gran malestar. segundo, las concesiones de tierras bal-
días comenzaron a realizarse en la costa del Pacífico guatemalteco. 
Y, tercero, el estado mediador pasó a consolidar el control militar 
y caudillista por regiones enteras, presto a reprimir las manifesta-
ciones locales de descontento que amenazarían, como con Gálvez, 
la estabilidad del régimen. la expansión militar, de poder directo 
y jerárquico, se fue incrementando con los años.

mientras tanto el mercado de cochinilla, tinte natural para 
la industria textil inglesa, caía en picada. los propietarios agri-
cultores voltearon sus miradas a costa rica donde se llevaba a 
cabo la prometedora experiencia del cultivo del grano de oro: el 
café. Pero éste, al contrario de la cochinilla, necesitaba mayor 
extensión de tierras y una enorme movilización de brazos. así, 
pues, en los intersticios del régimen carrerista la mercancía-café 
luchaba por apropiarse de tierra y movilizar mano de obra. Ha-
cia la década de 1860 los cafetaleros del occidente de Guatemala, 
generalmente ladinos, organizaron tropas de combate en primer 
lugar contra los indios mam que defendían sus tierras y luego, 
aprovechando un momento político de crisis, se rebelaron en ar-
mas contra el régimen que les impedía la expansión cafetalera 
a causa de la protección campesina. en 1871 lograron derro-
car la continuidad del régimen carrerista e iniciaron una verda-
dera revolución en las relaciones de dominación, esta vez para  
aumentarla e intensificarla.
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Vínculo al mercado capitalista  
y la producción finquera, 1871-1940

entre 1871 y 1890 se conformaron las bases del estado guate-
malteco y del núcleo de apropiación del excedente de trabajo. el 
mercado mundial imprimía en el territorio guatemalteco la sub-
yugación, el látigo y el hambre a los indios, convertidos ahora en 
mozos cultivadores de café. La finca les arrancaba tierra a las co-
munidades, fuesen aquellas localizadas en la bocacosta del Pacífi-
co, como las locales en el altiplano. las primeras serían utilizadas 
propiamente para la cosecha de café, dadas las excelentes condi-
ciones de fertilidad y humedad. las segundas serían llamadas fincas 
de mozos y permitirían al finquero controlar al indígena, mediante 
arrendamiento de tierras, para luego obligarlo a “bajar a la costa” 
y cultivar el almácigo de café. Los finqueros hicieron del Estado 
la instancia organizativa del proceso general de expropiación de 
tierras y de doblegamiento de la resistencia comunitaria. el ejér-
cito se profesionalizó y creció como brazo armado de la finca, 
impidiendo en un principio que los indígenas se armaran. era, a 
todas luces, un ejército estamental en la consolidación productiva 
de la mercancía-café. así llegó, pues, el proceso de totalización 
capitalista en Guatemala, intensificando la dominación histórica 
estamental, directa, sobre los indios.

el núcleo relacional del trabajo cambió entre 1871 y 1940, 
pasando de una coacción directa (mandamientos-peonaje por 
deuda) a una relación salarial que colectivizaba el dominio es-
tamental, lo que marx llama la “renta en dinero”.10 el empo-
brecimiento de los pueblos indígenas viene como correlato del 
enriquecimiento que permitió la imposición de las fincas. El  
 

10 Karl marx, El Capital, tomo iii. Crítica de la economía política, méxico, fCe, 2010, pp. 
738-743.
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régimen liberal-finquero, basado en la agroexportación del café 
y la alianza con el capital estadounidense y alemán, generalizó la 
necesidad del ejército y de un “hombre fuerte” que lo comanda-
ra. De allí la relación intrínseca entre el macho dictador y la propiedad de 
la tierra. el contrato de trabajo reposaba sobre la dominación co-
lectiva, estamental, del indio a la finca del propietario no-indio, 
generalmente ladino, español o alemán. La figura del contrato 
como relación entre propietarios, iguales ante la ley, simplemen-
te no se concretizaba con la formación estatal erigida sobre la 
dominación reconfigurada del indio. El salario siempre estuvo 
subordinado a la coacción directa del indio, tanto por la finca 
(apropiación de excedente) como por el estado (centralización 
de la coacción directa).

empero, el mismo estado y las relaciones laborales iniciaron 
un cambio hacia 1940. La riqueza de las fincas había abierto po-
sibilidades de comercio a lo largo del ferrocarril y las principales 
cabeceras departamentales. en la ciudad de Guatemala se incre-
mentó el comercio, el artesanado, una incipiente clase obrera y 
profesionales liberales. en el campo la coacción directa sobre el 
indígena ya no era primordial, dado que la misma expropiación 
y pobreza les impelía a bajar, año con año, a las fincas. Incipiente 
salarización del campo y comercio en ciudad de Guatemala pu-
sieron en entredicho la forma dictatorial, personalista, del estado 
finquero. El malestar se fue generalizando en ciudad de Guate-
mala y la brecha creció entre el régimen finquero y obreros, pro-
fesionales, así como oficiales del ejército de niveles intermedios. 
el 20 de octubre de 1944 estallaría el proceso revolucionario en 
Guatemala con la caída del régimen que continuaba la tradición 
del dictador Jorge Ubico. la pólvora en la ciudad, pronto, cala-
ría en los machetes del campo y pondría en peligro, no sólo al 
régimen finquero nacional, sino a una forma de dominación del 
capital estadounidense.
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Árbenz y la contrarrevolución  
finquera-capitalista, 1944-1960

el estado en formación, luego de la rebelión de 1944, implicaba 
verdaderos cambios revolucionarios en el horizonte. su base sería 
el resquebrajamiento de las relaciones directas-personales, tanto 
en el campo como en la ciudad. el peonaje por deuda se abolió 
y se creó un código de trabajo, a partir del cual se reglamenta-
ban las relaciones laborales. Para una clase terrateniente, finquera, 
acostumbrada a imponer su propio orden de coacción sobre los 
trabajadores, el código le sonó a demonio universal, terremoto 
apocalíptico. Sólo podía encontrar un nombre suficientemente 
hostil en el imaginario de terror del propietario internacional, es 
decir, en el comunismo. atentar contra la propiedad y contra las 
relaciones de dominación históricas era, en el fondo, atentar con-
tra dios mismo. arévalo, primer presidente de la revolución, fue 
cauto al respecto y, aún así, sufrió decenas de intentos de golpe de 
estado.

cuando en 1951 arriba al poder el coronel revolucionario Jaco-
bo Árbenz, con un programa nacionalista, de construcción de las 
condiciones estatales para impulsar el capitalismo y la ciudadanía, 
el demonio comunista tomó cara tanto en él como en los miles 
de campesinos que demandaban mejores condiciones laborales, 
salariales e, incluso, tomaban por sus manos la tierra. el estado 
que Árbenz propiciaría, en tanto proceso, era la forma contrac-
tual de las relaciones a partir de la redistribución de la tierra. el 
campesino sería propietario y ciudadano asociado, para lo cual 
debía romper con la finca como monopolio de tierra y de capital. 
la producción agrícola de mercancías, de hecho, se amplió, per-
mitiendo un mayor flujo de dinero en las relaciones y, por lo tanto, 
un mayor nivel de consumo en el mercado interno, nacional. se 
esperaba, bajo estas condiciones, que el consumo generará mayor 
producción mercantil y estimulara, así, la industria nacional.
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estados Unidos empujaba similar proceso en taiwán, pero como 
iniciativa contrainsurgente y de control regional ante la avanzada 
comunista de la posguerra. en Guatemala, en cambió, el “patio 
trasero” tomaba riendas de dirección nacional y se empezaba a 
consolidar un estado que rompería, materialmente, las dependen-
cias en las comunicaciones, ferrocarril, electricidad, plantaciones 
de bananos, todas de capital yanqui. el industrial y comerciante 
de nueva York o Washington no podía, bajo ningún término, po-
nerse a negociar con semejante igual en términos burgueses. el 
ataque militar no se hizo esperar y, tras años de batalla ideológi-
ca y desprestigio nacional e internacional, derrocaron al gobierno 
de Árbenz. con él no se iba solamente un gobernante, sino un 
impulso social de construcción estatal y de relaciones mercantiles-
ciudadanas. los acicates del valor de cambio seguirían, pero ahora 
subordinados a la finca, hija renacida del capital estadounidense 
y del mercado que se le abría como contención contrainsurgente. 

Digresión. La identidad entre látigo y derecho finquero  
en Guatemala

anteriormente veíamos cómo la judicialización de las relaciones 
sociales va acompañada del proceso de conversión de la fuerza 
de trabajo en mercancía. de allí que el contrato y el trabajo asa-
lariado sean la expresión bilateral del surgimiento del estado y la 
producción capitalista. no obstante, este nivel de desarrollo se da 
en lo que marx llama el proceso de subsunción real,11 a través del 
cual la fuerza de trabajo se reproduce desde la mediación capita-
lista, es decir, deviene momento de reproducción del valor en su 
movimiento de totalidad. Por el contrario, en sociedades donde 

11 Karl marx, El Capital. Libro I Capítulo vi (inédito). Resultados del proceso inmediato de produc-
ción, méxico, siglo xxi, 2011, p. 174.
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la base es la producción de valores de uso y, sólo marginalmen-
te, de valores de cambio, la apropiación directa del excedente de 
trabajo implica otra lógica relacional. la misma se entiende en 
términos de relaciones de subyugación personal donde, por ejem-
plo, el señor terrateniente controla a un grupo definido de siervos 
y se crean vínculos de reciprocidad dentro de la coacción misma. 
tanto el mercado como las redes estatales no monopolizan, aún, 
el sentido, dirección y deber ser de las relaciones sino las refieren a 
dinastías, rangos o estamentos definidos.

Foucault12 diferenció ambos tipos de relaciones, tanto las per-
sonales como las impersonales, las de trabajo coaccionado como 
las de trabajo asalariado, en términos de poder soberano y bio-
poder. en la primera, el cuerpo del siervo se debe al cuerpo del 
monarca y, por lo tanto, el castigo se generaliza como ejemplifi-
cante, demostrativo, externo frente a la sociedad. en el biopoder 
el cuerpo es un campo de reestructuración de las fuerzas sociales, 
la ley se integra al mismo para reformarlo y el castigo sufre una 
transformación cualitativa y cuantitativa. el sistema jurídico en 
el biopoder adquiere las características económicas de equivalen-
cia de penas, representación en procesos, igualdad ante la ley, proceso 
deductivo de razonamiento y comprobación del crimen. el estado 
mismo monopoliza el castigo social y evita delegar en particulares 
la sanción, la revancha o, simplemente, la toma de postura frente  
a lo considerado delictivo. la centralización del sentido es, a la 
vez, la monopolización de la violencia y su legitimidad como or-
den social. el estado, como el capital, se naturalizan en las relacio-
nes sociales. sus procesos, tanto jurídicos como económicos, son 
instancias que legitiman su propia reproducción en tanto horizon-
te infinito, ad aeternum.

En la Guatemala de finales del siglo xix, como hemos visto, 
se va consolidando la centralización social y la economía agroex-

12 michel Foucault, Surveiller et punir, París, Gallimard, 2006, p. 360.
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portadora. la concentración de la tierra y el control-movilización 
de la mano de obra, no obstante, no se hacen en términos de la 
libre compra-venta de ambos factores de producción. el estado 
se conforma en Guatemala desde la reconfiguración del poder 
directo-personal, digamos soberano, de la dominación estamen-
tal. si bien son las posibilidades de enriquecimiento vía mercado 
mundial las que estimulan la producción cafetalera en Guatema-
la, son las relaciones históricas estamentales las que dan pie a di-
cho proceso de expropiación de la tierra y coacción colectiva del 
trabajo sobre el estamento indio. el cuerpo del indio es el cuer-
po del estamento dominado, y se justifica su subyugación en la  
tradición y se le concibe como objeto que propiciaría el progreso 
de la nación. las prácticas coloniales como el repartimiento se 
actualizan desde las necesidades de la mercancía-café, ahora bajo 
la forma jurídica de coacción directa del mandamiento y la ley 
de trabajo rural de 1877.

sería hasta mediados de la década de 1930 que la coacción al 
trabajo en la finca dejaría de ser el motor de la movilización labo-
ral. Para ese momento la expropiación acumulada y el empobre-
cimiento en las comunidades indígenas les obligó a buscar, año 
con año, temporada con temporada, trabajo en las fincas de la 
bocacosta. sin embargo hasta bien entrada la década de 1970 to-
davía se utilizarían modos de control del trabajo como el peonaje 
por deuda, el arrendamiento y otras prácticas similares, si bien ya 
estaba en proceso de cambio. Esto se reflejó en que el Estado no 
podía establecerse como mediador jurídico universal sino, en todo 
caso, su lógica fue propiciar la centralización y fuerza al dominio 
del finquero regional y nacional. A nivel regional esto se materia-
lizó en las concesiones a la justicia propia, por parte del finquero, 
que propició el Estado. Se permitió que las fincas tuvieran cárceles 
y se admitían castigos físicos a los peones o mozos desobedientes, 
muchas veces frente al resto de trabajadores con fines de imponer 
el miedo al cuerpo estamental subyugado.
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Finca y fuerza armada, como el ejército, fue un proceso corre-
lativo donde la propiedad era establecida a partir de la usurpación 
legalizada que estimulaba el estado. en la más alta jerarquía de 
la sociedad finquera estaba, entonces, el macho fuerte, el finquero, 
el dictador. No es casualidad que el Estado respondiera a figuras 
personalistas dictatoriales como Rufino Barrios, Estrada Cabrera, 
Jorge Ubico. al indio, como otro elemento de la naturaleza que 
debía ser subordinado y expropiado, se le asignó la servidumbre 
colectiva por pertenecer a esa aglomeración estamental. la ley 
aquí no emerge de la equivalencia, de la racionalidad burguesa 
ni del intercambio bajo mismos términos. todo lo contrario, la 
iniquidad es el presupuesto de las relaciones de poder directas 
y el poder anclado, justificado, en el apellido y la propiedad de  
la tierra.

iv. la rebelión y el exterminio  
ContrainSurgente, 1972-1984

¿Qué ocurrió en Guatemala entre 1960 y 1996?
—Fue una lucha en la que una guerrilla ilegal 
atentó contra la vida, la familia y la propiedad 
del pueblo de Guatemala, y en la que intervinie-
ron actores internacionales.
—en 36 años murieron miles de campesinos, 
trabajadores, empresarios, estudiantes, ladinos, 
indígenas, militares, guerrilleros…
—sin importar su origen, condición, raza o re-
ligión.
—Por lo tanto, ¡aquí nunca se quiso eliminar a 
un grupo particular!

Posición del cacif  respecto al genocidio  
en Guatemala, abril de 2013.
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la aglomeración capitalista en Guatemala, cacif, comparte la 
idea de los altos mandos castrenses de que en Guatemala no hubo 
genocidio. Para eso han desplegado su poder mediático y político a 
través de una lectura del crimen de genocidio. la práctica habitual 
en la discusión ha sido poner la historia al servicio del concepto 
jurídico y su interpretación. en el fondo es una lucha por el sentido 
estatal de la historia y la memoria. ¿acaso si el estado y la sociedad 
civil no reconocen que hubo genocidio, los huesos de los masacra-
dos, el dolor de las violadas y torturados, simplemente, no existen? 
todos siguen igual su cotidianidad, en especial los negocios.

La intención de este escrito como ya hemos dicho no es confirmar 
si hubo o no genocidio, relacionando historia y sociología con los 
cargos jurídicos. es propio de la dialéctica no aceptar las antinomias 
como absolutas sino, más bien, romperlas con un zarpazo histórico-
conceptual. el salto de tigre de Benjamin no nos habló de las garras 
del felino, verdaderas armas para doblegar el sentido mismo del ene-
migo: su razón de ser en tanto antinomia. es tiempo de retomarlas.

este apartado rastrea el movimiento subterráneo de la lucha en 
Guatemala entre las fuerzas apropiadoras finquero-capitalistas y la 
socialidad comunitaria. Primero, veremos la conformación estatal 
luego del derrocamiento de Árbenz, el cual se realiza como mo-
mento de las fuerzas de expansión finquera. Pero dicha expansión 
se realizaba en pleno choque con la producción comunitaria y sus 
medios de subsistencia, fuesen de valor de uso o de cooperativas 
comerciantes. de allí que la tierra y el trabajo sean constantes en 
el conflicto social que generó la lucha revolucionaria y la respuesta 
barbárica. al contrario del Pilatos empresarial, representado por 
el cacif  y el gobierno de estados Unidos que se lavan las manos 
de la violencia, veremos cómo su conformación social, su clase, 
es responsable directa de las matanzas y violaciones. el que brin-
daran con generales desde sus mansiones no los hace menos res-
ponsables de la sangre que brotaba del cuello de los ancianos en 
Huehuetenango. Su ídolo, la propiedad, era suficiente razón para 
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demandar la sangre campesina. Pasemos a ver el vínculo entre el 
capital finquero y la contrainsurgencia, el porqué de su temor a la 
rebelión del indio y la complicidad histórica de los poderosos en 
el mayor exterminio social de los hemisferios occidental y norte.

Estado finquero-contrainsurgente  
y comunidades en expansión, 1960-1979

el nuevo régimen vio la luz desde los disparos contra los campesinos 
arbencistas. esa fue su “luz”, es decir, oscuridad inherente y violen-
cia constitutiva. en su seno tenía una guerra, que posteriormente 
se generalizaría. No obstante, el régimen contrainsurgente finquero 
no podía detener las tendencias de producción de valor de cambio 
presentes ya en las comunidades campesinas, indígenas o no. la di-
ferencia sería que el estado no estimularía la pequeña propiedad 
campesina, productora de mercancías y valor de uso, sino todo lo 
contrario, pondría todo el énfasis en la gran propiedad territorial, 
la finca, en tanto eje de inversión de los planes militares desarro-
llistas de 1960 y 1970. así también, como proceso paralelo propio 
de sociedades con incipiente capitalización, la razón de crecimiento 
demográfico entre 1950 y 1981 llegó a ser de 93 % en el Altiplano 
indígena y de 115 % en la Costa Sur, región usualmente finquera.13

Si bien el tamaño de la finca disminuía, seguía siendo lo sufi-
cientemente grande para ser considerada latifundio. de hecho, su 
relativa disminución en tamaño significó ampliarse, en un nivel na-
cional, como apropiación de nuevas fronteras agrícolas a costa de 
comunidades, generalmente indígenas, más alejadas (es decir ixiles 
y q’eqchies). de hecho, en la región norte, de tierras cálidas y hú-
medas, el estado permitió la apropiación de enormes extensiones 
de tierra, otrora utilizadas esporádicamente para la producción  

13 Palencia, op. cit., p. 303.
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agrícola de subsistencia, esto es de valores de uso comunitarios. el 
proyecto de expropiación del norte fue nombrado Franja trans-
versal del norte e incluía el norte de los departamentos de Hue-
huetenango, Quiché, alta verapaz e izabal. al mismo tiempo, 
el crecimiento demográfico obligó a miles de indígenas, ladinos, 
campesinos todos, a buscar nuevas tierras.

apoyados por iniciativas de órdenes católicas, instancias colo-
nizadoras del gobierno o impulso de sobrevivencia propio, fueron 
ocupando tierras cálidas, fértiles, del norte de Quiché y alta ve-
rapaz, especialmente la región de ixcán. ahí se crearon, a partir 
de 1966, las cooperativas de ixcán Grande donde, como un crisol, 
habitaban tanto indígenas mam, q’anjobales, k’iches, kaqchikeles 
como ladinos pobres de la región oriental de Guatemala. el terri-
torio en disputa entre el pequeño agricultor y la finca fue, como 
era de esperarse, apoyado por el estado que tiempo después se 
encontraba en la disyuntiva entre permitir a los campesinos ocu-
par las tierras colonizadas o darlas, en concesión, a millonarios 
inversionistas en petróleo o en hidroeléctrica y minería. El conflic-
to de fondo era: la expansión finquera-capitalista y la subsistencia 
comunitaria en Guatemala. ese, no otro, es el motor de la guerra 
en Guatemala, sobre todo a partir de 1980 y 1983. tengamos en 
cuenta esto a la hora de repensar el concepto de genocidio y la 
interpretación sociológica de la violencia.

La guerrilla y las comunidades en rebelión  
contra el Estado, 1972-1981

recordemos que gran parte del incipiente movimiento nacional 
revolucionario se había desatado en ciudad de Guatemala. el  
arbencismo, los sindicalistas y distintas organizaciones campesinas 
habían quedado, temporalmente, desarticuladas tras la interven-
ción estadounidense de 1954. varios de los miembros del Partido 
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Guatemalteco del trabajo (Pgt) habían salido en exilio y, con los 
años, habían regresado. algunos optaban por emular la reciente-
mente victoriosa revolución cubana, proponiendo la guerra de 
guerrillas para la toma del poder. otros, también del Pgt, op-
taban por esperar que la coyuntura de elecciones les abriera es-
pacios para ejercer cambios paulatinos. la crisis no sólo tocaba 
a los perseguidos políticamente, sino a las raíces arbencistas aún 
presentes en el ejército de Guatemala. Muchos jóvenes oficiales se 
disgustaron con las actuaciones mercenarias del ejército nacional, 
de las constantes intervenciones norteamericanas en su estructura 
y, finalmente, de haber permitido el entrenamiento de tropas para 
invadir la cuba revolucionaria.

En noviembre de 1960 este grupo de oficiales se alza y pone 
en peligro la continuidad del régimen. estados Unidos apoyó ac-
tivamente al régimen estatal y, en cuestión de días, el estado con-
trarrevolucionario había diezmado las fuerzas rebeldes del propio 
ejército. con esto profundizaba la extirpación de elementos no 
comprometidos con la línea anticomunista y mercenaria, dejando 
la formación del ejército en manos de acérrimos grupos contrain-
surgentes y, además, asesorados y financiados por Estados Unidos. 
las fuerzas diezmadas de la rebelión militar de 1960 entraron en 
comunicación con los grupos arbencistas y comunistas. la lucha re-
volucionaria vía la guerra de guerrillas era una posibilidad factible, 
según los rebeldes, dado el desprestigio del gobierno y las crecientes 
manifestaciones de descontento, como las jornadas de lucha estu-
diantil de marzo y abril 1962. empero, la dura línea militar se in-
tensificó cuando en 1963 se da golpe de Estado a Ydígoras Fuentes, 
militar quien sintetizaba el enfado de la ciudad contra el régimen.

en su lugar se estableció una dictadura militar que, al realizar 
elecciones cada cuatro años, sostenía la vía democrática desde un 
sistema contrainsurgente cuya presidencia, en la mayoría de los 
casos, era ocupada por militares. en el año de 1966 la guerrilla 
revolucionaria, Fuerzas armadas rebeldes (far), lanza ofensivas 
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contra el régimen en el oriente de Guatemala. la respuesta del 
régimen no se hizo esperar y, bajo el mando de arana osorio, 
surge una contraofensiva que incluía prácticas de tierra arrasada, 
bombardeo con napalm y masacres. Fue tan sangrienta la repre-
sión que para 1969 los grupos sobrevivientes de la guerrilla debie-
ron salir del territorio y reorganizarse en campos de retaguardia, 
algunos atravesaron el occidente indígena rumbo a méxico, otros 
se internaron en las selvas del Petén. Hacia 1970 uno de los grupos 
que había luchado en el oriente decide reorganizarse.

esta vez entrarían a Guatemala por chiapas, con la mira pues-
ta en el altiplano indígena. ahora se internarían en un territorio 
distinto para iniciar la lucha revolucionaria. escogen justamente el 
norte de Quiché, la misma selva que en ese momento era coloniza-
da por indígenas, históricamente expropiados, ahora asociados en 
cooperativas. ese grupo guerrillero es del que nos relata su historia 
inicial el escritor revolucionario mario Payeras en Los días de la 
selva. Poco a poco el futuro ejército Guerrillero de los Pobres (egP) 
se relaciona con los indígenas colonizadores y cooperativistas. las 
experiencias de los mestizos pobres de la costa, los perseguidos 
por el régimen militar en la ciudad hacían, pues, eco en el robo y 
explotación sufrida por los pueblos indígenas. en 1974, por ejem-
plo, las comunidades ixiles del pueblo de cotzal se encuentran en 
pleno conflicto con la finca San Francisco, propiedad de un citadi-
no apoyado por las redes anticomunistas. al correrse el rumor en 
la región de que en la selva había un grupo guerrillero que luchaba 
contra los ricos, una comitiva de ixiles es enviada para entrevistar-
se con el mismo y “ver su corazón”. de este encuentro se iniciaría 
la confluencia de la histórica lucha de las comunidades indígenas 
contra la finca y, por el otro lado, la guerrilla revolucionaria. En 
ese momento de confluencia estaba claro quién era el enemigo: 
los finqueros, los militares, los ricos. La idea de una lucha que po-
sibilitaría las condiciones para liberarse de la subyugación, aún 
personal y directa, fue gasolina en un terreno cubierto de llamas.
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Auge guerrillero e incremento de la represión, 1980-1981

tres momentos son centrales en el cambio de las condiciones de la 
guerra. el 31 de enero de 1980 la fuerza pública quema vivos a los 
manifestantes y ocupantes de la embajada de españa. entre ellos 
se encontraban líderes comunitarios del norte de Quiché, quienes 
acompañados de estudiantes y sindicalistas de la ciudad denun-
ciaban la represión castrense en sus comunidades. apenas una se-
mana después, en febrero 1980, las redes del comité de Unidad 
campesina (CuC) y las comunidades de base de la pastoral católi-
ca local inician, desde santa lucía cotzumalguapa y escuintla, la 
mayor huelga en la historia del país. entre 80 y 100 000 jornale-
ros, rancheros, miembros de cuadrillas, se lanzan a exigir aumento 
salarial y mejores condiciones de trabajo. Su carácter desafiante 
y la posibilidad de que se radicalizara la huelga pone en un serio 
aprieto al gobierno militar, el cual debió formalmente aceptar un 
aumento salarial a pesar de la negación local de finqueros y con-
tratistas a realmente cumplirlas. en apenas tres semanas el estado 
había quemado vivos a manifestantes, a los ojos del mundo entero 
y, además, debió enfrentar una huelga que amenazaba con reto-
mar dicho descontento social. la guerra parecía más que declara-
da en el transcurso de estos días.

así lo pensaba también el egP en el norte de Huehuetenango, 
Quiché y chimaltenango. el apoyo de las comunidades indígenas 
al movimiento revolucionario, fuese a través de la influencia del 
CuC, de organizaciones cívicas, comunitarias o directamente con 
la vía político-militar, era vasto. las operaciones de toma de cabe-
ceras municipales y mítines revolucionarios se habían prolongado, 
sobre todo desde la toma de nebaj, en la región ixil, en enero de 
1979.14 en agosto de 1980 el egP iba tomando las principales ca-

14 “las poblaciones de nebaj y cotzal, del departamento de Quiché, en los altos de este 
país, fueron tomadas por el egP. La operación fue dada a conocer hoy oficialmente. Los 
guerrilleros llevaban armas que sólo utiliza el ejército regular, carabinas 30 m-i y otras no 
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beceras del norte de Huehuetenango, burlando los operativos del 
ejército. entre agosto y noviembre de 1980, en las montañas ixiles, 
se conformaba el primer pelotón guerrillero con capacidad para 
atacar un destacamento militar de menor rango, como lo fue pos-
teriormente el de cuarto Pueblo, ixcán, en abril 1981. Por su par-
te para los comisionados militares fue cada vez más difícil contro-
lar las redes rebeldes dentro de las comunidades y hasta peligroso. 
Hacia julio de 1981 el egP establecía oficialmente un nuevo Frente 
de guerra, el augusto césar sandino, el cual se había iniciado con 
hostigamientos a lo largo de la estratégica carretera interamerica-
na. la montaña estaba bajando hacia la ciudad, como siglos atrás 
lo venían temiendo las autoridades coloniales.

Hasta el momento la estrategia contrainsurgente se dividía, re-
gionalmente, en dos esfuerzos. en ixcán, por ejemplo, la acción 
cívica del ejército había querido ganarse la voluntad de los coope-
rativistas indígenas y ladinos con proyectos agropecuarios, algunas 
escuelas y hospitales. en cambio, los secuestros individuales eran 
hechos de manera oculta y, asimismo, culpando a la guerrilla. la 
segunda estrategia contrainsurgente había sido la eliminación de 
líderes cooperativistas, campesinos, sindicales, políticos y eclesiás-
ticos. la ola de terror estatal se hacía sentir en las calles de ciudad 
de Guatemala, en la costa y el altiplano. no obstante, cada vez 
más el movimiento de resistencia comunitario indígena, a finales 
de 1980 y 1981, vio en la opción revolucionaria una alternativa 
para detener años de expropiación masiva de sus tierras, explota-
ción en la costa y límites a sus esfuerzos organizativos. las áreas 
en rebeldía, asociadas en este caso al egP, se expandían territorial-
mente en parte del altiplano indígena (es decir, Huehuetenango, 

especificadas. La población de Nebaj fue ocupada cuatro horas. Los guerrilleros cortaron 
las comunicaciones telegráficas, bloquearon los caminos y desarmaron a la policía y a la 
guardia de hacienda. tres policías militares murieron en manos de los guerilleros durante 
el encuentro. también murió un civil, enrique Brol García, terrateniente de la región”. 
Archivo Histórico cirma, en cartapacio, núm. 3, egP i, 1978-1980 (núm. 233).
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Quiché, chimaltenango), así como en la organizada resistencia de 
ciudad de Guatemala y la costa. Si el influjo poblacional adquiría 
fortaleza militar, el bastión del estado: ciudad de Guatemala, sería 
tomado y por lo tanto serían amenazadas la propiedad finquera, 
sus relaciones de dominación y los proyectos capitalistas de mi-
nería, hidroeléctricas y petróleo. la crisis estaba abierta y, hacia 
finales de 1980, se empieza a diseñar la nueva fase de la contrain-
surgencia.

v. la SínteSiS hiStóriCa de la ContrarrevoluCión:  
finCa-CaPital y eStado, 1981-1984

si el dinero, según augier, “nace con manchas 
naturales de sangre en un carrillo”, el capital 
viene al mundo chorreando sangre y lodo por 
todos los poros, desde los pies a la cabeza.

Karl marx, capítulo xxiv,  
La llamada acumulación originaria.15

Con la llegada al poder del presidente Carter, oficialmente Estados 
Unidos había dejado de apoyar al gobierno de Guatemala en sus 
continuas violaciones a los derechos humanos. la amnesia cíclica 
de estados Unidos les hacía olvidar su enorme responsabilidad 
en la instauración y mantenimiento económico del régimen. aún 
así las élites y asociados estadounidenses siguieron apoyando a los 
gobiernos militares centroamericanos, fuese en asesoría contrain-
surgente o en la canalización de fondos y apoyo en armamento 
vía terceros, como israel y taiwán. no obstante, al contrario de 
el salvador con la llegada de reagan, las campañas contrainsur-
gentes del ejército de Guatemala tuvieron una autonomía relativa 

15 marx, op. cit., p. 646.
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de la logística estadounidense. si pudiéramos darle nombre al des-
pliegue de fuerzas, logística y recursos del estado guatemalteco 
entre 1981 y 1984 sería el de una síntesis estatal de la contrainsur-
gencia. en ella las relaciones estamentales que deseaban romper la 
insubordinación indígena fueron llevadas a cabo desde una terri-
torialización del terror, de las áreas de destrucción masiva, parcial 
y selectiva. esto no es, para nada, una falta de comunicación entre 
tenientes de campo y generales del estado, sino su articulación 
plena. varios momentos y relaciones históricas convergieron en la 
contrainsurgencia de 1981-1984, estudiémoslas.

La forma estatal finquera: recordemos que el estado y la gran pro-
piedad territorial, agroexportadora, habían surgido del mismo 
impulso de expropiación territorial y movilización laboral del es-
tamento indio. tal como han expuesto mccreery16 y tischler,17 
el estado adquirió sus principales características sociales e histó-
ricas desde la organización cafetalera de la economía. las leyes 
que permitían la expropiación territorial (decreto 170 de 1877) 
y la movilización laboral coaccionada (decreto 177 de 1877) fue-
ron constitutivas en la relación entre estado y comunidades, a tal 
punto que marcaron una estamentalización diferenciada para la 
producción y sometimiento de la comunidad indígena a la finca. 
cuando en 1981-1982 se inicia la imposición y organización de 
las Patrullas de autodefensa civil (PaC), el Estado estaba reconfi-
gurando una tradición histórica de movilización y coerción de la 
actividad comunitaria, tal como podía encontrarse en los batallo-
nes de zapadores de finales del siglo xix o en las leyes contra la 
vagancia de Ubico.

La municipalización del poder contrainsurgente: el territorio estatal his-
tóricamente se había articulado para someter a las comunidades 

16 david mccreery, Rural Guatemala, 1760-1940, stanford, standord University Press, 
1994, 450 pp.

17 sergio tischler, Guatemala 1944: crisis y revolución. Ocaso y quiebre de una forma estatal, 
Guatemala, uSaC/buaP, 1998, 316 pp.
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indígenas a la finca. El estudio de Torras18 sobre los mames de 
colotenango nos muestra un proceso general, aunque diferencia-
do regionalmente. el territorio es pensado en términos de poder 
directo-personal, soberano en términos de Foucault. el ejército es 
la centralización acumulada de las fuerzas de la propiedad privada 
y la producción finquera, extendiéndose y focalizándose en mo-
mentos de crisis. los motines o rebeldías regionales eran combati-
das por la fuerza pública del Estado y, específicamente, los órganos 
del ejército.

El caudillo regional como eje de las relaciones de poder directas: dado que 
el Estado finquero tenía entre sus principales determinaciones el 
otorgamiento de cuerpos colectivos y territorios a poderes perso-
nales, la figura del caudillo regional, generalmente finquero, fue 
clave. alrededor del caudillo regional operaban redes de control 
del trabajo y defensa de la tierra expropiada, sometiendo directa-
mente con castigos ejemplares, torturas y secuestros a individuos 
sociales considerados rebeldes o comunistas. La figura del comisio-
nado militar era, pues, el vínculo entre la comunidad y el control 
estatal-regional. sus redes operaban como sensores del descontrol, 
no por nada se les ha llamado orejas en distintos contextos. con la 
contraofensiva de 1981 los aislados comisionados militares e in-
formantes pudieron ocupar, primeramente, puestos de control en 
las PaC para, asimismo, ingresar al cuerpo nominal y contable del 
mismo ejército de Guatemala.

El proceso de sistematización y síntesis contrainsurgente: las tres rela-
ciones arriba expuestas, de raigambre finquero-estatal, fueron im-
pulsadas por un proceso de crecimiento y sistematización estatal. 
similar a lo ocurrido con el estado “carrerista”, heredado por la 
revolución finquera-liberal de 1871, el Estado emergido de 1954 
y 1960 se amplió a través de una corriente de las transformacio-

18 rosa torras, “Así vivimos el yugo”. La conflictiva conformación de Colotenango como municipio de 
mozos (1825-1947), Guatemala, avanCSo, 2007, 218 pp.
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nes de la década revolucionaria. la complejización burocrática, 
la reestructuración de las zonas militares y el mejoramiento en las 
comunicaciones permitieron al estado un despliegue territorial 
que “reconfiguraba la dominación estamental desde un proceso 
de totalización capitalista”. el asesoramiento de estados Unidos 
fue central en el proceso de sistematización y detención de redes 
rebeldes, especialmente entre 1954 y 1970, aunque se mantuvo 
constante incluso en los años de la prohibición emitida por carter. 
La Escuela de las Américas tecnificaba al oficial en comandos de 
posicionamiento, control poblacional y extracción de información, 
punto donde convergen los castigos finqueros con las técnicas con-
trainsurgentes internacionales aplicadas en algeria y vietnam.

vemos pues que lejos de una visión estructuralista en que las éli-
tes económicas utilizan al ejército como “perro guardián”, el pro-
ceso en realidad es más complejo. La formación finquera y el eje 
de apropiación capitalista nutren, orgánica e ideológicamente, las 
filas de la contrainsurgencia en tanto proceso generalizado contra 
las comunidades y socialidades rebeldes. en Guatemala, la apa-
rente perpetuidad de la finca y de la propiedad privada reposan 
en la explotación social y en el dolor de los masacrados, violados, 
torturados. veamos, brevemente, cómo se llevó a cabo la síntesis 
de estos procesos íntegramente relacionados con la expansión ca-
pitalista, sea o no en su particularidad finquera, y la defensa de 
las condiciones que permiten la explotación social en Guatemala.

la campaña contrainsurgente, como tal, se llevó de la siguien-
te manera: se centralizó la información de los principales polos 
rebeldes y guerrilleros, diferenciándolos por intensidad y posible 
apoyo poblacional al movimiento revolucionario. las áreas que 
más registraban la intensificación de la guerra de guerrillas eran, 
en primer lugar, el centro-norte de Quiché (ixcán y región ixil), el 
norte de Huehuetenango (nentón, ixtatán y Barillas). en ambas 
zonas el egP operaba en el Frente Ho chi min (fhCm) y el Frente 
comandante ernesto Guevara (fCeg). en segundo lugar, venían 
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áreas de recientes acciones guerrilleras, principalmente el sur de 
Quiché, norte de sololá y la franja norte de chimaltenango. en 
esa región el egP había recién fundado el Frente augusto césar 
sandino (faCS). además el egP había iniciado operaciones en la 
región occidental tanto de alta verapaz como de Baja verapaz, 
así como la organización revolucionaria del Pueblo en armas 
(orPa) operaba en el sur de chimaltenango, sur de sololá y la 
franja meridional de la sierra madre, en la bocacosta cafetalera. 
Por último, aunque central en los planes revolucionarios, estaban 
las redes guerrilleras en ciudad de Guatemala. a partir de allí, 
siguiendo la lógica militar de concentración informativa, las gue-
rrillas habían articulado los canales de distribución y estrategia. si 
el torrente de la montaña continuaba y se dirigía hacia ciudad de 
Guatemala, la insurrección urbana era una posibilidad.

Fue a partir de 1970 que se inició la campaña ofensiva contrain-
surgente, dirigida por el general Benedicto lucas García, hermano 
del entonces presidente. a través de técnicas de medición conta- 
ble de agua y luz por zonas y casas, la inteligencia estatal-castrense 
detectó posibles casas de seguridad guerrillera. la información 
provenía, también, de infiltrados estatales en el movimiento y de 
lo recopilado con los capturados y capturadas. en junio y julio  
de 1981 el estado lanzó una campaña de toma por sorpresa de las 
casas guerrilleras, lo que nos indica que la información tenía meses 
y tal vez años de estar siendo almacenada y sistematizada. muchos 
de los grupos guerrilleros debieron irse a la montaña o exiliarse. 
este era el primer triunfo estatal en la campaña que se asomaba, 
lo cual denota una organizativa complejidad creciente. el segundo 
momento fue el que transformó tres cuartos del país en un verda-
dero escenario sangriento.

en octubre-noviembre de 1981 el ejército lanza una campaña 
ofensiva contra las comunidades kaqchikeles y k’iches de chimal-
tenango y sur de Quiché. en ellas, como ya dijimos, operaban las 
redes guerrilleras del faCS. el principal objetivo era arrancarle a la 
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guerrilla el control poblacional y territorial contiguo a la carretera 
interamericana, la cual atravesaba ambas regiones. la contrao-
fensiva, no obstante, se hizo cualitativamente distinta. en dicha 
región se concentró una enorme cantidad de soldados, artillería 
pesada y recursos, no para nutrir bases militares estáticas, sino 
para movilizar las tropas a través del territorio y de las comuni-
dades. Utilizaron la información para detectar comunidades a ser 
masacradas o perseguidas totalmente, creando terror en el ataque 
y generando una onda de expansión en los poblados contiguos. en 
otras zonas las masacres se combinaban con lecciones ejemplares 
frente a posibles guerrilleros u organizados con el CuC. el ejército 
asesinaba y, en numerosas ocasiones, obligaba a la misma comuni-
dad a asesinar a los comuneros rebeldes. con esto se extirpaba la 
comunización de la revolución por la comunización de la contrainsurgencia, 
lo cual recibió el nombre de PaC.

asimismo, desde diciembre de 1981 hasta mediados de 1982 el 
estado, a través del ejército, se movilizó contra las comunidades 
ixiles en la región del fhCm. en el ixcán, por el contrario, muchos 
destacamentos militares habían sido abandonados en noviembre 
de 1981 y se generalizó en lo que ricardo Falla denomina una 
preinsurrección. al contrario de una muestra del retroceso cas-
trense frente al agobio guerrillero, la lógica nacional de la contra-
insurgencia había unificado y concentrado las fuerzas para, luego, 
extenderlas en ofensiva móvil. Fue así como en febrero y marzo de 
1982, el ixcán fue territorio donde el ejército generalizó masacres 
de tipo total, es decir, de exterminio. las comunidades debieron 
refugiarse en la montaña y en las selvas, iniciando un proceso de 
resistencia que duraría hasta 1996, uno de los actos heroicos más 
grandes en la historia de rebeldía de américa latina. en la mitad 
de esta ofensiva castrense, el 23 de marzo de 1982, asume el po-
der el general Ríos Montt, tras ser la figura del movimiento que 
racionalizó la contrainsurgencia al derrocar al gobierno de lucas 
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García.19 el nuevo gobierno llevó un discurso mesiánico-protes-
tante, de probidad y saneamiento nacional, a la vez que recrudecía 
la contrainsurgencia. claro ejemplo de esta acción fue el mes de 
amnistía para los guerrilleros y colaboradores, en junio de 1982. 
empero, en julio de ese mismo año el estado lanzó una sangrien-
ta campaña de masacres, torturas, desapariciones y formación de 
PaC en el norte de Huehuetenango. Fue en este lugar, la región ixil 
y el ixcán donde se registraron algunas de las más atroces masacres 
en toda la campaña contrainsurgente.

en todo lugar donde se implementó este método provocó, a 
gran escala, una huida y desplazamiento. Para las comunidades 
fronterizas la opción fue refugiarse en chiapas, méxico. Para 
aquellas del altiplano central fueron las montañas y bosques los 
espacios de sobrevivencia. el ejército no se contentó con desarti-
cular la guerrilla sino, al contrario, en profundizar las condiciones 
de muerte para las comunidades ya perseguidas militarmente. se 
llevaron campañas de destrucción de poblados, de cosechas,20 con-
taminación de aguas, incendios forestales. no sólo la comunidad 
indígena sufrió esta campaña destructiva, sino la misma naturale-
za en tanto cuerpo colectivo de vida. Hacia 1983 cientos de comu-
nidades habían sido diezmadas y desplazadas, obligadas a rendirse 
si no querían ser masacradas o pasar hambre, o bien permanecían 
en resistencia en los bosques. sólo a partir de allí se entiende el 
“éxito” militar contra la guerrilla, a través de las campañas de ex-
terminio seleccionado, desplazamiento por terror y férreo control 
poblacional. a la par del acto sangriento, vendría la ley.

19 Dicho proceso es más complejo pero dados los fines de este ensayo, nos limitamos a 
plantearlo solamente.

20 ricardo Falla, “struggle for survival in the mountains: Hunger and other privations 
inflected on internal refugees from the central highlands”, en Robert Carmack [comp.], 
Harvest of  violence. The Mayan Indians and the Guatemalan crisis, oklahoma, University of  okla-
homa Press, 1988, pp. 235-255.
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Digresión. Genocidio: judicialización y violencia sistémica  
de la Segunda Guerra Mundial

el 6 y 9 de agosto de 1945, estados Unidos lanzó dos bombas ató-
micas sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y nagasaki. tal 
como diría irónicamente adorno emulando a Hegel, “el espíritu 
del mundo” venía montado en la bomba nuclear. con la explo-
sión fueron fulminados instantáneamente 80 000 seres humanos 
en Hiroshima y entre 45 y 70 000 en nagasaki. la segunda Gue-
rra mundial acabó con una alemania nazi derrotada, una europa 
en ruinas, estados Unidos en plena forma y una Urss sangrada 
pero, al final, sobreviviente. Las dos últimas emergieron como po-
tencias. luego de seis años de guerra se había derrotado al ejérci- 
to de Hitler y se instauraba un nuevo momento histórico. el dis-
curso de la libertad contra el totalitarismo estaba en boga, triun-
fante, lo que se plasmó en una condena a los oficiales nazis y a sus 
prácticas. lo que habían hecho, sin duda alguna, era la más brutal 
campaña de industrialización de la muerte sobre lo no-idéntico, 
principalmente judíos, homosexuales o enfermos.21

en 1948 la asamblea General de las naciones Unidas declara 
la convención para la prevención y la sanción del delito de Geno-
cidio. en su carta, los países signatarios manifestaron:

considerando que la asamblea General de las naciones Unidas, por 
su resolución 96 (i) de 11 de diciembre de 1946, ha declarado que el 
genocidio es un delito de derecho internacional contrario al espíritu y 
a los fines de las Naciones Unidas y que el mundo civilizado condena. 
reconociendo que en todos los periodos de la historia el genocidio ha 
infligido grandes pérdidas a la humanidad. Convencidas de que para 

21 erich Fromm, Anatomía de la destructividad humana, méxico, siglo xxi, 1975, pp. 507, 
también véase adorno, op. cit.
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liberar a la humanidad de un flagelo tan odioso se necesita la coope-
ración internacional […].

a continuación en el documento se enumeran 19 artículos de 
los que el número 2 es el que resume la tipificación del delito: 

[…] se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a 
continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, 
a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal: a) matanza de miem-
bros del grupo; b) lesión grave a la integridad física o mental de los 
miembros del grupo; c) sometimiento intencional del grupo a condi-
ciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total 
o parcial; d) medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno 
del grupo; e) traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo.22

varias frases y categorías saltan a la vista: intención de destruir; 
grupo nacional, étnico, racial, religioso; como tal. El delito fijaba 
una postura cuyos individuos, participantes en el régimen, podrían 
ser acusados en su campaña de destrucción, total o parcial, de gru-
pos internos a la conformación de los estados-nación. no obstante, 
como vemos, en la tipificación del delito, las categorías (nacional, 
étnico, racial, religioso) “adquieren una autonomía a las propias 
relaciones sociales”. con ellas se impone una visión jurídica de 
la violencia, al establecer que los nazis mataron a los judíos por 
ser judíos, como tales, mismo razonamiento que se interpretó en 
ruanda cuando los hutu destruirían a los tutsi desde las fuerzas 
estatales, como tales. con esto la violencia sistémica y sus fuer-
zas subterráneas de destrucción son subdivididas, y se ignora el 
flujo de dominación que mueve la devastación poblacional desde 
la construcción de una identidad absorbente y otra exterminable. 

22 naciones Unidas, Convención para la prevención y la sanción del delito de Genocidio, 1946. 
cursivas nuestras.
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las fuerzas motoras del capitalismo, la generalización de las rela-
ciones estatales y de gobernabilidad, el mercado como mediador 
y subordinador de las relaciones humanas, la disputa de territorios 
para el mercado mundial, todas ellas, son pasadas por alto. la 
enorme fuerza destructiva de la mercancía, en tanto producto y 
origen del proceso de valorización capitalista, no forma parte de 
la antinomia jurídica para concluir si hubo o no genocidio en un 
país. se individualiza la culpa, no se aprehende el proceso del cual 
son personificaciones.

en ese sentido el concepto de genocidio debía dividir el mun-
do por dimensiones (como luego lo haría el multiculturalismo) y 
culpar a regímenes déspotas de la destrucción masiva. con esto 
se ignoraba la irracionalidad constitutiva del sistema mundial de 
explotación capitalista. el mercado sería el ámbito de la libertad, 
un movimiento neutral de las síntesis de expropiaciones diarias, 
cotidianas, bañadas de sangre y basadas en el hambre que conlleva 
la salarización de las relaciones sociales. las dos potencias triun-
fantes de la segunda Guerra mundial, estados Unidos y la Urss, 
podían exponer al mundo el horizonte comercial y estatal de la 
patria de la democracia o del comunismo. la onu podía gloriarse 
de representar al “mundo civilizado” y proclamar con elegante 
fanfarria, el mayor delito internacional: el genocidio. mientras 
tanto, el aire del mundo siguió reproduciendo durante décadas en 
vietnam, camboya o Guatemala las prisiones y el humo de los 
cadáveres quemados en Hiroshima, auschwitz o siberia. ignorar 
la muerte da resultados para los negocios, pero la furia y la indig-
nación de las personificaciones del sistema estallan cuando, por 
una u otra razón, se les recuerda la sangre sobre la que reposa su 
haber y su ser. He ahí el momento contradictorio del juicio, no 
en tanto síntesis jurídica, sino en tanto denota la presencia de los 
fantasmas en medio del supuesto imperio de la mercancía y de la 
ley que algún día los condenó.
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vi. reflexión ¿qué nombre darle a 1982  
en guatemala a ProPóSito de ríoS montt  
y el CaCif?

¿Qué implicaciones tiene para Guatemala [la 
condena por Genocidio]?
—el mundo nos mira como genoCidaS

—creen que los guatemaltecos somos tan rui-
nes como los nazis o las dictaduras de ruanda 
y Yugoslavia.
—aceptar que el estado es genoCida, nos im-
plica a todos.

Posición del cacif  respecto al genocidio  
en Guatemala, abril de 2013

Pasukanis, un comunista a pesar de los “comunistas”, se atrevió a 
denunciar conceptualmente la reproducción totalizante del capital 
en la incipiente Unión soviética. en ella se enfrentaba al estado, 
fetiche del realismo político que llevó a la centralización de la pro-
piedad y a la explotación estatal del trabajo, no a su abolición. su 
crítica le valió la vida en la década de 1920:

el estado de derecho es un espejismo, pero un espejismo que es muy 
conveniente para la burguesía, porque hace las veces de una ideología 
religiosa moderna y oculta la dominación de la burguesía a los ojos 
de las masas. la ideología del estado de derecho conviene aún más 
que la ideología religiosa porque no refleja completamente la realidad 
objetiva, a pesar de que se apoya sobre ella. La autoridad como “voluntad 
general”, como “autoridad del derecho”, se realiza en la sociedad burguesa en la 
medida en que ésta se estructura como mercado. desde este punto de vista 
los reglamentos de policía pueden igualmente aparecer como la en-
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carnación de la idea kantiana de la libertad limitada por la libertad  
del otro.23

en este sentido, el correlato de la ley es la opresión generalizada 
de la propiedad sobre la actividad humana. no es casualidad que 
Estados Unidos, tras la Segunda Guerra Mundial, haya sido artífi-
ce del Plan Marshall y de la tipificación jurídica del genocidio. En 
la primera reconstruía las relaciones capitalistas en países como 
inglaterra, Francia, alemania, Japón y taiwán y necesitaba un 
mercado para reproducir, a escala global, el flujo de producción 
de valor. en la segunda tomó la batuta de los países civilizados 
advirtiendo que eso que habían hecho los nazis era deplorable, 
injusto, mientras con la otra mano tapaba cualquier relación entre 
Hiroshima y genocidio, así como Gulag y genocidio. eso era otra 
cosa. de igual manera la Guatemala de Árbenz, a pesar de llevar 
un proceso nacionalista de reforma agraria, incentivo industrial y 
creación del mercado interno, no era lo mismo que taiwán para 
estados Unidos. mientras en el Hemisferio occidental el pequeño 
país centroamericano era desafío, el otro pequeño país asiático era 
posicionamiento geoestratégico.

las campañas de apoyo estadounidense a la contrarrevolución 
guatemalteca tomaron cuerpo en la operación Pb success. la pre-
paración del ejército mercenario en Honduras, los vuelos de hos-
tigamiento en ciudad de Guatemala, las campañas publicitarias y 
psicológicas contra el comunismo, una a una, junto a la posibilidad 
de asfixia energética al cerrar el mercado petrolífero del país, ter-
minaron por derrocar al régimen. sin interesarles, le habían dado 
fuerza y respaldo al monstruo de la forma finquera-estatal, cons-
tituida por un ejército contrarrevolucionario revanchista, anclado 
en la mentalidad de subordinación estamental al indígena, presto 
a sangrar, literalmente, todo el país por mantener un orden tan 

23 Pasukanis, op. cit., p. 124. cursivas nuestras.
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sagrado como la familia, la propiedad y la religión. sin embargo, 
una característica de la mercancía y de sus personificaciones es 
su rápida pérdida de memoria. apenas 15 años después la Cia se 
preguntaba por qué los guatemaltecos eran tan violentos.24 en las 
palabras de ese comunicado confidencial se advertía cómo algún 
día volverían, con la antorcha de la democracia y las tablas del 
derecho, a apoyar un juicio por genocidio.

si por un lado estados Unidos, junto a la onu, judicializaba 
la destrucción masiva con el término de genocidio, a la par las 
fuerzas del capitalismo promovían la creciente violencia en países 
como Guatemala. no sólo habían apoyado la contrarrevolución y 
tecnificado al ejército en contrainsurgencia, sino abrían mercados 
nuevos para estabilizar el régimen. a la cuba revolucionaria no se 
le compraría más el azúcar, las cuotas de su mercado debían pasar 
a las de Guatemala y centroamérica. el boom del fast food requería 
carne más abundante y barata, no trayéndola desde el cono sur, 
sino también de centroamérica. el ganado vino a usurpar las tie-
rras, a destruir regiones enteras de bosque y arrinconar al campe-
sinado, fuese en la costa sur o en la Franja transversal del norte, a 
un lado. Estados Unidos alimentó la finca con la varita mágica de 
las cuotas del mercado y, abalanzados los propietarios y finqueros, 
apoyados por el estado, pelearon por expropiar las tierras. asimis-
mo, el baby boom de posguerra necesitaba vestir al ejército de consu-
mo de la metrópoli del norte. el algodón inundó centroamérica y, 
con él, los pesticidas, el ddt, la fumigación sobre los trabajadores 
y la muerte en los campos.

24 “las tácticas se acaban de agravar y han hecho que continúe la proclividad de los gua-
temaltecos a operar fuera de la ley. en realidad, le dice a la gente que la ley, la constitución 
y las instituciones no significan nada, lo que cuenta es el arma más rápida. Todo el sistema, 
visto como forma de movilizar a la sociedad y manejar los problemas, ha sido degradado. 
Por consiguiente, nuestros objetivos de ayudar a modernizar Guatemala están siendo mi-
nados.” Documento desclasificado de la Cia titulado: Guatemala, terror and counter-terror, 29 
de marzo, 1968, publicado en Greg Grandin [comp.], Denegado en su totalidad. Documentos 
estadounidenses liberados, Guatemala, avanCSo, 2001, p. 278.
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Los finqueros y élites guatemaltecas, empero, no veían amenaza 
alguna en los sumisos agricultores sino, as always, en los ideólogos 
externos. no les había bastado con venir culpando a los franceses 
de la rebeldía de las postrimerías de la colonia, a los bolcheviques 
rurales durante el levantamiento campesino indígena de 1932 en 
el salvador, ahora los cubanos y soviéticos estarían detrás de los 
maquiavélicos planes de revolución. así nos lo decía la clase cafe-
talera en su publicación mensual de 1971:

la derrota de los grupos facciosos que operaron en la región noro-
riental del país, obligó a éstos a buscar nuevos teatros de operaciones  
habiendo escogido la región sur-occidental en donde las consecuencias 
del terrorismo se han comenzado a sentir, sembrando el pánico entre 
la población, pero una prédica demagógica pretende crear banderas, 
para soliviantar la masa campesina y volcarla a una revolución genera-
lizada, cuyos oscuros presagios no pueden significar nada favorable.25

los “grupos facciosos” soliviantarían a la masa campesina, la 
finca corría peligro.

Por eso, al igual que el ejército guatemalteco, los finqueros cons-
truyeron una u otra clínica, regalaron víveres ante desastres natu-
rales y dieron azadones. No es de sorprender, la filantropía suele 
ser asunto de filisteos señoriales, hoy como ayer. Eran los inicios de 
la década de 1970, gobernaba arana osorio, uno de los generales 
encargados de derrotar a los grupos guerrilleros y campesinos re-
beldes en el oriente del país. Por su parte, los partidos de línea dura 
militar: el Pid y el mln,26 seguían disputando en alianza conjun-
ta el poder en un nivel nacional mientras promovían los intereses 
finquero-militares en la expropiación de tierras del norte, la mo-

25 “exposición de motivos para la creación del departamento de acción social de la 
anaCafé”, en Revista Cafetalera anacafé, núm. 107, Guatemala, septiembre-octubre de 
1971, pp. 35-39.

26 Partido institucional democrático (Pid) y movimiento de liberación nacional (mln).



Sergio Palencia Frener170

nopolización de créditos agrarios y la estrategia contrainsurgente. 
nuevas fuerzas sociales estaban surgiendo muy a su pesar. los co-
mités cívicos, las organizaciones cooperativistas y algunas sindica-
les vieron en el proyecto de la democracia cristiana (dC) una vía 
realista para disputar, tanto local como nacionalmente, el poder. el 
grupo de profesionales medios y las bases rurales, a través de alian-
zas estratégicas, dieron la candidatura a un militar de centro que 
competiría contra el ala castrense, más dura. su nombre: efraín 
ríos montt. no obstante, a pesar de haber ganado las elecciones, 
el grupo en el poder del Pid y el mln puso en su lugar, a través de 
una descarada farsa electoral, al también militar Kjell laugerud.

mientras en las calles de Guatemala grupos de demócratas cris-
tianos protestaban e incluso morían, ríos montt ya había acep-
tado el cargo diplomático en españa y la presidencia de su rival 
Kjell laugerud. el futuro cobra los hitos de acuerdo con su papel 
histórico individual, en el que la cobardía de 1974 llegaría a ser la 
cabeza de estado de 1982 en la sangrienta campaña contrainsur-
gente. la cobardía social comandó la matanza de niños, mujeres 
y hombres, la mayoría desarmados. Qué más se podría esperar 
del general, sino en el futuro, hoy, un abogado con más técnicas 
dilatorias e insultos que argumentos y toda una campaña de rabie-
tas anticomunistas le apoyaran. así de anciano y decrépito está el 
estado en Guatemala, tanto como el general. Pero los hijos de la 
senectud anticomunista todavía sacan las uñas y, como por arte de 
magia, se vuelven puristas en lo jurídico. con una simple negación 
del genocidio quieren borrar los miles de cadáveres, aún dentro de 
bases militares. así lo diría estuardo Zapeta al buscar desentrañar 
el secreto de cómo los propios guerrilleros habían enterrado a sus 
bases de apoyo en los destacamentos militares.27

27 estuardo Zapeta es catedrático en la Universidad Francisco marroquín, fundada por 
redes empresariales afines a la política militar durante la guerra. Asimismo, Zapeta forma 
parte de un grupo de periodistas contrarios al juicio por Genocidio en 2013. leamos parte 
de su columna periodística en ese contexto: “Durante el conflicto armado hubo bajaS de 
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Pero al tercer día de la condena de ríos montt resurgió el mito, 
es decir, el poder sobre la mesa. era la voz del cacif, el capital 
organizado, que exigía la anulación de la condena por genocidio 
a ríos montt. sentados, hombro con hombro, estaba el represen-
tante del sector azucarero guatemalteco, marco augusto García 
y el presidente de la cámara de industria, el retoño de la prepo-
tencia, andrés castillo. tres eran sus grandes temores, los cuales 
vieron en todos lados como al coco. la condena por genocidio les 
haría sentirse tan ruines como los nazis o los regímenes de ruan-
da y Yugoslavia, el mundo los miraría con desprecio por ser élites 
del suelo ensangrentado de Guatemala. Por eso en el mejor de los 
discursos liberales, como sus antepasados finqueros del siglo xix, 
utilizarían la figura del ciudadano para homogeneizar su propio 
terror. “el mundo nos mira como genoCidaS” ya que “aceptar 
que el estado es genoCida, nos implica a todos”. el mundo in-
verso, según Hegel, había hecho brotar en un paso dialéctico a la 
conciencia desventurada.28 Pero el desdoblamiento en el burgués 
se convierte, con la rigidez de la lógica formal, en la culpabiliza-
ción destructiva del otro. Por eso, según los juicios empresariales 
y afines a los militares, el enemigo había que buscarlo en quienes 
financiaron el juicio y las organizaciones a través de las cuales se 
movilizaron los sobrevivientes ixiles y sus testimonios.

la guerrilla, de hecho, hubo muchos más muertos de la guerrilla que del ejército. Pre-
gunto ¿dónde están los muertos de los guerrilleros? ¿dónde fueron enterrados? ¿adónde 
pueden los guatemaltecos llegar con una corona de flores, digo los que comulgaban con 
esas ideas, a llorarlos? o no será que muchos de los cementerios clandestinos que hoy, oh 
sorpresa, aPareCen Por CaSualidad, era la forma como los guerrilleros, en la premu-
ra de su fallida revoluCión, enterraban a su propia gente. mire PueS. los muertos del 
ejército fueron evacuados y entregados a los familiares y enterrados legalmente. de todos 
ellas y ellos se sabe dónde están y se les puede llevar coronas y flores, pero, insisto ¿y loS 
muertoS de loS guerrilleroS, qué PaSó?”, en Siglo 21, 12 de abril, 2013.

28 “esta conciencia desventurada, desdoblada en sí misma, debe ser, por tanto, necesa-
riamente, puesto que esta contradicción de su esencia es para sí una sola conciencia, tener 
siempre en una conciencia también la otra, por donde se ve expulsada de un modo inme-
diato de cada una, cuando cree haber llegado al triunfo y a la quietud de la unidad”. Hegel, 
Fenomenología del espíritu, méxico, fCe, 2003, p. 128.
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Al fin y al cabo la reconciliación, para el capital, es seguir ha-
ciendo negocios. menos de veinte días después que el cacif  y Pé-
rez molina lograran revertir la condena a ríos montt, sacarlo del 
hospital militar y llevarlo a su casa, en prisión preventiva, el doing 
business debía proseguir. los mismos que habían gritado al cielo en  
apoyo del general ahora recibían, con parafernalia folclorista,  
en la Guatemala investment summit:

el evento de inversión más importante de la región centroamericana; 
organizado por el Gobierno de Guatemala y el sector empresarial del 
País. ¡Es la oportunidad para hacer negocios! con la participación de más 
de 150 inversionistas y la cúpula empresarial de la región centroa-
mericana, se creará la oportunidad para realizar alianzas estratégicas, 
conocer proyectos de inversión y realizar contactos con las altas auto-
ridades del gobierno.29

las voces ixiles y el empeño de los querellantes no fue en vano. 
lo sería si se concibiera, en la mejor tradición de los acuerdos 
de paz de 1996 y el discurso de ong, que la lucha es una lucha 
jurídica por el Estado de derecho. No, eso es sólo la superficie. Sin 
embargo los sepulcros, persistentes, obstinados, siguen haciendo 
caer las bases del templo. la consecuencia con ella y con la lucha 
de clases que se ha intensificado hoy en Guatemala y Latinoaméri-
ca, es la conciencia activa de que la reestructuración del estado y 
el ataque del capital no serán la última palabra. ellos se han mos-
trado en todas sus armas, las de siempre, el dinero y la militariza-
ción. los caminos de la rebeldía empiezan a surcar los campos, las 
montañas y los volcanes de Guatemala. no estamos solos. la luz 
que quiebra la roca es una potencia que nace precisamente contra 
las fuerzas de la muerte, llámesele o no genocidio. ¿el nombre de 
1982? digamos que en él los muertos renacemos.

29 Guatemala Investment Summit, 30 y 31 de mayo, 2013. cursivas nuestras.
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