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Cuando Martí llega a México en su primera estancia (1875-
1876), gobernaba Sebastián Lerdo de Tejada, quién como 
secretario de la Suprema Corte de Justicia había llegado al 
poder tras la muerte de don Benito Juárez, ocurrida el 18 de 
julio de 1872. Al asumir el puesto como gobernante interino, 
de inmediato Lerdo de Tejada solicita al Congreso que con-
voque a una nueva elección, de la que sería candidato único 
y en la que resultaría triunfador. El primero de diciembre de 
aquel mismo año presenta juramento como presidente cons-
titucional, para un periodo de cuatro años (1872-1876). 

De esta manera el antiguo ministro se convierte en gober-
nante legítimo y prosigue su obra, conserva el mismo gabine-
te, eleva a rango constitucional las Leyes de Reforma con las 
que la Iglesia y el Estado quedan definitivamente separados, 
y promulga otras nuevas, haciendo que todos los funciona-
rios y empleados públicos protesten guardar y hacer guardar 
las nuevas leyes. Durante esa época clausuró veintidós casas 
de monjas y cinco de jesuitas, con gran alarma de la sociedad 
católica expulsó a doscientas monjas y setenta hombres, en-
tre jesuitas y frailes, además de las Hermanas de la Caridad. 
Ello lógicamente provocó la contrariedad de los católicos y 
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los hombres del partido conservador, y así resucitó nueva-
mente el problema religioso.

El 1º de enero de 1873 Lerdo de Tejada inaugura el ferro-
carril de México a Veracruz, que despertó grandes expectati-
vas. Y tratando de destacar la presencia científica de México 
después de tantos años de guerra, el presidente envió una 
comisión de científicos mexicanos a Japón, a cargo del inge-
niero Francisco Díaz Covarrubias y como relator oficial del 
viaje a Francisco Bulnes, para estudiar el paso del planeta 
Venus frente al disco solar.1

Tal era la situación cuando Martí llegó a México. El país 
gozaba de un periodo de paz, luego de la Guerra de los Tres 
Años, y de la Intervención Francesa. Parecía que Lerdo iba 
dominando la situación, no obstante que las medidas del go-
bierno no eran del agrado del clero y los hombres del Partido 
Conservador conspiraban en las sombras.

En tanto, Martí que traía la amarga experiencia de su patria 
esclavizada, de la breve y frustrada primera república españo-
la y el advenimiento de la monarquía borbónica, se encuentra 
de pronto ante una república democrática y liberal que le 
abre sus puertas y le ofrece una amplia libertad de acción. 
Así, poco tiempo después de su llegada, en el mes de marzo, 
lo encontramos trabajando en la Revista Universal de Política, 
Literatura y Comercio, alineado en las filas del periodismo 
mexicano, al lado de hombres de la talla de Guillermo Prie-
to, ex ministro de Juárez; Ignacio Ramírez “el Nigromante”, 
liberal y ateo recalcitrante; el maestro Manuel Altamirano; 
Juan José Baz; Felipe Sánchez Solís; Justo Sierra y Juan de 
Dios Peza. Algunos de ellos pertenecientes a la masonería. 
De esta manera, el joven cubano se halló inmerso en medio 

1 Véase Marco Arturo Moreno Corral, Odisea 1874 o el primer viaje 
internacional de científicos mexicanos, México, fce/seP, 1996 (La ciencia, 
15), pp. 27-42. 
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de un círculo liberal que apoyaba abiertamente al gobierno 
de Lerdo de Tejada.

Desde las páginas de La Revista Universal, donde, entre 
otras cosas destaca por sus famosos boletines firmados con 
el pseudónimo de Orestes, va incorporándose a la vida po-
lítica nacional al lado de los defensores del gobierno. Pero 
no bastaba pertenecer a aquel círculo político: poco a poco, 
las ideas liberales y acciones democráticas del gobierno irán 
ganándolo para su causa.

Por esos días, durante los meses de abril y mayo de 1875, 
con motivo de la expulsión de tres estudiantes de medicina, 
se produce en México una de las primeras huelgas estudian-
tiles de su historia. La situación se enrarece ante la intransi-
gencia de las autoridades de la Escuela de Medicina, lo que 
hace que se unan otras escuelas a la protesta. Toda la prensa 
interviene y toma parte en el problema.2 Cuando la huelga se 
resuelve, Martí escribe en el boletín del 11 de mayo recono-
ciendo la acertada actitud del gobierno:

Los estudiantes han vuelto a las cátedras. Se alejaron de ellas 
porque se negó a sus compañeros el derecho constitucional de 
recibir instrucción; este derecho se ha reconocido, este error 
se ha reparado […] No ha querido el gobierno herir este movi-
miento entusiasta y generoso; bien ha hecho en no provocar su 
debilidad, como ha hecho bien en esperar su templanza para 
facilitar su avenimiento.

Luego, destaca cómo sabiamente, el impulso juvenil –al 
que considera un movimiento entusiasta–, se ha protegido al 
procurar una solución honrosa:

2 Véase María del Carmen Ruiz Castañeda, La Universidad libre (1875). 
Antecedente de la Universidad Autónoma, 3ra. ed., México, Fondo Editorial 
Cantera Verde, 1999, p. 18.
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En vez de combatirla imprudentemente, el gobierno ha prote-
gido esta exaltación de la dignidad. La ha dejado obrar y le ha 
procurado una solución honrosa […] Aunque no hubiera tenido 
otra importancia, una ha tenido notable el movimiento de las 
escuelas. El habitante de un pueblo libre debe acostumbrarse a 
la Libertad. La juventud debe ejercitar los derechos que ha de 
realizar y enseñar después.3

Coincidentemente, por aquellos días, las ideas democrá- 
ticas y republicanas de Martí van a encontrar ejemplar impul-
so cuando observa cómo el Congreso, con motivo de que: 
“el ciudadano Vicente Riva Palacio, acusa al presidente de 
violación de una ley militar”, da cabida a la acusación y se 
erige en jurado para juzgar al presidente de la república. Por 
lo que, el día 20 de mayo, en un suelto publicado en la Re-
vista Universal titulado “El jurado de ayer”, manifiesta: “La 
sesión celebrada ayer tarde en el Congreso erigido en gran 
jurado, es de tal importancia […] que merece ser tratada de 
una manera especial”.4

Al día siguiente, en su boletín del 21 de mayo “El Congre-
so convertido en jurado” se extiende en el análisis del tema 
donde Martí expresa sus ideas democráticas al señalar que: 
“La libertad, ejercía allí la más poderosa de sus conquistas”, 
pues considera que: 

el jefe de un país es un empleado de la nación, a quien la nación 
elige por sus méritos para que sea en la jefatura mandatario y 
órgano suyo: […] El Congreso, juzga al elegido del pueblo exal-

3 “Revista Universal. Boletín”, en José Martí, Obras Completas. Edición 
Crítica, t. 2, La Habana, Cuba, 1875, pp. 37 y 38. En adelante, todas las citas 
de José Martí se referirán a esta edición (oCeC), marcando tomo y página.

4 Ibid., t. 4, p. 141.
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tado al poder ejecutivo, acusado ante la nación por un miembro 
del pueblo elector.5 

Aunque después señala que, la sección del Gran Jurado 
rechazó la acusación por improcedente.6

En su calidad de periodista, Martí es invitado a la inaugu-
ración de las clases orales en el Colegio de Abogados, el 22 
de mayo. Asiste el presidente Lerdo de Tejada, acto en el cual 
lo conoce, aunque no sabemos si lo trató personalmente. De 
aquella reunión manifiesta lo siguiente en su boletín del 25 
de mayo, refiriéndose al discurso de Lerdo:

No habló allí el presidente de la República; no era la primera 
dignidad de la nación lo que ocupaba la tribuna: era un hom-
bre sencillo y modesto que hablaba al Colegio de Abogados en 
nombre de todos los nobles principios y todas las sólidas ideas 
que calienta una alta inteligencia democrática.7

Luego, reafirmando su independencia de criterio señala:

Ni el discurso del señor Lerdo, ni nada que pudiese parecer 
lisonja habría nunca en esta reseña para él: pero con palabra 
sólida y sencilla dijo bien lo que se proponía con sus clases 
orales el Colegio.8 

Y continúa, sorprendido de la naturalidad con que se rea-
liza aquel evento democrático, manifiesta:

Era hermoso aquel acto sencillo. El primer magistrado del país 
que venía a abrir la senda que ha de dar a la nación nuevos y vene-

5 Ibid., t. 2, p. 46.
6 Ibid., p. 47.
7 Ibid., p. 51.
8 Ibid.
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rables magistrados: El hombre que rige el gobierno viene abrir al 
pueblo los salones donde va a escuchar la libre y no coartada ex-
plicación de sus derechos […] Era grande aquel hombre pequeño, 
mezclado sencillamente entre los más desconocidos invitados.9

Así Martí iría conociendo y penetrando en la agitada vida 
nacional y, por convicción propia, en la causa lerdista, la cual 
refleja en cada uno de sus boletines, aunque prudentemente 
no alude directamente a Lerdo sino, a los efectos políticos 
de su gestión y a la situación del país. Martí comentaba o 
respondía a los constantes ataques de la prensa oposicionista 
encabezados por El Monitor Republicano, El Ahuizote, El pa-
dre Cobos y El Radical que, abusando de la irrestricta libertad 
de prensa, atacaban y ridiculizaban a Lerdo, conducta tolera-
da por el gobierno ya que el presidente consideraba que a la 
prensa se la combate con la prensa.

Para entonces, como señala Andrés Iduarte: “Mexicano se 
considera Martí. Y no sólo un mexicano, sino un mexicano 
con partido. Lo es del gobierno, y como tal ataca repetida-
mente al caudillismo y a la Iglesia”.10

En tanto, la oposición a Lerdo de Tejada crecía. Las fuerzas 
reaccionarias se alistaban. La proximidad de las elecciones 
agitaba a la oposición soliviantada por el clero y Porfirio Díaz, 
todo lo cual hace que Martí enarbole su pluma a favor de la 
causa lerdista en cada uno de los aspectos en que se le ataca 
pues considera que: “El gobierno es el decoro de la patria, 
y la patria no debe tener enemigos en sus propios hijos”.11

 En su boletín del día 29 de mayo, “Oposición Infame”, se 
manifiesta contra quienes le critican:

9 Ibid.
10 Andrés Idearte, Martí escritor, La Habana, Publicaciones del Ministe-

rio del Interior, Dirección de Cultura, 1951, p. 198.
11 Martí, op. cit., t. 2, p. 57.
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No es el gobierno en forma alguna inerrable e infalible: loco 
fuera a su vez él si pretendiera serlo: no pudiera, aunque lo 
intentase, mejorar su programa en vista de uno que se anuncia 
y no se le presenta: no puede aceptar medidas que no se le 
proponen; no puede discutir seriamente con una oposición ca-
lumniadora, que se muerde con ira, pero que no sabe la manera 
de hablar con razón, ni de hacerse oír con entereza, valor, plan 
concreto, energía respetable, e impotente dignidad.12

Martí denuncia las verdaderas y ocultas intenciones de ta-
les ataques:

O se quiere reformar el país, o se anhela el puesto desde que se 
rige a la nación: aquello fuera nobleza que hay siempre modo 
de cumplir; esto es ambición bastarda que es noble cuando pue-
de ser medio de un bien, pero que –siendo objeto principal–, no 
puede el país sensato respetar ni proteger.13

Y señala los deberes éticos que una prensa libre y honesta 
debe guardar en relación con el gobierno.

No existe gobierno invulnerable: la prensa debe ser el examen y 
la censura, nunca el odio ni la ira que no dejan espacio a la libre 
emisión de las ideas […] –Si el gobierno yerra, se le advierte, 
se le indica el error, se le señala el remedio, se le razona y se 
le explica; no se tuercen intenciones, se falsean hechos […] No 
debe haber oposición constante: debe haber constante, concien-
zudo examen y consejo. Sin esta alteza de ideas, nadie aspire al 
respeto común, al dominio firme y duradero.14

12 Ibid., p. 55.
13 Ibid.
14 Ibid., p. 57.
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Así principiaba el cubano a conocer e interiorizar los pro-
blemas políticos de México y de su América.

Por aquellos días surgen varios levantamientos cristeros 
en varios estados de México, pues algunas de las medidas 
anticlericales tomadas provocaron fuerte rechazo entre los 
enemigos del régimen y los clericales que se valen de saltea-
dores y plagiarios y no se detienen para cometer los mayores 
actos de barbarie, asesinar a ciudadanos e incendiar pueblos. 
“Apatzingán incendiado: Robado Paracho”, publican los dia-
rios. Martí indignado alza su voz, y en su boletín del 2 de 
junio alcanza la tonalidad de los hombres del Partido Liberal 
y denuncia abiertamente a quienes recurren a tales medidas:

¡Infames! Pero, ¿no se avergüenzan los católicos mexicanos de 
acudir para defenderse a estos bandidos prófugos de las cár-
celes, de estos hombres capaces de toda vileza? ¿a los que no 
cometen un solo acto que no pueda condenarse con arreglo a 
la ley común? ¿Qué Dios villano es ése que estupra mujeres e 
incendia pueblos?15 

Ante el ominoso silencio de la prensa opositora y reac-
cionaria que calla y no condena estos acontecimientos, Martí 
manifiesta una vez más:

Pero hablen los periódicos católicos: tenga uno de ellos la im-
prudencia de proteger esa malvada rebelión […] ¿Qué hacen 
los periódicos católicos? –Lo que hacen en todos los tiempos: 
vestirse con el manto de la piedad; bajar la mirada a estos ojos 
humanos que se han hecho para mirar de frente a todos; disi-
mular bajo sus vestiduras negras las iracundas palpitaciones de 
su corazón, y ocultar con las sombras de sus hábitos la sonrisa 

15 Ibid., p. 61.
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[…] No basta el hábito: se ve la sonrisa; las llamas del incendio 
de Apatzingan les iluminan el rostro.16

La situación se agudiza. Las fuerzas reaccionarias solivian-
tadas por el clero pasan a la acción, azuzadas por Porfirio 
Díaz desde Oaxaca que se apoya en ellas. Martí, buen ob-
servador, señala la colaboración entre ambas y observa que: 
“De las ruinas del convento se alzan voces que aconsejan el 
incendio y la destrucción”.17

La primera ocasión en que Martí cita a Porfirio Díaz lo 
hace en forma indirecta, como noticia tomada de otros perió-
dicos: “Decíase hace dos días lo que por fortuna se desmien-
te: que el general Porfirio Díaz se dirigía a Oaxaca con ánimo 
de encender allí los rencores contra el gobierno actual”.18

Tratando de atenuar la situación, el cubano tiende una 
mano pacificadora en su boletín del 11 de junio y aconseja:

¿Por qué ha de acudirse a medios que manchan con sangre, 
cuando no se han empleado los medios que ilustran con el 
derecho? ¿Por qué ha de venir la revolución que mata hombres 
cuando no se ha empleado la revolución que brota ideas? ¿Así 
serían acreedores al reconocimiento de la patria los que en su 
primera era de paz la detienen, la ensangrientan y la perturban?19

Días después, en otro boletín que titula “Rumores Falsos. 
El general Díaz”, publicado el 3 de julio en la Revista Univer-
sal, manifiesta ya en forma directa y personal:

¿Y vertería el general Díaz, sangre de mexicanos liberales sobre 
los atributos presidenciales que desea? ¿Los gozaría con calma 

16 Ibid., p. 60.
17 Ibid., t. 2, p. 61.
18 Ibid., p. 70.
19 Ibid.
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después? En el seno de la libertad, ¿es solícito dominarla en pro-
vecho propio, llegando a ella sobre cadáveres de hermanos? La 
tierra misma se alzaría al paso de los combatientes fraticidas?20

 
El 8 de agosto del mismo año, Martí vuelve a coincidir 

con el presidente Lerdo de Tejada durante la inauguración de 
los Establecimientos de Primeras Letras en el cercano pueblo 
de La Magdalena, a donde acude acompañado del coronel 
Vicente Villada, director de la Revista Universal y de Manuel 
Mercado. En su boletín “La Magdalena-San Ángel” publicado 
en la Revista Universal el 10 de agosto, Martí hace una por-
menorizada descripción de esta actividad, en la que destaca 
el discurso del presidente.

Habló Lerdo. Bien se sabe cómo habla el ciudadano presidente. 
Dijo breves, sencillas y útiles palabras. Es raro talento el suyo de 
allanarse a la situación modesta, sin empequeñecerla por ello. 
A fe que todos lo entendieron, y que no dijo nada común ni 
habló de manera vulgar. Es lenguaje sólido: es palabra fácil: el 
boletinista calla lo que México conoce bien.21 

Luego comentó que el presidente señaló las ventajas de la 
instrucción primaria, a la que consideraba la verdadera base 
de los hombres y del progreso de una nación. 

El 30 de noviembre de 1875, cuando Martí era el periodis-
ta más destacado de la Revista Universal, aparece el último 
de sus boletines, pues quizás por su carácter de extranjero y 
ante la situación política que se complicaba, se prefirió man-
tenerlo alejado de estos problemas. Y el cubano respetuosa-
mente calla para no inmiscuirse en los problemas nacionales.

20 Ibid., t. 2, p. 97.
21 Ibid., p. 61.
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1875 fue el último año de paz para Lerdo de Tejada. Al ini-
cio de 1876 el movimiento antirrelecionista principia a tomar 
fuerza, la tranquilidad del país se verá turbada al proclamar 
los lerdistas la reelección del presidente, no obstante que 
en los tiempos de Juárez habían combatido ardientemente 
tal proceder. El sentimiento popular se manifestó adverso. El 
desprestigio de Lerdo, a quien se acusaba de tirano, comen-
zaba a hacerse sentir.

El 10 de enero de 1876, Martí asiste a Coyoacán a una en-
trega de premios, presidida por Manuel Mercado. Martí habló 
en aquella ocasión, lo mismo que Manuel Mercado quien 
tuvo que repetir su alocución dos o tres veces y dijo cosas 
oportunas y simpáticas muy bien recibidas por la concurren-
cia. “Y algo más pudo verse en los brindis”, escribe Martí en 
su crónica del día 11 en la Revista Universal: “Coyoacán quie-
re incondicionalmente y con entusiasmo la reelección del Sr. 
Lerdo para la presidencia de la república”.22 

El 15 de enero de 1876, en Oaxaca, el general Fidencio 
Hernández proclama el Plan de Tuxtepec, mediante el cual 
se “desconocía a Sebastián Lerdo de Tejada como presidente 
de la República, y a todos los funcionarios y empleados de-
signados por él, así como a los nombrados en las elecciones 
de julio de 1875.” Dicho plan fue aceptado de inmediato por 
varios estados de la república. Lerdo de Tejada respondió de 
inmediato declarando a muchas entidades federativas en es-
tado de sitio, cambiando a sus autoridades y enviando a sus 
tropas contra los sublevados. Porfirio Díaz, que se encontraba 
en Estados Unidos, atraviesa la frontera y viene a ponerse al 
frente de su partido, y el 21 de marzo, en el campamento de 
Palo Blanco, modifica el aprobado Plan de Tuxtepec y pro-
clama como leyes supremas la Constitución y sus reformas, 
el principio de no reelección, y que él mismo debería asumir 

22 “Coyoacán. Revista Universal”, en ibid., t. 2, p. 262.
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el mando el día en que el jefe de las fuerzas regeneradoras 
ocupara el Palacio Nacional.23 Este acto fue seguido de alza-
mientos en Guerrero, Veracruz, Jalisco y Campeche.

No obstante su silencio sobre la política mexicana, Martí 
permanece vigilante, con la mirada puesta en la actitud del 
país del Norte, por lo que, en varios artículos señala y advier-
te acerca de los peligros de una intervención norteamericana, 
aprovechando la inestabilidad política del país. En una gace-
tilla publicada el 10 de marzo de 1876 manifiesta:

Las autoridades norteamericanas están interesadas en desacre-
ditar completamente a México en toda su nación para ganarse 
la opinión, hoy todavía contraria, a toda tendencia en nuestros 
negocios […].

En otra comunicación publicada en la Revista Universal 
el 26 de abril de 1876 comenta las opiniones vertidas en el 
The Herald y The Evening Post en relación con el estado de 
anarquía que reina en nuestra frontera, y alza su voz de ad-
vertencia ante los peligros que avizora:

Los Estados Unidos codician indudablemente a México y los 
rebeldes les están dando el pretexto que tal vez en secreto espe-
ran. Los Estados Unidos necesitan probarnos que somos impo-
tentes para dirigir bien nuestros elementos de riqueza: nuestras 
revoluciones no hacen más que dar argumentos para probar 
esta impotencia. La lectura de los periódicos norteamericanos 
nos inspiran graves pensamientos y debe todo hijo de México 
inspirarlos, porque el exceso de previsión no es seguramente el 
que ha de llevarnos a la ruina.24

23 Luis Pérez Verdia, Compendio de la historia de México-Guadalajara 
1946, pp. 520 y 521.

24 “Los periódicos americanos”, en Martí, op. cit., t. 4, p. 277.
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En un extenso artículo titulado “México y los Estados Uni-
dos”, publicado el 27 de abril de 1876, Martí convoca a la 
unidad de los mexicanos para enfrentar la amenaza del exte-
rior y señala que en los Estados Unidos se estimaba que era 
el momento apropiado para una intervención en el norte de 
México considerando: “Que el Gobierno de Lerdo no tiene 
autoridad sobre Tamaulipas, ni sobrepoblación alguna de la 
frontera, y no tiene soldados sobre la línea divisoria de Méxi-
co, y que el gobierno de Díaz es el que esta en posesión de 
ese lado del país”.

Por lo que consideraba que era necesario acudir con toda 
energía a contrarrestar dicha propaganda en el país del norte. 
Luego manifiesta ya en forma directa: “Faltaba este título de 
gloria al funesto revolucionario Díaz: no ha visto en su culpa-
ble obcecación, que las formas vedaban a los Estados Unidos 
la invasión en un pueblo que estaba en paz […].”

Por lo que consideraba que Lerdo de Tejada era ante todo 
un hombre de Estado distinguido por una gran previsión y 
cordura y sabría conjurar el peligro. Concluye dicho artículo 
señalando: 

No hay revolución ni lerdismo; no hay generales ni hombres 
civiles; no hay rebeldes ni leales, no hay más que mexicanos 
que se agrupan alrededor de quien defiende la patria, y ciegos 
y traidores que adelantan hacia la ruina. Engañosamente espo-
leados por los que quieren hacer de México un mercado donde 
asegurar su vacilante posición mercantil.25

En octubre Lerdo de Tejada se reelige, contra la opinión 
de antiguos reformistas, y es también desconocido por José 
María Iglesias, enemigo de la reelección, quien era entonces 
presidente de la Suprema Corte de Justicia, razón por la que 
se sentía con derecho a la presidencia de la república.

25 Ibid., t. 2, pp. 276-280.
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El 16 de noviembre de 1876 se libra la batalla de Tecoac 
en Tlaxcala y las tropas del gobierno mandadas por el ge-
neral Alatorre son derrotadas por las de Porfirio Díaz. El ré-
gimen se derrumba. Ante el revés sufrido, a los tres días la 
Revista Universal cierra sus puertas, y Martí tiene que perma-
necer escondido por protección en casa de su amigo cubano 
Nicolás Domínguez Cowan, en previsión de represalias. Todo 
ello tendría un impacto definitivo en la vida de Martí, testigo 
de aquellos acontecimientos.

La madrugada del 21 de noviembre, sin renunciar a la 
presidencia, Lerdo de Tejada abandona la capital, seguido de 
una pequeña escolta y acompañado de un grupo de amigos 
entre los que destacan Manuel Romero Rubio, Juan José Baz 
y Mariano Escobedo. Después de saquear la tesorería, huyen 
hacía Acapulco donde embarcan en el vapor norteamericano 
San Juan, vía Panamá hacia Nueva York. Lerdo de Tejada no 
regresaría nunca de ahí. 

 El 24 de noviembre, entre cohetes y repique de campa-
nas, hace su entrada triunfal a la ciudad de México el general 
Porfirio Díaz al frente de las numerosas tropas que secunda-
ron el plan de Tuxtepec reformado en Palo Blanco. 

Entonces el cubano es acogido en El Federalista, donde 
escribe unas de sus más brillantes y viriles páginas, criticando 
la actuación del caudillo. Pero ante la nueva situación, Martí 
ha decidido ir a radicar a Guatemala, pues “con un poco de 
luz en la frente, no se puede vivir donde mandan los tiranos.”

El 7 de diciembre, en un amplio artículo que titula “Alea 
Jacta est”, ante la desilusión que le causan los acontecimien-
tos, el sufrimiento que ve en el pueblo humilde, y la decisión 
de Díaz que se apresta a una nueva campaña contra Iglesias 
que no reconoce a su gobierno, Martí escribe dolorido:

¿Con que al fin es verdad? Con que se vuelven a matar los mexi-
canos? ¿Con que se ha violado una tradición, derrocando a un 
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gobierno, ensangrentando un año la patria, para volver de nue-
vo a ensangrentarla, para desacreditarnos más, para ahogar en 
germen el adelanto que alcanzábamos, y el respeto que se nos 
iba teniendo, para hacernos más imposibles a nosotros mismos 
todavía? […].

¿Y quien mueve esos ejércitos? ¿Quién carga esos fusiles? 
¿Quién lleva a la muerte a esos hombres, robustos que van a la 
campaña del brazo de sus mujeres, indiferentes y serenos con 
sus hijos palmeteando y meciéndose sobre sus mochilas? / […] 
Es que una facción quiere a levantar a su caudillo a la presiden-
cia definitiva de la república; es que una falange de partidarios 
azuza a su jefe y lo extravía.

Para señalar enfático: “Una revolución es necesaria toda-
vía: la que no haga presidente a su caudillo, la revolución 
contra todas las revoluciones: el levantamiento de todos los 
hombres pacíficos, una vez soldados, para que ellos ni nadie 
vuelva hacerlo jamás”.26

Tres días después, en un nuevo y viril artículo titulado “La si-
tuación”, que también reproduce El Socialista, señala los logros 
obtenidos por el triunfo de los hombres del Plan de Tuxte-
pec, y se manifiesta comparándolo con el gobierno caído:

¡Ah! ¡cómo parecen buenos aquellos tiempos idos, que lastima-
ban algunas veces la conciencia! ¡cómo parecen nimios aquellos 
abusos de impaciencia y la volubilidad de nuestra raza convir-
tieron en graves atentados!; ¡cómo respetaba la autoridad aquel 
tirano derrocado, y cómo la vulnera, desdeña y despedaza! es 
plan que ha venido sobre las alas de la casualidad y la perfidia, 
a plegar con su peso de errores las libres, férreas alas de nuestra 
grande águila de México.27

26 Ibid., p. 296.
27 “El Federalista, 10 de diciembre de 1876”, [reproducido en El Socialista, 

México, 12 de diciembre de 1876], en ibid.
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El 16 de diciembre aparece su último artículo, “Extranjero”, 
en que nos lega su despedida y contesta a los que le recrimi-
nan su intervención en la política nacional. 

¡Humanidad más que política! ¡Indignación más que miseria! 
Esta es mi fuerza, aquella mi amor. Por eso me sentí herido en 
el pecho la tarde que a la luz opaca del crepúsculo, porque el 
sol mismo le negaba sus luces, en aquel decreto inolvidable en 
que un hombre se declara por su exclusiva voluntad señor de 
hombres; por eso cercano ya el día de mi despedida tome amo-
rosamente la pluma de la indignación entre mis manos y escribí 
“La situación” y otros artículos.28

Y la noche del 29 de diciembre Martí parte hacia Veracruz 
donde embarca para La Habana de paso a Guatemala, con la 
experiencia mexicana y el anticaudillismo impreso en el alma.

[Ya en La Habana, el 3 de febrero de 1877, escribe a Merca-
do]: “Por Manuel Romero, he preguntado a Matanzas. De Lerdo, 
nada se sabe aquí. –Como V. a mí con solicitud que estimo y 
pago, tendré yo a V. al corriente de lo aquí se sepa”.29 

[Y el día 11, en otra carta le manifiesta]: “No ha venido el Sr. 
Lerdo a La Habana, ni Manuel Romero ha llegado de Matanzas. 
Como hay placer en dar corte a la desgracia, no hubiera dejado 
yo ni dejaría si viniesen, de hacer con ellos lo que por infortu-
nados les debo.”

[Y más adelante le expresa sus temores]: “Veo a México en 
camino de una reacción conservadora; ni es nueva para V., mi 
añeja certidumbre de que así había de suceder. –¡‘Quién sabe si 
el partido liberal (siempre es una desgracia para la libertad que 
la libertad sea un partido)”.30

28 “El Federalista, 16 de diciembre de 1876”, en ibid., p. 296.
29 “A Manuel A. Mercado. Día 3 de febrero. [La Habana, 1877]”, en ibid., t. 5.
30 “A Manuel A. Mercado. Habana, 11 de febrero, 1877”, en ibid., p. 70.
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En tanto Martí los busca en La Habana, durante la segun-
da semana de febrero de 1877, el vapor Colón atracaba en 
Nueva York, llevando a bordo como refugiados políticos a 
Sebastián Lerdo de Tejada, Manuel Romero Rubio, Mariano 
Escobedo y Juan José Baz, quienes de inmediato se alojan 
en una elegante suite del Hotel Windsor. Allí llevan una vida 
discreta, sin salir casi nunca de los alrededores de la ciudad. 
Más tarde, Lerdo de Tejada se mudó a una elegante casa de  
huéspedes situada en el 270 de la Quinta Avenida, casa cono-
cida como Lenox House, administrada por una señora fran-
cesa paralítica. Reducido a una alcoba, un cuarto de baño 
y una salita, donde recibía a sus escasos visitantes entre los 
que destacaban “el caballero indio”, como llama a Martí, Juan 
N. Navarro, cónsul de México en Nueva York, y a Gonzalo 
Esteva. A esto había quedado reducido el mundo del ex pre-
sidente de México. Y así se diluye su figura para la historia, 
entre los gobiernos de Juárez y Porfirio Díaz.

En 1880 Martí va a instalarse a Nueva York, donde vive 
Lerdo de Tejada. Pero nada indica un encuentro o un intento 
de acercamiento entre ambos, pues Martí respetuoso de la 
política mexicana y la nueva posición de sus amigos se pone 
al margen de los acontecimientos del país.

Luego de trece años de discreto exilio en Nueva York, 
donde pasó la mayor parte de su tiempo, el 21 de abril de 
1889, a los sesenta y tres años de edad, silenciosamente falle-
ce el ex presidente Lerdo de Tejada. El cónsul general de Mé-
xico en Nueva York, Juan Navarro, comunica por telegrama 
a Matías Romero, embajador de México en Washington, que 
“El señor Lerdo, había muerto a la 1:45 p.m. a causa de una 
‘bronquitis capilar’”.31

31 Frank A. Knapp, Sebastián Lerdo de Tejada, México, Universidad Ve-
racruzana, Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras, p. 404.
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Al saberse en México la noticia, Porfirio Díaz, tan implaca-
ble con los vivos, como piadoso con los muertos, ordena la 
repatriación de sus restos a la ciudad de México, y envía al 
general Mariano Escobedo para que acompañase el traslado 
del cadáver a la capital, donde llegan el 13 de mayo. Y al día 
siguiente se verificaron con gran solemnidad sus exequias a 
las que concurrió el mismo Díaz acompañado de todos los 
miembros de su gabinete. Los restos de Lerdo de Tejada fue-
ron sepultados en la Rotonda de los Hombres Ilustres, donde 
se pronunciaron grandes discursos, entre los que destaca el 
de Francisco Bulnes.

Pendiente de aquellos acontecimientos, Martí permanece 
en silencio, nada escribe durante tres meses, solo hasta el 16 
de junio, en carta a Manuel Mercado manifiesta:

He seguido con curiosidad y ternura las descripciones de los fu-
nerales de Lerdo. Nuevo y bello discurso de Bulnes. Y el hecho, 
de incalculable trascendencia. [Luego señala:] “Hasta muerto, 
dan ciertos hombres luz de aurora.” También yo lo acompañé 
aquí, del cementerio al vapor. Yo nunca olvido el día de la  
inauguración de la escuela de San Ángel, ni aquel extraordinario 
discurso del Tívolí, donde dijo usted tan bien sus pocas palabras 
fervientes y nerviosas.32

En estas breves líneas, Martí deja constancia de no haber 
permanecido indiferente, y ser fiel al recuerdo del hombre 
que, en su etapa mexicana, bajo cuyo gobierno disfruto por 
primera vez de libertad plena, y vivió quizas las horas más 
felices de su vida.

32 Martí, op. cit., t. 2, p. 120. El entrecomillado es mío.




