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introdUcción

Aunque la vida y la obra –el ejemplo y el pensamiento– de 
José Martí pueden y deben ser temas de estudio y motivos  
de disfrute de cada día, es natural que en circunstancia tan 
relevante como la conmemoración del sesquicentenario de 
su natalicio, sintamos la necesidad y responsabilidad de vol-
ver a acercamos a su múltiple, seductora y generosa per-
sonalidad creadora, y a la raíz de su pensamiento, siempre 
permeado de su sentimiento. En él es permanente, tanto en 
el orden humano como en el social que lo complementa, el 
más hermoso y útil legado de idea y conducta, para enaltecer 
y disfrutar la sencilla y complicada obligación de la existen-
cia. Hay que fortalecer la fidelidad a ese singular legado de 
ética, patriotismo y humanismo. Y volver a comprobar que lo 
más impresionante y sugestivo de esa excepcional y multifa-
cética personalidad estriba, junto a la profundidad y amplitud 
de su visión “en la elegancia, la pasión y la naturalidad con 

* Ponencia presentada en la Conferencia Internacional “Por el equilibrio 
del mundo” en La Habana, Cuba, del 27 al 19 de enero, 2003. Aquí se hace 
una selección del amplio trabajo presentado por Ángel Augier.
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que supo armonizar la idea con la acción, la acción con el 
verbo, la doctrina con la conducta, el sueño con la realidad, 
la realidad con la poesía. ¡Y qué más poética hazaña que la 
de realizar su sentencia de que “morir bien es el único modo 
seguro de continuar viviendo!”.

Fue el resplandor inagotable de su certera visión patriótica 
revolucionaria y el ejemplo de esa conjunción de verbo y de 
acto, en su plenitud, factores que iluminaron e impulsaron 
la portentosa tarea histórica de las nuevas y más avanzadas 
generaciones cubanas. Ellas emprendieron la dura lucha por 
lograr el destino nacional de Cuba, como pueblo libre e in-
dependiente, para culminar, en 1895, la Revolución Cubana 
iniciada en 1868. La frustración del empeño a causa de la 
arbitraria y artera intervención norteamericana –que el maes-
tro hubiera impedido de no haber muerto en combate–, sin 
embargo, no apagó la llama por él encendida que mantu-
vieron las nuevas generaciones. Cúpole a la heroica gesta 
organizada y orientada por Fidel Castro y sus compañeros de 
la Generación del Centenario, ser los artífices de la victoria, 
en la epopeya iniciada el 26 de julio de 1953 y coronada el 
primer día de 1959.

A cincuenta años de la jornada del Cuartel Moncada –evi-
dente testimonio de que Martí revivía–, la presente oportu-
nidad aniversaria coincide con un momento tan crítico de la 
historia, que reclama la necesidad de que vuelva a resonar la 
voz de Martí, con todo su vigor de hijo de nuestra América, 
frente a graves peligros para Cuba y para nuestro hemisferio, 
como los que combatió él en sus días, con su privilegiada 
visión política, y su integridad revolucionaria rectora. 

Los Estados Unidos –el monstruo cuyas entrañas conoció 
por haber vivido en ellas– llegado a peligroso nivel su poderío 
económico y militar, pretende erigirse en agresiva potencia 
hegemónica mundial. Dentro de esa perspectiva de global 
predominio, Estados Unidos amenaza frustrar la indispen-
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sable integración regional en proceso de las naciones ibe-
roamericanas y del Caribe, anularles la independencia y apro-
vecharse abusivamente de sus recursos mediante un proyecto 
denominado Área de Libre Comercio de las Américas (alca). 
Los intereses básicos de nuestros pueblos rechazan ese plato 
repulsivo, de práctica anexión a Norteamérica.

Previamente, mediante la imposición de la nefasta política 
de mercado del neoliberalismo en la región y las condiciones 
usurarias del Fondo Monetario Internacional (bajo su onní-
modo control), respecto a la deuda externa, ha provocado Es-
tados Unidos el caos económico de países sudamericanos. En 
tanto, no ha cesado de fortalecer el criminal bloqueo de Cuba 
libre y soberana y sus amenazas de agresión, que mantiene 
desde que, en 1959, triunfó la Revolución Cubana, inspirada 
raigalmente en la doctrina martiana. Todo ello ocurre dentro 
de una salvaje política belicista impuesta por el complejo mi-
litar industrial que monopoliza en beneficio de sus siniestros 
intereses los agresivos planes de la política exterior del pre-
sunto nuevo imperio.

exPeriencia y conciencia del imPerialismo en martí

Esa preocupante realidad obliga a reproducir (a recordar, 
a atender) el pensamiento antiimperialista de Martí, por su 
asombrosa vigencia, particularmente expuesto en su profusa 
escritura periodística y epistolar. El tuvo temprana conciencia 
de las intenciones del Norte sobre nuestras repúblicas del 
Sur, y de ello hay constancia en sus abundantes artículos 
para la prensa latinoamericana. Alcanzó máxima expresión su 
experiencia directa en la primera Conferencia Internacional 
Americana. Entre octubre de 1889 y abril de 1890 (periodo 
exageradamente prolongado por varias etapas de recorridos 
y discusiones previas), se desarrolló en Washington esta reu-
nión convocada por el interés del gobierno norteamericano 
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en lograr acuerdos beneficiosos para sus planes de expan-
sión comercial y de control económico-político de la región.

De su profunda experiencia de las distintas etapas de 
aquel agitado cónclave, forjó Martí buena parte de lo que 
me permití denominar su “tesis antiimperialista en la cuna 
del panamericanismo”.1 Fue aquella reunión el inicio de ese 
propósito del Norte, de unir en su beneficio lo evidentemente 
antagónico, que parcial y convencionalmente prosperó des-
pués con la institución de la Unión Panamericana, transfor-
mada luego en Organización de Estados Americanos (oea). 
Por eso resulta necesario reproducir cuanto juicio previsor 
expresó entonces Martí, aplicables a realidades semejantes de 
hoy, lo que confirma el acierto histórico de la Revolución Cu-
bana de tener entre sus raíces el pensamiento antiimperialista 
del héroe y libertador de Cuba.

Fue testigo Martí de aquella trascendental conferencia en 
su carácter de cónsul de Uruguay en Nueva York, pero sobre 
todo como periodista, para informar a los diarios latinoameri-
canos de los que era colaborador regular, principalmente de 
La Nación de Buenos Aires. Sin embargo, como ya ha regis-
trado el estudio de sus textos, sus testimonios no se limitan 
al relato objetivo del reportero: en ellos está presente y vigi-
lante, el ciudadano de “nuestra América”, pero con criterio de 
estadista, consciente de los intereses de su América y de las 
reales intenciones de la otra América, porque alcanza a ver lo 
que hay detrás de los hechos. Es indispensable volver sobre 
el tema, por la gravedad de los peligros que amenazan a los 
países al Sur del río Bravo, como por la dramática vigencia 
de las consideraciones y juicios de Martí en la actual situación 
internacional. 

1 “Martí: tesis antimperialista en la cuna del panamericanismo”, en Ángel 
Augier, Acción y poesía en José Martí, La Habana, Centro de Estudios Mar-
tianos, Letras Cubanas, 1982.
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Como en otros casos, evidentes en su correspondencia pe-
riodística, tuvo Martí, entonces, una oportunidad excepcional 
de conocer muy de cerca los métodos y propósitos de domi-
nio económico-político, que comenzaban a ensayar los na-
cientes monopolios mediante sus personeros en el gobierno 
estadounidense, ya manifestados por su política de rapiña y 
expansión a costa de sus vecinos del Sur. Más claramente que 
antes, se le reveló el engranaje monstruoso que amenazaba 
devorar las naciones latinoamericanas, sin omitir a Cuba, que 
aún pugnaba por alcanzar la consagración de su nacionalidad 
por el esfuerzo de sus hijos, frente al dominio colonial espa-
ñol y la confesada amenaza norteamericana.

Espoleado por “la agonía en que vivió” entonces, al haber 
pretendido los anexionistas plantear el problema cubano en 
la conferencia, Martí formuló entonces una parte apreciable 
de su firme ideario antiimperialista, y no sólo en la corres-
pondencia periodística, sino también en su correspondencia 
privada, Siempre fue partidario de la más estrecha unión del 
continente, sin la participación del vecino poderoso. La unión 
sí, pero de los países de “nuestra América” –idea desarrolla-
da meridianamente en su admirable ensayo de ese título, la 
unión de los países que tienen mucho de común entre sí y no 
con “el Norte revuelto y brutal que los desprecia”. La unión 
bolivariana que tuvo un antecedente fugaz en la Conferencia 
de Panamá de 1826, pero no la que se simula en la Organiza-
ción de Estados Americanos (oea) a espaldas de los pueblos, 
bajo la férula de Estados Unidos. Es indispensable, en este 
instante histórico de tan críticas aristas, volver a reproducir 
las reacciones, observaciones, predicciones, preocupaciones, 
razones y advertencias de Martí durante el desarrollo de la 
Conferencia, y lo que ellas conservan de orientador y apro-
vechable, después de más de un siglo de ser formuladas. Y 
también es necesario advertir que las conclusiones de esa 
toma de conciencia antiimperialista de Martí, por natural de-
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rivación del proceso histórico, se integran en las raíces de la 
Revolución Cubana por la independencia nacional.

el congreso de Pan américa

La primera información relativa a la Conferencia, enviada por 
Martí a La Nación, de Buenos Aires, del 28 de septiembre de 
1889, trata sobre la llegada de los primeros delegados, y nó-
tese como aprovecha la ocasión para destacar las limitaciones 
de la reunión, las agresiones yanquis a algunos países del 
Caribe, procedimientos coercitivos del naciente imperialismo, 
al que continúa aferrado en su política exterior:2

Unos venían de Europa a presentar sus credenciales al congreso 
que llaman aquí de Pan-América, aunque ya no será de toda. 
Haití, como que el gobierno de Washington exige que le den 
en dominio la península estratégica de San Nicolás, no muestra 
deseos de enviar sus negros elocuentes a la conferencia de na-
ciones; ni Santo Domingo ha aceptado el convite, porque dice 
que no puede venir a sentarse a la mesa de los que le piden a 
mano armada su bahía de Samaná y en castigo de su resistencia 
le imponen derechos subidos a la caoba.

De entrada, no falta la alusión, como al desgaire, de la po-
lítica rapaz de eUa en las Antillas. En otra parte de su artículo, 
el cronista informa que el día 2 de octubre: 

será día de zalameos en la Casa Blanca, donde la Secretaría de 
Estado presentará los huéspedes panamericanos al Presidente. 
El 5 saldrán de viaje de más de un mes los delegados, aunque 

2 Todas las citas y referencias de la correspondencia periodística de 
Martí acerca de esta Conferencia Internacional Americana, pertenecen a 
José Martí, Nuestra América. Obras completas, t. 6, La Habana, Editorial 
Nacional de Cuba, 1963.
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no todos, porque México ya conoce el país, y de Chile dicen 
que no va a la gira, ni está, por lo que se sabe hasta ahora, la 
Argentina en el paseo, que no es para decidir, sino para mostrar 
a los huéspedes la grandeza y esplendidez de las ciudades, y 
aquellas partes de las industrias que se pueden enseñar, a fin de 
que se les arraige la convicción de que es de la conveniencia 
de sus pueblos comprar los de éste y no de otros, aunque lo de 
éste sea más caro, sin ser en todo mejor, y aunque para comprar 
en él hayan de obligarse a no recibir ayuda ni aceptar tratos de 
ningún otro pueblo del mundo.

Adviértase que insiste el comentarista en su reticencia e 
ironía respecto a las realidades del caso que otros suelen igno-
rar o silenciar En su peculiar estilo, continúa Martí advirtiendo 
que en virtud de este viaje, hasta mediados de noviembre  
no comenzarán las sesiones donde se debatirán “las ocho po-
siciones, en que política y comercio andan unidos”, y agrega, 
con desnuda franqueza:

Las entrañas del Congreso están como todas las entrañas, donde 
no se las ve. Los periódicos del país hablan conforme a su políti-
ca. Cada grupo de Hispanoamérica […] desaprueba el congreso 
o espera de él más disturbios que felicidades, o lo ve con gusto, 
si está entre los que creen que los Estados Unidos son un gigan-
te de azúcar, con un brazo de Wendell Phillips y otro de Lincoln, 
que va a poner en la riqueza y en la libertad a los pueblos que 
no las saben conquistar de por sí propios, o es de los que han 
mudado ya para siempre domicilio e interés, y dicen mi país 
cuando hablan de los Estados Unidos, con los labios fríos como 
dos monedas de oro, dos labios de que se enjugan a escondi-
das, para que no se las conozcan sus nuevos compatricios, las 
últimas gotas de leche materna.

Y como advirtiera el cronista que estaba profundizando 
demasiado, corrige enseguida: “Esto no es un estudio ahora: 
esto es crónica”. Hay otras alusiones interesantes a contradic-



Ángel Augier24

ciones de la época en esa primera crónica sobre el Congreso, 
y también nombres y características de los delegados latino-
americanos y sus anfitriones, en detalles de primera mano 
de que fue testigo el cronista, como cónsul de Uruguay en 
Nueva York, presente en esas reuniones de acreditación de 
delegados.

La segunda crónica, fechada el 4 de octubre, se dedica 
a transcribir comentarios de la prensa norteamericana sobre 
el evento y a describir distintos actos oficiales, entre ellos la 
sesión previa en que fuera designado presidente del cónclave 
James G. Blaine, secretario de Estado del gabinete del en-
tonces presidente de los Estados Unidos, Benjamín Harrison. 
Registra la actitud de algunos diarios que ponen al descubier-
to las intrigas de Blaine para lograr su designación contra la 
voluntad de Harrison, quien “no quiere que Blaine use como 
instrumento suyo y derecho mayor a la presidencia que vie-
ne, el Congreso en que el interés de la nación ha de estar por 
encima del de Blaine”. Algunos periódicos consignan que los 
delegados de Chile y Argentina protestaron por la designa-
ción de Blaine para presidir la conferencia.

Como por entonces los cubanos anexionistas pretendieron 
plantear sus soluciones a la conferencia, tales implicaciones 
no transcendieron en la correspondencia periodística de Mar-
tí, pero sí en su correspondencia particular. En extensa carta 
(29 de octubre de 1889) a Gonzalo de Quesada –quien actua-
ba como secretario del presidente de la delegación argentina, 
Roque Sáenz Peña–, se refiere Martí a una carta firmada J. M., 
enviada al diario habanero La Discusión desde Washington, 
donde se habla de una visita de cubanos a Blaine, 

a favor de la anexión, en que la dan por prometida por Blaine, 
y al calce están mis iniciales: ¡Y en Cuba creen los náufragos, 
que se asen de todo, que es mía la carta, a pesar de que es 
una especie de anti-vindicación, y que yo estoy en tratos con 
Blaine, y lo demás que en Cuba puede suponerse de que los 
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revolucionarios de los Estados Unidos anden en arreglos con el 
gobierno norteamericano.

Y entra Martí enseguida a enjuiciar políticamente la cues-
tión:

En instantes en que el cansancio extremo de la Isla empieza 
a producir el espíritu y unión indispensables para intentar el 
único recurso, es coincidencia infortunada esta del Congreso, 
de donde nada práctico puede salir, a no ser lo que convenga a 
los intereses norteamericanos, que no son, por de contado, los 
nuestros […] Creo, en redondo, peligroso para nuestra América 
o por lo menos inútil, el congreso internacional. Y para Cuba, 
sólo una ventaja le veo, dadas las relaciones amistosas de casi 
todas las Repúblicas con España, en lo oficial, y la reticencia y 
deseos ocultos o mal reprimidos de este país sobre nuestra tierra 
–la de compeler a los Estados Unidos, si se dejan compeler, por 
una proposición moderada y hábil, a reconocer que “Cuba debe 
ser independiente” 

[Ya sentadas tales lúcidas razones, prosigue Martí fundamen-
tando su acertado criterio]. Por mi propia inclinación, y por el 
recelo –a mi juicio justificado– con que veo el congreso, y todo 
cuanto tienda a acercar o identificar en lo político a este país y 
los nuestros nunca hubiera pensado yo en sentar el precedente 
de poner a debate nuestra fortuna, en un cuerpo donde, por su 
influjo de pueblo mayor, y por el aire del país, han de tener los 
Estados Unidos parte principal. Pero la predilección personal no 
puede venir de las pasiones, debe ceder el paso, en lo que no 
sea cosa de honor a la predilección general; y pronto entendí 
que era inevitable que el asunto de Cuba se presentase ante el 
congreso, de un modo o de otro, y en lo que había que pensar 
era en presentarlo del modo más útil. Para mí no lo es ninguno 
que no le garantice a Cuba su absoluta independencia. 

Después de esa resuelta afirmación a la que siempre per-
maneció fiel y que hemos hecho parte de nuestro ser los 
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genuinos hijos de esta tierra, continuaba Martí vislumbrando 
algo que sucedería, por desgracia, tras su muerte en comba-
te, en lo que acertó, para ignominia que habría de borrar la 
Revolución Cubana triunfante en 1959:

Para que la Isla sea norteamericana no necesitamos hacer nin-
gún esfuerzo, porque, si no aprovechamos el poco tiempo que 
nos queda para impedir que lo sea, por su propia descompo-
sición vendrá a hacerlo. Eso espera este país. Y a eso debemos 
oponernos nosotros. Lo que del Congreso se habría de obtener 
era, pues, una recomendación que llevase aparejado el reco-
nocimiento de nuestro derecho a la independencia y de nues-
tra capacidad para ella, de parte del gobierno norteamericano  
–que, en toda probabilidad, ni esto querrá hacer, ni decir cosas 
que en lo menor ponga en duda para lo futuro, o comprometa 
por respetos expresos anteriores, su título al dominio de la Isla.

Muy consciente de la realidad política y económica de su 
tiempo y en particular de los rumbos agresivos de la pluto-
cracia norteamericana, proseguía Martí su reveladora epístola 
a Quesada:

De los pueblos de Hispano-América, ya lo sabemos todo: allí 
están nuestras cajas y nuestra libertad. De quien necesitamos sa-
ber es de los Estados Unidos, que está a nuestra puerta como un 
enigma, por lo menos. Y un pueblo en la angustia del nuestro 
necesita despejar el enigma; arrancar de quien pudiera desco-
nocerlos la promesa de respetar los derechos que supiésemos 
adquirir con nuestro empuje, saber cuál es la posición de este 
vecino codicioso, que confesamente nos desea, antes de lanzar-
nos a una guerra que parece inevitable, y pudiera ser inútil, por 
la determinación callada del vecino de oponerse a ella otra vez, 
como medio de dejar la Isla en estado de traerla más tarde a sus 
manos, y que sin un crimen político, a que sólo con la intriga se 
atrevería, no podría echarse sobre ella cuando viviera ordenada 
y libre.
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La cita se prolonga, pero parece necesario recordarla, para 
que pueda apreciarse una vez más el genio cívico de nues-
tro Apóstol y su estrategia diplomática en aquella notable 
circunstancia internacional. Su convicción de la permanente 
amenaza de las garras del águila en acecho, hace más dra-
mático el proceso de la actitud de Martí ante esa primera 
conferencia interamericana. Añadía el maestro en su carta a 
Gonzalo de Quesada que había pensado dirigir una exposi-
ción al Congreso donde cupiesen todas las opiniones, para 
que no encontrase obstáculos. 

Eso tenía pensado, contando con que en el Congreso no nos 
han de faltar amigos que nos ayudasen a aclarar nuestro pro-
blema, por simpatía o por piedad […] Del Congreso, pues, me 
prometía yo sacar este resultado: la imposibilidad de que, en 
una nueva guerra de Cuba, volviesen a ser los Estados Unidos, 
por su propio interés, los aliados de España.

Pero el anexionista José Ignacio Rodríguez se había ade-
lantado a redactar y presentar otra exposición conforme a 
sus proyecciones, de lo que informaba Quesada en carta que 
Martí estaba contestando. Sin dejar de expresar sus conside-
raciones de orden personal a Rodríguez –quien actuaba en la 
Conferencia como secretario de las comisiones de Derecho 
Internacional y de Extradición, como intérprete y, finalmen-
te como secretario de la reunión–, Martí expresa justificados 
reparos al texto, y luego de hacer alusión a una de las espe-
cificaciones de la proposición anexionista, formulaba consi-
deraciones que por desgracia fueron proféticas:

Y una vez en Cuba los Estados Unidos ¿quién los saca de ella? 
Ni ¿por qué ha de quedar Cuba en América, como según este 
precedente quedaría, a manera –no del pueblo que es, propio 
y capaz–, sino como una nacionalidad artificial, creada por ra-
zones estratégicas? Base más segura quiero para mi pueblo. Ese 



Ángel Augier28

plan, en sus resultados, sería un modo directo de anexión. Y su 
simple presentación lo es.

El texto del documento aparece en la conocida obra de 
José Ignacio Rodríguez, La anexión de la isla de Cuba a los 
Estados Unidos de América, publicada en La Habana en 1900. 
En ella se informa que el documento fue entregado al sena-
dor por la Florida Wilkinson Call, para que lo presentase al 
Senado norteamericano –como así lo hizo en diciembre de 
1889–, para que “sirviese de antecedente de pauta a los dele-
gados” de la Conferencia Internacional Americana, y consistía 
en una declaración por la que el Senado y la Cámara de los 
Estados Unidos resolvían:

que se suplique al Presidente, autorizándolo al efecto para ello, 
que abra negociaciones con el gobierno de España a fin de 
inducir a dicho gobierno a que consienta en el establecimiento 
en la isla de Cuba de una república libre e independiente, a 
condición de que Cuba le pague una suma equivalente al valor 
de las propiedades del Estado, y al abandono de su soberanía 
sobre la Isla, y le asegure por tratado las ventajas comerciales 
que se estimen justas.

Un análisis magistral del origen  
y obJetivos de la conferencia

Hasta ahora, puede advertirse en qué medida las actividades 
previas a la Conferencia van presentándole a Martí, gradual-
mente, nuevos ángulos de interés por su significación para 
los países latinoamericanos en general y para Cuba en par-
ticular. Sus diversas reacciones se manifiestan sin ambages, 
tanto en la correspondencia periodística como en la privada. 
Pero en tanto que se acerca el inicio oficial de las sesiones 
y va conociendo todos los factores que se mueven en torno 
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a la reunión –aún antes de comenzar las labores formales 
del cónclave–, es natural que se sienta impulsado a realizar 
un análisis profundo de esa primera tentativa del imperia-
lismo de controlar los resortes vitales de la vida económica 
hispanoamericana, a través de un organismo continental de 
naciones.

Ese análisis, que muestra la capacidad crítica de Martí y 
su penetración de los problemas fundamentales de la socie-
dad de su tiempo, conforma la correspondencia enviada a La 
Nación de Buenos Aires con fecha 2 de noviembre de 1889, 
bajo el título de “Congreso Internacional de Washington. Su 
historia, sus elementos y sus tendencias”. Puede considerarse 
un excepcional ensayo político, donde se vuelca lo sustancial 
del pensamiento martiano respecto del fenómeno de la ex-
pansión del capital financiero de los Estados Unidos hacia el 
Sur. Este brillante análisis, donde a los valores del contenido 
se agrega la peculiar excelencia del estilo de su autor, fue 
publicado por el diario bonaerense en dos partes, en sus edi-
ciones del 19 y del 20 de diciembre de 1889. Pero su mérito y 
utilidad no caducan, como de inmediato se advierte:

Termina ya el paseo de los delegados y están a reunirse las se-
siones del Congreso Internacional. Jamás hubo en América, de la 
independencia acá, asunto que requiera más sensatez, ni obligue 
a más vigilancia ni pida examen más claro y minucioso que el 
convite que los Estados Unidos potentes, repleto de productos 
invendibles y determinados a extender su dominio en América, 
hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por el 
comercio libre y útil con los pueblos europeos, para ajustar una 
liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo.

A continuación, formularía el maestro la conocida senten-
cia que continúa gravitando sobre la conciencia latinoameri-
cana, por su fundada exigencia de un deber incumplido, y 
que denota la gravedad que atribuía él a la reunión:
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De la tiranía de España supo salvarse la América española; y 
ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, cau-
sas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que 
ha llegado para la América española la hora de declarar su se-
gunda independencia.

Y proseguía Martí, con su larga y profunda mirada y su 
pasión latinoamericana:

En cosas de tanto interés la alarma falsa fuera tan culpable como 
el disimulo. Ni se ha de exagerar lo que se ve, ni de torcerlo ni 
de callarlo. Los peligros no se han de ver cuando se les tiene en-
cima, sino cuando se les puede evitar. Lo primero en política, es 
aclarar y prever. Sólo una respuesta unánime y viril para la que 
todavía hay tiempo sin riesgo, puede libertar de una vez a los 
pueblos españoles de América de la inquietud y la perturbación, 
fatales en su hora de desarrollo, en que les tendría sin cesar, con 
la complicidad posible de las repúblicas venales o débiles, la 
política secular y confesa de predominio de un vecino pujante 
y ambicioso, que no los ha querido fomentar jamás, ni se ha 
dirigido a ellos sino para impedir su extensión, como en Pana-
má, o apoderarse de su territorio, como en México, Nicaragua, 
Santo Domingo, Haití y Cuba, o para cortar por la intimidación 
sus tratos con el resto del universo, como en Colombia, o para 
obligarlos, como ahora, a comprar lo que no puede vender, y 
confederarse para su dominio.

Después de tan certero enjuiciamiento, Martí se extiende 
en un severo análisis del proceso de formación de los Estados 
Unidos y de su vocación imperialista, que fue inconsecuente 
con movimientos de libertad tan importantes como la Revo-
lución Francesa y la guerra de independencia hispanoameri-
cana; y después de subrayar el creciente afán de expansión y 
de dominio de los Estados Unidos, proclamado por ideólogos 
y poetas del imperio, prosigue Martí:
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Y cuando un pueblo rapaz de raíz, criado en la esperanza y 
certidumbre de la posesión del continente, llega a serlo con 
la espuela de los celos de Europa y de su ambición de pueblo 
universal como la garantía indispensable de su poder futuro, y 
el mercado obligatorio y único de la producción falsa que cree 
necesario mantener, y aumentar para que no decaigan su influjo 
y su fausto, urge ponerles cuantos frenos se puedan fraguar, con 
el pudor de las ideas, el aumento rápido y hábil de los intereses 
opuestos, el ajuste franco y pronto de cuantos tengan la misma 
razón de temer, y la declaración de la verdad. La simpatía por 
los pueblos libres dura hasta que hacen traición a la libertad; o 
ponen en riesgo la de nuestra patria.

Así trazaba Martí, con vigor y realidad supremos, los som-
bríos rasgos del cuadro histórico en el que Estados Unidos 
convocaba la conferencia, hacia la cual se mostraban contra-
rios, por previsión o interés político, algunos factores a los 
que el periodista hacía ligera referencia, para entrar en segui-
da en el análisis de los orígenes de la reunión. Recuerda que 
la idea de la misma nació “en días culpables”, cuando Blaine, 
como secretario de Estado del presidente James A. Gameld, 
se inmiscuyó en el conflicto entre Chile y Perú para favorecer 
intereses privados norteamericanos, buen precedente para 
que los capitalistas vieran: 

que era posible convertir en su agencia particular la Secretaría 
de Estado de la nación. Se unieron el interés privado y político 
de un candidato sagaz (Blaine), la necesidad exigente de los 
proveedores del partido, la tradición del dominio continental 
perpetuada en la república, y el caso de ponerla a prueba en un 
país revuelto y débil.

Fue así como surgió de la secretaría de Blaine el proyecto 
de la Conferencia, “con el crédito de la leyenda, el estímulo 
oculto de los intereses y la magia que a los ojos del vulgo 
tienen siempre la novedad y la osadía”. Pero el asesinato del 
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presidente Garfield en 1881 (acontecimiento del que hizo 
Martí sensacionales reportajes), hizo salir a Blaine de la se-
cretaría de Estado, y la idea de la conferencia panamericana 
quedó aplazada, no sin que una comisión oficial norteame-
ricana visitase por aquellos días algunos países latinoameri-
canos para “estudiar las causas de que fuera tan desigual 
el comercio y tan poco animada la amistad entre las dos 
nacionalidades del continente”. Hablaron del Congreso en 
el camino y lo recomendaron a la Cámara y al Senado a su 
vuelta a Washington.

En esa oportunidad del regreso de la comisión, estaba 
en el poder el Partido Demócrata que, al decir de Martí, no 
hubiera prohijado la idea de la conferencia, “por tener en la 
mente, con la reducción nacional del costo de la vida y de 
la manufactura, el modo franco y legítimo de estrechar la 
amistad con los pueblos libres de América”. Pero las fuerzas 
proteccionistas habían crecido demasiado y, agregaba Martí, 

no puede oponerse impunemente un partido político a los pro-
yectos que tienden, en todo lo que se ve, a robustecer el influjo 
y el tráfico del país; ni hubiera valido a los demócratas poner 
en claro los intereses censurables que originaron el proyecto, 
porque en sus mismas filas ya muy trabajadas por la división 
de opiniones económicas, encontraban apoyo decisivo los in-
dustriales necesitados de consumidores, y las compañías de bu-
ques, que pagan con largueza en uno u otro partido a quienes  
las ayudan. La autoridad creciente de Cleveland, caudillo de las 
reformas, apretaba la unión de los proteccionistas de ambos 
partidos, y preparaba la liga formidable de intereses que derro-
tó en un esfuerzo postrero su candidatura. La angustia de los 
industriales había crecido tanto desde 1881, cuando se tachó la 
idea del congreso de osadía censurable, que en 1888, cuando 
aprobaron la convocatoria las dos casas [ambos cuerpos cole-
gisladores] fue recibida por la mucha necesidad de vender, más 
natural y provechosa que antes. Y de este modo vino a parecer 
unánime, y como acordado por los dos bandos del país, el pro-
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yecto nacido de la conjunción de los intereses proteccionistas 
con la necesidad política de un candidato astuto.

Continuaba el análisis de Martí señalando el trasfondo fi-
nanciero predominante en la política norteamericana, enton-
ces con otros factores pero con semejantes efectos ajenos a la 
ética y a los intereses ciudadanos:

Los caudales proteccionistas echaron a Cleveland de la Presi-
dencia. Los magnates republicanos tienen parte confesa en las 
industrias amparadas por la protección. Los de la lana contribu-
yeron a las elecciones con sumas cuantiosas, porque los repu-
blicanos se obligaban a no rebajar los derechos de la lana. Los 
del plomo contribuyeron para que los republicanos cerrasen la 
frontera al plomo de México. Y los del azúcar. Y los del cobre. 
Y los de los cueros, que hicieron ofrecer la creación de un de-
recho de entrada. El congreso estaba lejos. Se prometía a los 
manufactureros el mercado de las Américas; se hablaba, como 
con antifaz, de derechos misteriosos y de “resultados invitables”; 
a los criadores y extractores se les prometió tener cerrados a los 
productos de afuera el mercado doméstico; no se decía que la 
compra de las manufacturas por los pueblos españoles habría 
de recompensarse comprándoles sus productos primos.

En definitiva, al realizarse el congreso, se combinan las as-
piraciones electorales y las contradicciones entre los intereses 
de los manufactureros con los de los criadores y extractores, 
y en general las urgencias de los proteccionistas, para crear 
una situación que Martí no vacila en señalar que con ella se 
ha impuesto “el planteamiento desembozado de la era del 
predominio de los Estados Unidos sobre los pueblos de la 
América”. Y agrega con la seguridad de quien ya sabe pe- 
netrar en los secretos de la historia:

Y es licito afirmar esto, a pesar de la aparente mansedumbre de 
la convocatoria, porque a ésta, que versa sobre las relaciones 
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de los Estados Unidos con los demás pueblos americanos, no 
se la puede ver como desligada de las relaciones, y tentativas, y 
atentados confesos de los Estados Unidos en la América, en los 
instantes mismos de la reunión de sus pueblos, si bien que por 
lo que son estas relaciones presentes se ha de entender cómo 
serán, y para qué, las venideras, y luego de inducir la natura-
leza y objeto de las amistades proyectadas, habrá de estudiarse 
a cuál de las dos Américas convienen, y si son absolutamente 
necesarias para su paz y vida común, o si estarán mejor como 
amigas naturales sobre bases libres, que como coro sujeto a un 
pueblo e intereses distintos, composición híbrida y problemas 
pavorosos, resuelto a entrar, antes de tener arreglada su casa, en 
desafío arrogante, y acaso pueril, con el mundo.

Sentados estos razonamientos, concluye el maestro con su 
previsora alarma; ante la tácita disyuntiva, expuesta con ta-
jante crudeza:

Y cuando se determine si los pueblos que han sabido fundarse 
por sí, y mejor mientras más lejos, deben abdicar su soberanía 
en favor del que con más obligación de ayudarles no les ayudó 
jamás, y si conviene poner clara, y donde el universo la vea la 
determinación de vivir en la salud de la verdad, sin alianzas inne-
cesarias con un pueblo agresivo de otra composición y fin, antes 
de que la demanda de alianza forzosa se encone y haga caso de 
vanidad y punto de honra nacional –lo que habrá de estudiarse 
serán los elementos del congreso, en sí y en lo que de afuera 
influye él, para augurar si son más las probabilidades de que 
se reconozcan, siquiera sea para recomendación, los títulos de 
patrocinio y prominencia en el continente, de un pueblo que 
comienza a mirar como privilegio suyo la libertad, que es aspi-
ración universal y perenne del hombre, y a invocarla para privar 
a los pueblos de ella–, o de que en esta primera tentativa de 
dominio, declarada en el exceso impropio de sus pretensiones, 
y en los trabajos coetáneos de expansión territorial e influencia 
desmedida, sean más, si no todos, como debieran ser los pue-
blos que, con la entereza de la razón y la seguridad en que están 
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aún, den noticia decisiva de su renuncia a tomar señor, que los 
que por un miedo a que sólo habrá causa cuando hayan em-
pezado a ceder y reconocido la supremacía, se postren, en vez 
de esquivado con habilidad, al paso del Juggernaut desdeñoso, 
que adelanta en triunfo entre turiferarios alquilones de la tierra 
invasora aplastando cabezas de siervos.

Nunca antes en nuestra América habíase advertido en 
el tono y voz requeridos, el enorme peligro de la desnuda 
voracidad imperialista de Estados Unidos, gritada desde sus 
mismas entrañas en momento preciso como aquel. Y como 
corolario de esta primera parte de su penetrante análisis, 
agregaba Martí –sin temblar ante el uso del Juggernaut (“se-
ñor del mundo”, en sentido místico, de Krishna), atribuido 
a un enorme vehículo de madera que carga a los fieles en 
rituales hindúes y al que quieren subir todos sus fanáticos):

El Sun de Nueva York, lo decía ayer: “El que no quiera que lo 
aplaste el Juggernaut, súbase en su carro”. Mejor será cerrarle al 
carro el camino./ Para eso es el genio para vencer la fuerza con 
la habilidad. Al carro se subieron los tejanos, y con el incendio 
a la espalda, como zorros rabiosos, o con los muertos de la casa 
a la grupa, tuvieron que salir, descalzos y hambrientos, de su 
tierra de Texas.

Después del profundo y pormenorizado análisis de los pro-
cedimientos coercitivos de la política exterior norteamericana 
y de sus propósitos de dominio continental –el primero, repeti-
mos, de autor latinoamericano–, pasa Martí a la segunda parte 
de esta correspondencia a La Nación de Buenos Aires, comen-
zando con breve referencia a la agenda del congreso, que incluía 
estos puntos: fomento de líneas de vapores entre los distintos 
países, unificación de documentos mercantiles y despachos 
de aduana, uniformidad de pesas y medidas, leyes sobre mar-
cas y privilegios, extradición de criminales, moneda común... 
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Excelente cosa sería el arbitraje –escribe Martí al comentar este 
punto de la agenda– si en estos mismos meses hubiesen dado 
prueba de quererlo realmente los Estados Unidos en su vecin-
dad, proponiéndolo a los dos bandos de Haití, en vez de pro-
veer de armas al bando que le ha ofrecido cederle la península 
de San Nicolás, para echar del país al gobierno legítimo, que no 
se la quiso ceder. 

Una vez que muestra esta falacia norteamericana, señala 
Martí los peligros de una unión aduanera de la América Lati-
na con los Estados Unidos, por cuanto éstos serían los únicos 
beneficiados por lograr con ella la colocación fácil de sus 
productos manufacturados, y, entre otras razones, menciona 
una de las que no ha perdido vigencia:

Sobre que sería inmoral e ingrato, caso de ser posible por las 
obligaciones previas, despojar del derecho de vender en los paí-
ses de América sus productos baratos a los pueblos que sin 
pedirles sumisión política les adelantan caudales y les conceden 
créditos, para poner en condición de vender sus productos ca-
ros e inferiores a un pueblo que no abre créditos ni adelanta 
caudales sino donde hay minas abiertas y provechos visibles, y 
exige además la sumisión.

Y sigue en esa crónica del clarividente revolucionario cu-
bano aquella advertencia bastante repetida y que en nuestros 
días debe ser divulgada sin descanso:

¿A qué ir de aliados, en lo mejor de la juventud, en la batalla 
que los Estados Unidos se prepara a librar con el resto del mun-
do? ¿Por qué han de pelear sobre las repúblicas de América sus 
batallas con Europa, y ensayar en pueblos libres su sistema de 
colonización? ¿Por qué tan deseosos de entrar en la casa ajena, 
mientras los que quieren echar de ella se les están entrando en la 
propia? ¿Por qué ajustar en la sala del congreso proyectos de reci-
procidad con todos los pueblos americanos cuando un proyecto 
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de reciprocidad, el de México, ajustado entre los dos gobiernos 
con ventajas mutuas espera en vano de años atrás la sanción del 
Congreso, porque se oponen a él con detrimento del interés ge-
neral de la nación, los intereses especiales heridos en el tratado?

Se ofrecen por Martí, en su sensacional análisis, otros 
ejemplos del desdén de los Estados Unidos hacia esos com-
promisos si lesionan intereses proteccionistas, y advierte que 
los tratados que se acuerden los hará Norteamérica a sabien-
das de que serán rechazados por el poder legislativo. A conti-
nuación transcribe el periodista comentarios de prensa donde 
se pone en evidencia a Blaine en su jugada política como 
aspirante presidencial y asimismo se detallan todas las incur-
siones del imperialismo yanqui en distintos países de nuestra 
América, cosa que los periódicos reflejan con insolencia, re-
clamando “formar una unión de todo el norte del continente 
con la bandera de las estrellas desde los hielos hasta el Istmo, 
y de océano a océano”.

En su examen a todo lo que atañe a la conferencia, Martí 
revisa también las voces descreídas o pesimistas que conside-
ran que aquella “no ha de ser más que junta nula, o bandera 
de la campaña presidencial o pretexto de una cacería de sub-
venciones”, y aboga por una actitud decorosa y alerta de la 
América Latina frente a la penetración imperialista. Fustiga lo 
que aún hoy es preciso fustigar:

¿A qué invocar, para extender el dominio en América, la doctri-
na que nació tanto de Monroe como de Canning, para impedir 
en América el dominio extranjero, para asegurar la libertad de 
un continente? ¿O se ha de invocar el dogma contra un extran-
jero para traer a otro? ¿O se quita la extranjería, que está en el 
carácter distinto, en los distintos intereses, en los propósitos dis-
tintos, por vestirse de libertad, y privar de ella con los hechos, o 
porque viene con el extranjero el veneno de los empréstitos, de 
los canales, de los ferrocarriles?
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la Prédica incansable

En víspera de iniciar sus sesiones la conferencia, ésta será, 
según Martí:

el recuento del honor, en que se ve a quienes defienden con 
energía y mesura la independencia de la América Española, 
donde está el equilibrio del mundo; o si hay naciones capaces, 
por el miedo o el deslumbramiento, o el hábito de servidumbre, 
o el interés de consentir; sobre el continente ocupado por dos 
pueblos de naturaleza y objetos distintos, en mermar con su 
deserción las fuerzas indispensables, y ya pocas, con que podrá 
la familia de una nacionalidad contener con el respeto que im-
ponga y la cordura que demuestre, la tentativa de predominio, 
confirmada por los hechos coetáneos, de un pueblo criado en 
la esperanza de la dominación continental a la hora en que se 
pintan, en apogeo común, el ansia de mercados de sus indus-
trias pletóricas, la ocasión de imponer a naciones lejanas y a ve-
cinos débiles, el protectorado ofrecido en las profecías, la fuerza 
material necesaria para el acontecimiento, y la ambición de un 
político rapaz y atrevido.

El 12 de noviembre de 1889, en carta a Gonzalo de Quesa-
da, nuevamente tocó Martí el tema de la proposición anexio-
nista que se pretendía presentar ante la conferencia a punto 
de comenzar sus sesiones. En ella se duele de algunas in-
terpretaciones de Quesada a su actitud ante determinadas 
maniobras yanquis, y expresa:

Pero lo que soy, lo soy, y no me deslumbro, ni me desvío, ni 
cedo por interés alguno de renombre pasajero, o popularidad 
demasiado costosa, o autoridad futura, a lo que creo que, so 
pretexto de acelerada, pone en riesgo, tal vez mortal, la libertad 
de mi país. Cambiar de dueño, no es ser libre. Yo quiero de ve-
ras la independencia de mi patria; pero no creo que esos planes 
de garantía ayudan a la independencia, a no ser como medio 
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para beneficiar con ella a los que no tienen interés en verla lo-
grada, sino de impedirla.3

Naturalmente, se refería Martí a la proposición redactada 
por José Ignacio Rodríguez y otros anexionistas que trabaja-
ban como funcionarios de la conferencia, y que habrán entre-
gado al Senador Call para que éste la presentase al Congreso 
norteamericano y figurara como antecedente oficial para for-
zar su tratamiento en la reunión interamericana.

Según ese proyecto, como se recordará, los Estados Uni-
dos entregarían una indemnización a España para que “con-
cediera” la independencia de Cuba... financiada por el go-
bierno de Washington...

Lo que padecía Martí por esa maniobra y por los peligros 
que veía cernirse sobre todas las naciones de nuestra Amé-
rica, lo expresó nuevamente en carta personal esta vez al 
patriota Serafín Bello, en 16 de noviembre de aquel año de 
1889:

Tiene métodos muy sutiles la ambición poderosa, y sería preciso 
que estuviese aquí, y aún estando no lo vería acaso bien para 
entender cuánto estrago hace hasta en los más fieles, la esperan-
za funesta, y enteramente secundada por los mismos nuestros, 
por interés o por fanatismo, de que a Cuba le ha de venir algún 
bien de un Congreso de naciones americanas donde, por gran-
de e increíble desventura, son tal vez más las que se disponen 
a ayudar al gobierno de Estados Unidos a apoderarse de Cuba, 
que las que comprendan que les va su tranquilidad, y acaso lo 
real de su independencia, en consentir que se quede la llave de 
la otra América en estas manos extrañas.

3 Todas las citas y referencias de la correspondencia privada de José 
Martí, han sido tomadas de su obra, Luis García Pascual y Enrique H. Mo-
reno Pla (comps.), Epistolario, La Habana, Centro de Estudios Martianos/
Editorial de Ciencias Sociales, 1993, 5 tomos.
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Es en esta misiva amistosa donde añade este párrafo en el 
que, desde la más profunda intimidad, expresa la inquietud e 
incertidumbre de nuestros pueblos:

Llegó ciertamente para este país, apurado por el proteccionis-
mo, la hora de sacar a plaza su agresión latente, y como ni 
sobre México ni sobre el Canadá se atreve a poner los ojos, 
los pone sobre las islas del Pacífico, y sobre las Antillas, sobre 
nosotros. Podríamos impedirlo, con habilidad y recursos; que 
los arranques y la claridad de juicio, pueden con buen manejo, 
vencer a la fuerza. En la soledad en que me veo –porque cual 
más cual menos espera lo que abomino– lo he de impedir, he 
de implorar, estoy implorando, pongo al servicio de mi patria 
en el silencio todo el crédito que he podido irle dando en esas 
tierras hermanas a mi nombre. Con dos o tres leales haré cuanto 
pueda, y acaso, como parte de estos trabajos, publique dentro 
de muy pocos días, en cuanto pueda hacerlo con decoro, una 
hoja donde con el alma que Vd. conoce, diga la verdad, y junte, 
sin miedo a tibios y a señores, a los que deben estar juntos.

No terminaba el agónico desahogo sino en este párrafo 
clamoroso:

Del Cayo quiero ver surgir una admirable protesta. Que de allí 
nazca, porque de allí tiene derecho a nacer. Pero con propósi-
to y pensamiento que no se queden allí. Es preciso que Cuba 
sepa quienes y para qué, quieren aquí la anexión. De Cuba, en 
la desesperación, la anhelan los que guían; no la juventud, no 
la población mayor. La corriente es mucha, y nunca han estado 
tan al converger los anexionistas ciegos de la Isla, y los anexio-
nistas yankees. Para mí, sería morir. Y para nuestra patria. No es 
mi pasión la que me da fuerzas para luchar, solo, en la verdad 
de las cosas, sino mi certidumbre de que de semejante fin sólo 
esperan a nuestra tierra las desdichas y el éxodo de Texas, y de 
que el predominio norteamericano que se intenta en el conti-
nente haría el mismo éxodo, en las cercanías sumidas al menos, 
odioso e inseguro.
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En otra carta de 16 de ese mismo noviembre, a Gonzalo 
de Quesada, hace comentarios sobre el ambiente de la con-
ferencia, y quien escribe es quien ya prepara la guerra de 
independencia: 

Son algunos los vendidos y muchos los venales; pero de un 
bufido del honor pueden echarse atrás a los que, por hábito 
de rebaño, o el apetito de las lentejas, se salen de las filas en 
cuanto oyen el látigo que los convoca, o ven el plato puesto. 
El interés de lo que queda de honra en la América Latina –el 
respeto que impone un pueblo decoroso […] y la posibilidad de 
obtener nuestra independencia antes de que le sea permitido a 
este pueblo por los nuestros extenderse sobre sus cercanías, y 
regidos todos: he ahí nuestros aliados, y con ellos emprendo la 
lucha […] Con la energía de la honradez, se pueden cruzar ace-
ros contra los fuertes arrogantes, y aunque les vayan levantando 
la manos los que, por su defensa y la nuestra, se debían poner 
frente a ellos. Yo sé lo que yo hacía, y lo que puedo hacer, y 
cuán pronto lo haría. Y lo que pueda, lo haré.

Hasta el 11 de diciembre, no vuelve Martí a referirse a la 
conferencia, en sus crónicas a La Nación, esta vez para con-
signar los acuerdos de una sesión preparatoria, sobre temas 
de organización interior y de distribución de las responsa-
bilidades operativas de cada delegación del congreso, que 
entra en receso con motivo de las celebraciones pascuales. 
No omite los aplausos que recibió la delegación del Brasil al 
anunciarse que representaba a la nueva república, por de-
rrocamiento del régimen imperial, pero tampoco el anuncio 
del Post, de Washington, de haberse presentado al Senado la 
proposición “para adquirir la isla de Cuba”.

Es natural que Martí continuara en tensión, ante las pé-
simas perspectivas del ambiente oficial de la conferencia, 
a la que lo vinculaba por igual su militancia revolucionaria 
cubana, su sensible vocación latinoamericana y su responsa-
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bilidad periodística. Todo ello además de problemas conyu-
gales y obligaciones de trabajo. Desahogo a su confidente y 
amigo mexicano Manuel Mercado, en carta de diciembre de 
aquel año:

Yo prometí escribir a usted largo, y en el no hacerlo se han 
juntado la piedad de dar más que leer a quien ya tiene tanto –el 
afán en que vivo con el trabajo de siempre en los talones– y 
la pena de pensar en lo que tanto me ha atribulado y descom-
puesto en estos últimos meses, viendo cómo se iba envolviendo 
alrededor de mi tierra, y de mis tierras de América, una red de 
que todas, menos la mía tal vez, se pueden aún salvar. Yo no ha-
blo de mis penas personales, porque me han dado la puñalada 
de muerte, no pienso en ellas. Las callo, y me comen; pero no 
llegan hasta mi juicio.

La puñalada, como se sabe, fue la decisión de su esposa 
de regresar a Cuba al amparo del pabellón español después de 
breve estancia en su hogar neoyorquino, llevándose consigo 
al hijo de ambos (Recuérdese en Versos sencillos: “He visto 
vivir a un hombre/ con el puñal al costado,/ sin decir jamás 
el nombre/ de aquella que lo ha matado”). Volviéndose hacia 
las otras penas que le obligaban a vivir en agonía, agregaba 
Martí en la carta a Mercado, su fraterno amigo mexicano:

Lo que casi me ha sacado la tierra de los pies es el peligro en 
que veo a mi tierra de ir cayendo poco a poco en manos que la 
han de ahogar; y porque no le parezca adulación no le digo que 
esta pena es casi tan viva, ¿y por qué no tan viva?, por los pue-
blos del mismo origen y composición que por el mío. Pero me 
pasa con los peligros de este orden que la inquietud me dura 
en ese estado mientras veo que se pueden evitar, y me revuelvo 
en vano para encontrar ayuda, y no se evitan. Luego, cuando el 
peligro está cara a cara, la suerte se me serena. Yo no veo sufrir 
a mi alrededor con tanta viveza por estas cosas que a mi me 
quitan el poco gusto que tengo en vivir. Los mismos que ven 
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lo que yo veo, y me lo confirman con su observación, padecen 
menos, porque se sienten dueños de su tierra libre.

En 13 de diciembre, Martí vuelca a Gonzalo de Quesada las 
mismas penas, pero al siguiente día, vuelve a escribirle, y obser-
va complacido: “En las cosas de la conferencia veo con júbilo 
que la Argentina crece en autoridad”, pero expresa con angustia:

Sobre nuestra tierra, Gonzalo, hay otro plan más tenebroso que 
lo que hasta ahora conocemos y es el inicio de forzar a la Isla, 
de precipitarla a la guerra, para tener pretexto de intervenir en 
ella, y con el crédito de mediador y de garantizador, quedarse 
con ella. ¡Cosa más cobarde no hay en los anales de los pueblos 
libres! Ni maldad más fría. ¿Morir para dar pie en qué levantarse 
a estas gentes que nos empujan a la muerte para su benefi-
cio? Valen más nuestras vidas, y es necesario que la Isla sepa a 
tiempo esto. ¡Y hay cubanos, cubanos, que sirven, con alardes 
disimulados de patriotismo, estos intereses!

Mientras ese peligro subsiste, Martí padece, pero no des-
cansa en denunciar el peligro, por todos los medios a su 
alcance. El 30 de noviembre de 1889, tuvo ocasión de hablar 
ante los delegados latinoamericanos, en un acto celebrado en 
el Hardman Hall, de Nueva York, El tema de su discurso fue 
la vida y obra del poeta cubano José María Heredia (1803-
1839), el primero que cantó a la revolución de independencia 
de la Isla. No desaprovechó el inspirado orador la ocasión 
para recordar cómo los Estados Unidos malograron el intento 
de Simón Bolívar de propiciar la libertad de Cuba en el Con-
greso de Panamá, en 1826, y lo hizo, dentro del aliento lírico 
de su discurso, a manera de parábola, como las que escribía 
por entonces para su revista La Edad de Oro: 

Por su patria había querido él y por la patria mayor de nuestra 
América, que las repúblicas libres echaran sus brazos al único 
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pueblo de la familia emancipada que besaba aún los pies del 
dueño enfurecido: “Vaya”, decía, “la América libre a rescatar la 
Isla que la naturaleza le puso de pórtico y guardia”. Piafaba aún, 
cubierto de espuma, el continente, flamígero el ojo y palpitantes 
los ijares, de la carrera en que habían paseado el estandarte del 
sol San Martín y Bolívar: ¡entre en la mar el caballo libertador 
y eche de Cuba, de una pechada, al déspota mal seguro! Y ya 
ponía Bolívar el pie en el estribo, cuando un hombre que ha-
blaba inglés, y que venía del Norte con papeles del gobierno, le 
asió el caballo de la brida, y le habló así: “¡Yo soy libre, tú eres 
libre, pero ese pueblo que ha de ser mío porque lo quiero para 
mí, no puede ser libre!”. Y al ver Heredia criminal a la libertad, 
y ambiciosa como la tiranía, se cubrió el rostro con la capa de 
tempestad, y comenzó a morir.4

Y al evocar Martí ante los delegados la oda “Niágara”, obra 
maestra de Heredia, con voz que no podían olvidar los repre-
sentantes de las naciones latinoamericanas, expresó: 

Pídele ¡oh Niágara! al que da y quita, que sean libres y justos 
todos los pueblos de la tierra; que no emplee pueblo alguno el 
poder obtenido por la libertad, en arrebatarla a los que se han 
mostrado dignos de ella; que si un pueblo osa poner la mano 
sobre otro, no lo ayuden al robo, sin que te salgan, oh Niágara, 
de los bordes, los hermanos del pueblo desamparado!

Al escribirle a Mercado, sobre este discurso (en fecha 24 
de diciembre de 1889), Martí subraya que lo dijo ante los 
delegados, “para que resonase en Cuba, y para atraer la aten-
ción sobre mi tierra y sobre las suyas, y más sobre las suyas 
que sobre la mía esta vez”, y agregaba:

Y era mi objeto, porque lo veo y sé, dejar oír en esta tierra, harta 
de lisonjas que desprecia, y no merece, una voz que no tiembla 

4 “Heredia”, discurso pronunciado en Hardman Hall, Nueva York, en 
José Martí, Obras completas, núm. 2, t. 5, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2001, p. 165.
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ni pide –y llamar la atención sobre la política de intriga y divi-
sión que acá se sigue, con daño general de nuestra América e 
inmediato del país que después del mío quiero en ella más– en 
las tierras confusas y rendidas de Centroamérica.

Lamentábase Martí en su carta de no disponer de “una 
tribuna constante”, y terminaba con esta concluyente afirma-
ción: “Pero mientras viva, velo. Quiero libre a mi tierra, y a 
mi América, libre”.

De nuevo habló a los delegados en Nueva York, el 19 de 
diciembre, en la velada artístico-literaria ofrecida por la Socie-
dad Literaria Hispanoamericana. En discurso pleno de inspi-
ración americanista, trazó una síntesis admirable del proceso 
de formación de “los dos pueblos” distintos del continente, 
situado uno al Norte y otro al Sur, y concluía:

A unos nos ha echado aquí la tormenta; a otros, la leyenda; a 
otros, el comercio; a otros, la determinación de escribir, en una 
tierra que no es libre todavía, la última estrofa del poema de 
18l0 [...] Pero por grande que esta tierra sea, y por ungida que 
esté para los hombres libres la América en que nació Lincoln, 
para nosotros, en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose 
tachárnoslo ni nos lo pueda tener a mal, es más grande, porque 
es la nuestra y porque ha sido más infeliz, la América en que 
nació Juárez.5

la victoria Parcial

Felizmente, el curso de la conferencia dio suficientes moti-
vos para aplacar gradualmente la tensión de Martí. Hay re-
ferencias parciales a las labores del prolongado cónclave en 
sucesivas correspondencias periodísticas: a La Nación, del 3 

5 Ibid.
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de febrero de 1890; a El Partido Liberal, de México, del 13 de 
marzo; y otra vez al diario argentino, del 31 de marzo de aquel 
año. En cada información suya, el maestro se preocupa por 
destacar cuanto demuestre personalidad propia y carácter 
de los delegados latinoamericanos, y, por contraste, cuanto 
ponga en evidencia la actitud arrogante y agresiva de los 
delegados norteamericanos y cuanto los ridiculice. Estimula 
constantemente, como le era habitual el espíritu de identidad 
de los pueblos del mismo origen, y las naturales diferencias 
con el vecino poderoso de otro origen y de distintos idiomas 
y costumbres.

Destaca Martí –en su larga crónica del 31 de marzo–, el 
sensacional discurso del delegado argentino, Roque Sáenz 
Peña, contra el proyecto de arbitraje presentado por la dele-
gación norteamericana, y los comentarios que suscitó.

Porque no estuvo, a lo que parece, la fuerza del discurso en 
argüir contra el Zollverein, que está fuera de todo sentido, y 
con el dedo meñique se echa abajo, sin más que recordar que 
el alemán, que se saca de modelo, vivió por la política, que es 
justamente lo que en este caso no ha de ser, –y porque fue la 
primera forma posible el pensamiento unánime de la unifica-
ción nacional, que en Alemania era tendencia justa por ser to-
dos de unos mismos padres, mientras que en América no cabe, 
por estar poblada por dos naciones que pueden visitarse como 
amigos, y tratarse sin pelear, pero no echar por un camino, por-
que una quiere echarse sobre el mundo, mientras que la otra le 
quiere abrir los brazos.

Se advierte en la crónica que el periodista recoge las pa-
labras del prócer argentino como propias, por el entusiasmo 
con que las transcribe:

Ni en eso estuvo la fuerza del discurso; ni en poner de relieve 
los yerros económicos del norte, y la puerilidad de pretender 
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que los pueblos a cuyos frutos cierra las puertas se obliguen a 
comprarle caro lo que les ofrecen barato los pueblos que les 
abren la puerta de par en par; ni en la claridad con que probó 
que estaba fuera del programa expreso de la conferencia y fue-
ra de las prácticas internacionales y fuera del interés mismo de 
los Estados Unidos, recomendar como con el apoyo principal 
del ministro de México había recomendado la comisión, que se 
celebren tratados de reciprocidad, porque si a reciprocidades 
vamos, ¿cómo podremos los argentinos conformamos a ella sino 
gravando el pino y las máquinas, y el petróleo de los Estados 
Unidos con el mismo sesenta por ciento con que nos gravan los 
Estados Unidos nuestras lanas?

Aún siguieron más argumentos y antecedentes sobre la 
falacia de la reciprocidad. Y Martí corona así su admirable 
crónica sobre las palabras de quien años después rigió los 
destinos de la República Argentina, subrayando los elemen-
tos del perfecto polemista: 

En la fuerza tranquila, presente desde las primeras frases, parece 
haber estado el mérito saliente del discurso de Sáenz Peña; en 
aquel sentir tan alto la patria en el corazón, que con toda ella se 
presenta, robusto y orgulloso y con tal fe que nadie la ofende 
ni la duda, sino que la respetan y juzgan por la energía y poder 
que infunde en sus hijos; y en el mérito mayor, en cosas de di-
plomacia, de no dar dictamen que no lleve el hecho al pie, ni 
adelantar censura que no vaya recta al blanco, ni censurar mu-
cho, y por poca causa, sino cuando la causa sobra, y la censura 
cae inesperada y merecida, y entra en el pecho hostil hasta el 
pomo. No en irritar estuvo su fuerza; sino en tundir, en oponer, 
sin soberbia, y del primer quite, la pintura de su patria, gene-
rosa y próspera, a la de las trabas con que el norte le cierra al 
comercio de su patria las puertas; en mantener, cabeza alta, que 
los Estados Unidos, pletóricos y desdeñosos, han de ver por su 
plétora, antes de tachar la de otros, y de curar sus malas leyes 
antes de poner mano en las ajenas; en hablar, como por derecho 
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natural, de la América castellana como una, y de un vuelo, con 
las palabras que se necesitan para fabricar una maza, declarar 
sin provocación ni imprudencia, y sin parecer que lo declaraba, 
que los pueblos de América son entidades firmes y crecidas que 
se conocen plenamente, viven abiertos al hombre en liza libre, 
y no entrarán en “aventuras peligrosas”.

En su crónica de 16 de abril, Martí describe la sesión de 
la conferencia como el consumado narrador que era, y como 
si estuviera armado de una cámara fotográfica y un audífono 
para no perder gestos ni palabras de la extensa y accidenta-
da sesión sobre arbitraje. Merecería considerar este movido 
y hablado texto como un modelo de reportaje de todos los 
tiempos, tanto por su estilo gráfico, dinámico, como por los 
hechos singulares de una importante conferencia internacio-
nal. Sin perder solemnidad la sesión, dedicada al reglamento 
de arbitraje, no se llegó a acuerdo alguno, por las justificadas 
contradicciones entre el Norte y el Sur y también las exis-
tentes entre países del Sur. Pero el texto de Martí continuará 
siendo una pieza periodística antológica de la política intera-
mericana, en la que predomina la negativa latinoamericana a 
plegarse a las pretensiones de dominio del imperialismo nor-
teño. Las palabras del ponente argentino, Manuel Quintana, 
quedaron firmes en la conciencia latinoamericana: “Ante el 
derecho internacional americano no existen en América na-
ciones grandes ni pequeñas; todas son igualmente soberanas 
e independientes, todas son igualmente dignas de considera-
ción y de respeto”.

Pero la batalla final de la conferencia, fue la que describió 
Martí con mayor entusiasmo y orgullo, en su crónica a La Na-
ción, de 3 de mayo de 1890, en la última sesión, empleando 
el mismo dinámico ritmo descriptivo que la anterior: 

La batalla del día fue de veras muy recia. El Zolverein había 
sido el clamor de combate en lo económico, y la Argentina lo 
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ganó, de cara al sol. El proyecto de conquista, suma y término 
natural del arbitraje, era el campo de combate en lo político; 
¿lo ganaría la Argentina también, cuando tenía el sol en contra? 
Porque, entre los de habla castellana, el entusiasmo con que se 
acogió el propósito de honradez y humanidad que a todos les 
asegura y garantiza, y no se puede rechazar sin confesarse reo 
voluntario y descarado contra la humanidad y la honradez, fue 
tan loable como la moderación con que en la casa extranjera, 
refrenó los impulsos a que pudo llevarla el interés amenazado o 
la ira, el único pueblo de nuestra América que por sus pecados 
de guerra, pudo creer que le iba al pecho el proyecto levantado 
en masa por todas las repúblicas del continente, como un coro 
de hermanos. Quien vio aquel espectáculo, nunca lo olvidará.

Estados Unidos “se negó a firmar el proyecto que decla-
ra ‘eliminada para siempre la conquista del derecho público 
americano’”, y consintió en declarar eliminada la conquista 
“por veinte años”. Y Martí cuenta que Quintana, delegado 
argentino, redactó el proyecto de cuatro artículos, en que 
se elimina la conquista para siempre –que las cesiones terri-
toriales en virtud de coacción serán nulas –que los pueblos 
forzados a ceder sus tierras pueden recurrir al arbitraje –que 
será nula la renuncia del derecho de llamarse a arbitramento. 
La delegación norteamericana se opuso al proyecto contra la 
conquista, y hubo reuniones y discusiones fuera del pleno, 
proposiciones de modificación del propio secretario de Esta-
do Blaine etc., pero el ponente argentino mantuvo su texto. 
Son instantes críticos, de incertidumbre y de indecisión.

Y empieza la votación. ¿Cuál será el pueblo de América que 
se niegue a declarar que es un crimen la ocupación de la pro-
piedad de un pueblo hermano, que se reserve a sabiendas, el 
derecho de arrebatar por la fuerza su propiedad a un pueblo 
de su propia familia? ¿Chile, acaso? No; Chile no vota contra la 
conquista; pero es quien es, y se abstiene de votar, no vota por 
ella. ¿México tal vez? México no; México es tierra de Juárez y 
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no de Taylors./ Y uno tras otro, los pueblos de América, votan 
en pro del proyecto contra la conquista. “Sí”, dice cada uno, 
y cada uno lo dice más alto. Un solo “no” resuena: el “no” de 
los Estados Unidos. Blaine, con la cabeza baja, cruza solo el 
salón. Los diez delegados del Norte le siguen, en tumulto, a la 
secretaría.

Es interesante subrayar que, en este caso, Martí, el perio-
dista, invirtió el orden de los sucesos, al trasladar al inicio de 
su crónica del 3 de mayo de 1890, en audacia profesional la 
escena final del acontecimiento descrito, sin dejar de inmis-
cuir su personalidad patriótica en la escena, emocionalmente:

Ya se van, aleccionados y silenciosos, los delegados que vinie-
ron de los pueblos de América a tratar, por el convite de Wa- 
shington, sobre las cosas americanas [...] Casi todas las repú-
blicas, como jadeantes de la última pelea, estaban dándose la 
mano en torno de una mesa del [hotel] Shorehan. Se hablaba 
de prisa, con júbilo, en voz baja, como cuando hay nacimiento, 
como cuando hay boda. Velarde, el de Bolivia, radiante de gra-
titud, brindó, entre un coro de copas levantadas, “¡por el héroe 
del día, por el Bayardo de la conferencia, por el mantenedor 
inquebrantable de los derechos de los oprimidos y de los débi-
les, por el autor y el abogado triunfante del proyecto contra la 
conquista” [refiriéndose al delegado argentino Manuel Quintana] 
y de todos los labios brotaron, como de hijos a padre, palabras 
de ternura y agradecimiento. Quintana, vencido por primera 
vez, sólo acierta a decir: “¡Para mi patria acepto estos cariños! 
¡Nada más que un pueblo somos todos nosotros en América! ¡Yo 
he cumplido, y todos hemos cumplido con nuestro deber!”. Un 
americano sin patria, hijo infeliz de una tierra que no ha sabido 
aún inspirar compasión a las repúblicas de que es centinela 
natural y parte indispensable, vela, acaso con lágrimas, aquel 
arrebato de nobleza. Las repúblicas, compadecidas se volvieron 
al rincón del hombre infeliz, y brindaron por el americano sin 
patria. Lo tomaron unos a piedad y otros a profecía.
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En cuanto al balance de la conferencia, ya Martí había 
adelantado algunas conclusiones en su crónica de principios 
de marzo:

No es hora de reseñar, con los ojos en lo porvenir, los actos 
y resultados de la conferencia de naciones de América, ni de 
beber el vino de triunfo, y augurar que en el primer encuentro 
se han acabado los reparos entre las naciones limítrofes, o se le 
ha calzado el freno al rocín glotón que quisiera echarse a pacer 
por los predios fértiles de sus vecinos; ni cabe afirmar que en 
esta entrevista tímida, se han puesto ya los pueblos castellanos 
de América, en aquel acuerdo que sus destinos e intereses les 
imponen […] vale más resguardarse juntos de los peligros de 
afuera, y unirse antes de que el peligro exceda a la capacidad 
de sujetarlo, que desconfiar por rencillas de villorrio, de los pue-
blos con quienes el extraño los mantiene desde los bastidores 
en disputa, u ostentar la riqueza salpicada de sangre que con la 
garra al cuello le han sacado al cadáver caliente del hermano. 
Los pueblos castellanos de América han de volverse a juntarse 
pronto, donde se vea, o donde no se vea.

Aquellos meses de la Conferencia panamericana, que fue-
ron los últimos de 1889 y los primeros de 1890, de tan intensa 
actividad física y mental y de angustiosa inquietud espiritual 
para Martí, quebrantaron seriamente su salud. En agosto de 
1890 le escribe a Rafael Serra: “Entre los calores y el trabajo, 
y los cuidados del espíritu, dieron en cama conmigo, y me 
voy con la cabeza seca a la montaña. Pero con el corazón de 
siempre, que es como la flor, que más aroma da mientras más 
la estropean”. Esa secuela de los días agitados por el porvenir 
inseguro de la patria, habrían de ser fecundos para la poesía. 
El nos reiteró en el prólogo a sus Versos sencillos, de 1891, la 
verdadera causa de sus quebrantos:

Mis amigos saben cómo se me salieron estos versos del corazón. 
Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, o por 
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fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en Wa- 
shington, bajo el águila temible, los pueblos hispanoamericanos. 
¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el 
águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de 
Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la Améri-
ca? Y la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la cautela 
y el brío de nuestros pueblos; y el horror y vergüenza en que 
me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con 
manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a Cuba, 
para bien único de un nuevo amo disimulado, de la patria que 
la reclama y en ella se completa, de la patria hispanoamericana, 
me quitaron las fuerzas mermadas por dolores injustos. Me echó 
el médico al monte; corrían arroyos y se cerraban las nubes, 
escribí versos.

Esos Versos sencillos escritos en la calma tras la tempestad, 
pero donde destella el espíritu de lucha contra la injusticia y 
de amor a la libertad, continúan más vivos que nunca en los 
repertorios de la canción protesta, en todo el mundo, con 
el ritmo popular, oriental cubanísimo, de “La guantanamera”.

lUcha total y anticiPación Práctica

Hasta aquí hemos asistido sólo a un episodio importante 
de la experiencia política de Martí respecto al imperialismo 
norteamericano en sus inicios, que lo afirmó en la realidad 
geográfica e histórica de su ejecutoria revolucionaria. Pero 
cuando se desarrolla el proceso de la Conferencia paname-
ricana que vive tan intensamente y que tanto significó para 
su experiencia política, ya él había tenido la oportunidad de 
conocer y denunciar en sus artículos y crónicas periodísticas, 
distintas manifestaciones del fenómeno que habría de iden-
tificarse como expresiones del proceso imperialista asumido 
por la pujante plutocracia yanqui, como etapa natural del 
agresivo desarrollo capitalista.
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Progresivamente, Martí dio testimonio de esas manifesta-
ciones, en cada caso que afloraron en la actualidad nortea-
mericana, con la particularidad de que al registrar los hechos 
inherentes al fenómeno, incluyó todos los que corresponden 
a las clasificaciones posteriores de más de un tratadista del 
fenómeno imperialista moderno. En este caso, nos atenemos 
particularmente a la obra El imperialismo, etapa superior del 
capitalismo, de quien lo estudió y definió en escala planeta-
ria, además de combatirlo victoriosamente en Rusia: Vladimir 
llich Lenin.

Puede afirmarse que al penetrar Martí en el fabuloso ám-
bito neoyorkino –al que habría de vincular el resto de su 
existencia–, ya ha logrado establecer las bases de su sólida 
formación cultural e ideológica, que aunque polarizada en la 
lucha por la independencia de Cuba, abarca una visión de 
muy amplio radio y de impresionante profundidad. El otro-
ra adolescente romántico ha evolucionado, dándole paso a 
un inquieto joven cuya prematura madurez le permite tomar 
plena conciencia de la realidad histórica en lo político y en 
lo filosófico.

Sin embargo, la dura y prolongada experiencia de la agi-
tada y expansiva realidad norteamericana, proporcionaría al 
curioso e inquieto escritor combatiente de la libertad cuanto 
necesitaba para completar una más exacta y profunda visión 
del mundo y de la época, y para enriquecer ideológicamente 
su acción y su proyección revolucionarias. Ya estaba habi-
tuado el animoso recién llegado a examinar toda experien-
cia política y social con detenimiento, tanto como periodista 
cuanto como hombre de estado interesado en asimilar lo po-
sitivo y práctico a sus fines patrióticos ulteriores. Es natural, 
por tanto, que de primera vista le fueran atractivas las insti-
tuciones y orientaciones democráticas surgidas directamente 
de la revolución de 1776, en sus rasgos más aparentes que 
reales. Y es natural, también, que gradualmente fuera advir-
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tiendo la verdadera imagen, a medida que penetrara en aquel 
macromundo del capitalismo, precisamente en la etapa inicial 
de sus manifestaciones más brutales y odiosas: la de su fase 
monopolista.

Tuvo oportunidad Martí de asistir a ese proceso, y a su 
secuela de corrupción, descomposición y agudos conflictos 
sociales. Era un nuevo fenómeno negativo de proporciones 
y consecuencias excepcionales, que no sólo amenazaba des-
truir las instituciones políticas creadas por la revolución de-
mocrática burguesa, sino que además, amenazaba, con sus 
pretensiones hegemónicas, la independencia nacional de los 
países de “nuestra América”, incluyendo el territorio insular 
de su patria aún bajo el dominio colonial español. Si el peli-
gro de la política expansionista yanqui ya lo había advertido 
Martí desde antes, desde las entrañas pudo conocer al mons-
truo en sus dimensiones reales y en sus intenciones voraces 
manifiestas.

El nuevo fenómeno económico político de expansión y 
dominio de unos países por otros, que ya estaba en proceso 
en otras partes del mundo, habría de merecer después la 
denominación al mismo tiempo definitoria y calificadora de 
imperialismo. Martí no sólo fue testigo de su nacimiento y 
evolución, sino también su notario, aunque no con intención 
del científico que estudia y define el fenómeno, sino como 
periodista que describía hechos y sus orígenes y consecuen-
cias, en particular aquellos que revelaban –y denunciaban– la 
ambición latente de echar a aquel país “en son de conquista 
por todos los ámbitos de la tierra”, ambición que en nuestros 
días ha retoñado con nuevos métodos e ímpetus.

Entonces, Martí pudo y supo percibir, con su aguda visión, 
las diversas manifestaciones típicas del fenómeno imperialis-
ta, y exponerlas de manera dispersa, ocasional fragmentaria y 
empírica, en sus vigorosas Escenas norteamericanas, escritas 
sin otra pretensión que la de informar a sus lectores, pero 
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con la preocupación natural de quien observa la realidad con 
espíritu revolucionario, sobre todo cuando esa realidad pue-
de ser nociva para el género humano. Y su percepción fue 
tan lúcida y penetrante, que muchos de los rasgos esenciales 
del imperialismo, que él advierte y describe en sus crónicas y 
reportajes neoyorquinos, coinciden justamente –como se ha 
dicho antes–, con los que –veinte años después de la muerte 
en combate del escritor y revolucionario cubano–, habría de 
exponer el genial líder y teórico del socialismo científico, Vla-
dimir llich Lenin, quien escribió ese “análisis teórico –sobre 
todo económico”, durante su refugio en Zurieh, Suiza, en 1916.

En mi estudio “Anticipaciones de José Martí a la teoría leni-
nista del imperialismo”,6 demuestro la profundidad y certeza 
con que el maestro percibió los distintos aspectos del fenó-
meno imperialista y de las contradicciones de intereses de 
las potencias rivales en el reparto del mundo; de lo que fue, 
como ya se dijo, testigo y notario también de esos aspectos 
expansivos del imperialismo, del que tuvo plena conciencia, 
percibida de su lúcida visión política y de la experiencia his-
tórica asimilada durante su extensa mansión en Estados Uni-
dos. Ello le llevó a la convicción de que la lucha revoluciona-
ria por la independencia de Cuba del dominio español, tenía 
que estar vinculada a una estrategia global de lucha contra 
el creciente imperialismo estadounidense y su inclusión de 
nuestro país en sus planes de absorción, como base de ulte-
rior expansión, con peligro para el necesario equilibrio del 
mundo. Recordemos su carta dirigida a un compatriota, cita-
da antes:

Llegó ciertamente para este país, apurado por el proteccionis-
mo, la hora de sacar a plaza su agresión latente, y como ni sobre 

6 “Anticipaciones de José Martí a la teoría leninista del imperialismo”, 
en Andrés Augier, Acción y poesía en José Martí, núm. 1, La Habana, Letras 
Cubanas, 1982, p. 130.
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México ni sobre Canadá se atreve a poner los ojos, los pone 
sobre las islas del Pacifico, y sobre las Antillas, sobre nosotros. 
Podríamos impedirlo, con habilidad y recursos, que los arran-
ques y la claridad de juicio, pueden, con buen manejo, vencer 
a la fuerza. En la soledad en que me veo [...] lo he de impedir.

la revolUción cUbana y el eqUilibrio del mUndo

Muchos desvelos debe haberle provocado esa dura realidad 
al infatigable emigrado revolucionario, escritor y periodista 
cubano en Nueva York, cuando a fines del año 189l decidió 
consagrarse de manera absoluta a la organización de la lucha 
política y militar por la independencia de su patria esclava. 
Las condiciones habían madurado para esa arriesgada y difí-
cil decisión, y su constante apostolado de muchos años ya lo 
situaba a la cabeza del movimiento que no había cesado de 
animar en los últimos lustros.

Poco a poco, el patriota se había ido despojando de toda 
ocupación o actividad que no fuera la afiebrada tarea revo-
lucionaria: los trabajos de oficina, las traducciones, las co-
laboraciones periodísticas en importantes diarios de países 
sudamericanos y de México, las representaciones consulares 
de países hermanos. En fin, todo lo que pudiera frenar el 
impulso incontenible de redimir su patria. Tenía plena con-
ciencia de que si la lucha frente a la monarquía española era 
gigantesca, no menos difícil sería la que debía librar contra el 
impetuoso imperialismo norteño.

Se conoce la colosal hazaña desarrollada por Martí durante 
tres difíciles años, con entusiasmo, abnegación, sacrificio y 
talento ejemplares. En una primera etapa, la de organizar a la 
emigración cubana, diseminada en Estados Unidos y países 
de la cuenca del Caribe, con preferencia a los héroes de la 
guerra anterior, en el Partido Revolucionario Cubano, del que 
fue designado delegado. El 10 de abril de 1892, en el vigé-
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simo tercer aniversario de la Asamblea de Guáimaro, fue la 
proclamación oficial, en Nueva York, de la constitución del 
Partido, “para lograr con los esfuerzos reunidos de todos los 
hombres de buena voluntad, la independencia absoluta de la 
isla de Cuba, y fomentar y auxiliar la de Puerto Rico”, como 
rezaba el primer artículo de las Bases de la organización.

Si el objetivo de la guerra de liberación consignada en el 
segundo artículo de las Bases estaba “encaminada a asegurar 
en la paz y el trabajo la felicidad de los habitantes de la Isla”, 
el tercero agregaba que esa guerra “de espíritu y métodos re-
publicanos”, se proponía “fundar en Cuba una nación capaz de 
asegurar la dicha durable de sus hijos y de cumplir, en la vida 
histórica del continente, los deberes difíciles que su situación 
geográfica le señala”; el artículo cuarto agregaba el propósito 
de “fundar en el ejercicio franco y cordial de las capacidades 
legítimas del hombre, un pueblo nuevo y de sincera democra-
cia, capaz de vencer, por el orden del trabajo real y el equilibrio 
de las fuerzas sociales, los peligros de la libertad repentina en 
una sociedad compuesta para la esclavitud”. La guerra se ha de 
hacer “para el decoro y bien de todos los cubanos, y entregar 
a todo el país la patria libre”, consignaba el quinto, y los cuatro 
artículos restantes se referían a funciones operativas del Parti-
do. Con justificada cautela, se omitió toda alusión a las cono-
cidas pretensiones de Estados Unidos de apoderarse de la Isla.

Pero en abril de 1894, en el vibrante órgano periodístico 
del Partido, Patria –otra hazaña de su inagotable consagra-
ción revolucionaria–, trata Martí el tema a fondo, ya desde su 
mero título: “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. 
El alma de la Revolución y el deber de Cuba en América”. Es 
su profética concepción de lo que la Revolución Cubana hu-
biera podido contribuir al equilibrio del mundo:

El fiel de América está en las Antillas, que serían, si esclavas, 
mero pontón de la guerra de una república imperial, contra el 
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mundo celoso y superior que se prepara ya a negarle el poder 
–mero fortín de la Roma americana; y si libres –y dignas de serlo 
por el orden de la libertad equitativa y trabajadora–, serían en 
el continente la garantía del equilibrio, la de la independencia  
para la América española aún amenazada y la del honor para 
la gran república del Norte, que en el desarrollo de su territo-
rio –por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones hostiles–, 
hallará más segura grandeza que en la innoble conquista de sus 
vecinos menores y en la pelea inhumana que con la posesión 
de ellas abriría contra las potencias del Orbe por el predominio 
del Mundo [...] Se llegará muy alto, por la nobleza del fin; o 
se caerá muy bajo, por no haber sabido comprenderlo. Es un 
mundo lo que estamos equilibrando; no son dos islas las que 
vamos a liberar.

La segunda etapa de su afiebrada acción, más extensa y 
ardua, con más y mayores escollos: la de poner en pie de 
guerra a la Isla el 24 de febrero de 1895, bajo la dirección de 
los heroicos jefes militares de la epopeya de los Diez Años, 
ya se sabe cómo consagra a Martí genio de la Revolución, 
al igual que su obra literaria le hace merecer semejante ca-
tegoría en las Letras de nuestra América. Sobre todo, por su 
decisión estratégica y táctica de mantener la fecha del inicio 
de las hostilidades en Cuba, sobreponiéndose al duro golpe 
que significó el fracaso del plan de la Fernandina –pérdida de 
transportes, armamentos, equipos etc.–, porque con tan duro 
golpe, España no consideraría inmediata la guerra. No vaciló 
Martí en reunirse entonces con el general en jefe, Máximo 
Gómez, en Santo Domingo, para seguir sin demora a encabe-
zar la insurrección en Cuba.

La saga gloriosa de aquellos días de Montecristi en la Re-
pública Dominicana, y la que narra la aventura marítima de 
los héroes hasta las playas cubanas, y la emoción de los pri-
meros pasos por los impresionantes picachos de la patria, 
resplandece en los diarios de Martí con las más intensas luces 
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de transparencia y poesía de la sensibilidad humana. Pero fue 
en el Manifiesto de Montecristi suscrito por Gómez y Martí 
como el acta de nacimiento de una nación, donde reiteró el 
delegado del Partido Revolucionario Cubano el carácter tras-
cendente de la gesta emprendida, en su solemne momento 
histórico y en su dimensión geográfica:

La Guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas 
donde se ha de cruzar en plazo de pocos años el comercio de 
los continentes, es suceso de gran alcance humano y servicio 
oportuno que el heroismo juicioso de las Antillas presta a la 
firmeza y trato justo de las naciones americanas, y al equilibrio 
aún vacilante del mundo [... Es] la esperanza de crear una patria 
más a la libertad del pensamiento, la equidad de las costumbres 
y la paz del trabajo.

Ya en el imponente escenario de la guerra de indepen-
dencia, continuación de la que interrumpió la Paz del Zanjón 
en 1878, pero con su mismo ímpetu y fines proclamados por 
los patriotas de la protesta de Baraguá, suscribiría Martí junto 
a Gómez un extenso mensaje dirigido “Al editor de The New 
York Herald”, sobre la razón y los objetivos de la Revolución, 
al que pertenece este párrafo:

Con el poder de estas justicias; con la fuerza de indignación 
del hijo de Cuba bajo las vejaciones y gravámenes con que las 
diezmó España en la guerra de Independencia, y le negó la más 
insignificante mejora en diez y siete años de política inútil de 
espera, y con la responsabilidad del deber de Cuba en el trabajo 
de liga y acción a que en la junta de los océanos se preparan 
los pueblos del orbe, han vuelto los cubanos, de un cabo a otro 
de su tierra, a demandar a la última razón de las armas, sin odio 
contra su opresor, y por los métodos estrictos de la guerra culta, 
el puesto de República que permitirá al hijo de Cuba el empleo 
de su carácter y aptitud y el derecho de abrir su tierra cegada 
al trato pleno con las naciones a que la acercó la naturaleza y 
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la atrae su capacidad común, y en el cubano a nadie superior 
para la altivez y el orden de la libertad./ Plenamente conocedor 
de sus obligaciones con América y con el mundo, el pueblo de 
Cuba sangra hoy a la bala española, por la empresa de abrir 
a los tres continentes en una tierra de hombres, la República 
independiente que ha de ofrecer casa amiga y comercio libre 
al género humano./ A los pueblos de la América española no 
pedimos aquí ayuda, porque firmará su deshonra aquel que nos 
la niegue. Al pueblo de los Estados Unidos mostramos en silen-
cio, para que haga lo que deba, estas legiones de hombres que 
pelean por lo que pelearon ellos ayer, y marchan sin ayuda a la 
conquista de la libertad.

Pero aún con toda la carga implícita del mensaje en lo que 
se refiere a la plenitud de independencia por la que Cuba re-
anudaba su combate contra el dominio español aquel “revo-
lucionario radical de su tiempo”, como si presintiera cercana 
su desaparición en uno de los combates inmediatos, desnudó 
su más profunda convicción en la carta que comenzó a escri-
bir a su fraternal amigo y confidente mexicano Manuel Mer-
cado, el 18 de mayo de 1895, víspera del día en que sucedió 
lo fatal. Son frases –confesiones– inolvidables:

ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país, y 
por mi deber –puesto que lo entiendo y tengo ánimos con qué 
realizarlo– de impedir a tiempo con la independencia de Cuba 
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, 
con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto 
hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser, 
y como indirectamente, porque hay cosas que para logradas han 
de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían 
dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin.

Sin pausa alguna, como si quisiera aprovechar al máximo 
el breve espacio de papel y el poco tiempo disponible, para 
vocear cuanta confidencia le urgía sacar a flote, continuaba:
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Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos, 
como ese de Vd., y mío –más vitalmente interesados en impedir 
que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas de allá y 
los españoles, el camino, que se ha de cegar, y con nuestra san-
gre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra 
América al Norte revuelto y brutal que los desprecia– les habrían 
impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a este sacrificio 
que se hace en bien inmediato de ellos. Viví en el monstruo, y 
le conozco las entrañas; –y mi honda es la de David.

Es una declaración cuya singular trascendencia política 
crece por la solemne circunstancia de haber sido hecha en 
la más profunda intimidad, en el imponente escenario y el 
intenso instante de la guerra justa, y además en la inminencia, 
que resultó desdichadamente cierta, de dar la vida por cuan-
to acaba de expresar; por tanto, es un texto que por fuerza 
reviste categoría fundamental en las raíces de la revolución 
de Cuba. Y nótese que ya califica directamente de “imperia-
listas” a las pretensiones del “Norte revuelto y brutal que los 
desprecia”.

Otros temas igualmente fundamentales de la realidad po-
lítica insular y continental relacionadas con las maniobras del 
tácitamente aludido Goliath, y que no era posible ignorar, 
enfocaba la carta que quedó inconclusa, encontrada entre las 
pertenencias de Martí, ocupadas con su cadáver por las tro-
pas españolas que, al día siguiente, 19 de mayo, atacaron el 
campamento de Dos Ríos, donde pernoctaba el Estado Mayor 
de las tropas cubanas. Esa ocasional suerte y de la cual fue 
recuperado, tuvo este que constituye sin duda el testamento 
político del delegado del Partido Revolucionario Cubano, a 
quien días antes el general en jefe, Máximo Gómez, había 
designado Mayor General del Ejército Libertador. Su tesis, de 
hecho, debió considerarse desde entonces incorporada a las 
nuevas raíces de la continuidad en 1895 de la Revolución 
Cubana iniciada el 10 de octubre de 1868.
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Más adelante, esta carta inconclusa que no pudo llegar a 
su destinatario y que vino a ser conocida muchos años des-
pués, hace referencia a su conversación con el corresponsal 
del periódico norteamericano The New York Herald, Eugenio 
Bryson, que le visitó en el campamento, y al que le fue en-
tregado el mensaje oficial antes citado. Agregaba Martí en su 
carta:

Ahora mismo, pocos días hace, al pie de la victoria con que los 
cubanos saludaron nuestra salida de las sierras en que anduvi-
mos los seis hombres de la expedición catorce días, el corres-
ponsal del Herald, que me sacó de la hamaca en mi rancho, me 
habla de la actividad anexionista, menos temible por la poca 
realidad de los aspirantes, de la especie curial, sin cintura ni 
creación, que por disfraz cómodo de su complacencia o sumi-
sión a España, le piden sin fe la autonomía de Cuba, contenta 
sólo de que haya un amo, yankee o español que les mantenga, 
o les cree, en premio de su oficio de celestinos, la posición de 
prohombres, desdeñosos de la masa pujante […] la masa mesti-
za inteligente y creadora de blancos y negros.

Finalmente, en su epístola, comunicaba Martí privadamen-
te a su amigo mexicano, la opinión del Capitán General es-
pañol, confiada al periodista norteamericano:

Bryson me contó su conversación con Martínez Campos, al fin 
de la cual le dio a entender éste que sin duda, llegada la hora, 
España preferiría entenderse con los Estados Unidos a rendir la 
Isla a los cubanos […] Por acá, yo hago mi deber. La guerra de 
Cuba, realidad superior a los vagos y dispersos deseos de los cu-
banos y españoles anexionistas a que sólo daría relativo poder 
su alianza con el gobierno de España, ha venido a su hora en 
América, para evitar, aún contra el empleo franco de todas esas 
fuerzas, la anexión de Cuba a los Estados Unidos, que jamás 
la aceptarán de un país en guerra, ni pueden contraer, puesto 
que la guerra no aceptara la anexión, el compromiso odioso y 
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absurdo de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de 
independencia americana […] Me conoce. En mí, sólo defen-
deré lo que tenga yo por garantía y servicio de la revolución. 
Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me 
agriaría mi oscuridad. Y en cuanto tengamos forma, obraremos, 
cúmplame esto a mí, o a otros.

La caduca monarquía española, como adelantara el ge-
neral Martínez Campos al periodista norteamericano que le 
informó a Martí, prefirió hacer la felonía de rendir a Estados 
Unidos (junto con la de Puerto Rico y el archipiélago de Fi-
lipinas), la isla de Cuba, y no a quienes correspondía, a los 
cubanos, como originales, precedentes beligerantes, sustanti-
vamente victoriosos, en uso del legítimo derecho a su propia 
tierra, a su patria por la que habían combatido. Pero por algo 
estaba Martí seguro, convencido, de que aunque desaparecie-
ra personalmente en la guerra revolucionaria, no desapare-
cería su pensamiento ni su ejemplo, porque la fundada aspi-
ración histórica de su pueblo, de la que él hizo sangre de su 
vida y esencia de su espíritu, es obra de justicia, y “mientras 
la justicia no esté conseguida, se pelea”, porque,  “la nación 
empieza en la justicia”.

Pérdida y rescate del Pensamiento  
y la acción de martí

Lógicamente, la caída en combate de Martí fue un poderoso 
golpe a la Revolución, de inmediato a la más completa direc-
ción de la guerra, a la plena divulgación y defensa ideológica 
de la lucha armada, y a las sólidas bases iniciales de la Re-
pública futura. Pero no debilitó el gigantesco movimiento pa-
triótico por él desencadenado e iniciado. Al contrario, pudo 
llegar a límites de la victoria en heroicas jornadas del pueblo 
en armas, dirigidas por Máximo Gómez, Antonio Maceo, Ca-
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lixto García y una gloriosa legión de jefes valientes, capaces y 
abnegados, que aún después, ante el otro enorme quebranto 
que significó la muerte de Maceo, en 1896, alzaron con reno-
vados sacrificio y coraje la bandera de la inminente victoria.

Esa evidencia de la victoria cubana, la posibilidad casi in-
mediata de una Cuba independiente, habría de inquietar a los 
Estados Unidos, aunque nunca cesaron de maniobrar para 
apoderarse del dominio de la Isla, como de una fruta madu-
ra que se desprende del árbol y cae en sus manos, según la 
metáfora de uno de sus prohombres. Los acontecimientos (ya 
desaparecidos Martí y Maceo, que hubieran impedido tales 
rumbos), se desarrollaron como planificados previamente, o 
como los sucesivos cuadros de un meditado drama histórico:

1898, enero, constitución del gobierno autonómico de la Isla, 
dispuesto por el gobierno español; como fórmula para dete-
ner el inminente triunfo revolucionario; febrero, explosión en el 
muelle de la bahía de La Habana del crucero acorazado nortea-
mericano Maine; abril, resolución conjunta (“Joint Resolution”) 
del Congreso de Estados Unidos, que declara que la isla de 
Cuba “es y de derecho debe ser libre e independiente”, y aprue-
ba la autorización solicitada por el presidente McKinley de em-
plear las fuerzas de mar y tierra de la nación para lograr que 
España abandone Cuba; julio, rendición de Santiago de Cuba, 
luego de la batalla naval en la zona marítima de esa ciudad de  
las flotas de Estados Unidos y España, con auxilio decisivo  
de las tropas mambisas en tierra; agosto, fin de las hostilidades 
y del dominio español; diciembre, firma del Tratado de París en 
que España traspasa a Estados Unidos su soberanía sobre Cuba; 
1899, enero, traspaso oficial del gobierno de la Isla a Estados 
Unidos, en La Habana.

Era la dura realidad que, por evitarla, había Martí dado 
su vida, en agonía y deber: ocupación militar y gobierno 
interventor norteamericano, que dispuso de inmediato la di-
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solución del Ejército Libertador cubano, y que, en chantaje 
que haría sistemático, impuso como condición para cesar la 
ocupación militar, la inclusión, como apéndice, en la Consti-
tución de la República de Cuba (aprobada por una Asamblea 
Constituyente), las estipulaciones de la enmienda a una ley 
aprobada por el Congreso de Estados Unidos (la Enmien-
da Platt, apellido de su promotor), que establecía abusivas 
condicionales limitantes de la plena soberanía nacional que, 
naturalmente, reducía a calculado pretexto el reconocimiento 
de la “Joint Resolution” al derecho de libertad e independen-
cia de nuestro país. Así quedó constituida la flamante Repú-
blica de Cuba, el 20 de mayo de 1902, y es bien conocida su 
triste historia de nación sujeta a la voluntad de los intereses 
de Estados Unidos, en humillante condición neocolonial, ex-
plotada y saqueada por poderosos monopolios y corporacio-
nes financieras norteamericanas. La negación del sueño de 
Martí, la desgraciada certeza de sus prevenciones.

Triste historia, pero en lo que respecta a quienes olvi-
daron, ignoraron o traicionaron las prevenciones y doctrina 
de Martí y se plegaron a las condiciones neocoloniales, para 
medrar con perjuicio de las legítimas tradiciones y necesida-
des de la nación y de su pueblo; y que hace más culpables 
a quienes reclamaron nueva intervención norteamericana de 
la Isla (1909-1913), con desprecio de las heroicas hazañas y 
supremos sacrificios de varias generaciones de cubanos.

Una extensa bibliografía ofrece la oportunidad de conocer 
pormenorizadamente ese penoso periodo histórico de Cuba, 
desde el primer presidente, Tomás Estrada Palma, hasta el ti-
rano Fulgencio Batista, pasando por una suerte de “generales 
y doctores” de ingrata memoria: José Miguel Gomez, Mario G. 
Menocal Alfredo Zayas, Gerardo Machado, Carlos Mendieta, 
Federico Laredo Bru, y Ramón Grau San Martín y Carlos Prío 
Socarrás... Dos partidos rivales, el liberal y el conservador, 
igualmente presupuestíveros, hundieron la República en lo-
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dazal sangriento; pero los falsos “auténticos”, no sólo imitaron 
a sus antecesores, sino que cometieron la felonía de utilizar 
en su aventura electoral el nombre de Partido Revolucionario 
Cubano, en infame insulto a Martí y a sus heroicos mambises.

Pero, al mismo tiempo, gloriosa historia por cuantas vo-
ces expresaron la indignación y la inconformidad de nuestro 
pueblo y mantuvieron viva la llama encendida por Martí y 
tantos patriotas contra la imposición del vasallaje y por el 
rescate de la plena independencia nacional, entre las cua-
les resonaron en tono mayor, próceres como Juan Gualberto 
Gómez, Manuel Sanguily y Enrique José Varona. Es preciso 
recordar, como profética anticipación, el fallido intento del 
poeta Diego Vicente Tejera (1848-1903) –a su regreso de la 
emigración, en 1899–, de defender el programa del Partido 
Revolucionario Cubano y los principios de José Martí median-
te el Partido Socialista Cubano, fundado en 1899. No le al-
canzó su existencia al poeta para realizar el noble propósito. 
Pero fue significativo que Tejera asociara la prédica martiana 
a la doctrina del socialismo utópico, porque se anticipó a una 
tarea necesaria reservada por el proceso histórico del país y 
la realidad social contemporánea.

Lamentablemente, entre los últimos años del siglo xix los 
primeros lustros del xx, existió en Cuba una ignorancia total 
de las ideas –en general de la obra literaria y periodística– de 
Martí. Su copiosa obra escrita nunca había podido ser divul-
gada en su patria, por la censura del gobierno colonial espa-
ñol. El héroe, el patriota, era amado por su pueblo, pero éste 
no le conocía en toda su espléndida magnitud, de fundador 
y maestro de conciencias. Su prodigiosa escritura dispersa 
en publicaciones del continente, y en especial sus trabajos 
políticos del periódico Patria, eran ignorados por la mayoría 
de sus compatriotas, pues sólo circuló entre los cubanos emi-
grados. Con razón lo advirtió en 1905 el maestro dominicano 
Pedro Henríquez Ureña, en una revista habanera.
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No fue sino durante el transcurso de la segunda década 
del siglo xx (l5 volúmenes entre 1909 y 1919), que Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui, el abnegado cercano colaborador de 
Martí y albacea de los escritos del maestro, logró editar suce-
siva y parcialmente sus obras, conforme a sus instrucciones. 
Ello significó para las nuevas generaciones republicanas una 
maravillosa revelación. El pleno conocimiento no sólo de su 
alta jerarquía literaria, sino de la amplitud y profundidad de 
sus ideas político-sociales y su visión de la futura república, 
nos permitió medir entonces en toda su dramática realidad, el 
enorme contraste entre sus nobles aspiraciones de la nación 
cubana y la odiosa presencia de una mísera tierra neocoloni-
zada, donde en turbio ambiente de vergonzosa politiquería, 
predominaba la corrupción y el despotismo.

Coincidieron con esa revelación parcial de la obra martiana 
(continuada con acierto y devoción por Gonzalo de Quesada 
y Miranda y algunos investigadores ocasionales de la época), 
las primeras manifestaciones de inconformidad cívica que en-
tre 1923 y 1925 habrían de desembocar, progresivamente, en 
poderoso movimiento, de acciones y factores dispersos, al que 
se denominaría “Revolución del 30”, por su extensión cronoló-
gica, aunque careció de la organización y la unidad indispen-
sables, de factores y circunstancias. Se inició contra el régimen 
corrupto del presidente Alfredo Zayas (192l-1925) –que mere-
ció la repulsa general no sólo por su lacra administrativa, tam-
bién por transigir servilmente con la más insolente ingerencia 
norteamericana–, y continuó con mayor intensidad, contra  
la sanguinaria dictadura de Gerardo Machado (1925-1933).

En el primer plano de aquel heterogéneo movimiento es-
tuvo la lucha por la solución del problema aparentemente 
básico de la escandalosa inmoralidad administrativa del régi-
men zayista, y su falta de moral ante la plena injerencia nor-
teamericana en la vida del país. De inmediato se desataron 
las crisis de las distintas actividades de la sociedad cubana 
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en demanda de sus respectivas reivindicaciones, desde el es-
tudiantado hasta todos los sectores del proletariado, tanto 
urbano como rural; desde las organizaciones femeninas por 
la plena igualdad jurídica de la mujer, hasta la población ne-
gra por la plenitud de sus derechos ciudadanos reconocidos 
constitucionalmente, pero de hecho ignorados en la vida co-
mún, discriminación conservada como una resaca de la es-
clavitud de la época colonial. Y todo en medio de precarias 
condiciones económicas nacionales.

Estas distintas y significativas manifestaciones de incon-
formidad fueron desarrollándose aisladamente, en cada caso, 
con ímpetu revolucionario, pero en definitiva formaban par-
te de un todo en el que debían converger cada una en su 
momento. En primer término, hay que mencionar las asam-
bleas estudiantiles pro Reforma Universitaria, en 1923, y el 
Primer Congreso Nacional de Estudiantes, que fundó en 1922 
la Federación Estudiantil Universitaria (feU), de notoria tras-
cendencia revolucionaria. Independientemente de su impor-
tancia en ese sector juvenil, tiene carácter especial también 
porque surge en esa oportunidad el inolvidable líder Julio 
Antonio Mella, paradigma supremo de la juventud cubana.

Ese impulso juvenil contra los lastres coloniales de la edu-
cación superior, por natural evolución derivó a posiciones 
revolucionarias de más amplio alcance social, cuya primera 
expresión fue la creación, a iniciativa de Mella, de la Univer-
sidad Popular José Martí. Es sintomático que aquel carismáti-
co atleta universitario que fue Mella invocara el nombre del 
maestro –cuyas ideas más radicales comenzaban a difundir-
se– para ofrecer a los obreros en los sindicatos cursos espe-
ciales de superación y de organización. Pero acontecimientos 
y protagonistas de aquel crítico instante cubano habrían de 
relacionarse y entremezclarse al ritmo de las latentes circuns-
tancias revolucionarias coetáneas, coincidiendo todos con la 
invocación del legado martiano.
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Contemporánea del movimiento estudiantil fue la Protesta 
de los Trece, acto de repulsa a la venalidad gubernamental 
zayista, escenificado en la Academia de Ciencias por un gru-
po de trece intelectuales encabezados por el poeta Rubén 
Martínez Villena, y que tuvo especial trascendencia política; 
también literaria, al reflejarlo Martínez Villena en su emble-
mático poema “Mensaje lírico-civil”,7 donde evoca las cargas 
al machete de los mambises, frente a la Enmienda injerencista 
norteamericana y hace resplandecer la presencia revolucio-
naria de Martí. De él son estos expresivos fragmentos:

nos hace falla una carga de aquellas, / cuando en el ala bélica 
de un ímpetu bizarro, / ¡al repetido choque del hierro en el gui-
jarro. / Iba el tropel de cascos desempedrando estrellas! / Hace 
falta una carga para matar bribones, / para acabar la obra de las 
revoluciones; / para vengar los muertos, que padecen ultraje, / 
para limpiar la costra tenaz del coloniaje; / para poder un día, 
con prestigio y razón, / extirpar el Apéndice a la Constitución; / 
para no hacer inútil, en humillante suerte, el esfuerzo y el ham-
bre y la herida y la muerte; / para que la República se mantenga 
de sí, para cumplir el sueño de mármol de Martí;/ para guardar 
la tierra, gloriosa de despojos, / para salvar el templo del Amor 
y la Fe; / para que nuestros hijos no mendiguen de hinojos / la 
patria que los padres nos ganaron de pie.

Ya la presencia beligerante de Martí comenzaba a retornar 
al combate necesario. Nótese cómo en magistral síntesis se 
plantean los problemas básicos de la nación, sin exceptuar el 
infame “apéndice constitucional” de la Enmienda Platt, ofensa 
imperdonable a los héroes mártires de la Revolución por la 
independencia nacional.

7 “Mensaje lírico-civil”, en Rubén Martínez Villena, Poesía y prosa, t. 1, 
La Habana, Letras Cubanas, 1978, p. 138.
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Al calor del debate originado por la Protesta de los Tre-
ce, surgieron dos trascendentales agrupaciones interrelacio-
nadas. Una fue el Grupo Minorista, de escritores, artistas e 
intelectuales, al que dio relevancia pública el director literario 
de la revista Social, Emilio Roig de Leuchsenring (autor de 
enjundiosos estudios del pensamiento de Martí sobre la pe-
netración imperialista), y cuya ejecutoria fue eficaz aporte a 
la protesta cívica general.

La otra organización fue la Falange de Acción Cubana, de 
carácter patriótico, dirigida por Rubén Martínez Villena y Juan 
Marinello, para nuclear a la ciudadanía en vigorosa acción 
cívica y educativa, bajo el lema martiano de “Juntarse: ésta es 
la palabra del mundo”. Su primer acuerdo fue la divulgación 
del pensamiento de Martí. En su manifiesto inicial, entre otras 
advertencias a los ciudadanos cubanos, les recordaba a Martí 
y el Manifiesto de Montecristi:

Los pueblos buenos que conocen su historia saben hacerse dig-
nos de ella. No des lugar a que tus grandes muertos se aver-
güencen de ti. De tu seno salió un hombre, el hombre de Mon-
tecristi, que te rescató de la tiranía al precio de su genio, cuya 
gloria reclamaba para sí toda la América.8

Hay que advertir en qué medida iba creciendo entonces 
en las nuevas generaciones la influencia del ejemplo heroico 
y del ideario ético de Martí, en este caso sobre una asociación 
de activa postura nacionalista, patriótica, de protesta contra 
las inmoralidades administrativas del desacreditado régimen 
zayista, y que no alcanzaba aún una abierta posición anti-
imperialista. La Falange de Acción Cubana decidió fundirse 
al movimiento de la Asociación Nacional de Veteranos y Pa-
triotas, surgido para combatir al régimen, incluso con una 
insurrección, y al margen de los partidos políticos. Martínez 
Villena fue de sus principales activistas del movimiento, que 

8 Ibid., t. 2, p. 278.
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llegó a alcanzar considerable importancia nacional. Pero en 
el momento decisivo los “veteranos” pactaron con el gobier-
no, con la consiguiente decepción de los jóvenes patriotas, 
que, como Martínez Villena, llegaron a la convicción de que 
el problema de Cuba exigía soluciones más radicales, con-
forme a la experiencia de las luchas sociales y al desarrollo 
ideológico revolucionario a lograr por la vanguardia política 
de las masas trabajadoras.

Fue 1925 un año histórico para Cuba, por haberse funda-
do durante su transcurso dos organizaciones fundamentales 
del movimiento revolucionario popular de vanguardia, que 
habrían de influir decisivamente en el proceso de afirmación 
de la nacionalidad cubana: el primer Partido Comunista de 
Cuba, con miembros de agrupaciones comunistas organiza-
das en varias poblaciones de la Isla; y la Confederación Na-
cional Obrera de Cuba (cnoc), con numerosos sindicatos de 
distintos sectores de la industria y comercio del país.

Como para confirmar la vinculación de los nuevos orga-
nismos de lucha revolucionaria del pueblo cubano con el que 
fundara nuestro Apóstol, coincidieron en el primer Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba el veterano comba-
tiente proletario Carlos Baliño, uno de los firmantes, junto a 
Martí, del acta de constitución del Partido Revolucionario Cu-
bano en 1892, y Julio Antonio Mella. Este, tras organizar los 
instrumentos de lucha del estudiantado, entregó su claro ta-
lento y su generoso entusiasmo a la causa de los trabajadores, 
al futuro del ser humano. Ya se sabe cómo en su impetuosa 
consagración redentora del socialismo científico marxista-le-
ninista, alentaba un espíritu de genuina estirpe martiana, que 
no tardaría en manifestarse.

Fiel servidor de los intereses imperialistas y de la burgue-
sía nacional, el nuevo gobierno presidido por Gerardo Ma-
chado, instaurado en 1925, impuso criminal represión contra 
el movimiento obrero organizado y contra su partido de cla-
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se, cuyos principales dirigentes fueron perseguidos, encarce-
lados o asesinados. Mella pudo abandonar el país, y radicarse 
en México, donde su dinamismo revolucionario alcanzó no-
table dimensión en el movimiento comunista continental, sin 
abandonar su proyección contra la tiranía machadista, pero 
ésta también segó aquella preciosa vida. El 10 de enero de 
1929, fue asesinado por sicarios de la dictadura, en conniven-
cia con autoridades venales mexicanas.

Pero –contra sus criminales intenciones–, Mella quedó 
vivo para siempre en nuevos combatientes por Cuba libre 
y por un mundo mejor, y continúa siendo aquel comunista 
precursor, aquel heroico combatiente por las ideas renova-
doras del marxismo-leninismo, que no cesa de luchar con el 
ejemplo de su acción y la permanencia de su escritura. Y en 
su resistente escritura política no faltan sus “Glosas al pensa-
miento de Martí”, donde exalta pensamientos del maestro y 
expresa la necesidad que tiene de escribir un libro sobre José 
Martí, ante quien siente “la misma emoción que siento ante 
otras grandes figuras de otros pueblos”, y escribirlo es “una 
necesidad y un deber para con la época”.9

Las nuevas generaciones cubanas –nuevas por la edad y 
por las ideas– unían el genuino legado martiano a los más 
avanzados ideales de redención humana. No pudo el gallardo 
combatiente, símbolo inmortal de la juventud cubana, escribir 
ese libro sobre el maestro, pero su vida heroica fue su mejor 
homenaje a Martí. Su puesto al frente del Partido Comunista 
y de orientación de la máxima organización del proletariado 
(la cndc) fue cubierto con su ardiente y leal espíritu martiano 
por Rubén Martínez Villena, quien quemó el último lustro 
de su viril juventud herida por la tuberculosis, en la llama 

9 “Glosas al pensamiento de José Martí”, en Julio Antonio Mella, Docu- 
mentos y artículos, La Habana, Instituto de Historia del Movimiento 
Comunista y la Revolución Socialista de Cuba, 1975, p. 267.
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sagrada de la Revolución, con la hazaña postrera de dirigir la 
huelga general de agosto de 1933, que logró la victoria popu-
lar contra la criminal tiranía machadista.10

Parecía que la llamada Revolución del 30 se aproximaba al 
poder cuando la sublevación de los sargentos del Ejército y 
el Directorio Estudiantil Universitario, en septiembre de 1933, 
derrocaron el gobierno provisional impuesto por la embajada 
norteamericana y propiciaron un gobierno aparentemente re-
volucionario, en el que Antonio Guiteras aportó decisiones y 
proyecciones antiimperialistas. Pero cuando los sargentos se 
hicieron coroneles, no vacilaron en plegarse a las exigencias 
yanquis de restablecer la vieja politiquería (agravada por el 
predominio dictatorial de la jerarquía castrense) a partir de 
enero de 1934.

Al comentar en un artículo periodístico las trabas y dificul-
tades que le impusieron a su ejecutoria antiimperialista como 
Secretario de Gobernación en aquel gobierno provisional que 
se decía revolucionario, escribió Guiteras, meses antes de ser 
asesinado por sicarios de Batista, y presintiendo el porvenir 
por cuya consecución murió en combate, estas afirmaciones:

Un estudio somero de la situación política-económica de Cuba, 
nos había llevado a la conclusión de que un movimiento que 
no fuese antiimperialista en Cuba, no era revolución, pues sus 
intereses eran incompatibles […] Grau cayó por místicos del re-
conocimiento [de  Estados Unidos] con Batista a la cabeza, que 
habían retrocedido aterrados ante la verdadera revolución que 
por primera vez veían en todas sus luces […] Esa actitud rectilí-
nea mostró un mundo de posibilidades al pueblo de Cuba, que 
ya había bebido con ansia los escritos de nuestros intelectuales, 
que le mostraban la senda de la revolución verdadera. Esa posi-
ción erguida mostró a los revolucionarios el camino. Esa fase de 

10 Véase Raúl Roa, El fuego de la semilla en el surco, La Habana, Letras 
Cubanas, 1982. Se trata de la biografía de Rubén Martínez Villena.
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nuestra historia es la génesis de la Revolución que se prepara. 
Que no constituirá un movimiento político con más o menos 
disparos de cañón, sino una profunda transformación de nuestra 
estructura económica-política.11

Es evidente que Guiteras aludía a intelectuales estudiosos 
del pensamiento antiimperialista de Martí y de la realidad 
cubana regida por el imperialismo. Es natural que se iniciara 
una nueva etapa revolucionaria contra la dictadura militar 
del ex sargento y entonces coronel Fulgencio Batista, eta-
pa de lucha en la que ya fueron fundamentales los aportes 
de los sectores de izquierda, en particular del sólido y acti-
vo Partido Comunista. Independientemente de su influencia 
determinante en el potente movimiento obrero y de su in-
cesante, heroica, certera y limpia acción política, desde sus 
perspectivas surgieron los más significativos estudios sobre 
el pensamiento y la acción antiimperialista de José Martí y su 
poderosa vigencia en la circunstancia histórica que vivíamos. 
Es justo reconocer la eficacia de su obra a quienes más insis-
tieron en la difícil tarea, y que desafiando los riesgos de rigor, 
contribuyeron al rescate de la tesis antiimperialista martiana 
como raíz de la Revolución Cubana. (Esa presión histórica 
influyó en que factores acomodaticios lograrán en 1935 la 
anulación de la nefasta Enmienda Platt, impuesta en 1901, 
pero afirmados en tratados y convenios servidumbre a los 
intereses norteamericanos).

Es imprescindible acreditarle a Emilio Roig de Leuchsen-
ring (1889-1964) –uno de los intelectuales aludidos tácita-
mente por Guiteras–, la más temprana, constante, combativa 
y documentada tarea de denunciar la acción imperialista nor-
teamericana en nuestra América, y particularmente en Cuba, 
así como la difusión del pensamiento de Martí respecto al 

11 Revista Bohemia, La Habana, 20 de marzo, 1934.
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tema de tan fundamental interés patriótico, tanto en el libro 
como en la tribuna y la prensa, a partir de 1919. Deben desta-
carse entre ellas las tituladas La colonia superviva. Cuba a los 
veintidós años de República (1924), Historia de la Enmienda 
Platt y El internacionalismo antimperialista en la obra polí-
tico-revolucionaria de José Martí (1935), reveladores, como 
otras muchas otras obras suyas posteriores, para las nuevas 
generaciones de combatientes revolucionarios en la constan-
te lucha por conquistar la plena independencia nacional de 
nuestra patria.

Juan Marinello (1898-1977) fue otro maestro insigne, con-
tinuador, como Roig, de la tradición revolucionaria de la cul-
tura cubana. Vinculado a Rubén Martínez Villena desde las 
aulas universitarias, le acompañó en las actividades cívicas  
de la Falange de Acción Cubana y como abogado defensor de  
Julio Antonio Mella. Sufrió cárcel y exilio tanto en la lucha 
contra la tiranía machadista como contra la dictadura militar, 
desde la dirección de la Liga Antimperialista de Cuba, sin 
abandonar su alto magisterio ni su apasionado estudio y di-
fusión de la obra literaria y el pensamiento político de Martí. 
A la muerte, en 1934, de Rubén Martínez Villena, no vaciló 
en unir su destino a la lucha de su pueblo desde el ejecutivo 
del Partido Comunista, uniendo así la acción a la prédica. Su 
talento, cultura y experiencia hicieron aportes sustanciales al 
nuevo proceso de la Revolución Cubana iniciado en 1959, 
que rescató la plena independencia nacional, conforme a la 
tesis antiimperialista martiana.12

También influyó la poesía –conforme a su tradición his-
tórica– en el fortalecimiento de la conciencia revolucionaria 
de esa oscura etapa. West Indies, Ltd., el intenso poema de 

12 Véase el prólogo de Roberto Fernández Retamar, “Martí en Marinello”, 
en Juan Marinello, Dieciocho ensayos martianos, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, Editorial Política, 1980.
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Nicolás Guillén (1902-1989) de 1934, puede considerarse la 
elegía de la Revolución del 30, porque refleja el drama de la 
frustración del poderoso movimiento popular que aspiraba 
no sólo a derrocar a la dictadura machadista, sino también 
a suprimir el dominio imperialista que la gestó y apoyó, y 
lograr la realización del sueño martiano de la plena indepen-
dencia nacional. A partir de entonces esa concepción revolu-
cionaria va a predominar en poesía de tan genuina expresión 
cubana en forma y contenido. Cantos para soldados y sones 
para turistas (1937) –y concretamente la “Elegía a un soldado 
vivo”– fueron también aportes significativos de Guillén en 
aquella conflictiva etapa de dictadura militar y de aguda crisis 
económica y de sostenida lucha popular.13

No se limitó Nicolás Guillén a combatir junto a su pueblo 
con su verso vibrante. Si tuvo relevancia la revista literaria Me-
diodía (1936) –en que Guillén estuvo acompañado de José An-
tonio Portuondo, Carlos Rafael Rodríguez, Ángel Augier (tam-
bién estudiosos del pensamiento de Martí) y otros escritores 
revolucionarios–, fue determinante entonces, a partir de 1937, 
la conversión de esa revista en semanario de actualidad bajo su 
dirección, y sus combativas colaboraciones sobre la actualidad 
política, que se extendieron luego, a partir de 1939, al diario 
Noticias de Hoy, editado por el Partido Comunista, que tuvo 
en Guillén uno de sus comentaristas más combativos, como 
puede advertirse en la compilación de su Prosa de prisa.14

Indudable trascendencia tuvo otro enfoque marxista del 
pensamiento de Martí, del Secretario General del Partido So-
cialista Popular (Comunista), Blas Roca bajo el título de “José 

13 Véase Nicolás Guillén, Obra poética, Ángel Augier (comp., pról., 
cron., bibliografía y notas), La Habana, Letras Cubanas, 2002 (Edición del 
centenario), 2 tomos.

14 Véase Nicolás Guillén, Prosa de prisa, Ángel Augier (comp. y pról.), 
La Habana, Ediciones Unión, 2002 (Edición del centenario), 4 tomos.
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Martí, revolucionario radical de su tiempo”.15 Tras analizar a 
fondo los distintos aspectos sociales de la teoría revoluciona-
ria martiana, afirmaba:

Martí nos dejó, en herencia, no sólo lo que él conquistó con su 
sangre, sino tareas históricas que los cubanos de hoy tenemos 
que cumplir para ser dignos de su memoria. El trabajó por la com- 
pleta liberación de nuestro país, que no fue lograda por la inter-
vención yanqui y nos alertó contra el vasallaje imperialista, que 
es cada vez más opresivo. Nosotros, fieles a su prédica revolu-
cionaria y al interés de nuestro pueblo, somos hoy el partido de 
la completa liberación nacional el partido de la independencia y 
del progreso económicos, el partido del antiimperialismo.

La recia lucha popular de la década de los treinta, contra la 
dictadura, reforzada por las grandes concentraciones revolu-
cionarias en apoyo de los heroicos defensores de la Repúbli-
ca española, de la nacionalización del petróleo mexicano por 
el presidente Lázaro Cárdenas y de adhesión a los combatien-
tes contra el nazifascismo en Europa, obligaron a Batista –y 
a sus patrocinadores yanquis–, a “restablecer la normalidad 
política” con vistas a lograr nueva Constituciòn de la Repú-
blican en 1940, por la inoperancia de la Constitución de 1901 
a partir de la dictadura machadista. Se abrió una etapa de 
garantías democráticas y se elaboró una ley constitucional 
progresista con participación de todos los sectores políticos, 
sin exceptuar al Partido Socialista Popular (Comunista), que 
hizo muy consistente participación en debates y en la prag-
mática fundamental.

15 Blas Roca, “José Martí: revolucionario radical de su tiempo”, en Siete 
enfoques marxistas sobre José Martí, La Habana, Departamento de Orien-
tación Revolucionaria del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 
Editora Política, 1978. Los restantes trabajos son de Julio Antonio Mella –ya 
mencionado–, Raúl Roa, Ernesto Che Guevara, Carlos Rafael Rodríguez, 
Armando Hart Dávalos y Juan Marinello.
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Esa apertura constitucional franqueó, tras el problemáti-
co periodo presidencial de Batista, (194l-1945) el acceso al 
poder de Ramón Grau San Martín bajo el llamado Partido 
Revolucionario Cubano, que resultó ofensivo a la memoria 
de Martí, cuya heroica función pretendía simbolizar, en la 
más criminal burla política de nuestra historia. Tanto bajo 
su régimen (1945-1949), como en el de su sucesor, Carlos 
Prío Socarrás, no sólo predominó el más fraudulento asalto 
al presupuesto nacional (combatidos hasta el sacrificio por la 
tenaz voz condenatoria de Eduardo Chibás), sino también el 
más servil acatamiento a las directivas norteamericanas, pre-
cisamente con el aditamento de una repulsiva etapa “maccar-
thista” de criminal agresión a los más elementales derechos 
humanos. El golpe de estado militar de Batista en marzo de 
1952, en vísperas de elecciones generales y apadrinado por 
el gobierno norteamericano, abrió uno de los períodos más 
sombríos y sangrientos de la historia del pueblo cubano.

Aquella repugnante fechoría política del 10 de marzo de 
1952, provocó un estallido de indignación y protesta, como 
por acumulación histórica natural en el proceso de desarro-
llo de la personalidad de un pueblo, que durante más de un 
siglo no había cesado de combatir en defensa de su derecho 
a existir en plena independencia nacional y de pleno res-
peto a la dignidad humana. Y precisamente la grave ofensa 
se perpetraba en el año anterior al que conmemoraba Cuba 
el centenario del nacimiento de Martí. De repente se reveló, 
en toda su criminal magnitud, hasta que punto de abyección 
se osaba prolongar la infame traición al sacrificio heroico 
de varias generaciones cubanas. El brutal contraste entre la 
agónica aspiración de Martí y la ignominiosa realidad esti-
mulada e impuesta por la funesta política hegemónica de 
Estados Unidos, provocó que desde: el hondón histórico de 
la dignidad cubana, resurgiera desde sus raíces, con todo 
el vigor de casi cien años de lucha, el espíritu y la acción 
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incontenibles de la genuina Revolución iniciada en La De-
majagua en 1868.

Fue la más joven generación cubana la que asumió, con pro- 
fundidad y pasión justificadas, la misión de responder al cla-
mor histórico de la patria. Con pleno derecho se definió como 
la Generación del Centenario de Martí, efemérides que conme-
moró con una impresionante procesión de antorchas, como si 
alzaran multiplicado el apotegma del maestro: “Paso a los que 
no tienen miedo de la luz; caridad para los que tiemblan de 
sus rayos”.

Al frente de los erguidos jóvenes de la Generación del 
Centenario marchaba alguien para quien la vida y la doctrina  
–agonía y deber– de José Martí se hicieron impulso sanguíneo y 
razón y acción y pasión: Fidel Castro Ruz. Seis meses después, 
la hazaña del 26 de julio de 1953, del asalto al cuartel Moncada 
con sus combatientes de la Generación del Centenario, heroica 
acción revolucionaria frustrada, de la que declaró autor inte-
lectual a José Martí. Es inolvidable este emotivo párrafo de su 
histórico alegato La historia me absolverá, que fue también ele-
gía impresionante de los combatientes asesinados, viril denun-
cia de los victimarios y canto martiano de lucha y esperanza:

Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario, 
que su memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la afren-
ta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es 
digno, su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cubanos que han 
caído defendiendo sus doctrinas, hay jóvenes que en magnífico 
desagravio vinieron a morir junto a su tumba, a darle su sangre y 
su vida para que él siga viviendo en el alma de la patria. ¡Cuba, 
qué sería de ti si hubieras dejado morir a tu Apóstol!

Esta dramática y dinámica conciencia y experiencia del re-
nacimiento del espíritu y la acción martianos, habría de man-
tenerse en constante movimiento en las consecutivas etapas 
de la lucha revolucionaria abierta por el centenario del após-
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tol. Luego de la epopeya de la Sierra Maestra, que culminó en 
la aurora victoriosa del primer día de 1959, más profundamen-
te la tesis antiimperialista de José Martí se consolidó como raíz 
fundamental de la Revolución. Nada menos que la garantía 
de la plena independencia del país, el ejercicio natural de la 
soberanía de la nación, defendida a patria o muerte frente a 
los más diversos y criminales métodos de agresión, chantaje, 
calumnia, extorsión, sintetizados en el prolongado y recrude-
cido bloqueo genocida impuesto por los sucesivos gobiernos 
de la oligarquía norteamericana contra Cuba, en su repulsivo 
intento de minar el proceso revolucionario y recobrar su espu-
rio dominio político-económico sobre el archipiélago cubano. 

“Eduqué mi mente en el pensamiento martiano [...] y es el 
apóstol el guía de mi vida”, escribió Fidel Castro en vísperas 
de la hazaña del arribo del yate Granma a las costas de Cuba. 
Y en muchas etapas del desarrollo del proceso revolucionario 
ha repetido esa fidelidad de la acción a la doctrina martiana. En 
su breve introducción a las obras completas de Martí, expresa:

Si en nuestra Revolución se funden, como en un crisol de la his-
toria, las ideas avanzadas y la obra patriótica de los forjadores de 
la patria, con la doctrina y la obra universales de la clase obrera 
y el socialismo, ello quiere decir que no podrá haber verdadera 
formación ideológica y política del pueblo, verdadera conciencia 
comunista, sin conocimiento de los admirables aportes de José 
Martí a la Revolución Cubana, a la liberación de América frente al 
peligro imperialista, y al pensamiento revolucionario de su tiem-
po, Martí es y será guía eterno de nuestro pueblo. Su legado no 
caducará jamás. En la medida que avanzamos hacia el porvenir 
se agranda la fuerza inspiradora de su espíritu revolucionario, de 
sus sentimientos de solidaridad hacia los demás pueblos, de sus 
principios morales profundamente humanos y justicieros.16

16 Véase Fidel Castro, José Martí, el autor intelectual, La Habana, Cen-
tro de Estudios Martianos, Editora Política, 1983. Esta valiosa compilación 
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Apoyada en esa sólida base ética, patriótica, humanista, 
solidaria, apasionada, visionaria, poética, unida al estudio y 
la experiencia y aplicación de la madura teoría marxista-
leninista de una nueva sociedad basada en la justicia y la 
equidad y en las más genuinas necesidades materiales y es-
pirituales del ser humano, la Revolución Cubana, a lo largo 
de más de cuatro décadas, ha forjado nuevas generaciones 
en ese espíritu fecundo, y hoy resplandece más que nunca, 
rumbo al futuro, como ejemplo de sociedad justa y progre-
sista, basada en la educación y en la cultura y en el pleno 
cuidado a la salud y a la dignidad humanas, pero siempre 
en guardia ante los peligros y amenazas a la humanidad 
esgrimidos por el imperialismo, frente a la voluntad siempre 
decisiva de los pueblos.

No hay dudas de que la realidad de su sueño de patria y 
libertad en su tierra cubana es el mejor y más apropiado ho-
menaje a José Martí en el sesquicentenario de su nacimiento; 
una espléndida realidad lograda a pura ejecutoria martiana 
bajo la sabia dirección del Comandante en Jefe Fidel Castro, 
frente a la infame, agresiva y genocida política de Estados 
Unidos, en su criminal obstinación de volver a arrebatarle a 
Cuba su legítimo derecho de plena independencia y sobe-
ranía nacional. ¡Pero esta vez permanece vivo José Martí en 
cada cubano para, con nuestra Revolución, continuar comba-
tiendo por lograr el equilibrio del mundo!

incluye, además del clásico alegato “La historia me absolverá”, numerosos 
textos martianos de Fidel Castro, tanto anteriores a la epopeya de la Sie-
rra Maestra como posteriores a 1959, correspondientes al ingente proceso 
revolucionario, de lucha constante contra la agresiva hostilidad norteame-
ricana, y por el fortalecimiento ideológico y desarrollo cultural de nuestro 
pueblo, culminantes en la actual batalla de ideas.




