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“[…] sabemos que aquello que no está presente en los mapas 
es tanto un campo de investigación como lo que sí está.”

J. B. Harley1

Una instantánea de paisaje

América Latina se ubica en un horizonte adecuado por diversas formas 
de relación que le vinculan con el mundo. Existen imágenes de instan-
táneas históricas sobre las que se le ha reconocido: el Nuevo Mundo 
en el siglo xv; el tercero en el siglo xx; una de las regiones en vías del 
desarrollo, aún vigente; el mito de El Dorado; el pulmón del mundo… 
y todo cuanto hablaba de la fantasmagoría híbrida de piratas, esclavos, 
colonos, mitos amerindios, seres extraños en tierras tanto o más exó-
ticas que sus habitantes. Es la distancia, una imagen dimensionada a 

1 La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la historia de la cartografía, Méxi-
co, fce, 2005, p. 115.
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consecuencia de un gran conocimiento externo que la ha localizado 
periférica, donde estos elementos persisten, dispuestos en las perspec-
tivas del paisaje panorámico.2 

Cada continente es atravesado por un imaginario particular y glo-
bal de las realidades colectivas girando en un centro común que vin-
cula todas las realidades posibles, en su propia imposibilidad.3 Ello 
conforma un principio de comparación que genera el desfase de los 
relatos en el marco de la historia cuando ésta se sostiene como noción 
universal4 y no como una variable universalizante del discurso cienti-
ficista occidental. Desde esa mirada se ha fugado la confrontación de 
saberes ancestrales de diversos lugares, como también las perspectivas 
contingentes a los procesos de colonización y sus consecuentes proce-
sos culturales. Ejemplo de ello es el tránsito migrante, la apropiación y 
la adecuación, o no, de los recién llegados y llegadas en determinados 
espacios. En esta experiencia se da el fenómeno de la construcción de 

2 El paisaje panorámico sitúa las correspondencias que, desde las épocas de la co-
lonia, se tejieron a través de los mapas como primeras muestras de comprensión del 
territorio, de descubrimiento, dominio y aprehensión de lugares distantes, a modo de 
una visualización que totalizara el sentido espacial y suprimiera casi por completo el 
cultural en su diversidad.

3 La imposibilidad se propone aquí como un espacio donde las realidades cultu-
rales se localizan en el choque, la confrontación o la resistencia; en otras palabras: el 
desentendimiento, la distancia y la extrañeza; la angustia por un sentido de consenso. 
En esta crisis, la imposibilidad permite crear múltiples vías para el entendimiento a 
través de la aproximación. Lo imposible deja de ser facultad trunca de lo no cumplido, 
para ser una alternativa posible, un principio constructor de todas las formas distintas 
de lograr ser, aunque sea de manera precaria: “necesario es aquello cuya negación es 
imposible”. Ver: L. Camacho, “Posibilidad, imposibilidad, contingencia y necesidad 
de la filosofía a la ciencia”, Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, vol. 50, núm. 127-128, 
may.-dic., 2011, p. 10.

4 En este sentido, la función de la historia ha sido homogenizar las temporalidades 
en pro de una construcción de memoria con valores recurrentes en detrimento de otras 
posibilidades de comprender tiempos y espacios.
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territorialidades, pero también de seres desterritorializados5 que cues-
tionan y cambian el estatismo del territorio físico y cultural, y con ello, 
de la historia.

Así, América comprende una complejidad de diferentes niveles 
discursivos entre la oficialidad y la dominación,6 heredados desde el 
proceso colonial, y afectados por la carga ancestral de las comunidades 

5 Pensar el territorio desde las ciencias sociales, lo sitúa frecuentemente en las apro-
piaciones espaciales por parte de los grupos humanos, comunidades o colectividades. 
No obstante, el territorio es una noción ampliada en el reino natural, una suerte de pa-
rámetro que rige el orden de los seres y acontecimientos en la esfera física de la natura-
leza. En este sentido, el desplazamiento o des-territorialización que se comenta implica 
animales, plantas, y todo cuanto se vio inmerso en el choque colonial cuando afectó 
el sistema biótico circundante de manera visible. Esto es verificable en los tránsitos de 
especies, en los cambios de articulación y procesos naturales de las floras trasplantadas 
frente a los nuevos climas y pisos térmicos, así como en las mismas costumbres de las 
comunidades que surgían en el Nuevo Mundo.

6 La dominación desde el dominante y el dominado (A. Quijano, Dominación y 
cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú, Lima, Mosca-Azul Editores, 1969, 
p. 24):

El hecho de que la “cultura de los dominantes” sea también la “cultura dominante” en una 
sociedad, no implica que todos los miembros de esa sociedad se orienten únicamente en los 
términos propios de la “cultura de los dominantes” ya que eso supondría que todos son por 
igual portadores de la misma cultura, que todos contribuyen a su elaboración y difusión. 
En la realidad, lo que se puede constatar es el hecho de que para todos los grupos no-domi-
nantes, esto es, los dominados y los intermediarios, existe una doble matriz de orientación 
cultural: De un lado, una orientación en la vertical que corresponde a la “cultura de los do-
minantes” y, de otro lado, en una horizontal que corresponde a su propia atmósfera cultural, 
la cual de ese modo adquiere el carácter de una “cultura dominada” o de una “subcultura 
dominada”, dependiendo de cada formación histórico-social concreta.
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originarias;7 y sus paisajes naturales, ecosistemas y biomas transforma-
dos con los propios procesos de encuentro imperio-colonia hasta los 
tiempos actuales, en los que el paradigma económico y político se im-
puso. El presente escrito se propone reflexionar sobre algunas de estas 
divergencias continentales en el plano de la convergencia de la cultura 
y la experiencia de territorio en el Amazonas francófono ultramarino, 
eje de vinculación que vale la pena recuperar en los análisis de cultura 
en la región.

Ultramar: también Amazonas

Se requiere rescatar y esclarecer la noción de ultramar, olvidada y a 
menudo abordada como una situación ya superada, propia del espa-
cio-tiempo colonial. Ciertamente es la localización de realidades espa-
ciales, sociales, históricas y económicas delimitadas por la constante 
actualización de un habitus colonial persistente y visible en los actuales 
departamentos de ultramar, pero extendido de manera general en el 
imaginario colectivo de las antiguas colonias, hoy soberanas, que com-
ponen el continente americano. Las regiones ultramarinas han sido in-
visibilizadas en un continente donde impera un fuerte deseo por la so-
beranía desde el siglo xix, haciendo que tal proceso no esté concluido. 

7 E. Dussel (“Transmodernidad e interculturalidad (Interpretación desde la Filo-
sofía de la Liberación)” [conferencia], México, df., uam-Iztapalapa, 2005 [en línea], 
http://www.afyl.org/transmodernidadeinterculturalidad.pdf, p. 13) anota lo siguiente:

[…] estas culturas (las no europeas*) han sido en parte colonizadas (incluidas en la totalidad 
como negadas), pero en la mejor estructura de sus valores, han sido más excluidas, despre-
ciadas, negadas, ignoradas, más que aniquiladas. […] Este desprecio ha permitido que ellas 
sobrevivieran en el silencio, en la oscuridad, en el desprecio simultáneo de sus propias élites 
modernizadas y occidentalizadas. Esa exterioridad negada, esa alteridad siempre existente y 
latente, indica una riqueza cultural insospechada, que lentamente renace como las llamas 
del fuego de las brasas sepultadas por el mar de cenizas centenarias del colonialismo. Esa 
exterioridad cultural no es una mera “identidad” sustantiva incontaminada y eterna. Ha ido 
evolucionando ante la Modernidad misma, se trata de una “identidad” en sentido de proceso 
y crecimiento pero siempre como exterioridad.
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Ultramar rebasa la condición exclusiva y propia de los lugares insu-
lares o más alejados de América. Todo lo que no fuese eurocéntrico en 
tiempos de la Colonia, era ultramarino8 por ser exótico y distante. Estas 
dos cualidades han fraguado en el comportamiento y la construcción de 
una conciencia colectiva vinculada con una localización actualizada de 
lo externo. América ultramarina se ha prefigurado como espejo frente 
a una imagen constituida que le creó su condición, particularmente 
desde Europa, y que hoy día se hace desde Estados Unidos y otros cen-
tros hegemónicos. En este sentido, la nominación oficial de la Guaya-
na Francesa como Departamento de Ultramar (dom)9 dispuesto en la 
ubicación geográfica del Amazonas entre Surinam y Brasil, el ultramar 
francófono es, de entrada, una realidad geopolítica de Europa en Amé-
rica del Sur, pero con un fuerte carácter sensible, diverso y pluricultural 
incrustado en el acontecer socio-político y natural de la región.

A través de tres dimensiones se puede comprender la categoría en 
términos del Amazonas, del Caribe y de América Latina, en general. 
En primera instancia ultramar se instauró a modo de practica/modus 
operandi. Práctica por la conducta-reflejo en la cual confluye la regio-
nalización imaginaria que desde Europa crea horizontes y regiones más 
visibles en el Nuevo Mundo, pero también indica la asimilación de la 
localización exótica al interior de las conciencias colectivas de los habi-
tantes ultramarinos. Es la aceptación tácita de la condición periférica, 
lograda a través del modus operandi propio del proceso de colonización, 
cuando se instaura el dominio de lo ultramarino bajo las formas de 
dominación jurídicas, políticas, económicas y culturales. 

8 “El término ultramar se generalizó en la época de las primeras cruzadas. En los 
siglos xiv y xv se refería a aquello que se encontraba al otro lado del Mar Mediterrá-
neo […] A partir de los grandes descubrimientos, el término se extendió para englobar 
todo lo que estaba del otro lado de los océanos, América, el sur de África, la India, 
Indonesia, Filipinas, China, entre otros. No existía para entonces un sentido formal ni 
jurídico del término, pero representaba todo lo que no era europeo.” Tomado de: M. 
Landazábal, Paisaje cultural en la Guayana Francesa: hacia una cartografía de la aproxi-
mación (Tesis de Maestría en Estudios Latinoamericanos), México, unam / Programa 
de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, 2015, p. 17.

9 Département d’outre mer (siglas, en francés, de uso oficial).



66 Marcela Landazábal Mora

En segunda instancia, se conforma la experiencia de locatio/
location,10 constituyendo así el horizonte-margen de centro y periferia, 
los observadores y actores de uno y otro lado, asumiendo el centro, 
siempre, un rol predominante. En consecuencia, ultramar dispone y 
replica diversos niveles de observadores y actores, diferenciados por 
los procesos históricos que tuvieron lugar en los territorios colonia-
les.11 Nuevamente se recrea la idea de centros y periferias al interior del 
continente, una constante que reproduce la creación de exterioridades 
para consolidar los nuevos centros. El resultado de tal relación posco-
lonial entre vecinas naciones independientes que legitimaron sus sobe-
ranías latinoamericanas frente a los territorios no autónomos, sería la 
distancia persistente con las regiones coloniales, hoy departamentales, 
como Guayana Francesa, o con independencias más recientes, como 
Guyana y Surinam, cuyo periodo poscolonial llegó entre mediados y 
finales del siglo xx. 

Durante los procesos poscoloniales de asimilación departamental 
se da una nueva localización del imperio, donde la colonia no es parte 
de, sino es, en este caso, la Francia de ultramar.12 Ello implica una serie 
de imaginarios dispuestos en mecanismos políticos, administrativos 
y económicos que relocalizan la metrópoli y su antigua colonia, a la 

10 “[…] pretende acentuar el carácter político que el origen latino de la palabra 
locatio representa —renta, ganancia sobre un bien con determinada posición—. Es 
decir el usufructo no sólo material y cultural, sino político en el proyecto simbólico 
de la construcción de Europa como centro de América. Por su parte location infiere el 
sentido de la localización externa, refuerza la doble condición […] distancia extrema y 
dominación”. M. Landazábal, Op. cit., p. 20. 

11 Al respecto hay que observar las correspondencias históricas entre las colonias 
españolas, portuguesas, holandesas, británicas y francesas, que coordinaban una his-
toricidad compartida, pero segmentada en diferentes momentos de asentamiento co-
lonial, etapas de insubordinación y procesos de explotación y comercialización. El 
establecimiento del imperio francés en la Guayana Francesa se da tardíamente en el 
siglo xvii, luego de diversas pugnas con colonizadores holandeses o ingleses. Ver: S. 
Mam-Lam Fouck y A. Anakesa, Nouvelle histoire de la Guyane, Matoury, Ibis Rouge 
Éditions, 2013.

12 La Ley del 19 de Marzo de 1946 anuncia oficialmente a la Guayana, así como 
otros territorios coloniales, departamentos de ultramar franceses.
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vez que sostienen la distancia frente a las naciones soberanas circun-
vecinas. Ésta es precisamente la tercera noción, relocalización espacial, 
política y simbólica del imperio y del nuevo departamento en la rea-
lidad del espacio geográfico amazónico, con la repercusión que pueda 
alcanzar en su centro europeo. Aquí, el carácter simbólico de los nexos 
económicos, la historia oficial nacional francesa y las denominaciones 
políticas que legitiman la pertenencia al Estado francés, juegan un pa-
pel fundamental al consolidar el quiebre de la experiencia soberana en 
América del Sur.

Ultramar, comprendido en las nociones de práctica/modus operandi, 
locatio/location y relocalización, refiere a la construcción de una “ubica-
ción” actual que implica el conocimiento de la metrópoli y un recono-
cimiento de la periferia, pero en su carácter más sensible y simbólico 
donde sostiene un pasado no totalmente emancipado. Esto constituye 
una suerte de negación con la que el ideal de América Latina no está 
plenamente conciliado. 

Ultramar, en el Amazonas, se sitúa claramente en el tránsito de la 
periferia por excelencia, de lo civilizado a lo salvaje, de la metrópoli 
al departamento, no como la debilidad de lo marginado, sino con la 
potencialidad que contribuye a ampliar el panorama y sentido de lo 
cultural en América Latina. Este diálogo implica contrasentido y emite 
un mensaje en viceversa, pero no contradictorio. Ejemplo de ello: el 
mítico Dorado con el que se construyó la información cartográfica del 
Cono Sur desde el siglo xv, donde actualmente hay crasas historias de 
migración clandestina, explotación ilegal de oro a cambio de algunos 
cuantos euros, o las memorias de la participación de ciudadanos sura-
mericanos en la construcción del Centro Espacial Guyanés (csg, en 
francés) en el siglo xx.

Así resulta el quiebre desde ultramar-insular hacia el ultramar-con-
tinental denso que se teje en la complejidad cultural de la Guayana 
Francesa, y que cuestiona el carácter ultramarino de las naciones más 
próximas. Se hace evidente el encuentro de culturas, temporalidades 
y orígenes que sucumbe en un paisaje de domesticación imposible e 
impasible, un paisaje que en principio resiste, pese a la densa devasta-
ción que ha sufrido al interior de los biomas fluviales de los afluentes 
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amazónicos. Ultramar, en el Amazonas, asume la experiencia y los 
relatos de sujetos subalternos dispuestos en el espacio donde se hace 
la cultura. 

La cartografía de lo sensible

“Tenemos ahora a la vista una gigantesca barrera atravesada de norte a sur 
en el espacio que separa los extremos occidentales y orientales de la Isla de la 

Tierra, y el problema consiste en determinar qué sentido o ser va a conce-
derse a ese imprevisto e imprevisible ente que le había brotado al Océano.”

E. O’Gorman13

Para entender la conciencia ultramarina, se requiere filtrar la mirada 
de la historia cartográfica de estos territorios más allá del mapa como 
imagen, a modo de conciencia de tránsito, de encuentro, localización 
y disloque, como sensación de desencaje, de no lectura. Es ésta una 
manifestación de cartografía adherida al sentido más subjetivo y pro-
pio de la experiencia de ser y estar ultramarino, tanto en el tiempo 
histórico de la nación francesa en este caso, como en el tiempo vital del 
Amazonas. Lo sensible es también campo de reconocimiento; implica 
una reconstrucción de espacio donde la presencia de imágenes arraiga-
das a la conciencia histórica contrasta con narraciones tenues, urgentes 
para determinar otras perspectivas en la visibilidad que construimos 
del continente. 

La cartografía representada en cartas y mapas desde tiempos inme-
moriales se comporta como una fuerza de representación que dispone 
de manera visible las regiones conocidas y conquistadas, descubre lo 
evidente y apropiado, el orden mundial; por ello, durante siglos se 
ha mantenido como un elemento recurrente en términos simbólicos 
del dominio de espacios determinados. Se ha democratizado tanto la 
imagen del mapa, que no se podría entender el espacio terrestre sin él. 
Un ejemplo inmediato es el billete del euro (Figura 1), que representa 
un referente común en el imaginario global y que dispone no sólo un 

13 La invención de América, México, fce, 2006, p. 169.
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orden económico, sino también político y, así, ejemplifica las disposi-
ciones actuales de un bloque cultural preponderante en los imaginarios 
más recurrentes de las esferas nacionales de otras regiones.

Si se advierte como mapa,14 se encontrará un perfil icónico en el 
cual la consolidación de los marcos de la memoria oficial, evidentes en 
las grandes obras de ingeniería y arquitectura, construyen el panorama 
dominante de la imagen, ubicado además en el extremo superior. El 
mapa de la Unión Europea es una constante en todos los valores que 
dan cuenta del bloque económico. No obstante, en el costado izquier-
do inferior de la imagen se delatan las Antillas y la Guayana Francesa. 
La intención compositiva rescata la preponderancia del centro hege-
mónico y las regiones periféricas que apenas se perciben, al margen, 
pero que están incluidas de cierto modo. 

Esta imagen abre la discusión sobre la experiencia de espacio desde 
la disposición imperial como un a priori que construye, con la herra-
mienta cartográfica, el territorio, a partir de la imaginería, potencia-
do por un sesgo mítico y de encantamiento donde reposa el relato 
dominante. Los mapas realizados en las expediciones, desde el siglo 
xvi, evidencian la apropiación simbólica, la territorialización oficial, 
una realidad establecida desde un panorama virtualizado, imaginado 
y posteriormente acondicionado, también en la exterioridad del ultra-
mar mismo, pues las cartas, en su mayoría, se concretaron en Europa 
a través de los relatos de expedicionarios y viajeros. Institucionalizada 
quedó la manera de pensar el espacio, imaginarlo para programarlo 
vaciado de las complejidades sociales, para hacerlo aún más tangible y 
dominable. Los mapas fueron las contribuciones más visibles de esta 
imaginería implementada en el paisaje que se hizo vacío; era un paisaje 
epistémico de geografías y coordenadas, de rutas marinas que no con-
templaban a las culturas en su atavío vital.

Los mapas como tipo impersonal de conocimiento tienden a “desociali-
zar” el territorio que representan. Fomentan el concepto de un espacio 

14 Esto indica leer la infografía que relata en su composición como imagen, regida 
por cierto orden de patrones dominantes, como el centro y los bordes. 
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socialmente vacío. La cualidad abstracta del mapa, representada tanto en 
las líneas de una proyección tolomeica del siglo xv como en las imáge-
nes contemporáneas de la cartografía por computadora, aligera el cargo de 
conciencia respecto de la gente del paisaje.15

En el caso de la Guayana Francesa, es evidente la construcción ima-
ginaria posible e imposible. Posible en el sentido de asir un territorio 
y lograr establecer, aunque tardíamente, la colonia. Sobre las gen-
tes del paisaje que enuncia Harley, habría que pensar sus complejas 
construcciones demográficas, generalmente afectadas por el rechazo, 
la frustración y el abandono que fundamentaron la subsistencia del 
imaginario exótico y distante, pero impidieron la concreción real de 
un perfil poblacional equiparable a las colonias vecinas.16 El Amazonas 
se presentó mítico y contradictorio; una vez en la selva, no llegaron las 
promesas profesadas. La empresa colonial, aunque precaria, persistió 
hasta hacerse departamento y formó el quiebre de la emancipación 
continental completa. Se suman los intentos frustrados de concreción 
y delimitación fronteriza, como en el caso de las fronteras aún irresuel-
tas entre Surinam, Brasil y la Guayana Francesa.17 El Amazonas como 

15 J. B. Harley, Op. cit., p. 112.
16 “La fundación de la nueva colonia es laboriosa. Ella no consolida sus posiciones 

sino hasta el curso del tercer tercio del siglo xvii. Le falta todo aquello que ha hecho el 
éxito de la colonización del Brasil, Surinam o las Antillas […] Como sea, emerge una 
sociedad colonial que tendrá marcas no tan diferentes de otras colonias del continente 
americano […] La región de las Guayanas comprende el Orinoco, el Río Negro y el 
Amazonas. Se distingue de América andina y central, donde se desarrollaron civili-
zaciones urbanas, por un poblamiento menos denso y grupos humanos que tienen 
otro tipo de organización social.” S. Mam-Lam Fouck y A. Anakesa, Op. cit., p. 27. 
(Traducción propia.)

17 “A lo largo del siglo xx ha continuado una serie de procesos de delimitación 
fronteriza que aún no acaba, en cuanto al Surinam por ejemplo. […] El límite con el 
Brasil, durante doscientos años se debatió, en razón a que el tratado de Utrecht en el 
Artículo 8, ubicó erróneamente las fronteras y no delimitó con coordenadas específicas 
el río Oyapock, que denominaba también Vincent-Pinçon.” M. Landazábal, Op. cit., 
pp. 114-115.
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sistema de relación entre lo social y natural excede el sentido nacional 
del Estado francés y se unifica como un sí mismo alterno. 

La imagen de la sociedad en instantánea, de la manera como la ense-
ñan los medios de comunicación, los manuales cartográficos o las pla-
taformas virtuales donde hay ese encantamiento del sobrevuelo, impide 
ver la conformación de las rupturas, quiebres, encuentros y choques 
que han conformado los grupos culturales de determinadas regiones al 
construir la idea espacial de sus territorios. Tales accidentes geográfico-
cartográficos corresponden con accidentes geográficos-sociales provoca-
dos por el encuentro de espacios y tiempos asumidos sensiblemente de 
manera diferente en el seno de sus comunidades. La representación na-
tural del espacio geográfico ha sido mediada por la palabra. Los ejemplos 
siguientes ilustran cómo se sostiene un mito cuando apropia el espacio 
del relato de los nativos y construye, a su vez, el poder simbólico de 
dominio imperial a medida que los expedicionarios le iban descifrando.

En Edén nacía un río que regaba el jardín, y que de allí se dividía en cuatro. 
El primero se llamaba Pisón, que es el que da vuelta por toda la región de 
Havilá, donde hay oro. El oro de esa región es fino, y también hay resina 
fina y piedra de ónice.18

La leyenda de El Dorado anticipó la intención de diferentes ex-
ploradores por encontrar aquel lugar que concentraba las riquezas y 
sería la redención de las penurias causadas por los viajes y expediciones 
desalentadoras. En uno de los Diarios de Cristobal Colón, se presenta 
una comparación de los territorios del Amazonas ejemplificando la 
promesa cristiana del Edén. Para comprender el nuevo territorio, los 
relatos bíblicos y los de los nativos amerindios construyeron las rutas 
que llegarían al Dorado. En 1559 André Hoem realiza el mapa de la 
Figura 2 con base en relatos de los viajeros que regresaban del Nuevo 
Mundo a partir de las descripciones de la selva de los Caníbales. Ahí se 

18 Génesis 2: 9.
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comenta el espacio de estos seres19 y su ubicación, el actual Río Ama-
zonas, antes también llamado Maragnon.

El río Orinoco sería el afluente principal que llevaba a aquella ciu-
dad de oro, puesto que se encontraba próximo a los Andes (donde se 
hacía el ritual del cacique muisca, en el Altiplano Cundi-boyance, hoy 
colombiano) y descendía hasta el Amazonas hoy francófono, en los 
límites de las tres Guyanas (donde consecuentemente muchos nativos 
localizaban la ciudad de oro).

Sin encontrar dicha ciudad, la información proporcionada por los 
nativos generó la imagen de un lago donde se ubicaba una ciudad de 
oro; este lago recibiría el nombre de Parimé (en español, Parima) y, al 
ver las continuas expediciones frustradas cerca de los Andes, se le fue 
localizando más interno, hacia el oriente amazónico, allí donde mu-
chas comunidades andinas tenían esperanza en que la selva se tragara 
las iniciativas de expedición y sus actores. 

Para 1654, ya había una carta (Figura 3) que exponía claramente 
la ubicación de este lago, teniendo en cuenta que corresponde con 
el tiempo en que Francia pretendía establecer su dominio en la zona 
que hoy día también contempla la Guayana Francesa y Surinam. La 
carta enuncia en el título la disputa territorial imperial por aquella 
franja meridional de América: “Guayana o Cofre Salvaje, otrora El 
Dorado y País de las Amazonas, hoy Francia Equinoccial, siguiendo 
las indicaciones de amerindios, españoles, ingleses, holandeses y fran-
ceses […]”,20 y también da cuenta de la localización del lago Parimé, 
llamado así por algunos amerindios conocidos como “Roponowiny”.

De la misma época, la carta del holandés Pieter van der Aa ilustra 
una carta (Figura 4) que sigue los mismos patrones de ubicación del 
mítico lago. La cartografía requería de una necesaria cooperación co-
lectiva disciplinar, aunque se enmarcase en el celo imperial. La carta 

19 Caníbales era el término para designar a todos los habitantes nativos del Ama-
zonas, aludiendo a algunas prácticas de antropofagia que en muchos casos no fueron 
plenamente constatadas, sino transmitidas por exploradores en el voz a voz.

20 “‘Guiane ou Cofre Sauvage; autrement El Dorado et Pais des Amazones, 
ajourh’ui France Equinoctiale suivant les rélations des Indiens, Espagnols, Anglois, 
Holandais et Français […]” (Traducción propia.)
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Figura 4

 Pieter van der Aa, G
uajana ou pays des Am

azonnes, siglo xvii 

Foto: M
arcela Landazábal M

ora. Fonds R
ichelieu, Bibliothèque N

ational de France, 2014.
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describe información que documenta las guías de los cartógrafos en su 
intento por establecer, paradójicamente, la exactitud geométrica de las 
nuevas geografías, basadas en relatos orales combinados de viajeros y 
nativos: 

Guayana o País de las Amazonas en la parte meridional de América, si-
guiendo las memorias de aquellos que participaron en el descubrimiento, 
rectificado sobre las observaciones de viajeros modernos y todo aquello que 
recientemente está en el olvido por Pieter van der Aa.21

La disputa por el control y la información geográfica constituía parte 
de la riqueza de los centros europeos. La consolidación de las ciencias 
modernas se efectuó mientras una combinación de relatos, tradición 
oral y expediciones dialogaban de manera directa con la matemática, la 
bilogía y la geografía. Este conocimiento era ante todo virtual, externo, 
heredero de la disposición reticular renacentista que institucionalizó el 
paisaje como una totalidad lejana y apropiable. Señala Harley: “Los 
mapas se usaron para legitimar la realidad de la conquista […] se usa-
ron en la promoción colonial y se adueñaron de las tierras en papel, 
antes de ocuparlas efectivamente, los mapas anticiparon el imperio.”22

En 1719 la carta del Río Maragnon ou Fleuve des Amazones (Figura 
5) ya no como Río Caníbales, sostiene la representación a menor escala 
del lago Parimé, sin nombrarlo. Aparece la localización de Santa Fé de 
Bogotá, el punto más próximo a Guatavita, región donde se celebraba 
el ritual muisca, y se explicaría la proximidad aparente con dicho lago, 
cuya ruta comenzaba desde el Orinoco.

Los mapas destacan siempre la información fluvial en función de 
las expediciones, mientras que otro tipo de rasgos naturales del terreno 
no se denotaban, haciendo que el territorio se representara accesible 
y dominable, nominado casi en su totalidad. Muestra de ello es una 

21 “Guajana ou le Pays des Amazones dans la partie meridionales de l’Amerique 
suivant les Mémoires de ceux qui en ont fait la découverte et rectifié sur les observa-
tions des Voyageurs modernes et tout recemment donne au l’oublié par Pierre Vander 
Aa.” (Traducción propia.)

22 J. B. Harley, Op. cit., p. 85.
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Figura 5

 Sam
uel Fritz, C
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Fotografía: M
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Figura 7

V. Levasseur, C
olonies françaises, 1849

Fotografía: M
arcela Landazábal M

ora. Fonds R
ichelieu, Bibliothèque N

ational de France, 2014.
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perspectiva amplificada de la Nueva Granada (Figura 6), donde de 
nuevo se incluye el lago Parimé en contexto con las nomenclaturas 
más destacadas tanto por los españoles, como por los franceses. 

La zona norte de América del Sur estaba casi totalmente descubierta, 
nominada; la leyenda era evidencia de una esperanza contenida, irre-
suelta hasta la llegada de Alexander Von Humboldt quien, en 1801, 
con su equipo de cartógrafos y dibujantes, dio cuenta de la inexisten-
cia de tal lago y, por tanto, de tal ciudad. Con este hecho termina un 
ciclo de más de trescientos años donde la cartografía del continente se 
adivinaba persiguiendo un mito, una imagen virtual que contextualizó 
lo real, los horizontes posibles que conectaron la cadena montañosa de 
los Andes con el Amazonas y el Caribe.

La representación cartográfica atravesaría continuamente la correc-
ción de sus errores históricos con los que consolidó los espacios colo-
nizados y anticipó también el relato del viajero. Se inmortaliza, con 
esta mirada, la figura homérica del viajero de ultramar, y la presencia 
concreta de Francia en el Caribe continental e insular, como los mues-
tra la carta de Levasseur de las Colonies Françaises en 1849, donde casi 
con fotogramas propone el relato de las colonias mismas (Figura 7). 

En la Figura 7, precisamente, se destaca un negro esclavo cuya re-
ferencia anuncia la proximidad con la abolición de la esclavitud. Un 
plano cartesiano expone los territorios ultramarinos franceses y a este 
hombre casi en el medio, cuya experiencia reciente de viaje resulta evi-
dente en la resignada actitud de brazos cruzados, en un medio salvaje, 
donde las criaturas animales y vegetales del trópico lo rodean. La visión 
de la Guayana relataba un lugar de precaria supervivencia y, por tanto, 
un territorio ideal para celebrar las prácticas de Les bagnes pensados 
para presos políticos y personas indeseables de Europa. 

El mito de El Dorado había desaparecido pero la riqueza, incluso en 
el siglo xx, es evidente, como se verá con el Centre Spatial Guyanais en 
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la década de 1980.23 Una vez se franquea la distancia de la imagen pa-
norámica ideal y se concreta el lugar como experiencia de convergencia. 

Convergencias

Lo que en apariencia se muestra divergente, encuentra su modo de 
relacionarse y construye un sentido de espacio propio. El Amazonas 
ultramarino se caracteriza por lo diverso, lo tropical, y coincide con 
una tensión entre dependencia y autonomía particular que no sólo 
se prefigura al interior de sus múltiples regiones y crea un sentido de 
mundos. Un ejemplo es el eco sorprendente de la negritud, visibili-
zado más desde la insularidad, nublando el horizonte continental 
de Leon- Gontran Damas en Cayenne.24 En su discurso se advierte 
la conciencia del sujeto ultramarino; él mismo como créole, insta-
lado en París, hace coincidir sus visiones de América y África en la 
metrópoli: “Se está re-escribiendo la historia. Se escriben muchos 
disparates. Nuestra negritud fue un descubrimiento, una toma de 

23 “En 1965 comienza la construcción del Centre Spatial Guyanais (csg), con 
el ánimo de impulsar la economía guyanesa, y de hecho se volvió el centro de dicha 
economía hasta el presente. Este movimiento de la metrópoli sobre el espacio guyanés 
implicó un eje de migración importante. Quizá de manera válida se consolida por 
primera vez una migración más organizada desde América del Sur, que no necesaria-
mente era clandestina y que no se instalaría, en su totalidad, indefinidamente en este 
territorio, ya que muchos trabajadores regresaban a sus países de origen. La migración 
planeada hacia la ciudad de Kourou, donde se permite recuperar la esperanza demo-
gráfica, crea la oportunidad para proceder legalmente con quienes no estaban en regla. 
La nueva organización del espacio fue oportuna para la gobernabilidad de esta región 
y la recuperación económica.” M. Landazábal, Op. cit., p. 132.

24 La incidencia de Leon-Gontran Damas debe hacerse visible desde su lugar de 
enunciación, puesto que “Pigmentos”, el poema con que se instaura como tal el mo-
vimiento, constituye el resultado de la sumatoria de una serie de eventos, de procesos 
y de trabajos que sobre la conciencia del negro, se pudo edificar. La construcción sim-
bólica de la negritud no sólo atiende las preguntas raciales del negro, sino que indaga 
en la naturaleza de las preocupaciones identitarias de las gentes de ultramar, desde su 
espacio, desde la complejidad del mismo.
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conciencia. Nosotros hemos descubierto en París que algo no puede 
seguir: la dependencia absoluta.”25

Cuando Gontran-Damas afirma que no puede continuar la depen-
dencia absoluta, hace evidente una declaración de inconformidad y 
resistencia, sin plantearse como sujeto antagonista26 opuesto y eman-
cipado.27 La convergencia se evidencia al estar en ultramar y la me-
trópoli; es la imposibilidad del imperio, la no concreción de éste en 
la experiencia de espacio y tránsito de los sujetos colonizados. Así, su 
palabra es testimonio cuando explica la identidad:

Para retornar al problema de la identidad, quisiera precisar… porque esto 
es lo que ha pasado, a partir de mí mismo, no es únicamente una concien-
cia racial, pero sí ha sido una conciencia individual, conciencia social y 
conciencia humana. Y cuando escucho hablar de una civilización univer-

25 “On est en train de réécrire l’histoire. On écrit beaucoup de bêtises. Notre Né-
gritude, ce fut une découverte, une prise de conscience. Nous avons découvert à Paris 
qu’une chose ne pouvait plus continuer: la dépendance absolue.” V. Y. Mudimbe, 
“Entretien avec Léon-Gontran Damas”, 1976 [en línea: 2008], http://www.lehman.
cuny.edu/ile.en.ile/paroles/damas_mudimbe.html (Traducción propia.)

26 En el sentido del análisis marxista de la palabra, y en oposición al sujeto subal-
terno, Modonessi acota lo siguiente (M. Modonesi, Subalternidad, antagonismo, auto-
nomía. Marxismo y subjetivación política, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (clacso) - Prometeo Libros, 2010, p. 54):

En contraste con el concepto de subalternidad, el de antagonismo aparece con regularidad y 
frecuencia en la obra de Marx. […] La acepción general remite a un uso amplio o extenso 
como sinónimo de contradicción o contraposición y, por lo tanto, susceptible de aplicarse a 
situaciones muy diversas. La acepción particular —cualitativamente más relevante— centra 
el uso en relación con el conflicto entre capital y trabajo y el enfrentamiento de clase, lo cual 
implica otro desdoblamiento.

27 Cabe aclarar, de la mano de Santiago Castro-Gómez, que la antagonía, como 
una experiencia constituyente de todas las relaciones de poder y condicionante onto-
lógico del ser humano en la construcción social (haciéndolo antagónico), se encuentra 
dispuesta en toda esfera de relación política. No obstante, podremos suponer el anta-
gonista como aquel que visiblemente se opone, se confronta y se emancipa, como bien 
lo explica Modenessi. Ver:  Santiago Castro-Gómez, Revoluciones sin sujeto, México, 
Edit. Akal, 2015, pp. 250-269.
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sal, me digo, estoy de acuerdo, pero a partir de dónde se van a regularizar 
los problemas particulares. No se puede llegar al universal sin partir del 
particular. Esa es mi posición.28

***

Entonces debo añadir… Que tomé posición de un lado, es decir, en favor 
del África, sin ninguna reserva. Hoy se me rinde homenaje, siendo que soy 
de aquellos que habla raramente de negritud. Hablo de vez en cuando de 
negritud, porque no estoy acomplejado del hecho de que sea un guyanés. 
Mis mejores amigos en Francia son metropolitanos, gente de todas las ra-
zas, y no es por nada que la vía me habrá abierto una colaboración con los 
intelectuales negros y metropolitanos. A partir del prefacio de Pigmentos 
hecho por Desnos, Bretón hará el de Cesaire […] es por eso que me sentía 
contento de estar entre unos y otros […] Pero, al mismo tiempo, estaba 
privilegiado en los salones literarios metropolitanos. Jamás sufrí personal-
mente, pero tomé posición.29

28 “Pour en revenir au problème d’identité, je voudrais préciser… parce que ce qui 
s’est passé, en tout cas à partir de moi-même, ce n’est pas uniquement une conscience 
raciale, mais ça été une conscience individuelle, conscience sociale et conscience hu-
maine. Et quand j’entends parler d’une civilisation de l’universel, je dis, moi, je suis 
d’accord, mais à partir du moment où on va régler les problèmes particuliers. On ne 
peut arriver à l’universel sans partir du particulier. Ceci est ma position.” G. Doudou, 
“Hommage à Léon-Gontran Damas”, Fondation Houphouët-Boigny, núm. 2, Abid-
jan, janvier, 1978, p. 145. (Traducción propia.)

29 “Alors je dois dire par ailleurs… que j’ai pris position de ce côté, c’est-à-dire en 
faveur de l’Afrique, sans aucune réserve. On doit me rendre hommage… cependant 
je suis de ceux qui parle rarement de négritude. Je parle rarement de négritude, parce 
que moi je ne suis pas complexé du seul fait que je sois un Guyanais. Mes meilleurs 
amis en France ont toujours été des métropolitains, des gens de toutes races et ce n’est 
pas pour rien que… un peu grâce à moi la voie aura été ouverte d’une collaboration 
entre les intellectuels Nègres et Métropolitains. À partir de la préface de Pigments 
faite par Robert Desnos, Breton va préfacer Césaire, Mauriac va préfacer Senghor, 
Delavignette va préfacer Socé. C’est que moi je me sentais à l’aise pour aller aux uns 
et aux autres […] Mais dans le même temps j’étais privilégié dans les salons littéraires 
métropolitains. Je n’ai jamais personnellement souffert mais j’ai pris position.” Ibíd., 
p. 147. (Traducción propia.)
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Gontran-Damas elabora su cartografía sensible en el contrapun-
to de su herencia cultural. La convergencia en la Guayana Francesa 
rebasa el esquema de oposición entre memoria alterna vs memoria 
oficial,30 y ambas edificaciones de memoria son condicionantes pre-
sentes de los sujetos ultramarinos. Ése es el principal rasgo de la relo-
calización de ultramar:

En el caso de la Guayana Francesa son visibles los patrones de asimi-
lación entre personas de orígenes diferentes. Este múltiple encuentro 
tiene un rasgo profundamente testimonial, arraigado a las experiencias 
personales compartidas en el terreno social. La convergencia en ultra-
mar se da en la experiencia del espacio social, natural, cartográfico, 
físico y político; hay que escucharlo, y escuchar al espacio, conviene 
decirlo, es escuchar su relato también.

Para finalizar, “El Dorado” se ha actualizado en la explotación ilegal 
de oro en los afluentes del Oyapock y el Maroni. Hay una nueva pro-
mesa de prosperidad para los migrantes clandestinos que protagonizan 
el otro sueño americano, el euro-americano en el cono Sur. Estas car-
tografías, a diferencia de los mapas geográficos imperiales aptos para la 
vista desde panorámicas lejanas, son entendidos y sentidos en el acto 
de la escucha, es decir, percibidos de afuera hacia adentro. 

30 La memoria oficial contiene en este sentido la idea lineal y categórica del relato 
nacionalista por excelencia, ampliado por Guha en Las voces de la historia, en el con-
texto de la India, pero plenamente entendible en el de la Guayana (R. Guha, Las voces 
de la historia y otros estudios subalternos, Barcelona, Edit. Crítica, 2002, p. 20):

La falta de adecuación del estatismo para una historiografía propiamente india deriva de su 
tendencia a impedir cualquier interlocución entre nosotros y nuestro pasado. Nos habla con 
la voz de mando del estado que, con la pretensión de escoger para nosotros lo que debe ser 
histórico, no nos deja elegir nuestra propia relación con el pasado. Pero las narraciones que 
constituyen el discurso de la historia dependen precisamente de tal elección […] es también 
por esta razón que debemos realizar un esfuerzo adicional, desarrollar las habilidades necesa-
rias y, sobre todo, cultivar la disposición para oír estas voces e interactuar con ellas. Porque 
tienen muchas historias que contarnos —historias que por su complejidad tienen poco que 
ver con el discurso estatista y que son por completo opuestas a sus modos abstractos y sim-
plificadores.
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Eudorado
Érase una vez una comarca donde el oro y las riquezas estaban a la mano de 
cualquiera que las quisiese recoger. Este país del oro está del otro lado del 
río. El río es fácil de atravesar. La selva es fácil de penetrar. Allá se encuentra 
el oro. Más lejos, fuera de la selva, el viaje se torna difícil. Las múltiples 
pruebas esperan por los aventureros. Pero otras riquezas están por conquis-
tar. El país del oro no se protege mucho. Necesita de aventureros y extran-
jeros. Ellos sólo toman una pequeña porción de su riqueza. Sus habitantes 
son pocos e indolentes. Son buenos para despojar, como siempre, ricos. No 
tocan su oro. Ellos reciben su riqueza de un reino lejano, del otro lado de 
los mares, inalcanzable, excepto para unos pocos. El reino lejano tiene sus 
guerreros y los envía a buscar y capturar a los aventureros y atrevidos. Los 
guerreros son muy fuertes, invencibles si quisieran, pero algo les detiene 
su fuerza… La riqueza y todos los placeres terrestres que ella procura, la 
abundancia de bienes, las mujeres, la admiración de los demás, son la re-
compensa de los atrevidos con éxito. Pero los reyes se han reunido, un arco 
de piedra se ha edificado y los tiempos van a cambiar.31

31 “Il était une fois une contrée où l’or et les richesses étaient à portée de la main 
de quiconque voulait se donner la peine de les ramasser. Ce pays de l’or est de l’autre 
côté du fleuve. Le fleuve est facile à franchir. La fôret est aisée à pénétrer. C’est là que 
se trouve l’or. Plus loin, hors de la fôret, le voyage devient difficile. Des épreuves mul-
tiples attendent les aventuriers. Mais d’autres richesses sont à conquérir.//Le pays de 
l’or ne se protège guère. Il a besoin pour vivre des aventuriers et des étrangers. Ceux-ci 
ne lui prennent qu’un petite partie de ses richesses. Ses habitants sont peu nombreux, 
indolents. Il sont bons à dépouiller car toujours riches. Ils ne touchent pas à leur or. 
Ils reçoivent leur richesse d’un royaume lontain, de l’autre côté des mers, inatteigna-
ble sauf par quelques rares élus.//Le royaume lontain a ses guerriers et il les envoie 
pourchasser et capturer les aventuriers et les audacieux. Les guerriers son très forts, 
invincibles s’ils le veulent, mais quelque chose retient leur force. //La richesse et tous 
les plaisirs terrestres qu’elle procure, l’abondance de biens, les femmes, l’admiration 
des autres sont la récompense des audacieux que réussissent. //Mais des rois se sont 
rencontrés et une arche de piere est édifiée et les temps vont changer.” G. Police, Eudo-
rado. Le discours brésilien sur la Guyane française, Matoury, Ibis Rouge Éditions, 2010, 
p. 367. (Traducción propia.)
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La convergencia contempla también el límite.32 Porque los migran-
tes conforman el corpus resultante no sólo del hecho colonial, sino de 
las posteriores políticas que a través de los procesos de salvaguarda de 
soberanías nacionales y algunas gestiones de supra-instituciones, han 
derivado en particularidades legislativas haciendo críticos los procesos 
fronterizos.33 El puente del Oyapock34 al que refiere el breve relato de 
G. Police infiere un eje de desarticulación entre dos naciones pero, a la 
vez, es el centro de tránsito, el desafío y el mito, el símbolo del cruce 
del Brasil hacia Francia ultramarina en principio. Fruto de las políticas 
de precarización económica, segregación cultural y componentes de 
violencia en muchas de las regiones del continente,35 la clandestinidad 

32 El límite es otro; condicionante que desde la panorámica del paisaje implica el 
quiebre de una sensibilidad, la propia, cuando se es externo; en ello, habría que acudir 
a la aproximación; el relato en la convergencia posibilita la cercanía de los horizontes 
panorámicos. Sontag comenta: “Ser espectador de calamidades que tienen lugar en 
otro país es una experiencia intrínseca de la modernidad, la ofrenda acumulativa de 
más de siglo y medio de actividad de esos turistas especializados y profesionales llama-
dos periodistas. Las guerras son ahora también las vistas y sonidos de las salas de estar. 
La información de lo que está sucediendo en otra parte, llamada ‘noticias’, destaca 
los conflictos y la violencia —‘si hay sangre, va en cabeza’, reza la vetusta directriz 
de la prensa sensacionalista y de los programas de noticias que emiten titulares las 
veinticuatro horas—, a los que se responde con indignación, compasión, excitación o 
aprobación, mientras cada miseria se exhibe ante la vista.” S. Sontag, Ante el dolor de 
los demás, Madrid, Santillana Editores, 2004, p. 13.

33 Piantoni expone el caso de la creación del Centro Espacial como una políti-
ca que desde la Unión Europea se edificaba en el terreno de explotar un potencial 
de aquella región amazónica. Ver: F. Piantoni, “La question migratoire en Guyane 
française. Histoire, société et territoires”, Hommes et migrations, núm. 1278, 2009, pp. 
198-216 [en línea], http://hommesmigrations.revues.org/259

34 Es un puente transfronterizo cuya función es unir a la Guayana Francesa con el 
Brasil, cuyo propósito fue instituido bajo los mandatos de Jacques Chirac y Fernando 
Cardoso, y fue bajo el mandato de Silva cuando se inició la obra. Del costado brasi-
leño la obra no fue terminada, alentando, bajo la mirada de la prensa en general, las 
políticas de protección fronterizas del estado europeo.

35 Véase el caso de desplazamientos forzados en el norte de Brasil y algunos campe-
sinos o pescadores del sur-occidente colombiano a causa de grupos al margen de la ley, 
lo que ha ocasionado migraciones esporádicas hacia la Guayana Francesa. 
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se desarrolla como un estatus del tránsito transfronterizo y convendría 
verla desde su implicación política y simbólica. 

Recuerdo el relato de dos migrantes, uno de ellos desde hace 18 años en 
situación de clandestinidad, a la espera de su cita de regularización y con 
un fuerte historial de drogadicción que comenzó años después de la llegada 
al departamento de ultramar. Su precaria situación hacía que relatara, con 
bastante crudeza y algo de recato en sus datos, la manera en que los mi-
grantes clandestinos funcionaban también a través de redes de conocidos 
que se contactaban para por fin conseguir algún resguardo en las vivien-
das viejas y abandonadas del centro de Cayena, tomadas arbitrariamente 
y que servían de refugio colectivo. Una suerte de asentamiento pirata que 
también se construía como secreto a voces. Los servicios, desde luego, esta-
ban suspendidos, pero siempre había manera de generar alguna conexión, 
también clandestina, para la electricidad y otras maniobras creativas para 
el agua. Las autoridades guyanesas tenían periodos de seguimiento más 
detallado, allanamientos y órdenes de desalojo, pero también permitían 
la supervivencia de los habitantes durante algunas semanas o meses; esto 
también era incierto.36

En efecto, una vez que continué algunos tránsitos por la pequeña 
ciudad amazónica, pude por fin comprender la sensación de pasar 
por algunas casas y percibirme observada desde el interior de algunas 
ventanas, como entre resguardo y acecho. Al voltear, algunos ros-
tros se ocultaban rápidamente y algunas calles parecían habitadas 
por fantasmas. 

Uno de sus amigos, que suele reunirse con él […] en la Place des Palmistes, 
centro gubernamental de la ciudad, es chef. Cuando se presentó me dijo, 
con su denotado acento del Tolima: 

36 Tomado de: M. Landazábal, libreta de apuntes de trabajo de campo, Cayena, 
12 de enero de 2014.
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—Soy chef, masajista, ex marine, y ahora quiero viajar a París, pues ten-
go que atender médicamente una lesión mal curada. Estuve allá hace cinco 
años, pero mi visa venció y, antes que ir a mi país, preferí venirme para acá. 

Prosiguió su relato comentando que sus hijos y familia estaban en Esta-
dos Unidos, pero que él tuvo que salir de allá. Entre anécdotas de guerras, 
de noches como asistente de un prestigioso restaurante de París donde, una 
vez terminado el turno laboral, se iba a buscar la suerte de un resguardo 
mientras aprendía de su maestro chef. Un pequeño incidente que provocó 
el olvido de renovación de documentos hacen parte de la historia de un 
clandestino que luego trabajó como garimpo o explotador de oro, unos 
meses en la selva. 

—Uno no puede trabajar en nada oficial en principio. Algunos dueños 
de negocios no pagan sabiendo la situación; sólo dejan que uno haga su 
trabajo y ya. Otros simplemente contratan gente pa’ que llegue a la selva y 
ayude a algunos garimpos indios o latinos, incluso mucho haitiano, para 
que saquen oro del río. Es difícil regresar a los mismos lugares de explo-
tación. Uno nunca sabe para quién trabaja, pero es más difícil regresar a 
Cayena.

Él lo había hecho hace cinco años. Para el 2014, teniendo ya en regla sus 
documentos, preparaba el regreso a París y, así, seguir aprendiendo cocina 
con su maestro.37

Sin ahondar en detalles, que ellos pidieron mantener en reserva, lo 
que debo enfatizar con un fragmento de sus relatos es, precisamente, 
la incapacidad para hablar de frente, para alzar la voz y constituirla en 
una contrafuerza que se pronuncie. La legislación particularmente se 
presenta envuelta en procesos diversos que alargan la agonía temporal 
de la clandestinidad. Quienes solicitan asilo ya no son clandestinos; 
tienen un tipo de permiso que los protege de tal estatus y les permite 
acceder a ciertos servicios de salud, pero bajo esa figura no pueden 
trabajar, como tampoco pueden salir de Francia. 

37 Ibíd.
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Reflexión final

La convergencia ultramarina invita a situarse en una imagen de paisaje 
dispuesta de puntos de fuga que se comportan como profundidades 
dispersas, entendidas en los múltiples orígenes de su población o la 
relación centro-periferia, dispuesta en la experiencia pluricultural de 
cohabitación en un espacio determinado. El paisaje cultural, como co-
yuntura de las contingencias sociales, políticas y económicas que per-
sisten en una región determinada, prefigura y amolda continuamente 
su sentido de identidad. A ello se suman las repercusiones ambientales 
sobre las que, indiscutiblemente, la naturaleza y el entorno vegetal y 
animal se pronuncian muy poco. Sin duda este punto de fuga se escape 
más de las posibilidades propias de entenderle.

La convergencia se entiende en la imagen que no puede ser pano-
rámica ni estática, porque se encuentra en continua relación y movi-
miento constante y actualización de sus procesos culturales, espaciales 
y políticos. Es experiencia sensible de diálogo y adaptación. Cada hori-
zonte nuevo y visible que coloque en tensión lo estipulado y quiebre el 
sentido cómodo de la temporalidad y la espacialidad será un punto de 
convergencia, ahí donde entre extraños nos permitamos escucharnos 
quizá a través del relato.
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