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¿Por qué muchos dirigentes de los movimientos independentistas, de 
resistencia o anticolonialistas negros, que a mediados del siglo pasado 
enarbolaron la noción de negritud —en el Caribe y en el norte de 
África, aunque también en los Estados Unidos y en otras latitudes— 
fueron poetas? No que en sus ratos libres esos hombres pergeñaran 
algunas inspiradas líneas; tampoco que fuesen intelectuales en un sen-
tido muy amplio sino que, antes aun de intervenir en la lucha política, 
habían hecho de la poesía su profesión, su actividad principal, y cuan-
do se incorporaron a la ola del conflicto siguieron ejercitando su tarea 
de versificar, al grado de que, si tal vez pudiéramos hoy cuestionar los 
logros materiales de sus luchas —su efectividad para lograr indepen-
dencias y derechos, bienestar y libertades—, de lo que no podemos 
dudar es de que la negritud, la reivindicación negra en general, fue una 
eclosión cultural, lingüística, poética, cuyas consecuencias todavía no 
terminan de diseminarse. ¿Por qué la negritud fue un acontecimiento 
político-poético? ¿Por qué sus líderes con frecuencia fueron juglares: 
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Léopold Senghor, Aimé Césaire, Édouard Glissant, Léon Gontran-
Damas, Albert Béville, Sonny Rupaire, René Depestre, Jacques Rou-
main, Jean Bierre, por mencionar sólo algunos?

Muchas razones económicas, sociales, históricas, podrían aducirse. 
No parece casual que en países o regiones donde el analfabetismo era 
muy alto, especialmente entre la población negra, donde la desigualdad 
social rayaba en lo abismal, quienes llegaron a ocupar las posiciones de 
liderazgo político fuesen los que habían tenido acceso a un mínimo de 
educación formal y cierta satisfacción de sus necesidades básicas. Hay 
sin embargo otras razones, sistemáticas, internas a la poesía misma, en 
torno a las cuales la filosofía y la acción de Jean-Paul Sartre nos ofrecen 
valiosos elementos explicativos.

La obra de Sartre pasa por estos días, aparentemente, por una dis-
minución de presencia e influencia en el ámbito de las filosofías acadé-
micas, profesionales. Otros nombres se escuchan con más frecuencia, a 
saber, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Slavoj Žižek, 
Giorgio Agamben. Y sin embargo no hace mucho Bernard-Henri Lévy 
pudo calificar al xx, con toda fuerza, como “el siglo de Sartre”.1 La 
ubicación precisa del lugar que ocupa el autor de El Ser y la Nada en el 
espectro del pensamiento contemporáneo, especialmente en el domi-
nio que se quiere de herencia francesa, es una cuestion compleja, pues 
si bien muchos reniegan de él, con frecuencia son ellos mismos quienes 
se asumen, en algún sentido, como sus discípulos.2

Sin embargo en la esfera de los black studies, de la filosofía caribeña, 
de la reflexión postcolonial, pero especialmente negra, Jean-Paul Sartre 
sigue siendo muy importante, actual e influyente. Afirma Lewis R. 
Gordon, en la “Introducción” a su antología de la filosofía existencial 
negra, Existence in Black:

Sartre aparece como un catalizador inusual en la historia de la filosofía 
existencial negra porque sirve de lazo entre Richard Wright y Frantz Fanon 

1 Bernard-Henri Lévy, Le siècle de Sartre, Paris, Grasset, 2001.
2 Véase por ejemplo el bello texto de Gilles Deleuze, “Il a été mon maître”, en Gilles 

Deleuze, L’Île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002.
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(indudablemente los dos “hombres de letras” existenciales negros más in-
fluyentes del siglo xx), por una parte, y las fuerzas históricas que se pusie-
ron en juego por la ascendencia de la Filosofía Europea de la Existencia en 
la Academia americana, por otra parte.3 

No sólo en pensadores de las primeras décadas del siglo pasado, 
sino que la influencia de Sartre se ejerce hoy, continúa el autor, sobre 
William R. Jones y Angela Davis, así como sobre Robert Brit, Bernard 
Boxill, Robert Gooding-Williams, Tommy Lott, Lucius T. Outlaw, 
Thomas S. Slaughter, Robert Westley, Naomi Zack y el mismo Lewis 
R. Gordon.4 La incidencia sartreana emergería de sus elaboraciones 
en torno a cuestiones relativas a la experiencia, con categorías como 
libertad, angustia, responsabilidad, agencia, socialidad y liberación; 
pero sobre todo su relevancia actual estaría dada por la centralidad que 
otorga al concepto de situación.5 

Que haya sido y sea influyente no quiere decir, se apresura a aclarar 
Lewis R. Gordon, que la filosofía de Sartre, o en general la de los países 
europeos centrales, sea la “causa” del surgimiento de lo que él llama la 
“filosofía africana existencial académica”:

[…] sería un error considerar a la filosofía africana académica existencial 
como un fenómeno sartreano o basado en Europa. Pues aunque hay filó-
sofos africanos (Africana Philosophers) que han sido influídos tanto por 
Sartre como por el pensamiento europeo, por la razón obvia de que no 
ha habido un lugar “fuera” de la civilización europea/occidental desde el 
cual plantear cuestiones en torno a la existencia en el siglo veinte, sería sin 

3 Lewis R. Gordon, “Introducción”, en Lewis R. Gordon (ed.), Existence in Black. 
An Anthology of Black Existencial Philosophy, London, Routledge, 1997, p. 2.

4 Ídem.
5 Como sabemos, para Sartre, situación no significa simple contexto o marco, sino 

el diapasón de posibilidades objetivas y subjetivas que se abren a cada momento al su-
jeto, desde el futuro hacia el presente y no al revés. Cfr. Sartre, “Questions de métho-
de”, Critique de la raison dialectique, Paris, Éditions Gallimard, 1960, p. 60 y ss.



44 Gerardo de la Fuente Lora

embargo falso asumir que esa influencia funcionara como “causa” más bien 
que como consecuencia.6

Los hombres y mujeres de raíz africana tuvieron siempre ya moti-
vos para erigir y proponer prolemáticas vinculadas con la existencia, la 
identidad, con la emancipación y la resistencia, a través de su propia 
experiencia de colonización y esclavismo. La filosofía sartreana y oc-
cidental en general fungieron acaso como catalizadores, en ocasiones 
seguramente como obstáculos, pero nunca sustituyeron ni sustituyen 
a la creación propia del pensamiento que tuvo en el movimiento de la 
negritud a una de sus creaciones centrales. Sin erigirle ningún templo, 
y haciendo un balance crítico y profundo de la recepción de su obra, 
Lewis R Gordon y otros intelectuales contemporáneos consideran, en 
términos generales, importantes, benéficas, productivas, las aportacio-
nes de Jean-Paul Sartre al filosofar afrocaribeño.7 

No todos están de acuerdo, sin embargo, con esa evaluación positi-
va. Otros califican la presencia sartreana no sólo como negativa, sino 
aun abiertamente dañina, nefasta, destructiva. El estudioso Emmanuel 
E. Egar, por ejemplo, no duda en sentenciar en su libro La crisis de la 
negritud, publicado en 2008, lo siguiente: “Deliberada o inadvertida-
mente, Jean Paul Sartre contribuyó al debilitamiento y al colapso del 
movimiento de la negritud.”8

ii

La afirmación de Egar se apoya en el examen de un texto extraordi-
nariamente importante de Sartre titulado “Orfeo negro” con el que 
prologó la Antología de la nueva poesía negra y malgache en lengua fran-
cesa de Léopold Senghor en 1948. Como en el caso del “Prólogo” del 
mismo Sartre a Los condenados de la Tierra, de Frantz Fanon, el escrito 

6 Lewis R. Gordon, Op. cit., p. 3.
7 Véase, por ejemplo, Paget Henry, “African and Afro-Caribbean Existential Phi-

losophies”, en Ibíd, pp. 13-36.
8 Emmanuel E. Egar, The Crisis of Negritude, Florida, Brown Walker Press, 2008, 

p. 38.
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sartreano probablemente se volvió más sonado e influyente que la obra 
prologada, lo cual a veces ocasionó que esta última no fuera leída. 
Pero no es sólo ese tipo de fenómeno lo que molesta a Egar, sino algo 
de mucho mayor calado filosófico, que tiene que ver con el lugar del 
lenguaje, del idioma, en los movimientos y en el pensamiento mismo 
de la resistencia y la liberación. 

Lo que en primer lugar espeluzna a Egar es la meditación sartreana 
sobre la paradoja que implica que los poetas negros tuvieran que escri-
bir en francés. Dice Sartre en “Orfeo negro”:

Para que uno pueda llamarse irlandés o húngaro es preciso, sin duda, que 
pertenezca a una colectividad que disfrute de una amplia autonomía eco-
nómica o política, pero para ser irlandés es menester también que piense 
como un irlandés, lo cual ante todo quiere decir que piense en lengua 
irlandesa […] Los rasgos específicos de una sociedad corresponden exacta-
mente a las locuciones intraducibles de su lenguaje. […] lo que amenaza 
con frenar peligrosamente el esfuerzo de los negros para rechazar nuestra 
tutela es el hecho de que los anunciadores de la negrez se vean forzados a 
redactar en francés su evangelio.9

La trata, continúa el autor de La Náusea, dispersó a los negros por 
los cuatro puntos cardinales y ello tuvo como efecto el que hoy carez-
can de una lengua que les sea común; de ahí que sus escritores, si quie-
ren llegar al mayor número de compañeros posibles de lucha, deban 
recurrir, obligadamente, al idioma del colonizador: “Para incitar a los 
oprimidos a unirse deben recurrir a las palabras del opresor.”10 ¿Pero 
hacer uso del verbo del dominador puede constituir un acto sin conse-
cuencias para la resistencia y aun para la liberación? Más aún, ¿tal uso 
lingüístico podría permitir que hubiese emancipación en cuanto tal? 
Las reflexiones de Sartre, a este respecto, son muy duras:

9 Jean-Paul Sartre, “Orfeo Negro”, en La República del silencio. Situaciones III, Bue-
nos Aires, Losada, 1960, p. 154.

10 Ídem.
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[…] semejantes a los sabios del siglo xvi que sólo se entendían en latín, los 
negros se reúnen en el terreno lleno de celadas que les preparó el hombre 
blanco, pues el colonizador se las ha arreglado para ser el eterno mediador 
entre los colonos; está siempre entre ellos, aun cuando esté ausente, has-
ta en los conciliábulos más secretos. […] Y como las palabras son ideas, 
cuando el negro declara en francés que repudia la cultura francesa, toma 
con una mano lo que rechaza con la otra e instala en sí mismo, como una 
agramadera, el aparato de pensar del enemigo.11

Un idioma que emergió para expresar otras realidades, otros espa-
cios, otras dotaciones de las cosas; sobre todo, otras experiencias del sí 
mismo, de la identidad, la subjetividad, ¿podría ser capaz de articular 
las esperanzas, los sueños de recuperarse o de cambiar, de volver o dejar 
atrás del oprimido? ¿Sus anhelos pueden tener cabida acaso en la len-
gua del dominador? ¿La palabra que lo ha ubicado en su sometimien-
to, que ha instaurado la noción misma del someter, del colonizar, ha de 
ser el medio que abra la puerta a una emancipación real, que merezca 
tal nombre, y que no sea simplemente la refuncionalización del mismo 
código de la opresión?

Rebelarse en la lengua del Amo, pensarse en el idioma del coloniza-
dor, tal es la profunda y compleja cuestión que plantea Sartre con toda 
crudeza. A punto de alcanzar sus metas emancipatorias, los resistentes 
podrían quedar atrapados por un último guiño de la lengua y sucum-
bir. “En el preciso momento en que los Orfeos negros abrazan más 
estrechamente a aquella Eurídice, sienten que ésta se desvanece entre 
sus brazos.”12

iii

¿Cuál es el carácter del gesto sartreano? ¿Se trata del planteamiento de 
un verdadero problema filosófico —y político—, de la mostración de 
una paradoja real, de un enigma profundo acerca de la relación entre 

11 Ibíd., p. 154..
12 Ibíd., p. 178.
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palabra y concepto, lengua y experiencia? ¿O más bien asistimos a una 
de las últimas escenificaciones de desprecio hacia los colonizados que, 
desde luego, pretende arrebatarles el bastión más íntimo y último de la 
emancipación, el de la palabra, el del pensamiento? 

Así es como entiende Emmanuel E. Egar la intervención sartreana: 
no como el develamiento de una aporía, sino como una descalificación 
altiva del movimiento de la negritud:

La actitud de Sartre hacia lo Negro tenía tres sutiles pero diabólicas puntas. 
Su primer objetivo fue impedir al Negro atacar en francés a Francia con 
cualquier clase de éxito. […] Su segunda meta fue quitar sutilmente la 
lengua francesa al Negro a través de la negación y denigración del francés 
como un lenguaje humano útil, funcional. Su tercer objetivo fue privar 
al Negro de cualquier forma de efectividad política a través del uso de la 
lengua francesa.13

Egar va tejiendo pausadamente un argumento para responder a las 
observaciones sartreanas. Así, observa que la no posesión de una lengua 
común, nacional, ha hecho poco daño a regiones como los balcanes, o 
el oeste de África, que practican muchísimos dialectos y lenguas: no ha 
afectado a su crecimiento económico, ni a la libertad ni al desarrollo 
individuales; Sartre presupondría que el pensamiento tiene una especie 
de identidad nacional articulada, transportada o expresada por cada 
uno de los diferentes idiomas, pero, afirma Emanuel E. Egar, los racio-
cinios humanos son universales, carentes de identidad, género, raza o, 
si se quiere, nacionalidad. El autor de La crisis de la negritud enfatiza 
que hasta el momento no existe ninguna prueba en la teoría lingúísti-
ca o psicológica, antigua o contemporánea, que demuestre irrefutabl-
mente que uno piensa en inglés, francés, árabe o el idioma que fuera 
el caso; Sartre estaría afirmando que la forma es más importante que 
el contenido del lenguaje. En fin, aunque es cierto que la negritud 
buscaba una mayor audiencia escribiendo en francés, los poetas eran 
bilingües y podían expresarse con toda corrección en ambos códigos.

13 Emmanuel E. Egar, Op. cit., p. 35.
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Egar va a detenerse y a subrayar ampliamente este útlimo punto, al 
recordar que el propio Jean-Paul Sartre reconoce la maestría de varios 
de los poetas de la negritud en el manejo del francés, pues muchos se 
formaron en las instituciones francesas e incluso fueron sus compañe-
ros de estudios. Con tal de no reconocer la capacidad de emancipación 
de los poetas de la negritud, Sartre llegaría, concluye, a denigrar a la 
lengua francesa misma. La cuestión crítica aquí es, señala Emmanuel 
E. Egar, “¿si esta lengua pudo servir a los líderes de la Revolución Fran-
cesa, por qué no podría servir a los africanos?”14

iv

En “Orfeo negro”, en efecto, se reconoce la destreza en el manejo de 
los vocablos franceses por parte de los colonizados, pero Sartre precisa 
que su argumento acerca de las aporías planteadas por una emancipa-
ción dentro de la lengua del Amo, está dirigido no a todo uso posible 
del lenguaje, a todo empleo funcional, técnico, de las palabras, sino a 
la esfera en que se trata de decir la vivencia subjetiva: la lengua del do-
minador sirve para mentar las herramientas, los saberes y las técnicas, 
pero no para hablar de sí mismo.

No obstante, no es cierto que el negro se exprese en una lengua “extranjera” 
puesto que se le enseña el francés desde su más tierna edad y puesto que se 
siente perfectamente cómodo cuando piensa como técnico, sabio o polí-
tico. Habría que hablar más bien del divorcio leve y constante que separa 
lo que dice de lo que querría decir, apenas habla de sí mismo […] No dirá 
su negrez con palabras precisas, eficaces, que den todas en el blanco. No 
dirá su negrez en prosa. Pero todos sabemos que semejante sentimiento de 
fracaso frente al lenguaje considerado como medio de expresión directa, 
está en la base y en el origen de toda experiencia poética.15

14 Ídem.
15 Sartre, “Orfeo negro”, Op. cit., p. 155.
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He aquí una primera respuesta a la pregunta que planteamos al ini-
cio de este escrito. ¿Por qué muchos de los dirigentes del movimiento 
de la negritud fueron poetas? Porque una condición central de su lucha 
radicaba en la paradoja de tener que emanciparse en, desde y dentro 
del lenguaje del colonizador. Una incomodidad, una distancia fren-
te a sí, un décalage, una peculiar intranquilidad a la hora de habitar 
las palabras, aun cuando éstas fueran, o precisamente porque lo eran, 
enunciados de liberación. 

Entendamos bien el problema. Sartre coincide con Egar en el sen-
tido de que los escritores negros eran capaces de emplear con fineza el 
francés, en muchos casos incluso mejor que los intelectuales metropo-
litanos. La lengua que sirvió a Danton y Robespierre desde luego que 
podría serles útil a ellos para tomar las Bastillas que hicieran falta, o 
para construir puentes y resolver problemas hidráulicos y científicos. 
Si por hacer la Revolución queremos decir tomar el poder político e 
impulsar la electrificación, ese tipo de cosas son factibles en francés 
o en cualquier lengua. Pero si la subversión ha de referirse no sólo a 
lo técnico o lo político, sino a lo subjetivo, lo relativo a sí mismo, a 
la experiencia y a la conciencia, entonces una sintaxis y un vocabula-
rio —afirma Sartre— “[…] forjados en otros tiempos, a millares de 
leguas de distancia, para responder a otras necesidades y designar otros 
objetos, no son apropiados […]” para proporcionarle al hasta ahora 
colonizado “[…] los modos de hablar de sí mismo, de sus inquietudes, 
de sus esperanzas […]”16

Socializar los medios de producción no tiene idioma, pero ¿puede 
uno realmente pensarse en el lenguaje del Amo? ¿Qué hacer con esta 
aporía, o con este problema político si es que lo hay? El fallo de Em-
manuel E. Egar a este respecto es tajante: no sólo no hay aquí un punto 
filosófico-político real, sino que, en su momento, la intervención de 
Sartre en “Orfeo Negro” —y desde luego en otros escritos— no nada 
más constituyó un ataque que dañó al movimiento de la negritud, 
sino que prohijó una experiencia traumática —y desalentadora— para 
muchos de sus protagonistas:

16 Ibíd., p. 154.
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En conclusión, la tenaz negación de Sartre de la reivindicación del Negro 
al uso efectivo del Francés, no fue simplemente un golpe moral, sino una 
experiencia traumática para los intelectuales negros, algunos de los cuales 
habían sido educados junto a Sartre en las mismas universidades francesas.17 

v

¿Fue —y es— realmente dañina la filosofía de Jean-Paul Sartre para el 
pensamiento negro y afrocaribeño? Las profundas cuestiones traídas 
a colación por Emmanuel E. Egar requieren una meditación pausada 
y su postura, desde luego, no puede ser sin más desechada a pesar de 
constatar la visión positiva que otros autores, como Lewis R Gordon, a 
quien citamos al comienzo, podrían tener al respecto. Sin cerrar, pues, 
la posibilidad de que haya algo de verdad —matices más o menos— 
en las afirmaciones del autor de La crisis de la negritud me parece que 
la postura sartreana, lejos de constituir un gesto de desprecio hacia los 
autores de la negritud, indica un problema real al que el autor de El 
Ser y la Nada intentó de buena fe dar respuesta ya en su mismo texto 
de “Orfeo negro”. Si leemos con cuidado algunos aspectos del famoso 
“Prólogo” en los que, desde mi punto de vista, Egar no repara suficien-
temente, veremos que el filósofo francés no condenó a una situación 
imposible a los poetas negros, e incluso leyó en la obra de estos los 
caminos para una posible —aunque siempre difícil— superación de 
la paradoja. 

¿Qué hacer? ¿Por dónde empezar a liberarse con y por el lenguaje 
del Amo? En “Orfeo negro” se nos proponen no uno sino dos posibles 
senderos que resultan con frecuencia contradictorios, hecho que hace 
del texto sartreano un artefacto difícil de aprehender y evaluar. La pri-
mera es una vía de lectura batailleana y anarquista. Al observar cómo 
el discurrir cotidiano, técnico o político del lenguaje, no sirve al inte-
lectual negro para expresar adecuadamente la experiencia de sí —ese 
décalage que lo afecta en el momento de expresar su vivencia emanci-
patoria— Sartre trae a colación la concepción de Georges Bataille en 

17 Emmanuel E. Egar, Op. cit., p. 38.
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torno a la poesía, a la que considera un sacrificio, un incendio de los 
vocablos: “La reacción del parlante ante el fracaso de la prosa es, en 
efecto, lo que Bataille llama el holocausto de las palabras.”18 No es sólo 
que la inadecuación de la lengua francesa para decir su subjetividad 
lleve a los escritores de la negritud a optar por la poesía mejor que por 
la prosa, sino que su hablar poético mismo constituye una estrategia 
de deconstrucción, de vaciamiento, de licuefacción de la lengua en 
cuanto tal:

[los evangelistas negros] Responden a la astucia del colonizador con una 
astucia de signo contrario y a la vez semejante: puesto que el opresor está 
presente hasta en la lengua que hablan, hablarán esta lengua para des-
truirla. El poeta europeo de hoy intenta deshumanizar las palabras para 
devolverlas a la naturaleza; en cambio, el heraldo negro las desafrancesa, 
las tritura, rompe sus asociaciones habituales, las aparea violentamente.19

Los poetas de la emancipación, entonces, no sólo enhebran más 
bien versos que parrafadas prosísticas, sino que, si Sartre tiene razón, la 
suya es una poesía peculiar. No una que fuese simplemente expresión 
de la interioridad, sino un hablar erótico que lleva las palabras hasta el 
límite de lo decible, de lo pensable, hasta el extremo en que lenguaje y 
silencio se funden en su disyunción. El erotismo, afirma Georges Ba-
taille, comparece en la lengua a través de esas alocuciones en las que el 
sonido roza con el abismo de la animalidad, del sinsentido: sacrificios 
que son estallidos de risa, de llanto, gemidos, exhalaciones.20 En La 
literatura y el mal, Bataille afirma: “[…] la poesía que niega y destruye 
el límite de las cosas es la única que tiene el poder de devolvernos a 

18 Sartre, “Orfeo negro”, Op. cit., p. 155.
19 Ibíd., p. 156.
20 Sobre las concepciones generales de Georges Bataille en torno al erotismo, la 

poesía y la política, véase Gerardo de la Fuente Lora y Leticia Flores Farfán, Georges 
Bataille. El erotismo y la constitución de agentes transformadores, México, Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, 2004.
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su ausencia de límite […]”;21 en fin, Michel Foucault resume en los 
siguientes términos la concepción batailleana:

[…] el lenguaje, llegado a sus confines, irrumpe fuera de sí mismo, hace 
explosión y se impugna radicalmente en la risa, las lágrimas, los ojos tras-
tornados del éxtasis, el horror mudo y exorbitado del sacrificio, y mora así 
en el límite de este vacío, hablando de sí mismo en un lenguaje segundo.22

En su crítica radical a Sartre, uno de los argumentos enarbolados 
por Emmanuel E. Egar consiste en subrayar que nadie, independien-
temente de su lugar de nacimiento o nacionalidad, podría agotar los 
sentidos posibles de una lengua; ni los franceses ni nadie podrían ex-
tenuar la riqueza de su idioma: “Cada lenguaje humano tiene ‘forma’ 
y ‘contenido’, pero el contenido posee perversidades polimórficas. Un 
hombre francés no puede agotar todos los significados de una senten-
cia en francés.”23

De seguro Jean-Paul Sartre estaría de acuerdo en este punto con 
Egar y aun llevaría el argumento más lejos, pues el escritor de la negri-
tud no sólo mostraría siempre nuevos sentidos del francés —vetas no 
vistas por el intelectual colonizador, habitante sin incomodidad, sin 
décalage en su propio idioma—, sino que indagaría tan abismalmente 
en la lengua que no es que hiciera el recuento total de los sentidos de 
cada palabra, de cada frase, sino que enviaría cada uno de esos senti-
dos al abismo, al más allá de las palabras. Hay aquí toda una reflexión 
de pensamiento emancipatorio radical que en este escrito apenas 
puedo mostrar por una rendija. El colonizado, el hasta ahora siervo, 
para emanciparse en y con el lenguaje del Amo, tendría que llevar esa 
sintaxis, esa gramática, ese vocabulario y esa enunciación hasta el es-
tallido. Para liberarse tendría que sacudirse de la lengua, pero a la vez, 
en el mismo movimiento, romper las amarras que ataban al lenguaje 
consigo mismo y dar lugar al nacimiento de una lengua francesa otra, 

21 Georges Bataille, La literatura y el mal, Madrid, Taurus, 1979, p. 122.
22 Michel Foucault, “Prefacio a la transgresión”, en De lenguaje y literatura, Barce-

lona, Paidós/ice/uab, 1996, p. 139.
23 Emmanuel E.Egar, Op. cit., p. 37
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un idioma nuevo en el que cada decir sería una génesis, una creación 
ex nihilo. 

vi

La vía batailleano-poética no es la única que se explora en “Orfeo ne-
gro” para atender y, en la medida de lo posible, solucionar las aporías 
que se siguen del propósito emancipatorio al interior de la lengua del 
dominador. Una segunda perspectiva, en cierto sentido contradictoria 
con la primera, es examinada por Sartre a raíz de su constatación de 
otra serie de paradojas intrínsecas a la batalla del movimiento de la 
negritud. Este conjunto de dificultades, paralelo y a la vez semejante 
al décalage en la vivencia de sí al que me he referido antes, podría re-
sumirse, quizá, a partir del interrogante acerca de si la reivindicación 
a ultranza de lo Negro no traerá aparejado el riesgo de postular, que-
riéndolo o no, una suerte de racismo invertido, un hacer del estigma 
arma, realizando una especie de identificación paradójica y guerrera 
con la posición subalterna, haciendo virtud de lo que fue sometimien-
to, enarbolando como un valor lo que tal vez no sea sino resentimien-
to. Un enorme flujo de resonancias nietzscheanas se agolpa, sin duda, 
en este punto. Afirma Nietzsche en La genealogía de la moral: 

Pregúntese, antes bien, quién es propiamente “malvado” en el sentido de 
la moral del resentimiento. Contestado con todo rigor: precisamente el 
“bueno” de la otra moral, precisamente el noble, el poderoso, el domina-
dor, sólo que cambiado de color, interpretado y visto del revés por el ojo 
venenoso del resentimiento. 24

¿Podría caber alguna suerte de liberación por este sendero? ¿No se 
tratará de un nuevo aherrojamiento sólo que ahora en la lucha por la 
libertad misma? El académico Alain Foix, en un breve ensayo titulado 
Noir, evalúa en esta clave el devenir contemporáneo de los usos de la 

24 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 1996, 
p. 46.
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noción de negritud: “Uno de los efectos indeseables y perversos de 
ese concepto, que tuvo por objetivo liberar al negro de su estado de 
sumisión, es hoy día el de encerrar a toda persona de piel negra en una 
identidad que no necesariamente ella ha escogido.”25

La negritud, observa Alain Foix, hubo nacido como un arma de 
combate ligada a un estado existencial e histórico específico de la con-
dición negra. Fue —continúa el autor— “[…] como muy bien lo notó 
Jean-Paul Sartre, un arma de combate histórico, un momento simple-
mente dialéctico que suponía en sí mismo su superación […]”26 Pero, 
en lugar de ese rebasamiento, lo que realmente sucedió fue la petrifica-
ción del concepto y su progresiva absorción por el sistema económico 
y de dominación, su conversión de consigna y bandera de lucha en 
etiqueta, casi marca registrada. Las instituciones políticas y económi-
cas dominantes han hecho muchas veces gala de su capacidad para 
recuperar en su favor los emblemas de la Resistencia. No se trata solo 
del caso de la negritud, desde luego: “[…] el slogan black is beautiful, 
que tuvo en el momento de su emergencia un verdadero impacto y una 
utilidad política incontestable, fue muy rápidamente recuperado para 
significar lo contrario de un pensamiento de liberación, basta ver el uso 
que hace de él un cierto Jean-Paul Goude […]”27

Como puede verse, Alan Foix y Emmanuel E. Egar evalúan de ma-
neras diferentes la incidencia de Sartre en el pensamiento afrocaribe-
ño (el primero postivamente, el segundo de manera muy negativa), 
porque sus posiciones respecto al valor y la efectividad del blandir la 
categoría de lo Negro como arma divergen. Para el autor de Noir, el 
problema deriva de la esclerotización, de la rigidez, de una dureza que 
no sólo deviene una especie de racismo al revés, sino que, peor aún, 
acaba facilitando la conversión de los emblemas de la lucha de los opri-
midos en mercancía: la reivindicación de la identidad convertida en 
instrumento de control. Para quien escribe La crisis de la negritud, en 

25 Alain Foix, Noir, Paris, Galaade Éditions, 2009, p. 52.
26 Ibíd., p. 53
27 Ibíd., p. 54. Foix se refiere aquí al artista plástico francés Jean-Paul Goude, que 

ha construido su obra a partir de una estilización pop, estereotípica, de las personas 
de raza negra.
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cambio, el debilitamiento del movimiento provino de la inseguridad 
que fue aquejando a sus protagonistas, fomentada entre otros factores 
por Sartre, que los hizo titubear a la hora de plantar y enarbolar de ma-
nera cada vez más desafiante, más agresiva, vociferante y orgullosa, su 
condición negra. ¿Que la negritud se ha vuelto un producto mercantil, 
una moda, una caricatura más del capitalismo? Tal vez ello obedezca, 
precisamente, a que no fue reivindicada con la firmeza, con la crudeza 
huracanada, con el rugido con que debió haber sido empuñada. 

¿Quién tiene razón? Como en el caso que tratamos arriba acerca de 
si hay o no un problema filosófico-político en torno al emanciparse en 
el lenguaje del Amo, tampoco hay repuestas simples para este nuevo 
interrogante. ¿Hacer de la identidad un arma de lucha, o la reivindi-
cación identitaria constituye una astucia de la razón para renovar el 
sometimiento y hacer perseverar al racismo? Como puede verse, más 
allá de abordajes académicos, este tipo de cuestiones son de las que los 
movimientos sociales tienen que resolver reiteradamente en la práctica, 
tomando con frecuencia decisiones sobre indecidibles. Es la constata-
ción de la contradictoriedad intrínseca al programa del movimiento 
de la negritud, la que va a llevar a Jean-Paul Sartre a proponer un 
segundo sendero para hacer frente a la aporía de la liberación en el 
idioma del dominador. El primer camino, ya lo hemos visto, fue el del 
estallamiento poético del lenguaje, el batailleano holocausto de las pa-
labras. Ahora Sartre examinará otra posibilidad: que la consigna de la 
negritud constituya, con todas sus contradicciones, y por ellas mismas, 
sólo un momento de afirmación provisional en un recorrido dialéctico 
más amplio.

Habría que empezar por reconocer las inconsistencias y complejida-
des del movimiento Negro. Así, observa Sartre al revisar el contenido 
de los poemas que su texto “Orfeo negro” prologa:

¿Podemos aún creer en la homogeneidad interior de la negrez? ¿Y cómo 
decir qué es ella? Tan pronto es una inocencia perdida que sólo existió 
en un lejano pasado, tan pronto una esperanza que sólo se realizará en la 
Ciudad futura. Tan pronto se contrae a un instante de fusión panteísta 
con la Naturaleza, tan pronto se extiende hasta coincidir con la historia de 
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toda la Humanidad; tan pronto es una actitud existencial, tan pronto el 
conjunto objetivo de las tradiciones negroafricanas. ¿Se la descubre? ¿Se la 
crea? Después de todo, hay negros que “colaboran”; después de todo, en 
las notas que preceden a las obras de cada poeta, Senghor parece distinguir 
grados en la negrez.28

Desde esta perspectiva, no es que hubiera falta de firmeza en las rei-
vindicaciones de la negritud, o que su seguridad hubiese sido minada 
por los reparos “teóricos” de filósofos metropolitanos como Jean-Paul 
Sartre, sino que la posición misma de lo Negro estaría afectada por una 
cierta porosidad, por una cadena de indefiniciones que ningún desplante 
reivindicatorio podría ocultar o reparar. La debilidad intrínseca de la po-
sición estaría dada por constituir el momento negativo —la recusación 
de la afirmación racista— que tendría que ser superado y recuperado por 
una culminación, por una síntesis, en que acontecería la realización de 
una sociedad sin racismo alguno. Si hoy miramos a la emancipación en 
la lengua del Amo como terreno plagado de inconsistencias, ello se de-
bería, justamente, a su carácter necesario pero provisional en el camino 
de una emancipación que tendrá que llegar a ser realmente universal. Un 
Sartre plenamente hegeliano resume todo esto: 

En realidad la negrez aparece como el tiempo débil de una progresión 
dialéctica: la afirmación teórica y práctica de la supremacía del blanco es la 
tesis y la posición de la negrez como valor antitético constituye el momen-
to de la negatividad. Pero este momento negativo no se basta a sí mismo y 
los negros que lo emplean lo saben de sobra: saben que tiende a preparar 
la síntesis o realización de lo humano en una sociedad sin razas. De este 
modo, la negrez sólo existe para destruirse, es un paso pero no una meta, 
es un medio pero no un fin último.29

¿“La negrez sólo existe para destruirse” y los negros que la emplean 
“lo saben de sobra”? El recorrido histórico de la propia recepción de la 

28 Sartre, “Orfeo negro”, Op. cit., pp. 176-177.
29 Ibíd., p. 178.
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filosofía sartreana en el pensamiento afrocaribeño indica la debilidad 
de tales afirmaciones. No parece que un movimiento político-cultural 
como el de la negritud considerase que su apuesta fuese preparar la 
llegada del espíritu universal y que por tanto sus posturas radicales 
hubiesen sido planteadas, con toda conciencia, cum granum salis. Pero, 
además, confiarse al determinismo hegeliano significaría de alguna 
manera limar la aspereza, quitar seriedad y urgencia, al conjunto de 
aporías teóricas, filosóficas y cotidianas que asaltan hoy mismo no 
sólo a los que resisten sino a los que simplemente viven en situación 
de desigualdad estructural frente a las metrópolis y sus élites blancas. 
Paradojas teóricas y políticas, situaciones desesperantemente indecidi-
bles, candentes, impostergables, que el propio Sartre fue el primero en 
estudiar y denunciar. Sería como banalizar la sumisión.

vii

Una aporía —emanciparse en la lengua del Amo— y dos posibles vías 
entrevistas por Sartre para hacerle frente: o bien el sendero poético-
erótico-batailleano (el holocausto de las palabras), o bien el camino de 
la dialéctica. El autor de El Ser y la Nada afirma que los escritores de 
la negritud estaban conscientes de la provisionalidad de su reivindica-
ción, lo cual significa que de alguna forma asumían como horizonte de 
interpretación la ruta dialéctica. Pero tomando en cuenta que hacían 
una poesía que al parecer llevaba a la lengua francesa hasta su esta-
llamiento, también recorrían la via batailleana. ¿Oscilaban entonces 
entre dos abismos? ¿Se decantaron por alguno de ellos? Yo creo que la 
apreciación sartreana en el sentido de que los autores de la negritud 
estaban “plenamente concientes” del carácter dialécticamente proviso-
rio de su lucha, obedeció más a un deseo del filósofo francés que a una 
realidad probada. Habría que realizar estudios profundos de sus textos 
y biografías, y arriesgar algunas hipótesis psicoanalíticas para sustentar 
de mejor manera la supuesta lucidez dialéctica de los líderes del movi-
miento Negro. Mientras tanto, lo que es incontestable, lo que se puede 
corroborar de entrada, es que fueron poetas, no filósofos, no construc-
tores prolijos de los argumentos lógicos del concepto, sino hacedores 
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de imágenes y truenos discursivos. Y fueron poetas por las razones que 
iluminó el propio Sartre: porque necesitaban llevar la lengua hasta el 
estallido para poder expresar no sólo el carácter técnico-político de su 
revuelta, sino las honduras de su emancipación subjetiva, interior. Por-
que sólo la poesía puede presentar y sostener en simultaneidad todas 
las contradicciones.

¿Liberarse en la lengua del Amo? Ellos fueron poetas —no filóso-
fos—. Nosotros aún tenemos que decidirlo.
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