EL LIBRO CHICANO Y SUS CASAS EDITORIALES

Nicolas KANELLOS"

El afio 1943 marca el inicio de una nueva etapa en la historia del pueblo de
origen mexicano en los Estados Unidos, la de entenderse separado de México
y no aceptado por los Estados Unidos.! Es el afio de los llamados “Zoot Suit
Riots”, o sea los motines callejeros de los pachucos en el sur de California,
cuando soldados y marinos entraron a los barrios mexicanos y despojaron a
los “pachucos” de sus trajes tipicos, dejando a los jovenes sangrando en las calles
o encarcelados como si ellos hubieran sido los agresores en vez de las victimas. A
partir de esta depredacion y otras injurias, los que se consideraban ahora “méxi-
coamericanos” comenzaron a afirmar una identidad independiente de las dos
culturas nacionales —Ila mexicana y la estadounidense— tal como lo habian
manifestado los pachucos con su lenguaje, musica y estilo de vestir innovado-
res. Este nuevo sentimiento fue intensificado cuando regresaban los veteranos
méxicoamericanos de su servicio en las fuerzas armadas durante la Segunda
Guerra Mundial. Habian derramado su sangre en suelo extranjero protegiendo
las libertadas que merecian en los Estados Unidos y demostrando su patriotismo
americano como el grupo étnico mas condecorado por su valor en el campo
de batalla. Sin embargo, al regresar a su terrufio en el Sudoeste enfrentaron el
discrimen y la falta de oportunidades educativas y econdmicas como si fueran
extranjeros en su propia tierra —para usar el término vigente en el siglo XIX
cuando los mexicanos fueron despojados de sus tierras y derechos después de
la invasion norteamericana del norte de México. Los veteranos habian luchado
en contra del fascismo y la discriminacion en otros paises, y creian merecer el
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respeto y los derechos civiles prometidos en la constitucion de la nacion; ya no
iban a soportar los abusos de antafio. Emprendieron, como respuesta, una larga
campana para reformar el sistema politico, social y econémico, sosteniendo
organizaciones para la proteccion de los derechos civiles de los hispanos como
el American G. I. Forum y la League of United Latin American Citizens, esta
ultima establecida en 1929 pero vigorizada después de la guerra. Asi que
proclamaron una nueva identidad en la sociedad y ganaron muchas batallas
politicas tanto en la educacién como en la corte, donde lograron numerosos
fallos a su favor. La culminacion de su activismo fue la eleccion del primer
presidente catolico, John F. Kennedy, con el voto decisivo de los hispanos.

No fue, sin embargo, la generacion de los veteranos de la Segunda Guerra, sino
sus hijos, que forjaron los grandes avances en conseguir y proteger sus derechos
y en innovar una identidad propia en la educacion y las artes. Por primera vez, el
méxicoamericano pudo expresarse en los dos idiomas en la literatura, a su manera,
orgulleciéndose de su hibridez en vez de sentir culpa por haber “abandonado la
patria mexicana”, por ser “pocho” o “agringado” o “renegado”, por ser “greaser” o
“spic”. Rechazaron los insultos al afirmar la ventaja de hablar dos idiomas, par-
ticipar en dos culturas y llamarse “chicano”, o sea, méxicoamericano concien-
tizado —y con una identificacion de clase obrera, reflejo de la vieja acepcion
de la palabra chicano, es decir, inmigrante mexicano pobre. La Generacion
Chicana propiamente dicha comenz6 en 1965, cuando César Chavez y Dolores
Huerta fundaron el movimiento sindicalista de campesinos de California e
invitaron al dramaturgo Luis Valdez a fundar un teatro para promocionar el
movimiento. Fue el modelo que inspird a centenares de activistas artisticos a
subordinar su arte al movimiento politico-social y sindicalista. Desde entonces
hasta mediados de los afios 1970 el arte y el activismo chicanos se tomaron de
la mano para producir notables murales, periédicos comunitarios que incluian
artes graficas y literatura, poetas €picos que declamaban sus poesias en los
actos de protesta y disidencia, mas de 150 compaiiias de teatro chicano, y el
arte mas duradero e impactante de todos: una literatura no sélo declamada
en publico sino también editada en revistas populares y académicas con dos
generaciones de escritores que al principio sostuvieron el movimiento so-
ciopolitico pero después pudieron romper algunas de las barreras del mundo
editorial y publicitario.

En los afios sesenta, coetaneos o tal vez inspirados por el movimiento socio-
politico, aparecieron centenares de periddicos y revistas en los barrios urbanos
y en los pequefios pueblos, todos con la mision de empoderar a sus lectores
méxicoamericanos. El sindicato de campesinos en California produjo £/ Malcria-
do como arma propagandistica; las barriadas urbanas produjeron semanarios
comunitarios como Coraje de Tucson; E/ Chicano de San Bernardino, Cali-
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fornia; £/ Gallo de Denver; El Grito del Norte de Espaiiola, Nuevo México; El
Papel de Houston; La Raza de Los Angeles y The Latin Times de East Chicago;
revistas literarias como Con Safos de Los Angeles y Caracol de San Antonio.
Muchas de estas publicaciones se editaron en formato bilingiie. En 1967 se
fund¢ la influyente revista £/ grito de Berkeley que, no obstante su orientacion
académica, logr6 una distribucion amplia entre el publico educado pero no
necesariamente ligado a la academia.

Con El grito se iniciaron las carreras literarias de la primera generacion de
autores chicanos, como Alurista, Miguel Méndez, Rolando Hinojosa y Tomas
Rivera, cuyas obras pueden considerarse fundacionales de la literatura chicana
—al lado de los actos de El Teatro Campesino de Luis Valdez y la epopeya Yo
soy Joaquin/I Am Joaquin publicada por su autor, Rodolfo “Corky” Gonzales,
uno de los lideres mas importantes del movimiento politico chicano. El casi
inmediato éxito experimentado por El grito llevo a los directores Herminio
Rios y Octavio Romano a fundar la casa editorial Quinto Sol con una mision
plenamente canonizante (Bruce-Novoa, 1990: 132-145). En 1969, Quinto Sol
edito la primera gran antologia de literatura chicana, E/ Espejo/The Mirror,
con selecciones de la poesia de Alurista y cuentos de Tomas Rivera y Miguel
Meéndez, entre otros. Pero la seleccion no fue la Ginica estrategia canonizante;
cada original en espafiol fue acompafiado por su traduccion al inglés. Ya se
anunciaba la tendencia de favorecer el inglés —las obras en inglés nunca
se traducian—, en reconocimiento tal vez de que las generaciones jovenes
preferian leer ese idioma, ya que todavia no existia educacion bilingiie en las
escuelas. Promover la poesia de Alurista, el cuento “Tata Casehue” de Miguel
Méndez en su idioma yaqui original y nombrar su editorial por el milenario
calendario azteca también indicaban su suscripcion a la ideologia de “Az-
tlan”, tierra originaria de los aztecas que muchos chicanos identificaban con
los cinco estados del sudoeste de los Estados Unidos: Arizona, California,
Colorado, Nuevo México y Texas. Muy pocos abogaron por la reconquista o la
separacion de estos estados de la Union Americana en este movimiento de pleno
nacionalismo cultural. Pero, si, utilizaron este mito para inspirar las artes y el
movimiento de reforma sociopolitica, ya que implicaba su antecedencia y sus
derechos historicos en la region, es decir, antes de la llegada de los espafioles y
los anglo-americanos. De ahi cultivaron la idea de un renacimiento de la civi-
lizacion precolombina llevado a cabo por su movimiento bilingiie y bicultural.
El florecimiento de las artes chicanas ocurriria durante el Quinto Sol, o sea,
comenzando en los 1970 y 80. Las selecciones de E/ Espejo también indicaron
una identificacion con el habla y la postura ideologica de la clase trabajadora
chicana, tanto en los campos como en los centros urbanos, sobre todo con el
pachuco como rebelde social primitivo, antecedente del activismo chicano.



576 NICOLAS KANELLOS

El acto canonizante definitivo, sin embargo, fue la fundacion del premio
nacional de literatura chicana en 1970 con la publicacion sucesiva de las tres
primeras obras ganadoras del Premio Quinto Sol, las cuales hasta hoy en dia
se consideran obras fundacionales y forman parte de la mayoria de los silabos
de literatura chicana en los Estados Unidos. La seleccion de éstas y su forma de
editar y distribuirlas establecieron para la década del setenta lo que debia consid-
erarse “literatura chicana”. El primer premio se lo otorgaron a ...y no se lo trago
la tierra (1971) de Tomas Rivera, novela épica en prosa poética sobre la vida de
los campesinos migratorios de Texas; se editdé acompaiiada por su traduccion al
inglés. La segunda novela premiada fue Bless Me, Ultima (1972) de Rudolfo
Anaya, Bildungsroman protagonizada por un joven del Nuevo México rural; se
edito en su inglés original sin traduccion al espafiol. A Rolando Hinojosa se lo
premid por sus cronicas Estampas del Valle y otras obras (1973), que represent-
aban la vida en los pueblos de la frontera sur de Texas; se editd acompanado
por una traduccion al inglés. El canon chicano, y por ende la identidad chicana
representada en estas ediciones, era de origen o naturaleza rural, masculina y
accesible en inglés. No fue hasta el cuarto premio que la obra de una chicana
fue seleccionada: la coleccion de cuentos Rain of Scorpions (1975) de Estella
Portillo Trambley, obra que aunque tuvo poco impacto, revelaba el feminis-
mo creciente de las escritoras que mayormente habian sido ignoradas por los
editores de la primera generacion.

El ganador del primer premio, Tomas Rivera, durante la misma década pudo
hacer contrapunto al indigenismo patente del grupo Quinto Sol, publicando una
serie de ensayos que destacaban, al contrario, las raices comunitarias y folkléricas
de la literatura chicana; entre los ensayos muy bien distribuidos y estudiados se
cuentan “Into the Labyrinth: The Chicano in Literature” (1971) y “Chicano
Literature: Fiesta of the Living” (1979), publicado este ultimo el mismo afio
del éxito, mejor dicho culminacién, de la apoteosis del pachuco en la obra
maestra teatral Zoot Suit de Luis Valdez. Pero la trayectoria del indigenismo
fue sostenida durante dos décadas por el poeta Alurista, comenzando con su
poemario Floricanto en Aztlan (1971) y en todos sus demas libros bilingiies
y por Rudolfo Anaya en obras como Heart of Aztlan (1976), Tortuga (1979),
The Silence of the Llano (1982), Lord of the Dawn.: The Legend of Quetzalcoat!
(1987) y otras, todas editadas en inglés. Fue Bless Me, Ultima, sin embargo, la
que hizo historia al ser la primera obra del canon chicano en ser reeditada en
1994 por una de las principales casas en Estados Unidos: la division Grande
Central Publishing de Warner Books. En 2012, se debuté con la adaptacion
cinematografica de Bless Me, Ultima, llevando el legado del movimiento chi-
cano a generaciones nuevas y estimulando nuevas lecturas de la novela que, a
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pesar de ser una de las mas censuradas en escuelas y bibliotecas, se encuentra
en la lista de lecturas de muchas secundarias en el pais.

El premiado Hinojosa con una larga trayectoria de escribir novelas en los dos
idiomas, ha sido el mas prolifico de esa primera generacion de autores chicanos
(y de todos los hispanos hasta ahora), s6lo logrando fama nacional en 2014 al
recibir The National Book Critics Circle Award por su produccion completa.
Lejos del indigenismo de Anaya, de la apoteosis del pachuco de Valdez y de
la epopeya de los campesinos de Rivera, en su narrativa Hinojosa ha seguido
generaciones de personajes de distintas clases sociales en Belken County,
condado ficticio, destacando las tendencias histéricas del conflicto y luego
sintesis bicultural de los anglos y mexicanos en la frontera norte del Rio Bra-
vo. El mas intelectual de los novelistas chicanos, Hinojosa ha experimentado
con los géneros historicos y actuales, desde la cronica y el reportaje hasta la
novela epistolar y la novela negra. A través de obras como Korean Love Songs
(1980), Mi querido Rafa (1981), Claros varones de Belken (1986) y otras, se
ha desdoblado en un narrador, P. Galindo, y dos protagonistas: Rafa Buenrostro
y Jehti Malacara. En 1976, fue el primer chicano en recibir el Premio Casa de
las Américas por su novela Klail City y sus alrededores, su experimento con
el género picaresco.

Aunque Estela Portillo Trambley pudo abrir una brecha en el mundo
masculino de las primeras letras chicanas, no s6lo con su premio sino también
con sus obras feministas Sor Juana (1983) y Trini (1986), fue la segunda gen-
eracion de la literatura chicana que fue iniciada y dominada por las escriforas,
gracias en parte a los esfuerzos de la Revista Chicano-Riqueria y su editorial
Arte Publico Press. Ya para 1980 la mayoria de las editoriales y las revistas
chicanas habian desaparecido, sea por la decadencia del movimiento chicano,
sea por la imposibilidad de continuar el trabajo voluntario sin fines de lucro
o sencillamente por falta de profesionalismo empresarial y financiero. Fue la
Revista Chicano-Riquenia (RCR), fundada en Gary, Indiana, en 1973, con la
mision de unir a los pueblos hispanos nacionales en la faena literaria, que no
solo sobrevivio sino que también extendid la oferta de los autores de Quinto
Sol y de la revista puertorriqueia continental 7he Rican. Desde los primeros
numeros de RCR, los directores Nicolas Kanellos y Luis Davila, académicos
y criticos literarios, abrieron sus paginas a la creciente ola de escritoras que
habian sido ignoradas por los movimientos chicano y latino en las tres costas
de los Estados Unidos. En sus paginas debutaron las que se iban a encargar de
la segunda generacion de literatura chicana/latina, como Sandra Cisneros,
Ana Castillo, Lorna Dee Cervantes, Judith Ortiz Cofer, Lucha Corpi, Pat
Mora, Evangelina Vigil, Helena Maria Viramontes y muchas otras. En 1979,
cuando RCR fundo su casa editorial, Arte Publico Press, lo mas natural era
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seguir publicando a los autores del grupo Quinto Sol, como Tomas Rivera,
Alurista y Rolando Hinojosa; autores nuyorican (puertorriqueiios de Nueva
York) como Miguel Algarin, Victor Hernandez Cruz, Sandra Maria Esteves,
Tato Laviera, Nicholasa Mohr, Miguel Pifiero y Piri Thomas, y lanzar los
primeros libros de las escritoras inéditas que habian debutado sus poesias y
cuentos en RCR, como Sandra Cisneros, Denise Chavez, Pat Mora, Helena
Maria Viramontes y Evangelina Vigil. Con este mismo grupo de escritoras,
entonces, la directora de reseflas de RCR, Norma Alarcon, lanzd en 1979 una
nueva editorial con su revista, Third Woman, que no se quedo conforme con
la audiencia estadounidense sino que se extendidé a México y al Caribe para
incluir a escritoras conscientes de género sexual, clase social y raza o etnia. A
pesar de los cortos tirajes y el limitado numero de ediciones hasta 2004, cuando
cerr6 sus puertas, Third Woman tuvo mucho impacto en las letras hispanas en
los Estados Unidos, dando a conocer nuevas voces influyentes e introduciendo
una primera promocion de autoras lesbianas en los niimeros de la revista y en
antologias como la exitosa Sexuality of Latinas (1992), compilada por Alarcon,
Ana Castillo y Cherrie Moraga, y Chicana Lesbians: The Girls Our Mothers
Warned Us About (1991), compilada por Carla Trujillo. Desde entonces, la
literatura gay de los chicanos ha ejercido una influencia fuerte en el desarrollo
del arte y las culturas populares como la académica con autoras como Gloria
Anzaldua, Cherrie Moraga y Alicia Gaspar de Alba, produciendo no s6lo una
serie de novelas, poemarios y obras teatrales sino también enunciando teorias
sobre frontera y biculturalismo, feminsimo y sexualidad. Con obras editadas
por las casas no-comerciales, como Arte Publico Press, Aunt Lute Books,
Kitchen Table/Women of Color Press, South End Press, han cruzado fronteras
para darles a conocer en Europa e Hispanoamérica por medio de traducciones
al espafol, aleman, francés, italiano, etc., y por medio de numerosos estudios
académicos en revistas y monografias internacionales.

Otrarevista/casa editorial fundada en Nueva York con base en la academia
durante los setenta cambi6 su enfoque de estudios lingiiisticos y pedagdgicos
en apoyo de educacion bilingiie a la edicion de obras literarias. Dirigida por
Gary Keller, la Bilingual Review/Press también recogio algunas de las obras
de la finada Quinto Sol y edit6 libros por la primera generacion de latinas,
como Ana Castillo. También, como Arte Publico Press, no se limito a la edicion
de obras chicanas sino abri6 sus paginas a nuyoricans (puertorriqueios del
continente) y cubanoamericanos, como Judith Ortiz Cofer y Gustavo Pérez
Firmat. Al seguir la carrera académica de su director Gary Keller, mudandose
de Nueva York a Michigan y después a Arizona, Bilingual logré editar mas de
doscientos libros, principalmente para el mercado académico. Para el nuevo
siglo, ya iba disminuyendo su labor literaria para enfocar sus recursos en la
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publicacion de grandes tomos comprensivos de artes graficas chicanas. Hoy
sus puertas se mantienen abiertas, habiendo sobrevivido mas de tres décadas,
mientras que la mayoria de las pequefias editoriales del movimiento chicano,
como Editorial Justa, El Fuego de Aztlan, Lalo Press, Relampago, Pajarito
Publications, Toltecas en Aztlan, Tonatiuh International, y revistas como
Caracol, Con Safos, El Magazin, Maize, Mango, La Palabra, Rayas, Tejidos
y Xalman habian desaparecido para 1990 o antes.

Asi que cuando las grandes empresas comerciales “descubrieron” la literatura
chicana escrita en inglés a comienzos de la década de 1990, s6lo APPy Bilingual
estaban de pie y prosperando. La primera obra que logré “cruzar” a estas empresas
fue The House on Mango Street por Sandra Cisneros, originalmente editada por
APPen 1983. El “descubrimiento” se llevo a cabo gracias a la democratizacion
de los silabos en universidades de prestigio, como Stanford y Yale; esta apertura
provocoé una reaccion conservadora articulada hasta en los editoriales del Wall
Street Journal que protestaba que las obras maestras del occidente fueran suplan-
tadas por obras de poco valor, como The House on Mango Street y otras obras
escritas por minorias y mujeres. Gracias a estas reacciones y a los debates que
seguian en todo el pais, el publico lector en general comenz6 a buscar las obras
de Cisneros y de autoras afroamericanas y asiaticoamericanas en las librerias —la
“democratizacion” del silabo privilegiaba las obras de mujeres durante el auge
del feminismo en esos afios. Asi de golpe, APP y Bilingual pudieron introducir
sus publicaciones en cientos de librerias generales donde no habian estado
antes, ademas de producir libros para los silabos de departmentos de inglés,
estudios “Americanos”, estudios feministas, estudios chicanos y étnicos en
todo el pais. Pero se puede decir que no hay bien que por mal no venga; estas
nuevas oportunidades fueron seguidas por un ataque de buitres en forma de
agentes literarios de Nueva York que se pusieron en contacto con todos los autores
de nuestros catalogos para reclutarlos y en varios casos romper los contratos que
tenian con nuestras casas editoriales. Asi que por las buenas o por las malas, se
abrieron las puertas de las principales casas editoriales de Estados Unidos que en
ese momento estaban entrando en su etapa transnacional, lo cual significaba
que pudieran introducir las obras chicanas en Europa y en Hispanoamérica.
El resultado de su inversion financiera, sin embargo, no trajo las riquezas de
bestseller aningtn autor chicano, ya que estas editoriales poderosas guardaban
sus dolares de marketing para personajes célebres de television y la politica
en adicion a los autores de gran renombre y poderosos agentes. Y no se llegd
a conocer bien la literatura chicana en el extranjero, ya que su distribucion se
limit6é mas bien a los circulos académicos. Las editoriales extranjeras seguian
prefiriendo las obras por las grandes estrellas literarias “americanas” y no estos
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autores hasta ahora desconcidos cuyas historias y situaciones sociales parecian
extrafas; lo tnico que sabian de méxicoamericanos y los otros hispanos de los
Estados Unidos lo habian aprendido de los estereotipos horribles creados por
Hollywood y exportados al mundo. Tampoco relacionaron la obra de este grupo
con las del “Boom” latinoamericano, a pesar del esfuerzo del marketing de las
empresas de Nueva York por crear tal marco para los hispanos estadounidenses.
Para los 1990 la literatura chicana estaba bien establecida en las universi-
dades y en los catalogos de las grandes editoriales comerciales; también APP
y Bilingual prosperaban con sus dos mercados: el académico y el comercial
en escala menor. El terreno estaba preparado para el primer bestseller chicano,
cuando Victor Villasefior firmé un contrato lucrativo con Putnam, la cual se puso
a preparar una campafia de publicidad nacional. Se trataba de su autobiografia
familiar, Rain of Gold, la historia generacional de sus antecesores que habian
emigrado de México durante la Revolucion y habian pasado por peripecias y
desventuras en los Estados Unidos — Villasefior habia seguido el modelo del
exitazo afroamericano Roots de Alex Haley e incluso pudo conseguir un “blurb”
(una recomendacion) de Haley para incluir en la portada del libro. Desafortuna-
damente, Putnam perdi6 fe en el proyecto cuando los vendedores reportaron que
al publico lector no le interesaria la historia de una familia méxicoamericana.
Putnam decidi6 entonces cambiar el plan de marketing de Rain of Gold: seria
presentada como novela romance del Oeste intitulada Rio Grande. Furioso con
la decision, Villasefior rompid el contrato con la consecuencia de que recibiod
la bolita negra en las otras editoriales comerciales. Decidio entonces entregar
la novela a APP, editorial que no tenia cuerpo de vendedores para librerias,
nunca habia organizado ni pagado por una gira nacional de autor, nunca habia
publicado libros en tapadura (formato de rigor para que se resefiase), no tenia
relaciones con las casas de mayoreo y nunca habia enviado los cientos de copias
necesarias para resefias de periodico y revista. En esta competencia entre David
y Goliat, APP recibi6 asesoramiento de una pareja de expertos de la industria
comercial y un apoyo de la fundaciéon Andrew W. Mellon, y asi pudo capac-
itarse para competir con las grandes empresas para cobertura en los medios
de comunicacién mas importantes. En cuestion de unos pocos meses, Rain of
Gold no solo recibio mas de 200 resefias mas que favorables, incluyendo la
mas influyente de New York Times Book Review; ademas su enfrentamiento con
Goliat se reportod en television nacional y revistas tan importantes como People
y Publishers Weekly. APP no sélo disfrutd de las ganancias de un verdadero
bestseller sino que de ahi en adelante también pudo instituir las practicas de
la industria comercial y mantener la relacion con las casas de mayoreo y las
librerias y bibliotecas que éstas servian. Ademas, pudo arreglar derechos al
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extranjero para Rain of Gold, incluyendo ediciones de Planeta en México y
Ediciones B en Espafa, por medio de agentes.

Hasta hoy, APP ha construido una base solida en el mundo comercial,
gracias a esa entrada; ha repetido con varios bestsellers, traducciones en el
extranjero y opciones para cine y television. Hasta hoy, es la tnica editorial
hispana en tener bestsellers y funcionar en el mundo comercial; su catalogo
cuenta con mas de 650 titulos. Hay que aclarar, sin embargo, que la recep-
cion comercial se limita a titulos en inglés y libros sin obvios compromisos
“politicos”. Otro costo de esta penetracion en el mundo comercial es la continua
pérdida de sus autores con éxito notable, ya que las grandes casas comerciales
inmediatamente les ofrecen contratos lucrativos muy fuera del alcance de los
de APPy con un poder de marketing indiscutiblemente superior. Ese fue el caso
de Victor Villasefior con sus siguientes libros, como lo fue para varios otros
autores de APP y Bilingual. Asi que APP y Bilingual han tenido que resignarse
a un papel menor de descubrir y desarrollar talento para las ligas mayores.

Para 1990 también el crecimiento demografico de la poblacién hispana en los
Estados Unidos se not6 en los sistemas educativos, y por consecuencia las grandes
editoras de libros de texto para las primarias y las secundarias publicas sentian la
presion de reflejar la vida de estos estudiantes en las antologias y las compilaciones
de literatura que se leerian en clase. Desde entonces —mucho mas ahora cuando
las escuelas publicas en las ciudades mas grandes gozan de una mayoria de
estudiantes hispanos— estas editoriales han pedido licencias de APP, Bilingual
y otras casas para incluir una representacion de obras por autores hispanos.
Entre las obras chicanas mas cotizadas han sido las de Sandra Cisneros, Pat
Mora, Tomas Rivera y Gary Soto, éste ultimo dedicandose de tiempo completo
a la produccion de obras infantiles y para adolescentes. Es de notar que desde
la década de los noventa muchos de los autores chicanos han dedicado una
parte de su labor a la literatura infantil y adolescente. En 1992, Arte Publico
Press fund¢ Pifiata Books precisamente para promover la lectura entre los
nifios hispanos, y ha sido Pat Mora, sin lugar a dudas, quien ha dominado el
campo, llegando a fundar “El Dia del Nifio, el Dia del Libro”, programa de la
Asociacion de Bibliotecas Americanas que se celebra en festivales y actividades
especiales en bibliotecas en toda la nacion. Entre los motivos para la fundacion
de Pinata Books y su formato bilingiie se enumeran: /) reflejar la vida de los
nifios hispanos como la viven en los Estados Unidos, no en el pais de origen;
2) respetar los dialectos y el habla de las familias hispanas; 3) basarse en la
cultura, las costumbres, la historia de los hispanos tal como son desarrolladas
y vividas en EUA —para que los libros sirvan como puente entre la casa y la
escuela y estimulen el alfabetismo y la lectura entre los nifos hispanos. La
meta incluye también la cultura visual hispana, interpretada por los mejores
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ilustradores hispanos. Gracias a esta vision, los libros de APP no sélo han
sido adoptados por muchas escuelas, sino que también han sido preferidos por
muchos programas nacionales que promueven el alfabetismo y la lectura entre
los nifios pobres, como First Book, Prescription for Reading (libros repartidos
en las clinicas publicas) y programas para alumnos de familias en el circuito
de trabajo migratorio.

El afio 1990 present6 una novedad clave en el ascenso de la literatura chi-
canay sus publicaciones. La editorial mas grande de libros de textos, Harcourt
Brace Jovanovich, publicé un libro de texto para las secundarias, Mexican
American Literature, de mas de 700 paginas, compilada por el académico de as-
cendencia mexicana, Dr. Charles Tatum. No so6lo incluy6 obras contemporaneas
publicadas por Quinto Sol, APP y Bilingual, sino que también compil6 textos
producidos durante toda la historia desde la época colonial en el territorio que
habia sido parte de la Nueva Espafia y México, reconociendo asi las raices y
la evolucion de la poblacion de origen mexicano en los Estados Unidos, en
vez de tratar a este pueblo como inmigrantes recientes y asi negar o ignorar su
permanencia e importancia a lo largo de la historia de Estados Unidos. Fue a
principios de los noventa, también, cuando la antologia canoénica The Norton
Anthology of American Literature, de mas uso en la universidades del pais,
comenzo6 a aceptar a los escritores chicanos. Por supuesto, entre las selecciones
escogidas se contaban las de Sandra Cisneros, Denise Chavez, Pat Mora, Ru-
dolfo Anaya y Tomés Rivera. En esta década, ademas, la canonica New York
Times Book Review comenz0 a editar resefas de alguno que otro libro chicano
o latino. Es de notar que en estos afos se inici6 una tendencia insitucionalizada
en la sociedad credencialista estadounidense: el reclutamiento de autores di-
rectamente de los programas de maestria en creacion literaria (Master of Fine
Arts), y por primera vez en la historia aparecieron chicanos y latinos con esta
credencial: Sandra Cisneros, Lorna Dee Cervantes (Ph. D.), Denise Chavez,
Alberto Rios, Gary Soto, Helena Maria Viramontes, entre los primeros chica-
nos. El siguiente paso en institucionalizar la literatura chicana escrita en inglés
se realizo cuando éstos y otros que los seguian fueron empleados para dictar
clases universitarias de creacion literaria y literatura americana —pero hoy
en dia los chicanos siguen siendo una escasa minoria de profesores en estos
programas de creacion literaria, donde el elitismo y el prejuico prevalecen.
En toda esta entrada a las principales corrientes literarias, se debe entender,
todavia existen grandes barreras racistas, y no se edita nada en espafiol y se
sigue prefiriendo la obra femenina si no feminista.

A pesar de esta entrada al mundo de las grandes editoriales comerciales,
los libros chicanos y latinos siguieron, y hasta la fecha siguen representando
una pequefia minoria en sus catalogos, y casi todos los libros de chicanos
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se han tratado como “mid-list”, o sea no dignos de inversiones mayores en
publicidad y mercadeo. Los libros “front-list” siguen siendo de los grandes
autores canonizados y autores de bestsellers, gracias a las decisiones de
siempre sobre las ventas posibles —es decir, creen que los hispanos no leen
y nadie quiere leer acerca de ellos, por ende no se venden. Pero el resultado
de esta aceptacion de autores chicanos en los “mid-list” comerciales ha sido
que las editoriales como APP y Bilingual han tenido que competir con estas
casas y sus listas de obras chicanas y latinas; muchos de los autores nuevos
automaticamente piensan en la fama y las ganancias que pueden obtener si
sus obras son publicadas por las editoriales grandes y poderosas. Los agentes
profesionales, ademas, menosprecian el papel de las editoriales “étnicas” y,
claro, desean conseguir las mas altas regalias posibles para sus autores y ellos
mismos. Solo cuando no logran ubicar las obras de sus autores chicanos y latinos
recurren a Arte Publico y Bilingual. Se ha concretizado, entonces, el papel en
las ligas menores para estas editoriales, no solo sirviendo como descubridores
y proveedores de talento nuevo para las empresas grandes y poderosas, sino
también como casas donde enviar las obras que se han rechazado en Nueva
York. A final de cuentas Arte Publico, como casa sin fines de lucro, no tiene ni
los minimos recursos financieros para competir con las casas trasnacionales,
que controlan los derechos de autor desde la pluma y la pagina del libro hasta
las resefias periodisticas, las ediciones foraneas y el cine, por no mencionar
todos los demas derechos subsidiarios como libros hablados, e-books, branding,
etc., en la mayoria de los paises del mundo.

No se puede culpar a los autores por esta situacion, ya que necesitan el
apoyo financiero para vivir y, en esta sociedad credencialista/capitalista, la
etiqueta de una editorial mayor puede ser clave para conseguir trabajos uni-
versitarios, premios y subvenciones de agencias y fundaciones para las artes.
Lograr ascender de una editorial como APP a las ligas mayores, ademas, les
gana el respeto y la atencion que muy pocos artistas chicanos y latinos adqui-
eren. Ha habido autores lanzados por APP que han podido conseguir no s6lo
contratos lucrativos para todas sus obras sino también los mejor pagados y mas
prestigiosos premios y becas nacionales, como la de la Fundacion MacArthur.
Ademas, esas etiquetas también los acreditan para participar en las mejor pa-
gadas y mas prestigiosas presentaciones de autores organizadas por museos
y bibliotecas en todo el pais. Estas instituciones dependen del calendario de
publicacion de las grandes empresas comerciales para invitar a los autores
con sus libros nuevos. Estos y otros ambitos y oportunidades no se abren a los
autores de APP, Bilingual y las casas minoritarias. El ptblico cultivado para
estos eventos literarios viene de la misma élite que subscribe a la opera y la
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sinfonica, por ejemplo; es predominantemente blanco y de gente con recursos
financieros y/o carreras profesionales.

El efecto de esta entrada a las grandes casas editoriales, hay que reconoc-
erlo, es de filtrar la literatura chicana y latina de sus elementos mas politicos o
controversiales; al contrario, enfatizan la elocuencia de la escritura y el estilo por
encima de su mensaje o significado, su valor social o humanista; es como sacar la
literatura del ghetto donde se desarrolld y procesarla para entrar en la sociedad de
la gente de bien. Se lleva a cabo esta filtracion durante el proceso de seleccion
de obras y artistas que hacen los agentes, los editores y los organizadores de
eventos, festivales y premios; y casi todos estos guardianes de la cultura son
blancos, euroamericanos con sus propios criterios e intereses creados.

No debe sorprender a nadie que tarde o temprano hubiera ganadores his-
panos del maximo premio literario: el Pulitzer. Lo que si puede sorprender
es que no haya habido ningin ganador de ascendencia mexicana, dada la
preponderancia de esta poblacion, que consta de mas de 70% de latinos y de
una larga tradicion literaria en los Estados Unidos. El primer Pulitzer lo gano
el cubanoamericano Oscar Hijuelos en 1990 por su The Mango Kings Play
Songs of Love 'y el segundo el dominicano-americano Junot Diaz por su The
Brief Wondrous Life of Oscar Wao en 2008. ;Como se explica esta falta de
reconocimiento de la obra chicana? No es casualidad que la seleccion de obras
premiadas latinas fuera de obras editadas en las casas mayores ubicadas en
Nueva York. No es casualidad que los autores se hayan educado en programas
de creacion literaria en el estado de Nueva York: Hijuelos en City University
de Nueva York y Diaz en Cornell. No es casualidad que el mentor de Hijuelos
haya sido su profesor, Donald Barthelme, uno de los mas célebres autores en
su momento con contactos importantes en la industria editorial, y entre sus
profesores se contaran nada menos que Susan Sontag, William Burroughs y
otros autores distinguidos. No es de sorprender que la mayoria de los autores
chicanos vivan en el sudoeste de los Estados Unidos, lejos del centro editorial,
y muchos de ellos no hayan cursado programas de creacion literaria, o si lo
han hecho, ha sido no en universidades de élite o relacionadas con la industria
editorial.

Después del Pulitzer, el premio mas prestigioso, a pesar de no ofrecer
remuneracion en efectivo como la del Pulitzer, se lo otorgaron por primera
vez a un novelista chicano, Rolando Hinojosa, en 2014: National Book Critics
Circle Lifetime Achievement Award. Después de producir casi una veintena
de novelas en su serie “The Klail City Death Trip” (en espafiol “El Cronicon
del Valle”), la organizacion nacional de directores de resefias periodisticas le
concedid su premio maximo a un autor cuyas obras fueron ignoradas por la
mayoria de sus miembros —tal vez en reconocimiento de su ceguera o prejuicio
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frente al reconocimiento académico internacional que habia recibido Hinojosa.
El hecho se marca en la historia también porque casi la mitad de las obras de
Hinojosa se escribieron en espafiol. Completamente bilingiic y maestro del
idioma vernaculo y de dialectos en los dos idiomas, Hinojosa escribia muchas
de sus obras en un idioma y volvia a re-escribirlas en el otro —no traduciendo
sino recreando las obras. Se recuerda que la obra de Hinojosa fue lanzada por
Editorial Quinto Sol en 1973, pero en su larga carrera recurri6 a varias casas
editoriales hispanas en Estados Unidos —Editorial Justa y Bilingual entre
ellas— para finalmente ubicar su obra completa en Arte Publico Press de
Houston. A los 86 afos sigue escribiendo y sirviendo como modelo para las
generaciones nuevas de escritores latinos.

Otra figura literaria chicana que también produjo su obra en las pequefias
editoriales es Juan Felipe Herrera, quien hasta la fecha ha producido unos
veintiséis libros de poesia y libros infantiles en casas tan diversas como Tolteca
Publications, Arte Publico, Alacatraz Editions, City Lights y la Universidad de
Arizona. Activista social y literario en las comunidades y hasta en las prisiones,
Herrera fue el primer latino en ser nombrado Poeta Laureado de los Estados
Unidos, en 2015. Ademas, Herrera habia recibidos el premio National Book
Critics Circle por su poemario Half the World in Light en 2008 y fue nombrado
poeta laureado de California por el Gobernador Jerry Brown en 2012. Como
en el caso de Hinojosa, Herrera no ha tenido ningtn libro publicado por las
grandes casas editoriales de Nueva York, con excepcion de un libro infantil en
la més grande de las editoriales dedicadas a las escuelas, Scholastic.

En 2016 se celebro el vigésimo quinto aniversario de Recovering the US
Hispanic Literary Heritage, un programa fundado por Arte Publico Press para
investigar, recuperar, preservar y poner al acceso de todo el mundo el legado
literario de los hispanos en las tierras que vinieron a intergrarse en los Estados
Unidos desde el siglo XVI hasta 1960. APP reuni6 a los estudiosos y archi-
vistas hispanos mas distinguidos para servir de mesa asesora al programa, el
cual recibi6 el apoyo financiero de algunas de las fundaciones filantropicas
mas grandes de los Estados Unidos, incluyendo la Cullen, Ford, Meadows,
Mellon y Rockefeller. Durante estos afios, Recovering pudo subvencionar la
investigacion de cientos de estudiosos en su faena por identificar, preservar y
estudiar los documentos; preservarlos en microfilm; digitalizarlos; ofrecerlos
a las bibliotecas universitarias por medio de suscripciones a bases de datos; y
publicar hasta hoy una cuarentena de libros recuperados. Ademas, el programa
organiza conferencias internacionales cada dos afos y edita las ponencias en una
serie que actualmente suma diez tomos. Los documentos literarios e historicos
de Recovery se han incorporado en sendas antologias y libros de texto para la
educacion secundaria y universitaria. Entre los libros recuperados se cuentan
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originales inéditos y libros de escasa distribucion y mayormente desconocidos
o perdidos: El laud del desterrado (1856), 1a primera antologia de literatura de
exilio; Lucas Guevara (1914) por Alirio Diaz Guerra, la primera novela de inmi-
gracion; Las aventuras de Don Chipote, o cuando los pericos mamen (1928) de
Daniel Venegas, la primera novela de inmigracion de identificar los personajes
como “chicanos”; Who Would Have Thought It? (1872) por la méxicoameri-
cana Maria Amparo Ruiz de Burton, la primera novela escrita en inglés y de
postura proto-feminista; La rebelde (previamente inédita) de Leonor Villegas
de Magnon, una memoria de la Revolucion Mexicana escrita por la directora de
un cuerpo de enfermeras del ejército de Venustiano Carranza; 4 Life Crossing
Borders: Memoir of a Mexican-American Confederate / Las memorias de un
méxicoamericano en la Confederacion (previamente inédita), una memoria de
la Guerra Civil de Estados Unidos escrita por un soldado méxicoamericano; y
muchos otros de semejante valor histdrico-literario. Asi que el programa lleva
acabo investigaciones extensivas; tecnologias digitales y de preservacion y
archivo; traducciones; ediciones impresas y digitales; conferencias y talleres.
Después de recuperar mas de 200,000 documentos, en 1998 Recovery se ded-
ico a preparar las primeras dos antologias comprensivas del legado literario
hispano de los Estados Unidos. Con la preocupacion de que si APP publicara la
antologia en inglés no tendria suficiente impacto, Recovery firmo un contrato
con una de las editoriales universitarias mas antiguas y poderosas, Oxford
University Press, y en 2003 publicaron Herencia: The Anthology of Hispanic
Literature of the United States, dirigida por Nicolas Kanellos y un comité de
cinco estudiosos. De 656 paginas en formato grande en tapa dura, con setenta
por ciento de las entradas traducidas del espafiol y las demas presentadas en
su inglés original, la mayor parte de las selecciones representaban material
completamente nuevo, anteriormente desconocido hasta por los especialistas
académicos. La acogida fue excelente e inmediata, y pronto Oxford tuvo que
publicar una version en rastica con un precio modico y al alcance de los uni-
versitarios. La recepcion para la segunda antologia, con todo el material en
el espafiol original de los textos fue atn mejor; En otra voz: antologia de la
literatura hispana de los Estados Unidos (2004) ha tenido tres reimpresiones
hasta la fecha, gracias a los departamentos de espafiol. Desde los afios setenta
ha habido una seleccidon variada de antologias de literatura chicana e hispana
en inglés, pero ninguna de ellas editando exclusivamente los textos escritos
por hispanos en su idioma histérico-nativo, el espafiol.

Con el crecimiento rapido de la poblacion hispana en el siglo XXI y su
correspondiente crecimiento de inscripcion en las universidades y la oferta de
textos que Arte Publico, Bilingual y las editoriales comerciales, ademas del
caudal enorme de textos disponibles en el programa de Recovery, las condi-
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ciones se presentaban para la entrada de la mas poderosa editora de antologias
universitarias: la canonizante W. W. Norton & Co. Ya en 1996, Norton tuvo
un exitazo con The Norton Anthology of African American Literature, dirigida
por Henry Louis Gates de Harvard. Siguiendo el ejemplo de Gates, el critico
mexicano Ilan Stavans, profesor de Amherst College, le hizo una propuesta a
Norton y reunié un comité de estudiosos para preparar The Norton Anthology
of Latino Literature (2010). Stavans y varios miembros de su comité no habian
hecho estudios histdrico-literarios, pero no hacian falta, ya que el programa de
Recovery y Arte Publico habian povisto la academia con mucho material. Asi
la Norton compro licencias de Arte Publico/Recovery y de otras editoriales,
y pudieron llenar las 2489 paginas de papel biblia. La gran diferencia entre la
antologia de Oxford y la de Norton es que esta tltima incluye muchos textos
contemporaneos y varias obras completas, como ...y no se lo trago la tierra
de Tomas Rivera y Zoot Suit de Luis Valdez, ambas con el permiso de Arte
Publico por una remuneracion considerable. Hasta hoy, es dificil juzgar la
recepcidn de la antologia, ya que no se han agotado los primeros tirajes de
versiones en tapa dura y rustica. Lo cierto es que los departmentos de inglés
universitarios y el mundo editorial no abrazan la literatura hispana como lo
hacen para lo afroamericano. La historia de los Estados Unidos se tiende a leer
en blanco y negro, y lo mexicano e hispano no caben entre medio. La actitud
prevaleciente en la academia y en los medios populares sigue considerando a
los hispanos como inmigrantes recientes y sin la tradicion de hablar y escribir
“the King’s English”. Pero es cierto que las antologias de Oxford y Norton re-
presentan importantes aperturas, brechas en las murallas del monoculturalismo
estadounidense, y comienzos de lo que puede ser un florecimiento bilingiie
y bicultural. Pero se necesitan mas casas editoriales con la capacidad y los
recursos para servir a la explosion demografica de los hispanos, que constaran
como la tercera parte de la poblacién de Estados Unidos para 2050.

Por otra parte, hubo una apertura para la litertura chicana en México cuan-
do el Presidente Luis Echeverria estableci6 lazos con lideres del movimiento
politco chicano, y varias casas editoriales mexicanas apoyaron su iniciativa.
En 1975, nada menos que el Fondo de Cultura Econoémica publicé Chicanos:
antologia historica y literaria de Tino Villanueva, una seleccion sui generis
por un poeta chicano respetado, que no obstante fue sélo la segunda antologia
realmente seria, la otra siendo Literatura chicana: texto y contexto dirigida
por Joseph Sommers, Antonia Castafieda y Tomas Ybarra-Frausto, editada en
1972 por Prentice Hall. En 1975 también la Editorial Joaquin Mortiz publicé
la novela Caras viejas y vino nuevo de Alejandro Morales y la siguié en 1983
con Reto en el paraiso, la segunda novela de Morales con fondo en el mov-
imiento chicano. Los demaés libros editados por varias casas eran de indole
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diversa, siendo el mas notable Aztlan: historia contemporanea del pueblo
chicano, de David Maciel, editado por la Secretaria de Educacion Publica en
1976. Desafortunadamente, este naciente interés mexicano en los que anterior-
mente (y hasta ahora en muchos circulos) fueron denigrados como “pochos”
fue instituido desde arriba y no respondi6 a un reconocimiento generalizado
en los primos al norte de la frontera. A través de los afios hubo momentos de
atencion esporadica, mayormente en la UNAM, donde hubo varios encuentros
organizados por Axel Ramirez y se publicaron varios estudios; Ramirez tam-
bién fundo el ya desaparecido Departamento de Estudios Chicanos. También
en la UNAM, la investigadora Claire Joysmith organiz6 varios encuentros,
en particular con las chicanas y publico antologias y libros de investigacion.
En la revista Fem, mayormente de orientacion académica, hubo en 1987 un
“Homenaje a las chicanas” y en sus paginas se publicaron por varios afios
cuentos y poesias de autoras chicanas.

Pero la atencion mas consistente se ha prestado, no en el DF, sino en el
Colegio de la Frontera Norte, que desde su fundacion en 1982 ha llevado a
cabo investigaciones serias en diversas disciplinas y ha editado numerosas
obras de temas sociopoliticos y educativos sobre la poblacion de origen mexi-
cano en Estados Unidos. Ademas, ha incursionado en el ambito de la cultura
popular y la literatura, incluyendo la reedicion en 1985 de la primera novela
chicana, Las aventuras de Don Chipote, o cuando los pericos mamen (1928)
de Daniel Venegas.

Fuera de la academia, en el mercado comercial, ha habido algunas edi-
ciones de obras chicanas en su espafiol original, como la de E!/ circo que se
perdio en el desierto de Sonora (2002), de Miguel Méndez, por el Fondo de
Cultura Econdmica, y traducciones de varios autores chicanos, como Sandra
Cisneros, Alicia Gaspar de Alba y Victor Villasefior, entre otros. Aunque sus
obras se han editado en casas de tanto peso como Edicones B, Planeta y Vintage
Espafiol, han tenido poco impacto en el publico lector mexicano. La maxima
obra teatral de los chicanos, Zoot Suit, de Luis Valdez, no tuvo produccion en
Meéxico hasta 2010, a mas de treinta afios de su estreno en Los Angeles en 1978
(convertida en pelicula en 1981); la produccion por la Campaiiia Nacional de
Teatro fue premiada, se edit6 la recreacion por Valdez en el espafiol chilango
y se volvio a escenificar en las temporadas de 2013 y 2014.

Muchos de los escritores e intelectuales chicanos se quejan de que no
se conozca bien la literatura chicana en México y que se vendan muy pocos
de los libros disponibles, pero esta literatura tampoco tiene muchos lectores
en los Estados Unidos, a pesar del rumor de un “boom latino” en el sector
comercial. La triste verdad es que, después de tantos afnos de desarrollo y a
pesar del crecimiento de la poblaciéon méxicoamericana y latina, el experimento
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de las grandes casas comerciales, que incluso han fundado divisiones como
la Rayo Publishing para libros hispanos de HarperCollins, fallaron: ;falta de
entendimiento del merecado hispano, equivocada seleccion de titulos, la casi
ausencia de librarias hispanas, insuficiente personal hispano con experiencia
en las comunidades? En los noventa se experiment6 con departamentos nuevos
para el libro hispano en casi todas las editorials grandes; todas fallaron y sus
titulos se agregaron a los catalogos generales. Hoy en dia, la verdad es que son
muy pocas la ediciones de libros chicanos. Dentro de la produccion anual de
miles de libros en los Estados Unidos, los libros por autores chicanos no pasan
de cien, si descontamos los libros infantiles. En cuanto a literatura creativa,
las editoriales como Arte Publico Press y Bilingual, acompafiadas hoy en dia
por las editoriales de la Universidad de Arizona y la Universidad de Texas,
dominan el campo y producen la mayoria de los libros. Hoy existen, ademas,
una nueva comunidad de pequefias editoriales sin fines de lucro que producen
unos cuantos titulos al afio; incluyen Calaca Press, Chusma House Publications,
Cinco Puntos Press, Floricanto Press y una gama amplia de editoras no chicanas
ni hispanas, como Curbstone Press, Plainview Press and Wings Press, que han
abierto sus puertas a los autores chicanos. Entre las revistas literarias acivas
hoy se cuentan Huizache, dirigida por el cuentista Dagoberto Gilb, y dos que
solo editan textos en espafiol: Ventana abierta: revista latina de literatura, arte
y cultura, fundado por Luis Leal entre otros y Puentes: revista méxicochicana
de literatura, cultura y arte de Jestis Rosales.

Operan varios factores, sin embargo, que prometen un futuro mejor para las
publicaciones chicanas e hispanas. Para 2050, los hispanos formaran la mayoria
de la poblacion en casi todas las ciudades mas grandes de los Estados Unidos,
y tendran mas de treinta por ciento de la poblacion nacional. Muchos de los
nifios hispanos actualmente reciben una educacion bilingiie, y los latinos
representan el estudiantado universitario que crece con el ritmo mas acelerado.
Sera imposible ignorar o menospreciar este mercado potencial para el libro,
sea impreso o electronico, en el futuro.
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