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“Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como quie-
nes van a pelear juntos” dijo José Martí en su clásico ensayo Nuestra América, 
referente principal de la idea nuestroamericana. La integración continental en 
todos los aspectos, tanto económicos como culturales, la colaboración entre 
países “hermanos” unidos para hacer frente a los enemigos comunes son las 
premisas claves del latinoamericanismo actual. En este contexto, la existencia 
de rincones latinoamericanos que, como el Paraguay, históricamente se han 
constituido a espaldas de las dinámicas del continente y que constituyen todavía 
“incógnitas” para el resto de la comunidad internacional, sigue siendo un reto 
ante el ideal martiano. 

Al Paraguay lo conocemos a través de los diarios de viaje de varios euro-
peos que se adentraban en sus espesos bosques con esperanzas de encontrar 
gigantes y amazonas; por la utopía de los jesuitas; por los relatos de sus vecinos 
estupefactos frente a la originalidad de su habla y su régimen socioeconómico 
en el siglo XIX. Lo llamaron la “China de América” por su aislamiento y su 
misterio: una ínsula única en el mapa latinoamericano, donde la matriz gua-
raní lograse imponer su impronta a toda la sociedad. Esta no-integración en 
términos mucho más amplios que los sugeridos por las ciencias políticas, que 
condena a la marginación y al olvido, a un no-ser a pesar de estar y ocupar su 
trozo de territorio igualmente marginado, tiene por lo menos dos dimensiones: 
una, la externa, ejercida por el coro de las naciones, y la otra, la autoasumida 
y determinada por una serie de factores históricos. Nos va a ocupar sobre todo 
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esta última, es decir, la tendencia endógena del Paraguay al aislamiento, vista 
a partir de su historia específica. Al mismo tiempo, y por contraste, nos inte-
resarán las aperturas paraguayas y sus esfuerzos por la integración regional, 
según la figura proyectada por los mismos paraguayos de ser “el corazón de 
América”, que pretende contradecir el tópico de la “isla guaraní”.

Cuando el gran escritor paraguayo Augusto Roa Bastos, llamó en uno de 
sus ensayos a su país natal “isla rodeada de tierra”,1 al referirse al atraso y la 
marginalidad de la literatura paraguaya frente a las literaturas latinoamericanas, 
no hizo sino recuperar una imagen recurrente y de larga data, un tópico que 
ha marcado a este país mediterráneo a lo largo de su historia y que con tanto 
acierto presentó en su libro La ínsula paraguaya Eric Courthes (2005). La isla, 
metáfora aplicada tanto por sus vecinos como por los mismos paraguayos, hace 
referencia no sólo a su aislamiento geográfico o a sus otrora impenetrables 
bosques, sino a su proceso histórico original y relativamente autónomo. 

Nos acercamos entonces a la temática de la integración desde una negación 
explícita de la misma en el caso paraguayo, a partir del tópico del aislamiento, 
para descubrir sus matices y precisar las tensiones entre la tendencia al enclaus-
tramiento y los esfuerzos de superarla, sin sucumbir a la tentación de confiar 
acríticamente en el estereotipo. En este recorrido histórico por los encierros y 
las aperturas paraguayas se evidenciará el carácter complejo del proceso que 
se escapa a las valoraciones simplistas. Veremos en el caso paraguayo que la 
integración no tiene por qué constituir un valor en sí mismo, ni el aislamiento 
necesariamente debe ser condenable. 

De Provincia Gigante a República de los guaraníes

Los inicios de lo que hoy se conoce como la República del Paraguay, que para 
esta investigación ubicamos en la conquista y la colonización de la provincia, 
sin desconocer la importancia del pasado precolombino, están marcados, pa-
radójicamente, por la centralidad más que por la insularidad. Efectivamente, 
fueron las tierras paraguayas el corazón de la conquista después del fracaso de 
la primera fundación de la ciudad de Buenos Aires, y fue de Asunción, pronto 
bautizada como la “madre de las ciudades”, de donde salieron las expediciones 
ansiosas por encontrar los tesoros peruanos, que, aunque no consiguieron su 

1 La escritora y poetisa paraguaya de origen español Josefina Plá bautizó al Paraguay como 
“isla rodeada de tierra”, frase que retomó posteriormente Augusto Roa Bastos en artículos como 
“La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana actual” (1984). Otra 
referencia puede encontrarse también en la novela de Juan Bautista Rivarola Matto, La Isla 
sin mar (1987).
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objetivo, fundaron varias ciudades, entre ellas Santa Cruz de la Sierra en la 
actual Bolivia, la ciudad de Corrientes, Santa Fe y Concepción del Bermejo 
en Argentina, o Ciudad Real en Brasil, sin hablar de la segunda ciudad de 
Buenos Aires, fundada en 1580 por la expedición de Juan de Garay. Dos años 
después de la fundación de Asunción, con Domingo Martínez de Irala como 
el Gobernador de La Plata, la provincia afianza su importancia en el mapa 
de dominios coloniales de la Corona, ganándose el nombre de la Provincia 
Gigante de Indias. 

Aquel recuerdo de la centralidad paraguaya es recuperado por el discurso 
nacionalista difundido por los intelectuales de la famosa Generación del 9002 
quienes proyectan al Paraguay como el “corazón de América”. Como podemos 
ver en el siguiente fragmento del poema “Canto Secular” (1911) del poeta 
novecentista Eloy Fariña Núñez, la ciudad capital, considerada madre de las 
ciudades más importantes de la actual América, es también el centro del poder 
colonial y de su empresa “civilizadora”:

Asunción, la muy noble y muy ilustre,
La ciudad comunera de las Indias,
Madre de la segunda Buenos Aires
Y cuna de la libertad de América!
Prolongación americana un tiempo
De las villas forales de Castilla…
(Eloy Fariña Núñez, 1985; subrayado mío).

Como sugiere el historiador paraguayo Efraím Cardozo: “La conciencia 
y el orgullo de haber sido la Provincia Gigante de Indias y de que el nombre 
paraguayo estampara su sello denominador y civilizador sobre las más vastas 
tierras del continente sudamericano, fue estímulo para sobrellevar infortunios 
para aspirar a grandezas de otro orden, que no fueran meramente materiales 
o geográficas” (Efraím Cardozo, 2011: 87-88). Así, el Paraguay sería, según 
este discurso, el precursor de la integración latinoamericana, aunque enten-
dida como la imposición del dominio español con pretensión de unificación 
cultural y socioeconómica de los vastos y diversos territorios de la América 
precolombina.

2 Es con la Generación del 900 o el novecentismo cuando empieza la discusión intelectual 
acerca de las cuestiones nacionales, en el contexto de la difícil recuperación de la Posguerra 
(1870-1900) y la cercanía del centenario de la independencia paraguaya. Los más representa-
tivos: Arsenio López Decoud, Ignacio Pane, Manuel Domínguez, Manuel Gondra, Fulgencio 
Moreno, Blas Garay, Juan O’Leary, Alejandro Guanes y Eloy Fariña.
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Con el tiempo la Provincia Gigante empezó a perder sucesivamente su 
importancia y reducir su extensión territorial, cediendo su centralidad a la 
segunda ciudad de Buenos Aires, para convertirse ya en el siglo XVII3 en una 
“pequeña nación mediterránea”, como la nombró el intelectual paraguayo Justo 
Prieto (1988), rodeada por un mar de bosques impenetrables. De esta manera, 
el Paraguay inició en el siglo XVII la historia de su insularidad, al ser el ais-
lamiento geográfico-administrativo y la poca importancia económica para la 
Corona, los factores que condicionaron la formación particular de la sociedad 
paraguaya, relativamente al margen de las tendencias continentales. En este 
sentido podemos destacar la impregnación del conquistador  por el estilo de 
vida guaraní (poligamia, actividad agrícola, comida, vestimenta, etc.) a la par 
del mestizaje generalizado ante la poca presencia de mujeres europeas. Esta 
progresiva “guaranización” lingüística y cultural de las elites coloniales, junto 
con el reconocimiento de los mestizos como hijos legítimos e igualados en sus 
derechos a los criollos, ambos con el título legal de “españoles”, determinó el 
carácter específico de la provincia. 

A esta originalidad paraguaya se sumó sin duda el monolingüismo guaraní, 
que se mantuvo durante toda la época colonial y siguió sin mayores cambios 
en la tormentosa época de luchas independentistas y a lo largo de la vida 
republicana hasta la segunda mitad del siglo XIX. La originalidad lingüística 
del Paraguay constituyó, junto con la geografía, un factor importante que 
ha determinado su insularidad y su “doble encierro”, según las palabras de 
Roa Bastos: 

Al aislamiento geográfico se superpone el aislamiento idiomático; al cerco de 
su mediterraneidad, el doble cerco bilingüe: la coexistencia, desde hace cuatro 
siglos, de dos idiomas, el castellano y el guaraní —la lengua del conquistador y 
la lengua del conquistado— que sirven paralelamente, aunque no complementa-
riamente, como instrumentos de comunicación a toda una colectividad (Augusto 
Roa Bastos, 1977: 57). 

Pronto esa creciente insularidad de la provincia paraguaya, cuyos habitantes, 
debido al “doble encierro”, empiezan a formar tempranamente una identidad 
específica y diferenciada de las demás provincias del Río de la Plata, se reforzará 
con las misiones o reducciones jesuíticas, conocidas también bajo el nombre 

3 La desmembración de la Provincia inicia en 1617 cuando el Rey Felipe III aprueba la 
formación de dos gobernaciones: la del Paraguay y la del Guairá. La ciudad de Asunción fue 
incluida a esta última, lo que inició el proceso de su marginación respecto de Buenos Aires, 
capital de la primera. Véase Paola Domingo, 2012. 
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de la “República de los guaraníes” (1609-1767).4 Las reducciones ocuparon 
vastos territorios que hoy en día corresponden al sur de Paraguay, nordeste de 
Argentina y el sur brasileño, y gozaron de una amplia autonomía que les permi-
tió constituirse como “islas” autárquicas y difícilmente penetrables, “un mundo 
herméticamente cerrado”, según las palabras del historiador Efraím Cardozo 
(1998: 119-120), desvinculadas de la vida del resto del Paraguay colonial. El 
experimento jesuita servirá de referente obligatorio tanto a los críticos como 
a los partidarios del encierro paraguayo y su modelo social volverá de manera 
recurrente a lo largo de la historia política del país. 

El Doctor Francia y la ínsula “socialista”

La lucha por la independencia paraguaya está estrechamente ligada con el 
personaje de José Gaspar Rodríguez de Francia, primeramente Cónsul y, a 
partir de 1814 Dictador Supremo del país. Sus políticas desde el principio se 
concentraron en el afianzamiento de la soberanía paraguaya frente a España y 
sobre todo frente a Buenos Aires y su defensa ante las ambiciones integracio-
nistas tanto de Argentina como de Brasil. Tenemos que recordar que la situación 
geopolítica de la provincia era en aquel tiempo sumamente desfavorable: el 
acoso de parte de los vecinos y su constante bloqueo de los ríos, que impe-
dían el intercambio comercial; la falta del reconocimiento internacional de la 
independencia paraguaya y los rezagos socio-económicos coloniales. Frente 
a esta situación geopolítica adversa el nuevo gobierno optó por una política 
exterior de neutralidad y no intervención en la región, profundizando al mismo 
tiempo el encierro del país que, sin embargo, nunca ha sido total gracias al 
intercambio mercantil con los comerciantes brasileños por el puerto Itapúa. 
Tanto las entradas de los extranjeros como las salidas de los paraguayos eran 
condicionadas y dependían de la decisión del Dictador. Este enclaustramiento, 
que le ganó al Paraguay el nombre de la “China de América”,  aunque en cierta 
medida provocado por la política agresiva de Buenos Aires, sirvió al régimen 
francista para reforzar la cohesión interna, estimular la economía nacional y 
minimizar la infiltración de ideologías liberales potencialmente peligrosas 
para la dictadura.

Se estableció también el monopolio estatal para los principales productos y 
se mantuvo una política económica de intervención y regulación en el contexto 

4 Las reducciones ubicadas en el territorio del actual Paraguay fueron San Ignacio Guazú, 
San Cosme, Itapúa, Corpus, Candelaria, Santa Ana, Loreto, San Ignacio Mini, Santa María de 
Fe y Santiago. Véase Mary Monte de López Moreira, 2012: 93.
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de autarquía, una consecuencia de la política de la “soberanía económica” pro-
movida por el Supremo, quien la consideraba elemento previo e indispensable 
de la soberanía política del país: “Y que cuando la bandera de la República 
sea libre de navegar hasta el mar se admitirá el que vengan a comerciar y que 
entonces se arreglará el comercio según convenga y del modo que sea útil 
a los paraguayos y no solamente como hasta aquí para aprovechamiento y 
beneficio de los extraños” (Rodolfo Puiggros, 1948: 113). Como dice Oscar 
Creydt, la autarquía era más bien un esfuerzo descolonizador e independen-
tista que una simple consecuencia del aislamiento geopolítico: “La tarea de 
la dictadura nacional revolucionaria ha sido la de crear las bases económicas 
para la consolidación de la independencia nacional y para la lucha con la libre 
vinculación del país con el mercado mundial” (2010: 90). 

No cabe duda de que la necesidad de ser autosuficientes les permitió a los 
paraguayos desarrollar una economía nacional independiente, sobre todo con 
base en la industria manufacturera y la agricultura variada, y consolidar de esta 
manera un Estado no sólo política sino también económicamente soberano, sin 
necesidad de intercambios desiguales con las potencias europeas.  

Este encierro, por muchos llamado “socialista”,5 de las primeras décadas 
de la independencia por una parte resultó beneficioso para la joven república 
si tomamos en cuenta su difícil situación geopolítica, y por la otra aisló al 
Paraguay de las corrientes ideológicas y culturales que recorrían el continente 
y cuyo centro era Buenos Aires. La desconfianza frente al poderoso vecino se 
convirtió en la desconfianza a la integración regional, al proyectar el aislamiento 
como el mejor garante de la reproducción cultural y física del pueblo paraguayo.

Modernizar la China de América: las aperturas de los López

El 20 de septiembre de 1840, día de muerte del Supremo, Paraguay se en-
contró literalmente huérfano, no preparado para valerse por sí mismo sin la 
supervisión de su padre sobreprotector. Tras algunos años de inestabilidad 
política, sublevaciones militares y gobiernos efímeros, en 1844 fue elegido 
presidente Carlos Antonio López por el periodo de diez años que se renovó 
veces consecutivas hasta su muerte en 1862, cuando el poder pasó a su hijo 
Francisco Solano López.

La tarea más urgente para el nuevo gobierno era afianzar legalmente la 
independencia del Paraguay, como también buscar su reconocimiento inter-

5 Véase por ejemplo Oscar Creydt, 2010 y Roberto Ares Pons, 1987. No es nuestro objetivo 
presentar aquí el debate a favor y en contra de esta controvertida denominación.
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nacional,6 establecer oficialmente los símbolos patrios y acuñar la moneda 
nacional, asuntos que su predecesor había dejado pendientes. Carlos López 
emprendió una serie de acciones que se inscribían en su proyecto de reforza-
miento del Estado, de las instituciones y de la economía nacional. Entre ellas 
encontramos la reorganización completa de la administración pública con un 
mayor presupuesto, la modernización del Ejército y la creación del arsenal y 
de la Flota Nacional, el establecimiento de una legislación nacional al abolir 
algunas leyes coloniales todavía vigentes, la construcción del primer tramo 
del Ferrocarril Nacional, la apertura de las fundiciones de Hierro de Ybycuí, 
la instalación de imprentas, el telégrafo, etcétera. 

Sus esfuerzos por modernizar el país, conservando al mismo tiempo su 
soberanía política y económica, abrieron el Paraguay al extranjero, fomentaron 
la producción y el comercio: exportación de productos paraguayos e impor-
tación de productos de lujo para una nueva burguesía nacional creciente. Se 
firmaron tratados comerciales con Francia, Estados Unidos de América y el 
Reino Unido y gracias a la tradicional política de neutralidad y de equilibrio 
de fuerzas, se afianzaron las fronteras nacionales y se abrieron los ríos a pesar 
de los numerosos conflictos con Argentina y Brasil. El Paraguay, de un país 
autárquico y aislado se iba convirtiendo en una vanguardia latinoamericana 
en cuanto al manejo de nuevas tecnologías (telégrafo, ferrocarril, prensa) y el 
desarrollo económico nacional. 

El afán cosmopolita de los López tuvo como consecuencia la “importación” 
de varios profesionales europeos: ingenieros, maestros, artistas, con un evidente 
menosprecio del aporte local. De hecho, Carlos López quería erradicar la lengua 
guaraní, considerada bárbara, por lo cual impulsó la castellanización de los 
paraguayos7 a través del sistema escolar gratuito y obligatorio, ampliando el 
legado educativo del Doctor Francia con la educación superior. Se crearon más 
de trescientas escuelas con la ayuda de los maestros españoles invitados por el 
régimen y se asignaron algunas becas de estudios superiores en el extranjero 
a fin de proveer el país en ingenieros y otros profesionales. Así, la escuela pa-
raguaya dirigida por los europeos se convierte en la persecutora de la lengua 
y la cultura vernácula, al obligar a los alumnos a comunicarse exclusivamente 
en español bajo la pena de castigos físicos y humillaciones públicas.

6 El reconocimiento de la independencia paraguaya en el ámbito internacional era uno 
de los puntos prioritarios de la agenda exterior de Carlos López. Los primeros en reconocerla 
fueron Bolivia y Chile (1843), seguidos por Brasil (1844), Argentina (1852) y muy tardíamente 
España (1880).

7 En 1848 se oficializa el castellano como la lengua única del Estado y de la enseñanza 
en todos sus niveles. Aquel mismo año se “desaparece” por decreto a la población indígena, al 
dotarla de la ciudadanía paraguaya y al mismo tiempo, confiscar sus tierras y bienes.
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Vemos aquí un esfuerzo de apertura controlada de esta “China ameri-
cana” con el objetivo de modernización, desarrollo industrial y refuerzo del 
poder estatal que pretendía dejar atrás la sobriedad excesiva de la autarquía 
e incorporar a la república al concierto moderno de las naciones capitalistas. 
Con la diferencia, por supuesto, de que este capitalismo fuera controlado por 
el monopolio estatal en contra de la tendencia liberal de la época, liderada 
desde Buenos Aires. Igualmente, merece nuestra atención el hecho de que se 
vinculara la apertura a la modernización con la occidentalización y la castella-
nización forzada de la población paraguaya, vista la cultura guaraní como un 
rezago necesariamente superable. De esta manera, el esfuerzo paraguayo por 
la integración cultural con el continente inicia por la negación persecutoria de 
lo propio, formado a lo largo de su historia marcada por el aislamiento.

Francisco Solano López, hasta entonces jefe del Ejército paraguayo, decidió 
continuar la obra de su padre en cuanto al desarrollo y modernización del país; 
sin embargo, al mismo tiempo priorizó la redefinición de la política exterior. 
Fueron sus ansias de una participación activa del Paraguay en la escena inter-
nacional, más allá de las políticas de neutralidad y la no-intervención de sus 
predecesores, las que desencadenaron, entre otros factores, el conflicto bélico 
más sangriento de la historia latinoamericana. Este cambio de estrategia del 
gobierno lopista que apostó por la participación activa y el reajuste de fuerzas 
en la región, coincidió con las tendencias revisionistas de sus vecinos en cuanto 
a los límites paraguayos. Si a todo esto añadimos todavía los esfuerzos impe-
rialistas británicos de abortar la soberanía económica de Paraguay, sin duda 
un “mal ejemplo” para la región, y el clima ideológico de la época, sobre todo 
en Argentina (el liberalismo), no tendremos la menor duda de que el conflicto 
parecía inevitable. Las potencias aliadas: Argentina, Brasil e indirectamente 
Gran Bretaña, estaban buscando pretexto para terminar una vez por todas con 
la “ínsula paraguaya” y su camino alternativo de desarrollo.

La Guerra de la Triple Alianza (1864-1870) 
y la “integración a la civilización”

A pesar de las mencionadas aperturas emprendidas por los gobiernos de los 
López en pos de la modernización del Paraguay, el país era constantemente 
atacado por las élites liberales de Buenos Aires que expresaban sus conmina-
torias a través de la prensa porteña, al condenar el presunto carácter tiránico de 
las políticas lopistas que, según su opinión, mantenían el país en un encierro 
claustrofóbico y lo condenaban al atraso y la barbarie. Nos gustaría ver más 
de cerca aquella polémica ventilada a través de los principales títulos porteños, 
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sobre todo El Orden, puesto que fue crucial para el ambiente ideológico que 
fomentó y justificó la intervención militar en el Paraguay. 

El liberalismo argentino, expresado por el periódico El Orden, unido con el 
positivismo evolucionista de Domingo Faustino Sarmiento, planteaba la exis-
tencia de una lucha entre la civilización y la barbarie, donde la “civilización” se 
identificaba con el capitalismo, la europeización, el incremento comercial, las 
ciudades y el liberalismo, mientras que la “barbarie” eran todas las formas de 
vida y de producción precapitalistas, los indígenas, el campo, el proteccionismo 
estatal y el poder dictatorial. Frente a estos planteamientos, el Paraguay era un 
país bárbaro por haber rechazado el liberalismo tanto político como económico 
y por ser “un país de indios” autoaislado del mundo moderno.

El autoritarismo de los gobiernos paraguayos ocupa, por supuesto, una 
parte importante de las críticas, sin embargo, más que la falta de la libertad 
política preocupan el monopolio económico estatal y las disposiciones reguladoras 
que impiden el libre tránsito por los ríos y dificultan inversiones extranjeras: “Que 
el Paraguay siga oprimido, o salga cuanto antes de los brazos que lo sofocan, 
es cuestión de humanidad y simpatías; pero que la navegación de los ríos sea 
libre, es un interés americano, es un gran principio cuyo triunfo anhelamos…”.8 
El periódico indica que las libertades políticas de los pueblos “civilizados”, 
como el argentino, son la consecuencia natural de las libertades económicas, y 
cualquier teoría contraria a estos presupuestos es contraria también al principio 
civilizador, cuyo portador en el continente pretende ser Buenos Aires: 

La libertad del comercio es la civilización, y la civilización produce la libertad 
política. Esto es lo que no conviene a un gobierno que aspira a perpetuar en su 
familia el gobierno de su país […]. No concebimos cómo pueda florecer un 
país cuyas fuentes de producción están obstruidas por el monopolio oficial […]. 
Cuando las buenas ideas económicas están tan difundidas entre nosotros, cuando 
Buenos Aires realiza los principios más adelantados y más liberales en sus leyes 
mercantiles… (2010: 73). 

El tema económico prevalece en estas reprimendas, sin embargo, se vin-
cula ideológicamente con el discurso civilizador; así, se habla del “principio 
altamente civilizador del comercio libre y de la libertad de los ríos”, para 
finalmente destacar el carácter paraguayo aislado, carcelario y estancado en 
la pasividad propia de la barbarie:

8 Periódico El Orden, Buenos Aires, 5 de junio de 1857, en Ricardo Scavone Yegros, 
2010: 75.
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En buenas palabras, esto no quiere decir más, sino que el gobierno paraguayo no 
quiere que se navegue en aquellas aguas; ¡no quiere que el principio altamente 
civilizador del comercio libre y de la libertad de los ríos, penetre en aquellas 
comarcas que mantiene cerradas con dobles cerrojos la libre e independiente 
república del Paraguay! (2010: 69).

El aislamiento regresa como característica paraguaya en los escritos de 
Sarmiento, ideólogo liberal argentino, quien emplea la metáfora de la isla en 
el mar de bosques: 

El Paraguay está enclavado como una isla en medio de un mar de bosques a 
quinientas lenguas de los puntos accesibles al movimiento del mundo. El pueblo 
lo forman en su mayoría los descendientes de razas indígenas, a quienes no es 
la obra de un siglo inculcarles la conciencia política, diré así, que aún no tienen 
perfecta los pueblos más avanzados; y los descendientes de los españoles, se 
enorgullecen de su independencia, es decir, de la soledad y aislamiento que los 
entrega maniatados a las consecuencias inevitables de su situación.9 

Como asegura Sarmiento, es este “medio siglo de aislamiento, de reclu-
sión, de tiranía” que han hecho del Paraguay “una curiosidad en América, 
como Esparta lo era entre los griegos”, en el sentido, sin embargo, totalmente 
negativo. Sarmiento parece indicar que, además de los factores mencionados, 
la culpa del “retraso paraguayo” lo tiene el componente indígena guaraní de 
su población, que la hace mansa, inculta y propensa a soportar la tiranía, sin 
nunca “confesar el digno sentimiento de la libertad”. 

La imagen que se dibuja desde Buenos Aires de aquel Paraguay insular y 
anclado en la barbarie, servirá para justificar la necesaria acción civilizadora 
ejecutada por Argentina, donde la civilización significaría la integración a las 
dinámicas regionales del “libre mercado”. La apertura de esta “isla rodeada 
de bosques” sólo se concibe en términos de una entrega económica y cultural 
absoluta a los portadores de la civilización, sin mediación de un tan despre-
ciado monopolio estatal. 

La Guerra de la Triple Alianza, llamada desde el Paraguay la Guerra Guasu 
(Guerra Grande) y desde Argentina la Guerra del Paraguay, estalló en 1864, 
apenas dos años después de la toma del poder por Francisco Solano López, y 
terminó con la muerte de éste en el Cerro Corá el 1 de marzo de 1870.10 Las 

9 Carta de Domingo Faustino Sarmiento a Luciano Recalde, 26 de mayo de 1857, en 
Ricardo Scavone Yegros, 2010: 123.

10 Entre las causas directas de la Guerra encontramos la intervención del Paraguay en la guerra 
civil uruguaya. Cuando las tropas brasileñas invadieron Uruguay en apoyo a una de las fracciones, 



307¿ISLA RODEADA DE TIERRA?

consecuencias de la guerra fueron desastrosas: el genocidio de unas tres cuartas 
partes de la población en su mayoría masculina, destrucción del país y su ca-
pacidad productiva, hambre, epidemias, pérdida del territorio, endeudamiento 
(nota bene con la banca inglesa), ocupación extranjera después de la guerra 
y la destrucción del legado político y económico de los López.11 Los nuevos 
gobiernos impuestos por los vencedores impulsaron una serie de reformas a 
favor de la oligarquía paraguaya, hasta entonces exiliada en Buenos Aires, como 
la privatización de las tierras estatales, el restablecimiento del latifundio y la 
liquidación de monopolios estatales con una apertura a la inversión extranjera. 
La industria se había desvanecido, la educación pública y gratuita desapareció, 
el ferrocarril y la línea de telégrafos fueron confiscadas como medio de pago 
de la deuda de guerra. La misión “civilizadora” de los aliados dejó un paisaje 
desolador pero conforme con los intereses que la habían impulsado. 

La muerte del Mariscal López en Cerro Corá significó no sólo el fin de la 
guerra, sino sobre todo el fin irreversible de una época en la historia paraguaya. 
Como dijo Roa Bastos, los paraguayos se quedaron con una “gran catástrofe 
de recuerdos” (Augusto Roa Bastos, 1985). Los tiempos de la posguerra, mar-
cados por la destrucción, la desarticulación social y una pobreza desgarradora 
tanto material como institucional, abrían un nuevo capítulo en la vida de los 
paraguayos, escrito por los vencedores. La Guerra Guasu propició también el 
surgimiento de un discurso nacionalista bélico fomentado por el régimen lopista y 
de una identidad colectiva específica de los tiempos conflictivos, de un nosotros 
paraguayo amenazado y posteriormente humillado por las fuerzas enemigas. 
Se trata de una identidad de víctima que sólo reforzará la tendencia insular 
del paraguayo, quien justo en el aislamiento y en su cultura sui generis va a 
buscar la seguridad frente a amenazas externas reales o imaginarias. De ahí 
que cuando la apertura y la integración son propuestas en términos desigua-
les y suponen una destrucción material y simbólica de lo propio, la sociedad 
paraguaya elige retirarse a su “isla” y desde este exilio defender sus fronteras 
culturales.

Francisco Solano López también envió sus ejércitos, a los cuales les fue denegado el tránsito 
por el territorio argentino. Como respuesta, los soldados paraguayos ocuparon la ciudad de 
Corrientes, provocando la reacción militar de Buenos Aires. La justificación oficial de la guerra 
contra el Paraguay apuntaba en la necesidad de liberación de los paraguayos de la dictadura.

11 Véase Gustavo Acosta, 2013 y Luc Capdevila, 2010.



308 GAYA MAKARAN

La isla nacionalista: desde la Generación del 900 
hasta Alfredo Stroessner (1954-1989)

Otra de las consecuencias de la derrota paraguaya en la Guerra Guasu fue 
el desgarramiento identitario e ideológico de la élite intelectual paraguaya, 
reflejado en la disputa entre dos tendencias: el regeneracionismo y el recons-
truccionismo. El primero, representado por los liberales, pretendía borrar 
todo el pasado paraguayo al considerarlo bárbaro, premoderno y autoritario, 
y “regenerar” el país en una república liberal democrática y de libre mercado. 
El reconstruccionismo, por su parte, propio de las posturas nacionalistas con 
el tiempo encarnadas por el Partido Colorado, proponía “reconstruir” el país 
con base en la “época dorada” del Doctor Francia y de los López. Estas dos 
posturas se plasmaron en los primeros partidos políticos, hegemónicos hasta 
nuestros días: el Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA) y la Asociación 
Nacional Republicana-Partido Colorado (ANR-PC). 

Es la anteriormente mencionada Generación del 900 la que inicia la discu-
sión intelectual acerca de las cuestiones nacionales, en el contexto de la difícil 
recuperación de la posguerra y la cercanía del centenario de la independencia 
paraguaya. Nacidos en medio de los escombros del viejo país, en hogares 
destrozados, en su mayoría formados en el Colegio Nacional de la Capital 
(1877) y en la Universidad Nacional de Asunción (1889), los miembros de 
esta generación se vieron influidos por diferentes corrientes europeas: desde el 
positivismo spenceriano, el empirismo, el utilitarismo y el pragmatismo, hasta 
el espiritualismo y el irracionalismo nietzscheano. Todos ellos unidos por el 
anhelo de un renacimiento intelectual y físico de la patria, unos siguiendo 
el camino de la “modernización”, según la escuela argentina y anglosajona, 
otros buscando las fuerzas ocultas de la “raza” en su etnicidad y su historia. 

La corriente liberal y su postura cosmopolita tuvieron como su máximo 
representante al pensador, periodista y político, rector de la Universidad 
Nacional de Asunción, Cecilio Báez. En su famosa polémica con Juan de 
O’Leary que se llevó entre octubre de 1902 y febrero de 1903 en los perió-
dicos El Cívico y La Patria,12 Báez describe la historia del Paraguay anterior 
a la Guerra como tiempos de oscurantismo, terror y esclavitud. Advierte de 
este modo sobre “los peligros del patrioterismo y la adoración del pasado”, 
un pasado indigno de ser adorado. Los paraguayos, por su parte, son, según 
Báez, un pueblo “cretinizado” e “imbécil” por culpa tanto del aislamiento 
geográfico y del componente guaraní que se niega a desaparecer, como también 
del despotismo de sus gobernantes, desde el Doctor Francia y los López hasta 

12 Véase Liliana Brezzo, 2010; Tomás Pérez Vejo, 2010 y Liliana Brezzo, 2011.
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el Partido Colorado, puesto que, según él, son las tiranías las que atontan a 
los pueblos. Este “país de cretinos” que hablan guaraní y viven en “en medio 
de bosques impenetrables” (alusión a lo insular) no puede ser otro, según el 
pensador, que retrasado, subdesarrollado, ignorante y salvaje. Como remedio 
a este diagnóstico pesimista, Báez propone la cura de la ciencia, del saber y 
de la ilustración, para que el pueblo pueda ejercer la libertad y construir una 
sociedad consciente y democrática: 

…difundir la instrucción pública entre las masas incultas que no hablan la len-
gua de la civilización, sino el rudimentario lenguaje de la barbarie […]. Por eso 
mismo el estado intelectual del Paraguay, que habla guaraní y vive en medio de 
bosques impenetrables no puede compararse con el de ningún otro pueblo en la 
tierra. Estamos muy atrasados todavía (Cecilio Báez, en Liliana Brezzo, 2011, 
35; subrayado mío). 

Las palabras citadas reflejan muy bien las cercanías ideológicas de Báez, 
discípulo fiel de Spencer y Sarmiento, seguidor del darwinismo social y la lucha 
de la civilización contra la barbarie. Aunque no tiene nada de malo promover 
la educación del pueblo, vemos que no se trata de una tarea neutral ideológica-
mente, sino de una cruzada contra el presunto salvajismo paraguayo, encarnado 
en la cultura mestiza guaraní, en su historia y formas socioeconómicas propias. 
Hacerse “civilizado” significa en este caso dejar de ser paraguayo, olvidarse 
del pasado y de sus raíces, negar lo propio por despreciable, y resignarse a la 
“integración” traída con las bayonetas argentinas.

La contraparte nacionalista, representada en esta polémica por el joven 
historiador Juan O’Leary, mantenía que todas las características propias del 
pueblo paraguayo criticadas por Báez como bárbaras, es decir: sus compo-
nentes étnicos, su cultura, su especificidad económica y política, en realidad 
eran dignas de ser glorificadas como signos distintivos y originales, testigos de 
un “genio de la raza”. Junto con la idealización de los tiempos anteriores a la 
Guerra Grande, planteó el heroísmo del Mariscal Solano López y acusó a los 
liberales de ser “traidores de la patria” y de estar más cercanos de Argentina 
que de su propio país. 

Estos planteamientos nacionalistas ganaron un nuevo aliento con la celebración 
del centenario de la independencia paraguaya que por cuestión de inestabilidad 
política fue pospuesta hacia 1813. Esta nueva manera de pensar el país que, al 
celebrar su aniversario de independencia, necesitaba recuperar el orgullo y 
revisar la imagen de sí mismo que le había sido impuesta por los vencedores, 
ponía hincapié en la exaltación de lo propio, la consideración de la nación/raza 
paraguaya como algo especial, único y absolutamente original. El discurso na-
cionalista vuelve de esta manera a la “isla paraguaya”, revalorando el encierro 
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de lo propio y postulando la diferencia y la excepcionalidad como valores en 
sí y una prueba de la superioridad cultural e incluso racial de los paraguayos 
por encima de las demás naciones latinoamericanas. 

Como ilustración de esta tendencia, veamos las ideas de Manuel Domínguez, 
quien como vicepresidente de la República (1902-1904) expuso su doctrina acerca 
de la “raza paraguaya” en el libro El alma de la raza (1903), donde descubría 
los orígenes y la “naturaleza” de los paraguayos como mestizos únicos en su 
género: “[el mestizo] no era el de otras partes. Aquel mestizo en la cruza se fue 
haciendo blanco, a su manera […] blanco sui generis en quien hay mucho de 
español, bastante de indígena y algo que no se encuentra o no se ve ni en el uno 
ni el otro” (Manuel Domínguez, 2009: 17). Así, aunque el autor subraya los 
valores de los guaraníes, considerados  “los más inteligentes de su zona”, en 
realidad intenta disminuir su contribución al mestizaje paraguayo, al subrayar 
la superioridad de la raza paraguaya frente a sus vecinos gracias precisamente 
a su “blanquitud” y no su legado indígena: 

Este pueblo es blanco, casi netamente blanco […]. Azara afirma con sostenida 
afirmación, que el paraguayo era más inteligente que sus vecinos, Azara y Demer-
say que era de talla superior, Demersay y Du Graty que era menos sanguinario y 
más hospitalario que los mismos. ¡Más blancos, más altos, más inteligentes, más 
hospitalarios y menos sanguinarios que los otros! (2009: 17).

Este paraguayo “más blanco”, “más inteligente”, “de talla superior”, “me-
nos sanguinario” y “más hospitalario” que todos los latinoamericanos e incluso 
los europeos, la “flor de la raza”, decidirá el porvenir de su país, destinado a 
“alcanzar las cumbres a que sólo llegan las razas muy superiores”, elevándose 
por encima de las demás naciones americanas “contaminadas” con la sangre 
morena: “Paraguay era y es superior a los demás países americanos y en 
muchos aspectos, superior a todas las naciones del mundo […]. Paraguay es 
un prodigio en que no pensaron los sociólogos” (Manuel Domínguez, 1946). 

La ideología nacionalista encontró su máximo representante en Juan 
Natalicio González Paredes (1897-1966), escritor, poeta, pensador y político 
del Partido Colorado, presidente de la República (1948-1949) y embajador del 
Paraguay en México durante el régimen de Alfredo Stroessner (1954-1989). 
La importancia de México, donde González vivió desde 1950 y donde murió 
repentinamente, de sus intelectuales, entre ellos José Vasconcelos, y del am-
biente nacionalista de la época, fue decisiva para su obra. 

El impacto de la cultura mexicana, de su proceso político posrevolucionario 
y del pensamiento vasconceliano que proyectaba un nuestroamericanismo de 
la raza mestiza, nos permite ver más allá del tópico de la “isla” y admitir la 
existencia de una, a lo mejor unidireccional pero intensa, integración cultural 
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del Paraguay con el continente. Así, ni las inquietudes paraguayas de la época 
ni sus disputas políticas estaban ajenas a las dinámicas latinoamericanas, y 
Natalicio González es precisamente uno de los pensadores que mejor expresa 
aquel acercamiento. Paradójicamente, la ideología colorada, al mismo tiempo 
que se nutría de las tendencias filosóficas continentales gracias al cosmopo-
litismo de su ideólogo, reforzaba la tendencia al ensimismamiento de los in-
telectuales paraguayos, concentrados en rastrear el “espíritu de la raza” entre 
los vaivenes de su complicada historia, las costumbres de su gente y la belleza 
hermética de su lengua.

En sus obras más importantes como El Paraguay eterno (1935), Proceso 
y formación de la cultura paraguaya (1938) y El Paraguayo y la lucha por su 
expresión (1945), González intenta descubrir la “naturaleza” del ser paraguayo, 
el “carácter de la raza”, y con eso legitimar su programa político antiliberal. 
La consecuencia de sus planteamientos es la búsqueda de lo “auténtico”, au-
tóctono, popular, propio de los paraguayos, contrastado con lo extranjerizante, 
artificial y elitista. Este autoctonismo americano visible en los esfuerzos por 
revivir y estimular las virtudes guaraníes, recuperar las raíces y conectarse 
profundamente con la tierra natal (telurismo), se inscribe en un esfuerzo más 
amplio por “descubrir” una cultura nacional, un espíritu propio, supuestamente 
preexistente a un “Estado exótico” liberal y sus gobiernos enajenados. Así, es 
este espíritu paraguayo único el que determina el porvenir de la nación y los 
moldes a los que ésta se puede adaptar. Según el autor, hay que buscarlo en la 
sangre, la geografía y la historia específica de un pueblo. La “sangre paraguaya” 
nos lleva al concepto de la “raza” que, según el autor, es una raza mestiza, una 
mezcla perfecta de sangres: la guaraní y la española. Fue Natalicio González 
quien llegó a acuñar una nueva denominación de los paraguayos como la “raza 
guaraní”, al subrayar de esta manera la predominancia del legado indígena que 
determina su originalidad.13

Igual que Domínguez, también este autor, destaca la naturaleza excepcional 
del mestizo paraguayo que lo pone por encima de sus vecinos. Esta excep-
cionalidad positiva del mestizo paraguayo, junto con la excepcionalidad de la 
mujer paraguaya14 destacada por los autores nacionalistas, es proyectada a toda 
la nación, al ser el Paraguay la única y a la vez la mejor de todas las naciones 
latinoamericanas. Según nuestra opinión, este tipo de planteamientos, cuyo 
objetivo es compensar las penurias sufridas en el pasado igual que las carencias 

13 De ahí se derivan otras denominaciones popularizadas por el discurso nacionalista: el 
país guaraní, la tierra guaraní (Paraguay), la valentía guaraní (del soldado paraguayo), la belleza 
guaraní (de la mujer paraguaya), el león guaraní (equipo nacional de futbol), etc.

14 Véase Gaya Makaran, 2013/2: 43-75.
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del presente, responden a un trastorno social, podríamos llamarlo el “complejo 
de víctima”, que históricamente ha elaborado la sociedad paraguaya frente 
a sus vecinos, y que ha marcado su proyección continental. Además de esta 
excepcionalidad de los “isleños”, consecuencia de su identidad victimizada, 
encontraremos también la figura del “sufrimiento santificador”, en este caso 
en clara referencia a la doctrina cristiana, donde el hecho de haber sufrido o 
estar sufriendo tendría que ser visto como un valor puesto que precisamente 
“santifica” a la colectividad hasta volverla un referente moral.15

Este nacionalismo ideológico tomó cuerpo político en el periodo posterior 
a la Guerra del Chaco (1932-1935) contra Bolivia,  durante los gobiernos na-
cionalistas que se sucedieron entre 1936 y 1947, muchos de ellos militares. Sin 
embargo, será la larga y estable dictadura del general Alfredo Stroessner Ma-
tiauda, la que nos ocupará en especial. Stroessner subió al poder en el contexto 
del caos político y económico provocado tanto por la guerra civil, como por las 
pugnas internas del mismo Partido Colorado. No sorprende entonces que su 
promesa de “Paz y progreso” que se convirtió en el lema oficial del stronismo, 
junto con su política de mano dura contra los “liberales”, “comunistas” y otros 
“traidores de la patria”, se encontró con el apoyo tanto del Partido Colorado, 
como de la administración estadounidense. Muchos intelectuales, entre ellos 
Natalicio González, veían a Stroessner como continuador de la obra de los gran-
des dictadores paraguayos, que prometía construir un Estado fuerte, próspero, 
de justicia social y soberano frente a las presiones extranjeras. En realidad, el 
Estado stronista se alejó considerablemente del principio de la justicia social, 
al representar más bien las tendencias derechistas caracterizadas por la perse-
cución de los sindicatos y de las organizaciones sociales, las políticas agrarias 
anticampesinas, el apoyo a las inversiones extranjeras y las privatizaciones, la 
dependencia del préstamo extranjero, etc. La ideología antiliberal sirvió, sin 
embargo, para justificar la violación de derechos políticos y humanos de los 
paraguayos, legitimar la dictadura, subordinar al extremo el interés individual 
a la maquinaria estatal, suprimir el pensamiento libre e imponer una visión 
única de la nación y su historia.

Una vez asegurada la “paz social”, gracias a la persecución, tortura, 
encarcelamiento y asesinato de las fuerzas opositoras reales o imaginarias, 
el gobierno emprendió el viaje hacia el “progreso”, entendido éste como el 
desarrollo económico y de infraestructura. Hasta entonces el Paraguay era 
un país de economía de subsistencia, prácticamente sin industria ni caminos, 

15 El nacionalismo paraguayo no es, por supuesto, el único: basta ver, entre otros, el 
nacionalismo judío o el romanticismo polaco con la figura de Polonia como “el mesías de las 
naciones” plasmada en la poesía de su máximo representante Adam Mickiewicz (1798-1855).
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con un vasto territorio selvático no penetrado y escasos servicios básicos en 
las ciudades. Frente a eso, Stroessner apostó por las grandes inversiones hi-
droeléctricas binacionales (no hay que olvidar que la mayor riqueza natural del 
Paraguay han sido sus ríos): la represa y central hidroeléctrica Itaipú con Brasil 
(funcionando desde 1984) y Yacyretá con Argentina (funcionando desde 1994). 
La construcción de ambas a partir de los años setenta fomentó el desarrollo 
acelerado de sus respectivos regiones y del país en general, provocó intensas 
migraciones primero de la población relocalizada de los terrenos en cuestión, 
y segundo de la fuerza trabajadora que llegó a construir una de las ciudades 
más grandes del Paraguay, la Ciudad del Este, fundada por decreto en 1957 
bajo el nombre de Puerto Presidente Stroessner, en la “triple frontera” entre el 
Paraguay, Brasil y Argentina. Junto con los grandes proyectos hidroeléctricos 
el régimen inició la tarea de colonización de las tierras selváticas (la “marcha al 
Este”) y por consecuencia la extensión de la frontera agrícola16 basada en grandes 
plantaciones de algodón y posteriormente soya, muchas de ellas en manos de 
empresarios brasileños. Así, el modelo económico stronista en vez de solucio-
nar los problemas del campo, sólo los fomentó, al aumentar la población sin 
tierra, la migración paupérrima a las ciudades, la deforestación, el destierro y 
el genocidio de varios grupos indígenas, víctimas de la empresa desarrollista. 

Tenemos aquí un complejo entramado entre el enclaustramiento político de 
la población paraguaya encerrada en una enorme cárcel en la que el stronismo 
convirtió al país, imagen recurrente en la obra de Roa Bastos,17 y al mismo tiempo 
una apertura modernizadora hacia el capital extranjero, en su mayoría brasileño, y 
una extensión de fronteras interiores, al reducir lo “impenetrable” de sus bosques 
e incorporar a la “civilización” sus islas internas, entre ellas la población indígena. 

Mientras el discurso conservador subrayaba la excepcionalidad de la “raza 
guaraní”, amante “natural” de autoritarismos y de la moral cristiana, y pretendía 
conservar el aislamiento del país ante la amenaza de ideas subversivas y mo-
vimientos contestatarios que en aquel tiempo abundaban en otras latitudes del 
continente y del mundo, el régimen promovía una integración regional perversa, 
basada en la ideología anticomunista y antiinsurgente de la Guerra Fría. La 
participación del Paraguay stronista en el famoso Plan Cóndor, auspiciado por 
EE.UU., junto con las dictaduras criminales del Cono Sur (Argentina, Chile, 

16 Al mismo tiempo se llevó a cabo la reforma agraria que, sin embargo, en vez de repartir 
las tierras entre los campesinos terminó concentrando las mejores tierras en las manos de los 
militares, los políticos colorados y las empresas agroindustriales brasileñas.

17 Véase, por ejemplo, la obra maestra del escritor, Yo el Supremo (1974), que, aunque 
aborda el tema de la dictadura del Dr. Francia, indirectamente hace referencia a los tiempos 
contemporáneos de Roa Bastos exiliado del régimen stronista.
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Bolivia, Uruguay y Brasil), es un ejemplo de la integración regional totalmente 
opuesta a los principios nuestroamericanos. En este caso, el Paraguay no era 
la única isla carcelaria que puso cerrojos a la libertad de sus ciudadanos.

A modo de conclusión: 
construcción de puentes y nuevas islas

Cuando, en los años ochenta, el régimen stronista empezó a decaer a causa de 
una crisis económica causada tanto por el agotamiento del ímpetu desarrollista 
de la década anterior y el cese de la ayuda norteamericana, como también un 
declive ideológico debido al cambio de época, dentro de las capas mismas 
de la dirigencia militar colorada surgieron las fuerzas reformadoras, cuyo 
objetivo era asegurarse la posición política y económica tras una inevitable 
democratización. La destitución de Stroessner fue un acto de autodefensa de 
sus propias élites quienes empezaron a construir la “democracia” bajo sus 
reglas e intereses, sin perder la hegemonía hasta los tiempos actuales con un 
breve interludio en los años 2008-2013.18

El fin de la dictadura prometía una gran apertura de la cárcel paraguaya, su 
integración al coro de las naciones libres y democráticas, interconectadas en 
el mundo cada vez más globalizado, donde parecía imposible seguir conser-
vando su insularidad. La aldea paraguaya se proyectaba como parte de la aldea 
global y pretendía recuperar las décadas perdidas para ofrecer su cultura y su 
especificidad a ser conocidas y valoradas por los demás países del continente. 
Desde las instancias gubernamentales, pero también las organizaciones civiles 
y privadas, empezaron a lanzarse iniciativas cuyo objetivo era fomentar la 
cultura paraguaya, sobre todo la folclórica, y proyectarla internacionalmente, 
respondiendo al mensaje multiculturalista de la época. 

A estos esfuerzos de construir puentes culturales que permitieran romper 
con el aislamiento continental del Paraguay, se han sumado vigorosamente 
los planes gubernamentales de integración política y económica regional que 
pretendían abrir el país, todavía más que en los tiempos stronistas, a las gran-
des inversiones extranjeras e insertar la economía paraguaya a las dinámicas 
“modernas” del capitalismo global. El neoliberalismo paraguayo, asumido por 

18 En 2008 gana las elecciones Fernando Lugo, candidato de una nueva fuerza, la Alianza 
Patriótica para el Cambio, apoyado por movimientos y organizaciones populares y de izquierda. 
Destituido de su cargo el 22 de junio de 2012, lo sustituye Federico Franco del Partido Liberal 
como presidente interino, hasta el 15 de agosto de 2013 cuando vuelve al poder el Partido 
Colorado con el presidente Horacio Cartes.
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todas las principales fuerzas políticas, ha recuperado la idea de la apertura en-
tendida como una entrega incondicional a las fluctuaciones de los mercados.19

Como consecuencia de aquel impulso aperturista se ha profundizado en 
el Paraguay el modelo primario exportador que exige enormes cantidades de 
tierras fértiles para los cultivos intensivos de soya, maíz y algodón genética-
mente modificados o la crianza industrial de ganado. Dicho modelo le asegura 
al país momentos de un crecimiento económico muy elevado (hasta 15% en 
el año 2010), seguidos por caídas repentinas (3.8% en 2011),20 que son con-
secuencia de una dependencia extrema de las variaciones de mercados y de 
condiciones climáticas. Es importante subrayar que en realidad los índices 
positivos de crecimiento económico no se traducen en el crecimiento del ín-
dice de desarrollo humano, sino todo lo contrario. Como podemos leer en la 
evaluación del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas referente 
a Paraguay: “Al Comité le preocupa que, pese al crecimiento económico del 
Estado en los años recientes, el número de personas que viven en la extrema 
pobreza ha ido en aumento”.21

Este modelo de desarrollo, basado en la producción agroindustrial intensiva 
para la exportación, junto con la explotación de grandes represas binaciona-
les, se caracteriza por sus implicaciones socioambientales nefastas y tiene un 
enorme impacto negativo en la población rural paraguaya, incluida la indígena, 
precarizando sus condiciones de vida y finalmente obligándola a emigrar. El 
campo paraguayo se despuebla y sus habitantes, no deseados en este nuevo 
país abierto, “moderno y cosmopolita”, emprenden su peregrinación en una 
búsqueda imposible de la “tierra sin mal”22 en las ciudades, como lo observó 
tan acertadamente Barret, al caracterizar el Paraguay como “una tierra sin 
hombres y los hombres sin tierra” (Rafael Barret, 2006). 

Así, el campo paraguayo se convierte en un gran mar de soya que ha sus-
tituido “los bosques eternos” de antes, bajo el dominio de los terratenientes 
y empresarios brasileños, donde todavía perviven, contra viento y marea, las 
pequeñas islas humanas: los campesinos y los indígenas. Este aislamiento 

19 “Usen y abusen” dijo en una ocasión el presidente paraguayo Horacio Cartes a los em-
presarios brasileños, al ofrecerles su patria en bandeja con el objeto de “incentivar la inversión 
extranjera” en el país. Véase “Cartes a empresarios brasileños: usen y abusen de Paraguay”, 
UltimaHora.com.

20 Datos del Banco Central de Paraguay (BCP). 
21 Informe del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas (ECOSOC). Disponible 

en: http://www.un.org/es/ecosoc/
22 Tierra sin mal o Yvý marâeý en guaraní, forma parte de la mitología guaraní, hace alusión 

a la búsqueda incesante de un lugar óptimo para la vida de las comunidades. Véase Yampey 
Girala, 2007.
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interno de sus propios habitantes, considerados prescindibles, los condena a 
la marginación y la desaparición. Con ellos desaparece la cultura genuina del 
pueblo paraguayo y está en peligro el legado guaraní que ha marcado la espe-
cificidad del país. 

De ahí, la única manera de construir puentes entre la eterna isla paraguaya 
y el resto del continente es tomar conciencia de los retos, los anhelos y, por qué 
no, los enemigos comunes, partiendo siempre de un profundo reconocimiento 
de lo propio. ¿Sabrán los paraguayos encontrar el equilibrio entre sus aperturas 
y sus encierros? ¿Están dispuestos sus poderosos vecinos a una integración sin 
imposiciones ni condicionamientos? Una cosa es cierta: la integración cultural 
de la “ínsula paraguaya” a las dinámicas continentales no puede pensarse sin 
tener en cuenta sus complejidades socioeconómicas, moldeadas a lo largo de 
su difícil y particular historia.
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