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Escenas norteamericanas de José Martí se moldea en el contacto y la frecuen-
tación de los imaginarios, las representaciones y los discursos sociales norte-
americanos y de otros universos culturales, a partir de los cuales se fraguan las 
interpretaciones martianas. Tomando prestado un concepto de Beatriz Sarlo, 
como fantasía omnipotente engendrada por el consumo, la moda es un elemento 
importante en el proceso de construcción identitaria tanto a nivel individual 
como social. Es un espacio en donde se llevan adelante negociaciones y dispu-
tas relacionadas con la construcción y la deconstrucción de la identidad y 
la pertenencia a ciertos grupos o sectores de la sociedad moderna. En este 
sentido, con un paso digno de Roland Barthes (1978), Martí desde su exilio 
neoyorquino ya sabe que la moda es un espectáculo y un sistema semiótico que 
merece su atención. En su crónica “Por la bahía de Nueva York” de septiembre 
de 1888, el corresponsal se refiere a los jóvenes de las clases pudientes en los 
centros de veraneo: “los mozalbetes sin quehacer, que rechupan el puño del 
bastón en invierno, imitan, de casaquín y calzón de punto, la caza de la zorra 
en Inglaterra” (OC, 12: 23).1

No es la primera vez que Martí se refiere a los modos en los que la burguesía 
norteamericana emula los modos de vestir, la decoración, el uso del tiempo libre 
y la arquitectura europeos. En muchas de estas imágenes el corresponsal entra 
en sintonía con la prensa gráfica norteamericana.2 En la presente caricatura, el 

* Investigadora del Instituto de Literatura Hispanoamericana (ILH) de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA). Profesora de Literatura Latinoamericana en la Universidad de Buenos 
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1 A partir de aquí, cada vez que cite OC, referiré a Obras completas, La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1975, 27 tomos. (Se trabaja especialmente con el tomo 12). Cuando se 
mencione EC, haré referencia a Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Es-
tudios Martianos, 2010-2017.

2 Señalamos algunos ejemplos puntuales en los que el corresponsal se detiene en la imi-
tación norteamericana de modelos europeos.  En “Honores a Karl Marx”, el cronista se refiere 
a la arquitectura: “Allá, cerca de catedral ambiciosa, que copia en vano la de Milán soberbia, 



470 ARIELA ÉRICA SCHNIRMAJER

semanario ilustrado Puck satiriza, a través de un baile de disfraces, el modo 
en el que los políticos remedan, en su vestimenta, a la aristocracia europea, y 
por extensión, sus prácticas y privilegios. En continuidad con estas imágenes, 
Martí no deja de interesarse por la performatividad que el disfraz y la indu-
mentaria permitían y en 1888 enuncia, con escepticismo, que la democracia 
se ha tornado en aristocracia.

[…] se alza […] un palacio risueño” (La Nación, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883). En 
relación a las mercancías, explica que Tiffany “cada año saca a sus mostradores prendas nuevas, 
como las que andan en boga en Europa” (EC, 9: 204). 

3 José Martí escribe en la mediación, between empires (Homi Bhabha, 1990): entre un im-
perio español en ruinas con una colonia cubana en estado de alerta y un Estado norteamericano 
en vísperas de su conformación imperial. Véase Schnirmajer, 2017: 33-34. 

Imagen 1. “Our imitative ‘aristocracy’” [“Nuestra ‘aristocracia’ imitativa”]
Puck, 7 de febrero de 1883.

La moda y el consumo en los Estados Unidos de la década de 1880 ocupan 
una posición destacada en la vida pública: se cruzan explícitamente con la política, 
con nuevas y viejas formas de gobernar y con la construcción de una identidad 
nacional. En ese marco, entender y saber “leer” correctamente el mensaje de la 
vestimenta fue fundamental para el Martí in between (Bhabha, 1990 retomado por 
Díaz Quiñones, 2006)3 para desentrañar el engranaje de la maquinaria política y 
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sus derivas para América Latina. En este artículo coincidimos y dialogamos con 
Javier Lasarte Valcárcel, quien sostiene que Martí opera desde su posición de 
“populista disidente” (2001: 292), perspectiva que retomaremos a continuación. 

Según Lasarte Valcárcel, el modernismo latinoamericano se ha considerado 
como la consecuencia y parte del proceso de modernización. En esa coyuntura, 
se dio lugar a la conversión de la cultura, en cuyo esquema el científico sería 
socialmente su nuevo paradigma. A su vez, “la racionalización modernizadora 
dio lugar a la conversión de la cultura” y al “surgimiento de nuevos sujetos de la 
escritura” (2001: 287). El crítico, citando a Julio Ramos, afirma que una de las 
características que define la cultura de la modernización finisecular es el “cambio 
radical en la relación entre el intelectual, el poder y la política” (1989: 70), lo que 
llevaría al escritor modernista a autorrepresentarse como “figura marginal y 
subalterna” (1989: 74). Siguiendo las huellas de Julio Ramos, Lasarte señala 
que, sumado al cambio en la relación del poder y la política, se produce una 
pugna entre “los intelectuales finiseculares por fijar espacios de poder dentro del 
propio campo cultural; pugna que […] instaura lo que será el comportamiento 
moderno del campo intelectual, al menos durante casi un siglo” (2001: 288). 

La crítica cultural modernista giró en torno a los efectos democratizadores 
de los procesos modernizadores del siglo XIX. Las diversas posiciones de los 
discursos intelectuales se constituyeron atendiendo a dos frentes que se vieron 
amenazados: en primer lugar, su accionar se vio impulsado por el deseo de 
controlar y preservar las posiciones que un sector importante veía amenazados 
por efecto de la diferenciación de los trabajos y esferas. En segundo lugar, las 
perspectivas intelectuales respondieron a los peligros de las nuevas demandas 
sociales de lo que comenzó a ser percibido como masa o muchedumbre. En 
ese marco, Lasarte considera dos tipos de respuestas discursivas: la primera se 
centra en el surgimiento de una nueva élite cultural cuyo más exitoso exponente 
sería el Ariel de Rodó, lectura que propugnaría, desde un paradigma darwinista-
nietzscheano-renaniano, la conformación de una aristocracia intelectual que 
pusiera coto a la nueva barbarie del calibanismo mediocre y materialista de 
la masificación moderna. 

La segunda respuesta se sitúa en las antípodas de los intelectuales cuyo 
modelo es “exclusivo y excluyente, racista y/o clasista” (2001: 290). Lasarte 
distingue en este segundo grupo a los “populistas del modernismo”, quienes 
sostendrán un tipo de disidencia que implica la crítica de los poderes sociales 
y la reivindicación del derecho de las mayorías excluidas, ubicando en este 
apartado a  José Martí y a Manuel González Prada.4 Es ya conocido el reclamo 

4 Seguimos el enfoque de Javier Lasarte respecto del abordaje de la palabra populismo. Nos  
apartamos de una serie de connotaciones negativas que suele despertar (Laclau, 2015: 27-35). 
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de Martí en su ensayo “Nuestra América” y su postulado de que la nación fu-
tura debía dar cabida a los excluidos del proceso modernizador y civilizatorio. 

A lo largo de su exilio de quince años en Estados Unidos, Martí fue testigo 
de la pujanza y vitalidad de la gilded age, así como de las fisuras producidas en 
el sistema norteamericano, acentuando su perspectiva crítica. Para Lasarte, lo 
que realmente fundamenta la autoridad de los discursos martianos es su crítica 
de los proyectos excluyentes de nación, con el fin de postular la necesidad de 
su rectificación y ampliación o de su radical puesta en conflicto. Concorda-
mos, en términos generales, con esta afirmación. De todos modos, al analizar 
la coyuntura particular de las elecciones de 1888 en los Estados Unidos,5 ad-
vertimos la necesidad de replantear el proyecto de nación que Martí avizora y 
proponemos considerar en términos dialécticos el vínculo entre la dirigencia 
y los votantes, aspecto que se simboliza en las corresponsalías martianas en 
el constructo del traje (Gramuglio, 2013: 370). 

Daniel James Cole y Nancy Deihl (2015: 45) explican que en los últimos 
cuarenta años del siglo XIX, mientras que las prendas femeninas se diver-
sificaron y complejizaron, la indumentaria masculina se simplificó en torno 
a un modelo fijo. A diferencia de la moda femenina que estaba en constante 
transformación, la ropa de hombre durante el período 1850-1890 sufrió pocos 
cambios y estableció el patrón para los siguientes cien años. El saco representó 
la vestimenta masculina y fue la prenda deseada por muchos trabajadores. En 
cambio, el chaleco distinguió al burgués.   

En este artículo nos concentramos en la elección presidencial de 1888 y 
en las discusiones que predominaron en su desarrollo centradas en la polémica 
entre librecambio versus proteccionismo. En esa coyuntura, Martí se detiene 

Lasarte explica que no puede hablarse de populismo como movimiento entre 1880 y 1910; en 
cambio, se puede atender a discursos cuyo imaginario preparó el terreno tanto de posteriores 
elaboraciones como de los movimientos calificables de populistas. “Englobaremos en ellos a 
aquellos discursos que apelan sistemáticamente a los sectores populares […]  en tanto factores 
y fuentes de legitimidad social de las políticas; discursos que a su vez pueden expresar posi-
ciones divergentes, que tradicionalmente han sido calificadas en sus principales variantes de 
reformistas o revolucionarias” (Lasarte Valcárcel, 2001: 291). Asignamos al término un sentido 
menos riguroso o específico respecto del análisis de Ernesto Laclau en su lectura de la creación 
del Partido del Pueblo estadounidense en 1892 y su apoyo populista al candidato demócrata 
William Jennings Bryan en las elecciones estadounidenses de 1896 (2015: 249-258). En nuestro 
trabajo nos concentramos en los discursos que durante la coyuntura de 1888 en Estados Unidos 
apelaban directamente a los sectores populares. 

5 El corpus seleccionado pertenece a las OC, tomo 12: “Por la bahía de Nueva York” (1975: 
23-28), “La campaña electoral en los Estados Unidos”  (39-47). Luego, aquella cuyo primer sub-
título es “Ocupaciones de septiembre” (52-57), “Nueva York en octubre” (59-65), “¡Elecciones!” 
(85-100). Estas crónicas se publicaron entre el 19 de septiembre y el 11 de diciembre de 1888.  
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en un amplio abanico de representaciones de la dirigencia así como en las di-
versas estrategias para captar la atención y el favor de una variada tipología de 
votantes, muchas de ellas centradas en la indumentaria masculina. Proponemos 
que ciertas configuraciones identitarias presentes en el fundamental ensayo 
“Nuestra América” de Martí hunden sus huellas en el humus de Escenas norte-
americanas y la coyuntura de las elecciones de 1888 es un espacio pregnante 
para rastrear estas imágenes. El traje se configura como espacio interpretativo en 
ambas textualidades ya que permite establecer vínculos entre la vestimenta y las 
definiciones identitarias y sociales.6 En “Nuestra América”, Martí configura el 
presente latinoamericano en “términos de explícito grotesco” (Lasarte Valcárcel, 
2001: 292): “Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y 
la frente de niño. Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco 
parisiense, el chapetón de Norteamérica y la montera de España” (2012: 14). 
En lo que atañe a las elecciones de 1888, las discusiones sobre librecambio o 
proteccionismo enlazaron los grandes abismos sociales simbolizados en el saco 
y el chaleco. Parafraseando a Christine Bard en su Historia política del panta-
lón, consideramos que hay diversas maneras de tratar la historia de una prenda 
de vestir, ya sea desde la historia económica, social, antropológica, estética y 
simbólica. Frecuentemente, aunque cada vez es menos común, se reduce a una 
simple historia de la moda. En cambio, el enfoque elegido en este artículo refie-
re a una historia política de la cultura material. Nos centramos en los diversos 
significados asociados al chaleco y al saco, captados a través de las diferentes 
huellas que dejan en el imaginario social y político (2012: 19).7  

La saga de 1888 o las vicisitudes de la tarifa 

Escribir en 1888 no tiene la misma función que hacerlo en 1884. Como señala 
Herbert Pérez Concepción:

Martí no veía la campaña electoral de 1888 como una lucha alrededor de un 
reordenamiento revolucionario del país —presagiado por el alzamiento obrero 

6 Para una apropiación de la categoría de “constructo” descripta por María Teresa Gramu-
glio en “El cosmopolitismo de las literaturas periféricas” (2013: 365-373), véase Schnirmajer, 
2015: 149-165. 

7 En “el viaje balzaciano”, David Viñas se refiere a los Viajes de Sarmiento. Su llegada a 
París se expresa en el cuerpo, en la ropa. Sarmiento estira el frac y endereza el cuello de la camisa.  
Viñas interpreta: “el fervor supeditado a las carencias, América identificada con lo provinciano, 
el movimiento de conquista retaceado por la cortedad […]”, “la ropa corta, especialmente el 
frac incómodo e imprescindible, como si a cada paso temiese quedar al desnudo en esa ‘ciudad 
total’” (2005: 33-34). Agradezco a Facundo Ruiz esta referencia. 
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de 1886—, ni un debate de ideas que pudieran amenazar el orden establecido, ni 
siquiera un movimiento de reforma contra la corrupción política (como en 1884), 
sino como una confrontación dentro de los cánones del orden burgués, entre los 
que —por la promoción intransigente de privilegios de clase— amenzaban la 
libertad y la república (2003: 2106).

La competencia electoral de 1888 entre el demócrata Grover Cleveland 
y el republicano Harrison —detrás de su candidatura se guarece la sombra de 
James Blaine y los intereses monopólicos— ingresa a la crónica “Por la bahía 
de Nueva York”. Toda la entrega se detiene en las embarcaciones que surcan 
la bahía y, a través de la ubicuidad del cronista que se cuela entre los chismes 
que los temporadistas8 intercambian (OC, 12: 27), la actualidad ingresa a la 
corresponsalía. Entre las conversaciones se destaca la contienda electoral en-
tre Harrison y Cleveland, para lo cual el cronista se detiene en las estrategias 
de ambos partidos en la cooptación de los votantes. Un largo fragmento de 
la crónica se centra en el reparto de láminas del traje de lana que distribuyen 
republicanos y demócratas a los votantes con un fin propagandístico; los pri-
meros defienden la tarifa alta y los segundos se oponen a ella, ambos con el 
argumento de aliviar la economía obrera. Se extrema así la proximidad entre 
moda y política: las láminas son una forma concreta y sencilla de acercarle al 
hombre trabajador una problemática compleja que golpea su bolsillo. 

Advertimos en esta coyuntura un complejo entramado entre los intereses 
de Martí y la relevancia que la problemática había adquirido en la sociedad 
norteamericana. Martí comprendió que la adopción del sistema proteccionista 
o librecambista por parte del Estado norteamericano acarrearía consecuencias 
fundamentales para Hispanoamérica. La década de 1880 en los Estados Uni-
dos puso al descubierto los límites del impetuoso crecimiento industrial del 
país y la crisis subsiguiente: la sobreproducción, una gran masa inmigratoria 
desocupada y la falta de mercados exteriores alternativos. Para Martí, era la 
política proteccionista la causante de aquella situación, pues saturaba el mer-
cado interno de productos caros, generaba el hambre en los sectores populares, 
favorecía a los grandes capitales y a la conformación de monopolios. En esta 
forma de estructuración del capital el cubano vio el mayor peligro para el 
mantenimiento de la independencia de la América española, con el secreto 
temor de que Estados Unidos invadiera Cuba.   

8 “Y mientras de eso hablan los temporadistas, como está hablando todo el país” (OC, 
1975, 12: 27). El término “temporadistas” no figura en el DRAE de 1884. Este caso podría 
sumarse a las operaciones de traducción martianas de la prensa norteamericana. Al respecto, 
véase Rodríguez, 2012: 8-9.
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Con respecto a la prensa neoyorquina, ésta expresó de diversas formas las 
incertidumbres y temores que generó la discusión en torno a la adopción de una 
u otra tarifa. El suplemento especial de Puck fechado el 25 de julio de 1888 
introduce la problemática arancelaria a través de un gran titular, “The Tariff”,  
y una metáfora de la misma expresada con un gran signo de interrogación con 
forma de serpiente. La animalización de los actores sociales en la política en 
coyunturas puntuales era un recurso habitual de la prensa y de las entregas 
martianas (Schnirmajer, 2017: 192-193). En este caso, en la parte superior, la 
serpiente dialoga con un burgués, quien se encuentra cómodamente sentado 
en el cuerpo del reptil mientras acaricia su cabeza. Simultáneamente, y en 
oposición a la imagen anterior, en la parte inferior la cola del ofidio aprisiona 
y constriñe el cuerpo de un trabajador, quien se mantiene en un peligroso 
desequilibrio, con su cabeza hacia el suelo. Interesa detenerse en este aviso 
publicitario, pues sienta las bases de la orientación de Puck respecto del enfoque 
sobre la tarifa, sintetizada en el recurso de la antítesis: la tarifa proteccionista 
favorece a los grupos de poder, estimula la connivencia entre los políticos y los 
monopolistas y, por el contrario, provoca el ahogo de la clase trabajadora. El 
presente aviso de Puck prueba la afirmación de Ernesto Laclau, quien sostiene 
que “el movimiento tropológico, lejos de ser un mero adorno de una realidad 
social que podría describirse en términos no retóricos, puede entenderse como 
la lógica misma de la constitución de las identidades políticas” (2015: 34).  

Imagen 2. “The Tariff” [“La tarifa”], Puck, 25 de julio de 1888.
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Una segunda caricatura gráfica de Puck aborda la antítesis a través de la 
comparación de un día en la vida de un trabajador y un burgués, con una fuerte 
ironía. El efecto se produce al observar que las imágenes niegan las similitudes 
que el texto intenta unificar.   

Imagen 3. “To the laborer in a ‘protected’ industry” [“Al trabajador en la industria 
‘protegida’”]. Puck, 10 de octubre de 1888, acompañada de la traducción de Ariela 
Schnirmajer.

Al trabajador en la industria “protegida”

Querido señor:
Te despiertas a la mañana
Y te levantas de la cama
Justo como tu empleado
Solo que cuatro horas después.

Comienzas tu trabajo
Con tu cena en una lata
Él almorzará, también al mediodía, 
Pero con un alto plan tarifario. 

Cuando la labor está terminada
Tú eres libre por ese día
Y ambos pueden ir a casa 
De la misma manera.

Te sientas a comer 
A las siete, diremos
Y él probablemente cenará 
A la misma hora del día.

En la noche reflexionas
Sobre cómo va el mundo
Y él hace lo mismo
Hasta que es tiempo de reposar. 

Sus vidas son parecidas 
En estos varios aspectos. 
Aún me pregunto lo mismo, 
¿A quién protege la protección?

Interesa detenerse, a continuación, en otro testimonio de Puck publicado 
el 8 de agosto de 1888, es decir, un mes y once días antes de la crónica mar-
tiana “Por la bahía de Nueva York”, en el que se satiriza el modo en el que los 
proteccionistas tratan de atraer a los trabajadores inmigrantes. 

To the laborer in a “protected” industry.
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Imagen 4. “The political Baxter Street” [“La política calle Baxter”], Puck, 8 de agosto 
de 1888.

Ben y Levi- Puedes llevarte esas prendas de vestir a buen precio y te obsequiamos 
un trago y un cigarro. 
Trabajador - ¡Bah! Han pasado usando esos viejos trapos como cartel por más de 
veinticinco años. ¡Me voy al Fee-Wool Emporium de Cleveland!
[CARTEL 1: Benjamin & Levi, Casa de Ropa Nacional]
[CARTEL 2: Whisky gratis. Templanza – Moralidad. Jimmy & Mike]
[CARTEL 3: Traje de Arancel de Guerra (*). Costo: 3.50. Precio 25.]
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La caricatura se muestra en contra del proteccionismo porque infla exce-
sivamente el precio de la ropa y muestra que el obrero prefiere comprar en la 
tienda del presidente Cleveland ya que le resulta más económico gracias a su 
política de libre comercio. Se advierte la ironía en el hecho de que sean dos 
extranjeros los que están explotando la idea del nacionalismo y del proteccionis-
mo. Nótese que Taylor, el caricaturista, imita cómo hablan los alemanes (“haf” 
por “have”, “dose” en vez de “those” y luego anota directamente en alemán 
“und” y “mit”). El sentido de esta paradójica colocación de los inmigrantes se 
aclara a partir de la entrega martiana “Por la bahía de Nueva York”, donde el 
corresponsal explica que Blaine tiene un gran influjo en “halagos a la muche-
dumbre de cuna extranjera” (OC, 12: 27). Finalmente, la caricatura muestra de 
qué forma los proteccionistas apelan a los vicios del alcohol y el tabaco para 
convencer al trabajador, aspecto que encuentra eco en las entregas del cubano. 

La gravitación de los inmigrantes en la maquinaria electoral es un punto 
problemático de la agenda martiana. En su corresponsalía del 11 de diciembre 
de 1888 titulada “¡Elecciones!”, redactada inmediatamente después de la de-
rrota de Cleveland, el cronista da rienda suelta a su desilusión y carga las tintas 
respecto de la responsabilidad de los inmigrantes en la derrota del candidato 
demócrata. Martí participa de una serie de prejuicios de época y abona la idea 
de una inmigración selectiva y la necesidad de formar a los recién llegados. En 
su entrega del 23 de agosto de 1888, le otorga la voz a un candidato demócrata, 
quien afirma que solo deberían tener el derecho al voto aquellos inmigrantes 
que supieran leer y escribir, teniendo en cuenta que Estados Unidos enseña a 
todos aquellos que quieran aprender, idea muy afín al pensamiento martiano.9 
Sin embargo, simultáneamente a esta posición, defiende con firmeza la inclusión 
y la mejora en las condiciones de vida y de trabajo de los sectores populares.

Retornando a la entrega periodística “Por la bahía de Nueva York”, el tema 
arancelario ingresa a la crónica como tópico y determina la organización de 
la materia en la entrega. Esto se advierte en el hecho de que las últimas dos 
secciones de la corresponsalía se concentran en dos trajes: el de James Blaine 
y el de Grover Cleveland. El cronista se detiene en el recibimiento que le hacen 
a Blaine en su regreso de Europa, a bordo del nuevo vapor City of New York 

9 A continuación se transcribe la cita del alcalde Hewitt sobre la educación del inmigrante: 
“¡Jamás le daría yo derecho a votar, jamás, a quien no supiese leer y escribir! Y nadie tiene 

que llamarse a queja de que no sabe, porque aquí enseñamos a cuantos quieren aprender” (OC, 
12: 19). En ese marco hay que considerar los fuertes reparos martianos al voto de los inmigrantes 
y algunos prejuicios de época: “¿a qué viene a dar voto ese irlandés por el que le regaló el galón 
de whisky, que deja escondido en el portal de al lado? ¡Judío ruso que no sabes leer!, ¿por qué 
por una chaqueta nueva o por un peso, vienes a influir, con un nombre que te es indiferente, en 
las cosas públicas de que sólo conoces la ganancia que sacas por venderlas?” (OC, 12: 97-98). 
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y el artilugio de que parezca que el gentío va a recibirlo, cuando, en realidad, 
acuden solo por la curiosidad del gran barco en el que ingresa a la bahía. En 
ese marco, el corresponsal adjetiva: “Arlequín es como los jesuitas, que parece 
que muere, pero es porque, para seguir triunfando, se quita el traje viejo, y se 
pone el de la época” (OC, 12: 27).

En una concentrada cita que recurre al intertexto dramático, Martí define 
la figura cambiante de Blaine. Arlequín (Arlecchino en italiano) es el personaje 
más popular de la Commedia dell’Arte, aparecida en Italia en el siglo XVI. La 
personalidad de Arlecchino puede llegar a resultar camaleónica: astuto y necio, 
intrigante e indolente. Si bien su atuendo romboidal poco tiene que ver con el 
del político y su condición de criado tampoco coincide con éste; en cambio, 
la inigualable capacidad de supervivencia y la inteligencia para transformarse 
lo acercan al personaje de la Commedia dell’Arte. El cronista ve en Blaine al 
político sagaz, más con una inteligencia volcada a la defensa de los monopolios 
y el proteccionismo. Finalmente, el triunfo republicano de 1888 significó la 
agudización de la política proteccionista, ya que implicaba la prueba evidente 
de que Estados Unidos avanzaba sobre América Latina en un intento por colo-
car sus excedentes, con James Blaine como principal propulsor de tal política. 

La crónica se cierra con la llegada del yate del presidente Grover Cleve-
land. En el final de la entrega, la descripción del atuendo del presidente, en 
apariencia escueta, toma un relieve simbólico, sin añadir reflexión alguna: 
“El Presidente lleva un traje de hule amarillo” (OC, 12: 28). La capa amarilla 
impermeable es símbolo de un atuendo popular y de la simpatía democrática. 
Frente a la adjetivación de Blaine en la zona anterior, el traje democrático no 
precisa atributos. 

Dialéctica del saco y el chaleco

Hasta este momento hemos señalado la sintonía de las ideas martianas sobre 
proteccionismo/librecambio con el semanario ilustrado Puck. En esa com-
paración, hemos prestado particular atención al constructo del traje y a sus 
significaciones políticas. Ahora bien, en “La política como experiencia de 
vida” he considerado que “Martí concibe el quehacer político como un ideal 
ético” (2017: 238);10 es preciso atender a las particularidades de este enunciado, 
aspecto al que nos referiremos a continuación.  

10 El apartado pertenece al capítulo VII titulado “Martí y la política de la democracia: ricos, 
pobres y dirigentes” (2017: 219-243).
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Las discusiones sobre la tarifa permiten mostrar el funcionamiento del 
Estado —un Estado moderno— y los vínculos entre el pueblo y sus represen-
tantes. En sus críticas a la tarifa, Martí proyecta la imagen de un Estado modelo 
en el que sea posible la dialéctica entre el saco y el chaleco, es decir, entre los 
trabajadores y la dirigencia, de manera de superar las fisuras del juego político 
de la época. Para ello, interesa analizar el contrapunto entre la crónica titulada 
“La campaña electoral en los Estados Unidos” (LN, 11 de octubre de 1888) y 
el último apartado titulado “Carta programa” de la entrega periodística del 2 
de noviembre de 1888. Ambas se detienen en las estrategias políticas de los 
candidatos de las elecciones de 1888 para convencer a los votantes: la primera 
se centra en las figuras de James Blaine y Allen G. Thurman —este último es 
el candidato a vicepresidente demócrata— y la segunda en la Carta de Cleve-
land donde acepta su candidatura a la Presidencia de Estados Unidos de 1888. 

En la primera crónica, el corresponsal describe a James Blaine:

este político elástico, esta palabra verbosa y siempre lista […], llenas las manos 
de falsas cifras, y los discursos de argumentos alevosos, entre las muchedumbres 
frenéticas y deslumbradas. Y no le echan en cara los obreros, de quienes se fin-
ge campeón, que viene de dar la vuelta a Escocia, en el coche de Carnegie, no 
viviendo hombre a hombre, como hubiera querido el poeta Burns, que con ser 
hijo de la tierra se sentía coronado, sino de guante rojo y gabán de esclavina, a lo 
príncipe de Gales, recibiendo favor del fabricante satisfecho de los aranceles de 
los Estados Unidos […]: ¡él sí es el protegido, y la nación la abandonada (OC, 
12: 43; las cursivas son mías). 

La preocupación del corresponsal se centra en la ceguera de los obreros, 
cautivados por un líder que recurre a apelaciones sentimentales y a datos falsos 
para obtener el voto popular, cuando, en realidad, defiende los intereses pro-
pios,  el de los encumbrados y se viste como ellos. La crítica a la ceguera del 
trabajador es un elemento que también se manifiesta en el semanario ilustrado 
Puck en la entrega del 26 de septiembre de 1888, testimonio aparecido seis días 
después de la crónica martiana. En el semanario, un camionero, después de 
mucho ahorro, privaciones y sufrimiento, logra comprar un saco. Sin embargo, 
el escaso valor que el trabajador había pensado que había desembolsado resul-
ta en realidad una falsedad. A causa de la tarifa proteccionista, el camionero 
había pagado un precio más alto del que debería haber abonado. En este caso, 
mediante la personificación, el saco toma la palabra y desprecia al trabajador 
por crédulo. Tanto la crónica martiana como Puck se centran en la necesidad 
de formación política de los trabajadores y en los peligros de su maleabilidad.
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Imagen 5. “Short interviews on the tariff question” [“Breve entrevista sobre el asunto 
de la tarifa”] Puck, 26 de septiembre de 1888. 

“Supón que no puedes imaginarlo, dijo el pobre hombre al saco barato. Cuán 
feliz estoy de hacerte mío. Después de varios meses de riguroso ahorro, yo puedo 
finalmente comprarte. Y creo que es plata bien gastada. El invierno pasado, a pesar 
de las inclemencias del tiempo yo no tenía nada salvo una chaqueta cardigan para 
usar sobre mi camisa de franela. Y como soy un camionero, puedes imaginar que 
no disfrutaba las últimas tormentas de nieve. Yo debería ‘en realidad’ haberme 
podido comprar algo mejor, pero uno de mis chicos murió, y mi esposa estuvo 
enferma todo el invierno, además de lo cual, el alojamiento en el cual yo vivía 
se incendió y no solo perdí todo mis muebles, sino que fui obligado a mudarme. 
Desde entonces, sin embargo, apegándome a mi trabajo y aplicando una estricta 
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economía, yo tengo un pequeño adelanto y ahora puedo comprarte. Nunca sabrás 
lo que representas para mí, cuántos sacrificios y decepciones —cuánto trabajo 
duro y honesto. Pero al menos estarás contento de saber que has caído en manos 
de un dueño que te guardará cuidadosamente, y te hará durar siempre y cuando 
tú puedas, y no te cambiará fácilmente por otro. 
	 ¡Ve a lo de Harrison, gran miserable! Devuelve ese saco con desprecio: con-
sidera sus dichos y sé sabio. Me has comprado por un saco barato y sin embargo, 
tú eres, como él claramente lo ha determinado, un Hombre Barato. En lugar de 
felicitarte a ti mismo por haberme comprado, deberías estar lleno de vergüenza 
por lo poco que costé. 
	 En realidad, la única consideración que debería producirte orgullo en tu des-
preciable pecho es que si no fuese por el recargo de Raw Wool, yo sólo podría 
haber sido hecho y vendido por la buena inversión de $ 5, mientras que tu pagaste 
$ 7 por mí. ¿Tú piensas que el honorable Levi P. Morton alguna vez compró un 
saco a $ 7? Ve y enójate por tu bagatela, Hombre Barato, y agradécele a la Tarifa 
Proteccionista que no soy tan barato como debería serlo”.

En la Carta programa en la que Cleveland acepta la candidatura a la presiden-
cia de 1888 por el partido demócrata, el corresponsal lee en la sobriedad y sencillez 
de su estilo al gobernante virtuoso. Nótese la proximidad entre el cuerpo y la 
palabra: “No se ha de hablar sin idea, y por el mero gusto de lucir el talle, como 
la coqueta y la meretriz; sino como quien pone en orden piedras de cantería; 
—como habla Cleveland” (OC, 12: 55).11 El valor de la puntuación, la doble 
pausa establecida por el punto y coma y el guión largo (creación de Martí), le 
imprimen al remate de la cita “como habla Cleveland”, un valor de verdad y 
un peso simbólico incuestionable. A su vez, la breve pero eficaz cita contrasta 
con la crónica anterior “La campaña electoral en los Estados Unidos” (OC, 
12: 45-46), en la que Martí se detiene en un nuevo fenómeno: la contratación 
de oradores pagados —práctica que se extiende a ambos partidos—,12 quienes 
recorren los condados sin estar involucrados con el contenido de los discursos 
que pronuncian. La Carta programa se cierra con una definición del buen 
gobernante, en la que se lee: “Los caballos llevan el freno en la boca, y los 
hombres en el chaleco. El corazón empuja, y el chaleco guía” (OC, 12: 57). 

11 Nótese otro contexto de la proximidad entre política y prostitución.  En relación a James 
Blaine, el corresponsal afirma en forma general: “[…] sin ver que la mujer que vende su honor 
tiene su nombre, que es el mismo que el del que vende al interés su genio” (OC, 12: 43). 

12 “No está bien, pero es. ¿Qué libertad puede tener un orador pagado? ¡Que se les compensa 
el trabajo que abandonan! Pues ¿no les viene el trabajo de la fama que ganan como oradores 
políticos?” (OC, 12: 46).
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Como ya señalamos, el chaleco constituía la prenda propia de la indu-
mentaria burguesa. En la campaña electoral de 1888, Martí distingue entre 
dirigentes que defienden los intereses económicos monopólicos en contra de 
los nacionales (Blaine), aquellos que alquilan su palabra y dirigentes virtuosos 
(Cleveland y Thurman). Civilizar el chaleco implica formar a la dirigencia y 
fijar rumbos, entramados con la ética y el bien común. Sin embargo, también 
es necesario formar al votante, educar al inmigrante, enseñarle a leer, superar 
su maleabilidad. 

En la dialéctica entre el chaleco y el saco Martí dirime la posibilidad de 
lograr una síntesis superadora que permita delinear un Estado moderno y 
democrático. Estas ideas surgen y se conforman en un intenso diálogo con la 
prensa crítica norteamericana.  
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