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El gesto fundacional que marca al siglo XIX se repite obligadamente en la 
historia; legitimar al nuevo sujeto con “el ropaje del discurso historiográfico”1 
(González-Stephan, 2002: 102-103) es imperativo. Dos textos de carácter his-
toriográfico en el ámbito mexicano, las Revistas literarias (de 1868 a 1883), 
de Ignacio Manuel Altamirano, y la Historia crítica de la literatura y las 
ciencias, desde la conquista hasta nuestros días (1883), en su primer tomo, de 
Francisco Pimentel, reiteran esa voluntad al tiempo que establecen dos modos 
de hacer historia, dos modos de leer y, por consecuencia, dos modos de apro-
piación del archivo. En este trabajo me interesa reflexionar a propósito de estas 
maneras, en particular sobre el papel que como lectores desempeñaron estos 
incipientes críticos/historiadores literarios del siglo XIX mexicano respecto a 
la apropiación de los archivos que sustentaron sus trabajos.  

eL arcHivo vacío: LaS reviStaS LiterariaS de aLtamirano

Las Revistas literarias aparecieron publicadas como folletín en el periódico 
La Iberia, del 30 de junio al 4 de agosto de 1868. En ese mismo año se edi-
taron en forma de folleto en dos ocasiones (una por Díaz de León y Santiago 
White, México, 1868 y la otra, bajo el sello T. F. Neve, México, 1868), la 
última, aparentemente corregida (Martínez, 1993: 451). En 1899, la imprenta 
de Victoriano Agüeros publicó una cuarta edición de esta obra que, según José 
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de 2018. Si bien tomo prestados de esa versión algunos presupuestos y datos que aquí expongo, 
el nudo de este trabajo está en un tema que allá sólo toco de manera indirecta: la demasía y la 
escasez del archivo.

1 Y allí mismo explica el fenómeno: “surge la compulsiva necesidad frente a la fundación 
de órdenes nuevos de escribir o inventar los pasados y las tradiciones […] una concepción 
moderna de la historia que todo lo invade”.
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Luis Martínez, fue expurgada con saña doctrinaria por su editor (Altamirano, 
2002: xxi). Tiempo después, en 1883, Altamirano entregó dos revistas más: 
Revista literaria y bibliográfica y Revista literaria,2 bajo la misma divisa de 
las primeras, pero más apresuradas, más reseñísticas: una se alojó en un al-
manaque; la otra quedó olvidada en un semanario literario hasta su rescate, en 
1949, a cargo de José Luis Martínez. Las Revistas son una suerte de “compendio 
de las lecturas y reflexiones acumuladas […] durante años […] un recuento de 
la producción habida en el país en el campo de la literatura de 1821 a 1867” 
(Giron, 2007: 232-233) con una clara idea de progreso, sin duda.

Las Revistas nacen tras las revueltas sociales derivadas de la intervención 
francesa y el segundo imperio; el peligro del caos y la contradicción deman-
daban una enunciación teórica que llegó en 1868, precisamente de la mano 
de Altamirano, con El Renacimiento. Las Revistas literarias, anteriores a la 
aparición de El Renacimiento, configuran una de las primeras contribuciones 
a la historia de la literatura mexicana de la emancipación y, por consecuencia, a la 
idea de nación. Estas Revistas aparecieron con aspecto de defensa y para consu-
mar una doble tarea: limpiar la imagen de la nación hacia el exterior y cubrir 
necesidades múltiples —y con esto quiero decir no sólo circunscritas a las 
prácticas literarias— hacia el interior.3 Altamirano cumple con una función, 
antes transitoria, que él asume como perpetua. David Viñas la calificaría de 
posición de “privilegio” porque, si el maestro, el sacerdote, toma la palabra 
es porque los demás callan (Viñas, 1974: 21). En algún sentido, gracias a la 
concordia que sostiene a El Renacimiento, la prerrogativa de la voz quedará 
situada en una esfera limitada en la que Altamirano ocupará el centro: hombre 
puro, representante de una nación ultrajada (como se define a sí mismo en 
1861, en un discurso ante la Cámara de Diputados),  (Altamirano, 1999: 53).

Resulta sugerente que algunas de las Revistas hayan sido reunidas en  
Almanaques, los cuales representan una especie de archivo de datos, con “po-
sibilidad discursiva” (Cuéllar Willis, 2014: 192), desde luego, pero en todo caso 
esquemáticos, informativos y ordenadores, similares a las Guías de forasteros 
que aparecieron hacia el final del siglo XVIII y que siguieron editándose a lo 
largo del XIX (Velázquez Guadarrama, 1996: 113). Pensado así el fenómeno, 
resulta fascinante concebir las Revistas —un género en sí mismo— como una 

2 Revista literaria y bibliográfica, en Primer almanaque histórico, artístico y monumental 
de la República Mexicana 1883-1884, publicado por Manuel Caballero, New York, The Chass 
M. Green Printing Co., 1883, y Revista literaria, en La República. Semana Literaria, 2 y 29 de 
julio, 26 de agosto, 2 y 9 de septiembre y 21 y 28 de octubre de 1883.

3 Como señala Aurelio de los Reyes al establecer una comparación entre los principios 
nacionalistas de Altamirano y los propósitos que enunciaron los promotores del cine mexicano 
argumental nacido en 1916 (1992: 751-764). 
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forma de ordenamiento y funcionamiento de un sistema literario; entendidas 
como las Guías, son “objetos para ser leídos y usados, pero a su vez para ser 
transmisores de conocimiento y de las visiones de entidades e individuos que 
formaban parte de las élites letradas” (Cuéllar Willis, 2014:178), sobre cómo 
se componía y organizaba la República letrada. El género “revista” tuvo alguna 
fortuna en el período y su naturaleza le hace responder más al testimonio que al 
documento, y depender sobre todo de la credibilidad de quien enuncia, que no se 
somete por tanto al régimen de lo verdadero y lo falso (Chartier, 2007: 35). La obra 
de Altamirano aspiraba a restituir la dignidad a la nueva nación, devaluada, en 
muchos sentidos, por trabajos como los de Pimentel. El carácter doctrinario de 
su repertorio, como explica Nicole Giron, hallará su raíz precisamente en ese 
empeño (Giron, 2007: 233); su método, en el que parece no haber reunión de 
documentos sino de ideas y de lecturas, opera precisamente desde la ausencia 
de documentos; el suyo es un archivo vacío (Murguia, 2011: 33). En Altamirano, 
la idea hegeliana de una América en la infancia de la historia, en la que está 
todo por hacerse (“todos esos Estados indígenas están ahora haciendo su cultura 
y no están aún a la altura de los europeos”, Hegel [1833] 2004: 266) precede 
a la constitución de su archivo improbable que, en todo caso, responde a la 
paradoja que sostiene a la historia literaria liberal del siglo XIX, hecha de “una 
literatura que carece de pasado y sin corpus constituido” (González-Stephan, 
2002: 128).4

La “demaSía” de arcHivo: La HIstorIa crítIca de pimenteL

En el caso de Francisco Pimentel, la Historia crítica vio la luz en 1883, aunque 
algunos avances de su proyecto aparecieron antes en la prensa (en impresos 
como El Domingo y El Renacimiento) bajo el título de Biografía y crítica de 
los principales escritores mexicanos, dividida en estudios sobre poetas y sobre 
prosistas. Los dos primeros capítulos de la Historia crítica como tal se ofrecieron 
como adelanto en El Nacional. La Historia crítica de Pimentel se publica en la 
pausa de cuatro años del período conocido como Porfiriato, en que Manuel 
González asume el poder. En efecto, este período, al que muchos le niegan 
personalidad, ha sido concebido como pausa. Sea como sea, es un momento 
de relativa estabilidad, regido en consonancia con las divisas esenciales (paz y 
desarrollo económico) y con alguna dificultad financiera hacia el final del pe-
ríodo. En este contexto, resulta notable detenernos en el epígrafre que encabeza 

4 Que González-Stephan explica bien: “Una tradición literaria, es decir, una historia de la 
literatura es una construcción reflexiva, es una abstracción, no es una realidad dada” (2002: 199).
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el trabajo ya en forma de libro: “Cuando cejen de su encono los naturales de la 
América española, y no varíen cada mes de gobernantes y de gobierno, y no 
malgasten su actividad en desastrosas lides, asombrará la valiente voz de sus 
bardos” (Pimentel, 1883: portada; frase atribuida a Ferrer del Río), porque es 
un comentario a propósito del contexto político inmediato a la publicación de 
la obra. Si esta Historia está signada por una mirada más orgánica del proceso 
literario, también lo está por la estabilidad concebida en más de un sentido.

El camino editorial de la Historia crítica es revelador de su construcción. 
Pimentel afirma que se restringió de seguir con la composición de las entregas 
de la Biografía y crítica porque carecía del archivo suficiente para seguir. 
Cuando tuvo la oportunidad —y esto es lo que me importa subrayar—  de 
hacerse de esas noticias y esos documentos en la biblioteca de su hermano 
político, don Joaquín García Icazbalceta,5 emprendió formalmente la tarea 
de su composición. Pimentel opera desde la “demasía de documentos”, su 
archivo pasa por el exceso (Murguia, 2011: 33). De este ejercicio investigativo 
de naturaleza erudita nace la primera parte de la Historia crítica (la segunda 
parte, que nunca se concretó, estaba dedicada a los prosistas, “divididos en 
cuatro secciones, novelistas, oradores, historiadores y escritores científicos”) 
(Pimentel, 1883: 8). De acuerdo con los apuntes biográficos que se ofrecen tras 
la advertencia, sabemos que la obra fue recibida con juicios como el siguiente 
“modelo de crítica inteligente y concienzuda” y estos otros:  

El Sr. Agüeros en la Biografía que ha escrito […] dice hablando del mismo trabajo: 
“Es una serie de estudios literarios llenos de novedad y atractivo, de fundados 
juicios y amena erudición”. Hace poco, el Cronista Municipal de Zacatecas ha 
excitado a Pimentel para que termine la obra, juzgándole como “hombre de 
depurado gusto y sano criterio”. Esta excitativa ha sido reproducida por otros 
periódicos […] augurándose que [la Historia crítica] hará época en los anales 
literarios de México. Observaremos nosotros únicamente que es la primera historia 
que se conoce de nuestra literatura, y que está escrita conforme a los principios 
de la Estética moderna (1883: 8).

Del apunte biográfico me interesa resaltar en particular el énfasis puesto 
en el carácter pionero de esta historia y en su estética moderna. Así lo sostu-
vo, por ejemplo, Beatriz Garza Cuarón, en un texto dedicado a establecer un 
diálogo entre la obra historiográfica de Altamirano y Pimentel (Garza Cua-
rón, 1990: 265-276), en el que sorprendentemente repite en muchos sentidos 
esta primera lectura: la obra de Pimentel es la “primera historia sistemática 
de la literatura mexicana”. Y lo es, pero de un modo incierto, porque si bien 

5 Icazbalceta estaba casado con Filomena Pimentel y Heras, hermana de Francisco Pimentel.
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para ese momento tiene el mérito de reunir los dos requisitos deseables en la 
configuración del campo intelectual —esto es, la labor filológica y el metadis-
curso valorativo (González-Stephan, 2004: 162)—, la desaprobación constante 
de parte del historiador del material con el que trabaja mina su verificación. 
Para Pimentel, como para Hegel, todo encuentra su origen en Europa: “Así, 
pues, habiendo desaparecido —o casi— los pueblos primitivos, resulta que 
la población eficaz procede, en su mayor parte, de Europa. Todo cuanto en 
América sucede tiene su origen en Europa” (González-Stephan, 2004: 162) y 
la selección y consecuente valoración de su documentado corpus es resultado 
de esta divisa. No extraña entonces que la lectura de José Luis Martínez lo 
haya llevado a calificar la Historia crítica como “uno de los más deplorables 
fracasos en la historiografía de la literatura mexicana” (Martínez, 1993: 431).

La HiStoria de La Literatura como arcHivo “en acto”

Los intentos por historiar la literatura mexicana durante el siglo XIX están 
hechos, sobre todo, de urgencia. La idea del archivo en general parece opo-
nerse a la de premura; sin embargo, admitiendo que “La escritura de la historia 
se constituye a sí misma, en el acto propio de inscribirse, como un archivo” 
y que, por tanto, la escritura “es ya archivo puesto en acto” (Nava Murcia, 
2012: 125), sostengo que el archivo es el mecanismo de articulación de las 
historias que me ocupan. Como repertorios legitimadores, siguen la ruta de la 
institucionalización de saberes y materiales ya desde la imposición, ya desde 
el disenso. En principio, el propósito de precisar un canon literario es com-
partido: establecer un origen, describir un desarrollo, señalar logros, anunciar 
potenciales para, principalmente, demostrar “el grado de ‘civilización’ que 
habría alcanzado el sistema literario” (Degiovanni, 2010: 177); no obstante, la 
explicación que sostenga a este “grado de civilización” transitará por rumbos 
divergentes. El propio método que da sustento a estas obras historiográficas,  
y cuerpo al archivo, es también, en todo caso, un comentario a propósito del 
grado de “civilización” del sistema.

El reordenamiento y la recreación del pasado (y, en el caso de Altamirano, 
del propio presente) desde la actualidad del historiador es parte de un proceso 
en el que el crítico literario demuestra su creatividad. Ya Carolyn Steedman 
lo piensa cuando define al archivo como “something that, through the cultural 
activity of History, can become Memory’s potential space, one of the few realms 
of the modern imagination where a hard-won and carefully constructed place, 
can return to boundless, limitless space, and we might be released from the 
house arrest that Derrida suggested was its condition” (Steedman, 2002: 83). Lugar 
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potencial de la memoria que, aunque construido, se aleja de la idea derrideana 
de la imposibilidad de disociación y de heterogeneidad (Derrida, 1997:11) y 
lo dota de posibilidades ilimitadas, pues lo vincula tanto con el deseo como con la 
apropiación (Murguia, 2011: 29). Sea como sea, no olvidemos que, como señala De-
rrida, la palabra “archivo” designa, a la vez, “comienzo” y “mandato” (arkhé), esto 
es, no sólo el príncipio físico, histórico u ontológico de la colección, sino también 
el de autoridad, de orden dado a esa colección, de gobierno (Derrida,1997: 9). No 
de otro modo sucede con nuestros historiadores, que “ante el pasado fracturado, 
deconstruye[n] la historia literaria y la vuelve[n] a construir, asignando nuevos 
sentidos a los textos, dándoles otro orden. De esta manera, el crítico convierte 
el artefacto literario en una ruina” (Masiello, 2008: 105). 

Al tiempo que Altamirano habita el presente y ofrece una crónica lecto-
ra de la literatura del México independiente, Pimentel trata con el “mundo 
muerto” (De Certeau, 2010: 15). La naturaleza del archivo, lo hemos visto, es 
en ambos escritores, por consecuencia, divergente. Separar el propio presente 
del pasado para trazar “cada vez la decisión de ser otro o de no ser más lo 
que se ha sido hasta entonces” (2010: 17) es el gesto de las dos historias, pero 
se cumplimenta en estadios distintos. En el caso de Altamirano, el empeño de ser 
otro es visible en lo que no narra, es decir, en el pasado colonial que no forma 
parte de su construcción histórica; en el de Pimentel, esta voluntad se hace 
evidente en el hecho de negarse a narrar/recuperar lo inmediato. El corpus que 
cada uno de ellos ofrece sería entonces, con algunas diferencias, el que el otro 
desatiende, olvida, anula, rectifica o niega. 

Las borraduras y las inclusiones en las piezas examinadas son correlativas 
al olvido y la memoria, pero no sólo en el sentido más inmediato de estos 
términos. Sea como sea, para avanzar conviene tanto olvidar como recordar: 
“Conceptos como progreso, desarrollo e inclusive modernidad son posibles 
porque olvidamos y entretanto, para continuar la marcha se hace también 
imperioso recordar” (Murguia, 2011: 19). Leer la borradura que lleva a cabo 
Altamirano en sus Revistas como un gesto de apropiación simbólica de la 
memoria, y como parte del impulso político fundacional, permite atisbar el 
recuerdo y el olvido como operaciones poderosas en su objetivo de construir 
identidades (2011: 18). Y de hecho, construcción es la palabra clave para en-
tender el archivo de Altamirano. Conviene recordar que las Revistas inician 
con esta afirmación: “aquel grupo de entusiastas obreros fue dispersado por 
el huracán de la política, no sin dejar preciosos trabajos que son hoy como la 
base de nuestro edificio literario” (Altamirano, 2002: 4). La tarea que se im-
pone en sus Revistas no es dar cuenta de las novedades relativas a la literatura 
nacional, ni elaborar el recuento del pasado inmediato que sostenga su registro, 
como supondríamos a partir de la función del género “revista”, sino ofrecer 
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a la masa—así lo dice el propio Altamirano— las claves de construcción y 
lectura de su archivo (cuyo nudo se encuentra en la novela, por lo pronto): 
“entretanto llega el día de la igualdad universal y mientras haya un círculo 
reducido de inteligencias superiores a las masas, la novela, como la canción 
popular, como el periodismo, como la tribuna, será un vínculo de unión con 
ellas, y tal vez el más fuerte” (2002: 4). Esto implica que en las Revistas de 
Altamirano el acento esté puesto sobre la autoridad, el orden y el gobierno del 
archivo, que corren paralelos a su construcción. 

En Pimentel no es diferente, si seguimos a Derrida. La memoria también es 
una práctica de poder por su retención en el archivo debido “a su uso recurrente 
como almacén de pruebas/documentos para la escritura de la Historia” que deriva 
en un “escenario de confrontación para la apropiación de ese decir del pasado” 
(Murguía, 2011:18), y se revela, finalmente, en la confrontación de ambos textos 
y de su archivo. El cuerpo documental de su archivo pretende algo más que 
el sustento de su Historia: busca la completud, no quizás la perfección (como 
veremos que afirma de hecho el propio Pimentel). Esto es importante porque, 
a diferencia del ejercicio que lleva a cabo Altamirano, para Pimentel, “com-
pletion may be a simple way of putting an end to a collecting narrative […] in 
order to begin a new one” (Bal, 1994: 113). No otra cosa quiere decir cuando 
afirma que su Historia es el “resultado definitivo” (Pimentel, 1883: 41) de sus 
trabajos, los cuales tendrán salida total en una segunda parte dedicada, esta 
vez, a los escritores en prosa. El peso de su archivo está en la narrativa que da 
sentido a la construcción de una colección cerrada y completa. La Historia es 
la verificación de ese logro.

Altamirano, en su proyecto, se propone registrar estratégicamente, rei-
terando su característico gesto fundacional, la producción literaria mexicana 
partiendo de 1821, es decir, del año de nacimiento de la nación independiente 
(aunque haga referencia a la obra de Lizardi publicada en 1816), y alcanzando, 
en su primera entrega, a 1867, año de nacimiento de la República Restaurada 
(con las otras dos entregas llegará a 1883). Por su parte, Pimentel se aboca a 
hacer la historia de la poesía escrita en México desde el siglo XVI para llegar 
al siglo XIX. Pimentel no discute lo mexicano, y esto es fundamental señalarlo, 
como término problemático para aplicarlo a los escritores que examina. Lo 
que sí recalca, en cambio, es su negativa a aludir a los escritores vivos para el 
momento de la composición de su proyecto, para lo cual acude a un crítico fran-
cés, quien reconoce la ceguera de los hombres respecto a sus contemporáneos 
y la impotencia absoluta para apreciar “el valor efectivo de las obras nacidas 
bajo nuestros ojos” (1883: 6). El movimiento iría entonces del archivo vacío/en 
construcción del pasado inmediato al archivo pleno/erigido del pasado remoto. 
Así, las Revistas reproducen una mirada prácticamente inmediata del sistema 
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literario nacional, sin más elementos que la fe en la propia memoria, en los 
poderes de un lector acabado y en su programa, mientras que la Historia crítica 
está hecha de tiempo, esto es, de acopio de noticias, de rigor metodológico, de 
disección textual, de reflexión. En los dos casos, sin embargo, la idea de que 
hay un único archivo y un solo modo de acceder a él es compartida: existe una 
tensión entre el objeto (que integra la colección) y el punto de vista subjetivo 
del que lo reúne y/o lo narra (para formarla). Este último inevitablemente 
deforma al objeto, pero, paradójicamente, también ofrece la única manera de 
tener acceso a él (Garrigan, 2012: 12), y esto sucede en ambas piezas.

Las Revistas configuran el acta de nacimiento del canon literario liberal, 
establecido desde “una perspectiva recortada [y] parcial” (González-Stephan, 
2002: 160); mientras que la Historia crítica es el empeño por ofrecer un 
análisis pormenorizado de un género específico desarrollado en México, con 
una voluntad totalizadora que toma en cuenta “el proceso histórico como 
conjunto serial”, con acumulación de datos y examen crítico de textos para 
hallar descuidos, defectos e inexactitudes (Martínez, 1993: 435).6 Altamirano 
insiste en que no es su intención llevar a cabo un estudio crítico: “Ni tenemos 
la capacidad que se necesita, ni creemos llegada la oportunidad de hacer juicios 
severos sobre las obras de los jóvenes” (Altamirano, 2002: 187). Su revista está 
hecha, lo confiesa, “con un poco de prisa” (2002: 189). Dice, por ejemplo, para 
justificar el breve espacio destinado en sus Revistas a repasar la historia de la 
novela como género, que “No permiten las dimensiones de esta revista hacer 
un estudio prolijo de tal materia, apoyado en citaciones justificativas, que es un 
asunto largo y que llenaría volúmenes enteros” (2002: 21). 

La decisión de estudiar la novela, en cuyo cultivo, a su juicio, estamos 
apenas en la infancia, justifica la invisibilidad de la literatura anterior a 1821. 
Es un tema, sin embargo, que toca la función literaria de la lengua que es, en 
todo caso, un tema sobre todo político: la constitución de cada uno de estos 
archivos es reveladora de asuntos extraliterarios que también los configuran. 
Si Altamirano prefiere la novela es porque encuentra en ella un gesto de con-
gruencia y estabilidad de los que carecen otros géneros: la novela es el nuevo 
vehículo intelectual, nace con la imprenta y se ubica al lado del “adelanto 
fabril, los caminos de hierro y el telégrafo” (2002: 29-30). Pimentel, por su 
parte, ve en la poesía el arte por excelencia: “su dominio no tiene límites” 
(Pimentel, 1883: 32). Su inclinación por la poesía, a pesar de anunciar un tomo 
dedicado a los prosistas, no es un estado provisional. La desconfianza que 
los historiadores de filiación conservadora tenían hacia géneros que suponían 
“blandos”, “femeninos” —cierto tipo de novela, en particular, la de folletín, 

6 “Lo bueno para Pimentel era lo que carecía de defectos” (Martínez, 1993: 435).
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por ejemplo— los hace optar por formas “duras”, “varoniles”, como la lírica, 
el teatro, la historia y las gramáticas, entre otros (González-Stephan, 2002: 
189-190) (otra vez: empirismo frente a abstracción). Si bien es verdad que 
en los dos casos, el peligro que encarnaba el género opuesto era el mismo: el 
“indisciplinamiento de las pulsiones” (2002: 189), la predilección por uno u 
otro representa una concepción de los géneros como modos del capital simbó-
lico y una consecuente jerarquización de sus públicos (Bourdieu, 2011: 178); 
esto ubicaría la Historia crítica como un proyecto conservador, elitista, y a la 
poesía (y su archivo) como género resistente a la modernidad; mientras que, 
en el polo opuesto, situaría a las Revistas como proyecto liberal, ocupando 
el problemático espacio de lo popular (digamos mejor democrático), con la 
novela (y su archivo) como agentes de la modernidad. Los géneros literarios 
son pensados, también, desde criterios estéticos y morales (Degiovanni, 2010: 
180). Altamirano y Pimentel sostendrán, en sus términos, la misma divisa de 
sus antecesores, esto es, que la literatura tiene por objeto “generalizar la ver-
dad y la moral” (La misión, 1999: 167), no obstante Pimentel se empeñará en 
matizar esta idea: “El objeto propio del arte —dice— no es la moralidad; pero 
supuesto que lo bueno es bello, fácilmente se comprende el influjo de aquel en 
las costumbres, cuando puede hacer amable la virtud, presentándola, no por el 
lado austero del deber, sino por el agradable de la belleza” (Pimentel, 1883: 
32), declaración mediante la cual pretende ubicarse en lo puramente estético, 
resistiéndose así al gesto doctrinario de la historiografía liberal.

Sea como sea, la conciencia de Altamirano respecto a la hechura de la 
historia con sustento documental, quiero decir, con apoyo indispensable de un 
archivo, es explícita en las Revistas. Dice, en algún momento, refiriéndose a 
las Glorias nacionales —proyecto editorial de carácter histórico publicado a partir 
de 1862 por Iriarte y compañía—, que “En todo lo que hace relación a nuestra 
guerra, debían los gobiernos ser los primeros que procurasen reunir toda espe-
cie de documentos y de datos”, para rematar lamentándose: “Todo aquí tiene 
que proporcionárselo el esfuerzo individual. Por tal razón, nuestra historia 
anda tan imperfecta…” (Altamirano, 2002: 87). Consciente de que la Revista 
no pasa de ser más que una suerte de examen ordenado, en forma de crónica, 
Altamirano supera el programa. Al recuento de lo que se publicaba en forma 
de novela desde los albores de la Independencia hasta 1867, suma una breve 
historia del género novela y elabora una reseña de prácticas y agentes literarios: 
habla lo mismo de la obra novelística de un autor, que de un impreso periódico 
científico, de un proyecto histórico trunco o de las veladas literarias, como cita 
los poemas o relatos leídos, precisamente, en las veladas. 

Altamirano envía su revista al mundo concebida no sólo como una humilde 
crónica desnuda de archivo, sino como documento histórico en sí misma: la 
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anuncia, nada menos, que como el acta del primer movimiento literario na-
cional tras la invasión francesa (2002: 186). Desde luego, ante la inconsistencia 
de su texto, que va de la crónica al documento histórico, alegará la urgencia de 
la reconstrucción literaria. Consciente de la falta de archivo, admitirá, en un 
gesto retórico y político a la vez, que su instrucción incompleta y desordenada 
y la carencia de libros propios (Altamirano, 2002: 188) serán, como reflejo de 
la legendaria humildad de alguna de las veladas literarias, los que le concedan 
el acta de nacimiento a la literatura nacional y sustento a su archivo. Conviene 
recordar lo que señala Nicole Giron a propósito de la formación de Altamirano 
y de los letrados de la época: autodidactas, ajenos a todo currículo académico, 
imposibilitados de acceder a una buena biblioteca, su formación se desarrolló 
en lo que ella llama la “Universidad de la amistad y la afición” (2007: 232-233).

Por su parte, Pimentel, letrado ciertamente aislado, solitario, hace alarde 
de su trabajo filológico y del ejercicio dilatado que representó la armazón de este 
proyecto, pero otra vez, con Altamirano, en un gesto retórico, si bien también 
confesional, admitirá que su obra está lejos de la perfección y la exhaustividad.7 
Respecto a la crítica, que defiende a ultranza, su intención se resume en un 
gesto de coleccionista: “Examinadlo todo, y quedaos con lo que merece ser 
admitido”, dice, para más adelante sumar: “De esta manera la crítica literaria, 
apartando lo malo, corrige y evita el mal ejemplo; reservando lo bueno, aprueba 
y señala lo que es digno de imitarse” (Pimentel, 1883: 36). Como historiador 
que diseña su archivo, Pimentel puede ejercitar sus poderes de coleccionista al 
dar vida a las obras que rescata, muy en el estilo benjaminiano del re-nacimiento 
(Benjamin, [1931] 2012: 36-37). 

Pimentel no se restringe al examen, la crítica y el obsequio de datos eruditos, 
suma un epílogo en el que desarrolla/reitera la hipótesis que ampara su obra: la 
poesía mexicana no ha llegado a la perfección ni puede llamarse todavía ver-
daderamente nacional. Además de señalar su mérito (si se le lee con atención, 
inexistente), se anima a ofrecer recomendaciones para corregir las carencias: se 
coloca en el futuro. De esta manera, en este epílogo el carácter de crítico severo 
parece atenuarse y engrosarse en un mismo ejercicio: el examen crítico de su 
obeso archivo lo legitima para el veredicto y la admonición. En la medida en que 
su figura política es inestable, lo que puede sostener la objetividad de su dictamen 
es precisamente la consistencia de su archivo. Así, leer el aparato crítico que 
se ofrece en el remate de la Historia —titulado “Aclaraciones y correcciones”— 
como evidencia de su método, posibilita entender notas y adendas como la puesta 

7 “A pesar de mis esfuerzos, todavía quedan muchos documentos que estudiar sobre la 
literatura mexicana, y por lo tanto no me lisonjeo de haber escrito una obra perfecta” (Pimentel 
1883: 36).
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en acto de la mudanza de la opinión al dictamen, esto es, del robustecimiento 
del archivo, por cuanto esto implica la voluntad de no dejar de lado ningún 
detalle, de no perder nada, ni siquiera el tiempo (Nava Murcia, 2012: 98), y, 
para terminar, de su autoafianzamiento como historiador. El poder que reclama 
Pimentel, finalmente, es el de hermeneuta del archivo (que no de su archivo).

Me importa sumar a este examen la elección —aparentemente banal, pero 
muy elocuente del fenómeno de apropiación del archivo—, de las preposiciones 
en los títulos de ambas piezas historiográficas. Mientras que en la Historia 
crítica se utiliza la preposición en para determinar lugar, tiempo y modo en 
el que se verifica el fenómeno estudiado, en las Revistas literarias la prefe-
rencia por la preposición de, más común para este tipo de repertorios, implica 
posesión y pertenencia, nociones ciertamente más cercanas a esta pieza que 
a la Historia. El grado de creatividad que sustenta la configuración de ambos 
archivos se ubica precisamente en la relación que, al ordenarlos, se establece 
con el pasado, pero en particular con el espacio simbólico en que se los inserta. 
Así, en Pimentel, el gesto de posesión del archivo no es un imperativo, como sí 
lo es su uso, frente a Altamirano, quien se apropia del archivo en circulación. 
Conviene anotar que Pimentel respalda su decisión de utilizar la preposición 
en (lo que, en consecuencia, en algún sentido explica la constitución de su ar-
chivo) en las adendas a su obra, donde sostiene que le interesan más las ideas 
que las personas, y que el sitio en que aquéllas se verifican es, en todo caso,  
un accidente que le permite agruparlas (Pimentel, 1883: 721). Sostengo, pues, 
que la “unificación del archivo” se confirma en la preposición elegida para 
titular las piezas que analizo.

Las tensiones que se generan en el proceso de establecimiento de un canon 
son, entonces, las mismas que se verifican en el uso de los archivos que favore-
cen su conformación. Me explico: si la dificultad de hacerse de documentos es 
correlativa a “la soberanía interpretativa del yo”, el exceso representaría entonces 
“el saber absoluto, espejo de sí” (Murguia, 2011: 33). El archivo en circulación 
es en cierto sentido inaprensible, por su inmaterialidad, pero su apropiación es la 
que le da cuerpo (materia, otra vez): la figura del historiador se impone entonces 
al archivo. Por otro lado, el archivo estable, estático, otorga, por su materialidad, 
cuerpo y sustento documental a la obra historiográfica. Sin embargo, estas ten-
siones no son opuestas del todo en este momento de la escritura de la historia: 
la figura del historiador, en ambos casos, tiene que ser poderosa. La configuración/
uso del archivo es siempre un mandato de lectura del pasado que no sólo, pero 
sí primordialmente, rige la manera en que debe leerse “el origen y el desarrollo 
de la nación” (Degiovanni, 2010: 177). Quiero insistir en que Altamirano y 
Pimentel fueron, finalmente, tipos divergentes de lectores y que esta condición 
determinó más derroteros para sus textos de los que suponemos. La autoridad 
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interpretativa del yo es absoluta en las dos piezas, como también, naturalmen-
te, lo es el “modo de inteligibilidad” (De Certeau, 2010: 35) del archivo, que 
en ambos casos se cierra en lo dicho estableciendo especificidades, rasgos e 
identidades; no en balde Benjamin dirá que la colección (leamos archivo) ex-
travía su sentido al perder a su artífice (Benjamin, 2012: 53). Sea como sea, los 
lectores de ambas historias repetirán siempre el gesto de sus autores: trabajarán 
con la muerte y contra la muerte (De Certeau, 2010: 19) y recompondrán, una 
y otra vez, el archivo.
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