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Para empezar quiero traer a colacion algunas de las ideas de Giorgio Agamben
que nos pueden servir de plataforma para repensar tanto la naturaleza de los
archivos como lo que seria la construccion historiografica de nuestra cultura
del siglo XIX desde el XXI. Agamben se pregunta: “;De quién y de qué cosa
somos contemporaneos?”’, porque la historia concebida dentro de perspectivas
lineales ha alisado la compleja heterogeneidad y asimetria temporal de nuestras
realidades literarias y culturales, que se resisten al orden cronolégico y al an-
claje excesivamente local. El hoy exige una mirada desfasada o estrabica que
sea capaz de ver no sélo lo que esta iluminado por el presente, sino también
lo que ha quedado en la penumbra. En sus palabras:

[...] contempordneo es aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo para percibir
no sus luces, sino su oscuridad [...] y s6lo aquel que percibe en lo mas moderno y
reciente los indices y las signaturas de lo arcaico puede ser su contemporaneo [...].
Los historiadores de la literatura y el arte saben que entre lo arcaico y lo moderno
hay una cita secreta; y no tanto porque las formas mas arcaicas parecen ejercer
en el presente una fascinacion particular, sino porque la clave de lo moderno esté
oculta en lo inmemorial y lo prehistorico [...]. En ese sentido puede decirse que
la via de acceso al presente necesariamente tiene la forma de una arqueologia
(2014: 21, 26-27).

Ahora, tengamos presente la idea de “arqueologia” para que, al atender al
siguiente ejemplo, que es ademas divertido y extravagante, nos permita ilustrar
el comportamiento transversal y fluido de las manifestaciones culturales que
muchas veces escapan al marco constrefiido del Estado nacional, a una perio-
dizacion estrecha y reticular, y a las limitaciones del canon letrado. El ejemplo
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en cuestion es en su naturaleza completamente ajeno al tema historiografico,
y podria por ese lado parecer un exabrupto; por otra parte, invitamos a verlo
como una posible alegoria del comportamiento movil y poroso en espacio y
tiempo que tienen los fendmenos culturales y literarios.

Hace pocos meses, en mayo de 2017, el periddico espafiol, £/ Pais difundié
en sus paginas la primicia de una novela recién publicada, El cuerpo eléctrico
(2017), del escritor mexicano-catalan Jordi Soler (nacido en Veracruz en 1963),
que relata la vida excepcional de Lucia Zarate, mujer que apenas media cin-
cuenta centimetros y pesaba dos kilogramos. Nacida en San Carlos, Veracruz,
en 1864, fue descubierta por el diputado mexicano Cristino Lobaton, quien al
calibrar el lucrativo potencial de sus diminutas proporciones, la convirtioé en
objeto de exhibicion a lo largo y ancho del hemisferio norte. De hecho, aprove-
cho la Exposicion del Centenario de la Independencia de los Estados Unidos,
realizada en Filadelfia en 1876, para introducirla en el universo del espectaculo
de curiosidades humanas (freak shows): el éxito fue tan contundente que durante
los siguientes diez afios entretuvo al ptiblico norteamericano y europeo, tanto
masivo como erudito (el Presidente la invité a la Casa Blanca, como luego
en 1881 la reina Victoria también satisfizo su curiosidad recibiéndola en el
Palacio de Buckingham). Fascinaba por su inteligente conversacion en ambas
lenguas, inglés y espafiol, en lo que el Washington Post refrendaria como “the
marvelous Mexican midget”. Se hizo de una buena fortuna a pesar de haber
sido “vendida” al General Mite (Francis Joseph Flynn), empresario de este
tipo de espectaculos y otros, como los panoramas, dioramas, vistas opticas,
muy comunes en la cultura del entretenimiento de la época. Invitada en 1890
a San Francisco, California, murio a los 26 afios congelada en el tren atascado
en la nieve. La hacienda que dejo a sus padres en Cempoala, Veracruz, “Casa
Grande”, fue convertida en museo en el ano 2011.

Desde otro contexto, Jordi Soler, sensible a los espectaculos circenses desde
su infancia, encontro6 la historia de su otrora compatriota Lucia Zarate 6ptima
para su recreacion: interconectaba con sus “delirios” personales por enanos,
pero también, como ¢l mismo declara, que Cristino Lobatén pudo triunfar
comercialmente en los Estados Unidos porque “hay una legion de individuos
que era capaz de pagar por cualquier espectaculo que se presentara”. Lo mismo que
ocurre hoy en dia con series de television, Google, Facebook, Twitter...

En otro de los circuitos de la cultura del libro, por un lado, en el ambito
académico, algunos trabajos de investigacion han ido entregando notables
aportes sobre el trafico de fenomenos humanos —entre ellos no s6lo Juliana
Pastrana, también mexicana— en el universo de las exposiciones universa-
les del siglo XIX (como Informal Empire. Mexico and Central America in
Victorian Culture (2005), de Robert Aguirre) y, por otro lado, en el ambito
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de la literatura light, la escritora ecuatoriana residente en California, Cecilia
Velastegui, también acaba de poner en circulacion su best seller Lucia Zarate,
version ésta con ingredientes garciamarquianos. Como podemos ver, a mas de
un siglo de la afamada vida de esta liliputiense, que fue un doble fendémeno en
vida, atin promueve rentablemente la produccidn cultural impresa, asi como
permite movilizar a los turistas para visitar la casa-museo de celebridades.

Como éste hay muchisimos ejemplos mas: para adscribirnos al campo
literario, autores que nacen en un pais, y escriben su obra en otro; escritores
y textos desterritorializados por diversas razones, como pueden serlo los exi-
lios, las migraciones, las apropiaciones via traduccién, o incluso letras que
se han producido en una region y en un idioma que posteriormente han sido
colonizados (por ejemplo, a qué literatura “nacional” pertenecerian los textos
en espafiol publicados desde el siglo XVIII hasta entrado el XX en Texas,
California, Arizona, Nuevo México...); o el caso del cubano Francisco Man-
zano, cuya autobiografia fue solicitada para favorecer la causa antiesclavista
norteamericana e inglesa, primero publicada en inglés hacia 1840 y muy
tardiamente traducida al espafiol; o la vida de autores y obras llevadas al cine
y a las series de television.

Vista asi la cultura como un sistema de vasos comunicantes, de fronteras
porosas donde los sujetos y textos fluyen a través de diversas geografias, publi-
cos consumidores y temporalidades entrecruzadas, donde manifestaciones de la
cultura de masas son absorbidas por diversos tipos de cultura impresa (letrada y
popular), hoy por hoy se va haciendo cada vez mas inoperante concebir s6lo la
produccion “literaria” (bellas letras) separada de diversas practicas culturales,
asi como su historiografia cefiida a las fronteras nacionales. Por otra parte, y
vale la aclaracion, tampoco queremos desechar completamente la categoria
de “literatura nacional” como su historizacion, pero si tener presente que las
“historias literarias nacionales” son ficciones discursivas que ordenan un corpus
de obras e instituciones de alguna forma adscritas a la idea de Estado-nacion,
que es a su vez una formacion historica provisional que ha alcanzado su punto
algido en el siglo XIX y parte del XX, y su debilitamiento y crisis en los tiem-
pos que corren. La cuestion es tener el marco nacional presente, pero con una
mirada estrabica, y atender a formaciones culturales regionales e intercambios
hemisféricos y transatlanticos a manera de circuitos superpuestos y vinculados.

El ejemplo que hemos dado al comienzo nos indica el desfase entre las
categorias metodologicas que la historiografia tradicional ha estado manejando
(la obsesion por fijar origenes genealdgicos de corte patrilineal y adscripciones
nacionales monoliticas; periodizaciones de cortes duros y estrictamente crono-
logicos; homogeneizacion del objeto en compartimentos estancos: o son obras
impresas de la cultura de élite o son manifestaciones populares; o son obras de
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mujeres, o es literatura indigena, y asi...), y el modo como se comportan y
circulan las manifestaciones culturales y sus productores.

Al respecto, quiero mencionar aqui el reciente libro Nineteenth-Century
Spanish America. A Cultural History (2015) de Christopher Conway, que
aunque sélo aborda la América Hispanica sin abrazar una perspectiva hemisfé-
rica, puede ser visto como un posible modelo para dar cuenta de los procesos
culturales del XIX: rompe con la cuadricula del Estado-nacion, sin descuidar la
pertenencia regional de los textos; propone un periodo de larga duracion que le
permite presentar con flexibilidad la cultura como proceso a lo largo de la cen-
turia, sin dejar de hacer las matizaciones pertinentes con respecto a las primeras
décadas de las republicas y luego el fin de siglo; organiza el material literario
y cultural (manifestaciones letradas y populares, escritas y orales, impresas y
performaticas) alrededor de una serie de ejes imantadores de sentido, a ma-
nera de matrices epistémicas, que a la vez interconectan las diversas practicas
culturales de acuerdo con los diversos actores sociales (élites criollas y masas
populares), pero también marcando las diferencias dentro de un comparatismo
contrastivo. Los ejes que el libro propone son: culturas (explora las tensiones
entre “civilizacion y barbarie™), ciudades, imprentas, teatralidad, imagen,
musicalidad y cambio. Inevitablemente, al arriesgar un nuevo modelo com-
prensivo trabaja con muestras muy selectivas y emblematicas, sin duda atinadas
y muy provechosas, porque cualquier historiografia que se proponga para las
proximas décadas debera alejarse del simple catalogo.

Por tanto es necesario que la “historia literaria” salga de si y se inquiete
ante la interrogante de como pensar su objeto, su dispersion y discontinuidad.
En palabras de Graciela Speranza, “hay que hacer saltar los marcos, apostar por
una heterogeneidad que no quiere sintetizar con las certezas de la ciencia o de
la enciclopedia, ni clasificar como el diccionario, ni describir exhaustivamente
como el archivo, sino descubrir las relaciones intimas y secretas de las cosas,
las correspondencias, las analogias™” (2012: 14).

En otras palabras, se trata de atender como las manifestaciones literarias y
culturales se desplazan por varios territorios, convocan diversas audiencias,
pueden ser articuladas con diferentes archivos; como la alta cultura interac-
tua con las expresiones populares y la industria cultural y cémo las formas
impresas también dialogan con formatos visuales. Es decir, el hecho mismo
de que la literatura-cultura deje de ser un continente acotado de textos, para
convertirse en un archipiélago con multiples conexiones. Dejar la insularidad
(definidas pertenencias geograficas/genéricas/discursivas/canonicas estables)
para ver los procesos no en islas sino entre islas, en un ir y venir: una lectura
y una comprension intersticiales.
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APROXIMACIONES HEMISFERICAS
DE ESTE LADO

El estudio de ambas Américas, bien como un solo bloque hemisférico, o bien
comprendido en su sentido comparativo —la América Anglosajona y la Amé-
rica Hispana o la América Latina—, sin dejar de ser problematica la ideologia
subyacente que controla en cualquiera de los casos la formacion geopolitica de
tan vasta area, tiene una no corta trayectoria, y en cada caso su configuracion
obedece a motivos politicos determinados por la especifica coyuntura historica.

Muy a grandes rasgos, Arturo Ardao en su Genesis de la idea de Amé-
rica e idea de América Latina (Caracas, 1980) y mas recientemente Walter
Mignolo en The Idea of Latin America (2005) nos recuerdan que “América”
fue una invencion europea para la expansion y fortalecimiento de proyectos
imperiales de las grandes potencias del viejo continente en competencia, y
que en cada caso proyectaron sus imaginarios utdpicos y fobicos sobre estas
geografias, matizando el nombre en la medida que negociaban y se apoderaban
de los espacios de esta geografia. Esto fue entendido como la difusion de la
“civilizacion” europea en tierras “baldias” (en términos de Bolivar Echeverria,
fue la expansion de “la blanquitud de una modernidad capitalista™). Y lo que
Mignolo explica es que no puede haber modernidad sin colonialidad, y ese
es precisamente su lado oscuro, una paradoja enmascarada bajo la ideologia
del “progreso”.

En las décadas de ruptura tanto con el orden colonial britinico como con
el imperio espafiol (luchas emancipatorias que se extienden desde finales del
siglo XVIII hasta mas alla de mediados del siglo XIX), la idea de “América”
era sindnimo de “Nuevo Mundo”: tanto Simén Bolivar como Thomas Paine lo
usaron para oponerlo a Europa, como un Viejo Mundo, porque todo el hemisfe-
rio occidental (norte y sur) era vislumbrado como espacio de nuevas promesas
y diversos proyectos utopicos: desde el mas radical como Haiti, pasando por las
sublevaciones de Tupac Amaru, los comuneros de Nueva Granada, Tiradentes
en Brasil, las confabulaciones de Francisco de Miranda y la serie de movimien-
tos independentistas encabezados por los Estados Unidos de Norteamérica y
luego los paises de la América Hispanica. Se concibid el continente como un
laboratorio para ensayar proyectos antimonarquicos, donde Filadelfia pas6 a
convertirse en el eje y centro difusor de las nuevas ideas expresadas en varias
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lenguas. Fueron décadas auténticamente “transamericanas”.

! Al respecto sugerimos los trabajos de Brickhouse, 2004; Lazo, 2008; Klooster, 2009 y
Briggs, 2010, entre otros, como muestra de una intensa interconexion de redes, lecturas, libros,
documentos que circulaban e intelectuales que viajaban entre ambos hemisferios, asi como también
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Poco después “América” devino “Latina” con la nueva expansion francesa
en México; “Hispana” para demarcar una comunidad diferencial hermanada con
la antigua Madre Patria ante los avances imperiales de la América Anglosajona
afines del XIX (que bien José Marti calificaria como “la otra América”, la que
no es “nuestra”); “Indoamérica” en los afios treinta para acentuar el componente
indigena y no criollo; “Iberoamérica” porque se habia dejado de lado la parte
lusitana... (salvo honrosas excepciones como Las corrientes literarias en la
Ameérica Hispanica de Pedro Henriquez Urefia, cuya primera edicion en inglés
data de 1945, y que incluia felizmente al Brasil). En cada una de estas opera-
ciones semanticas una buena parte de la heterogeneidad cultural del continente
y del Caribe era sacrificada en aras de una homogeneidad lingiiistica acorde a
las sensibilidades de las inteligencias criollas mas ligadas culturalmente a las
metropolis europeas (Ardao, 1993; Buela, 1996).

Es a partir de los afos posteriores a la Revolucion cubana, concretamente
entre las décadas de 1970 y 1990, que se tomo conciencia de que esa América
Latina, concretamente el hemisferio sur por razones politicas, desde el Rio
Grande hasta el Cabo de Hornos, debia ser geograficamente remapeada, ya que
no solo se habia dejado fuera al Caribe como conjunto multilingiie, al Brasil,
otras zonas como las Guyanas, Suriname, Belice, y sobre todo la intrinseca
densidad lingiiistica, étnica y cultural de varias regiones del continente. Como
muestra un boton: en Guatemala hay 40 dialectos indigenas; en Bolivia, aparte
del aymara y el quechua, hay 45 lenguas més; en Guyana se produce literatura
en inglés y también en creole, hindi, urdu y arahuaco; en Suriname el holandés
es la lengua oficial, pero su literatura se da también en sranan tongo, indos-
tanico, javanés, arahuaco y caribe; y el Pera es claramente bilingiie, ya que
dominan el espafiol y el quechua. En ese sentido este nuevo reconocimiento de
un mapa multiforme y plural de varios sujetos sociales productores de cultura
permite pensar que las orientaciones postcoloniales y subalternas de la critica
latinoamericana estaban ya en esos afios a la vanguardia de la disciplina.

Se abrieron intensos debates tedrico-metodologicos para reconceptualizar
el mapa de una “América Latina” con nuevas implicaciones geopoliticas,
pensando la capacidad de articular dentro de un conjunto las variables regio-

intercambios entre las Américas y Europa. Sélo pensar que a fines del siglo XVIII la ciudad de
Filadelfia pas6 a convertirse en el eje imantador de una cultura revolucionaria, independentista,
tanto para los antimonarquicos espafioles como para los hispanoamericanos, con una infraestructura
de imprentas y perioddicos que publicaban para lectores hispanohablantes diseminados por vastas
regiones. Solo para mencionar casos harto conocidos: la primera novela mexicana, Jicoténcal,
de 1826, salio a la luz en esa ciudad; y todavia mucho después el muy conocido Manual de
Urbanidad del venezolano Manuel Antonio Carrefio fue publicado en 1855 simultdneamente
en Nueva York y Caracas. Sin duda esto garantizo su éxito a ambos lados del Atlantico.
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nales en tanto coexistencia de varios sistemas literario/culturales distintos, con
temporalidades asimétricas (lo que Carlos Rincon llamo “la simultaneidad de
lo no simultaneo”, e Ileana Rodriguez “periodizacion sistadial”, para referirse
concretamente a la asincronia de ritmos temporales en los procesos culturales
del Caribe insular),” y la atencion de sujetos y culturas subalternizadas. Un
conjunto no pensado en su unicidad, sin buscar unidimensionalizar y alinear
sus manifestaciones culturales; sino comprendido en su naturaleza heterogénea,
y sobre todo atravesado por la historia comiin de la colonialidad: lo que bien
Antonio Cornejo Polar llamo fotalidad heterogénea contradictoria, marcando la
distancia con las ideologias del mestizaje (a saber, con el cubano Fernando
Ortiz, con Mariano Picon-Salas, y con el concepto de “hibridez” de Néstor
Garcia Canclini), que resolvian complacientemente las diferencias para crear
una comoda e ilusioria sintesis, precisamente donde habia logicas culturales
disimiles. La categoria de pluralidad es clave “porque cada grupo étnico y
clase social experimentan la historia de manera distinta; pero la pertenencia a
esa misma historia instaura una red articulatoria cuya base es la contradiccion”
(Cornejo Polar, 1987: 127).

Luego se lleg6 a concebir las literaturas del area como un archisistema
constituido por la simultaneidad y el paralelismo de varios subsistemas a nivel
nacional, regional y continental. Se considerd que la comunidad que habia
pasado por condiciones historicas parecidas no tenia por qué tener solo una
literatura. La construccion de ese sistema deberia dar cuenta de las variables
regionales —atn no se pensaba en términos trans o interhemisféricos— para
establecer relaciones dialogicas de semejanza y oposicion entre formaciones
discursivas espacial e historicamente distanciadas; es decir, retomar una
perspectiva comparativa interregional que permitiera ver constrastes y/o
semejanzas de procesos culturales/literarios no necesariamente cercanos
(Gonzalez-Stephan, 2001).

Los foros mas intensos de estos debates se dieron en Caracas, La Habana y
Campinas, y fueron recogidos en gran parte por Ana Pizarro en los volimenes
de La literatura latinoamericana como proceso (1985) y Hacia una historia de
la literatura latinoamericana (1987), asi como en un niimero monografico de la
Revista de critica literaria latinoamericana (1986) coordinado por Alejandro

2 Para el concepto de periodizacion “sistadial” (“systadial periodization™), véase Rodriguez
y Zimmermann, 1983. También son muy productivas las ideas de Edouard Glissant (1997) para
superar una concepcion lineal de los procesos culturales; es clave su propuesta de una “poéti-
ca relacional” dentro de una episteme rizomatica, capaz de interconectar procesos culturales
distantes y discontinuos en constelaciones yuxtapuestas. El Caribe le ha servido de laboratorio
para arriesgar modelos alternativos.
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Losada. Acotemos que durante la década de los ochenta ya era un reto el
modo de como articular el Caribe insular como un conjunto a la literatura del
continente latinoamericano: las limitaciones del monolingiiismo eran convin-
centes; sin embargo, no se veian la conexion y los puentes entre las literaturas
hispanohablantes de ambos hemisferios.

Al respecto vale la pena detenernos muy brevemente en una de estas
reuniones (la de Caracas en 1982) a proposito de la posible inclusion de las
literaturas latinas o hispanas producidas en los Estados Unidos, inclusion no
del todo clara en ese momento dado el marco antiimperialista que permeaba
las relaciones interhemisféricas. Particularmente Antonio Candido y Domingo
Miliani destacaron la importancia de Casa de las Américas en viabilizar la
integracion de ambas Américas: poco tiempo atras, en 1976, el primer escritor
chicano, Rolando Hinojosa, ganaba el Premio de Casa con su novela Klail City
y sus alrededores; este premio y otros mas que serian piedra angular para que
otro chicano, José David Saldivar, en su libro The Dialectics of Our America
(1991), reconociera a La Habana y Casa de las Américas como un nuevo eje
para integrar literaturas latinas del norte a las latinoamericanas.® Al respecto
Antonio Candido enfatizaba que ahora habia una diferencia politica medular:
ya no era Washington quien convocaba, “porque ahora estamos conversando
sin mediacion de las potencias imperialistas [ ...], ahora somos nosotros los que
convidamos, por lo tanto ahora es otra la perspectiva” (Candido en Pizarro,
1987: 72). Miliani, a su vez, sugeria incorporar a ese proyecto historiografico
la literatura norteamericana, y la pensaba no sélo en relacion a la chicana, sino
porque la veia con una serie de otras tradiciones que la podian acercar mas a
la literatura latinoamericana:

Yo soy partidario, desde un punto de vista de un estudio global comparativo, de
hablar de la literatura de América [ . ..]. Hay una literatura afronorteamericana como

3 Nos permitimos citar in extenso las propias palabras de José David Saldivar, que en medio
de la crisis de lo estudios americanos de ese momento (también por exclusiones de las litera-
turas de grupos étnicos no blancos), proponia nuevas afiliaciones de configuracion del canon:
“I propose that we take the Casa de las Americas cultural conversations between Havana and
the United States as a possible model for both a broader, oppositional American literary histo-
ry and a new comparative cultural studies project [...]. To be sure, all of these pan-American
writers are rewriting American History from a subversive, ‘Calibanic’ typology, in opposition
to the U.S. ruling ‘center’” (1991: 17). El pensamiento de José¢ Marti asi como el de Roberto
Fernandez Retamar han sido decisivos en la academia norteamericana en las ultimas décadas
para establecer la naturaleza subalterna y alternativa de la literatura US latina y deshacer la
concepcion monolitica y monolingiie de la literatura norteamericana, pensandola también en
términos de su pluralidad.



48 BEATRIZ GONZALEZ-STEPHAN

la de Langston Hughes que tiene mayor influencia en la literatura cubana y en la
literatura caribefia que la que puede tener posteriormente Hemingway o Faulkner
[...], encontrariamos para Nicolas Guillén el modelo en Langston [...], la cohe-
rencia esta dada como unidad translingiiistica (Miliani en Pizarro, 1987: 74-75).

Y Roberto Schwartz, también presente, considerd especialmente enrique-
cedor incorporar justo para el siglo XIX la literatura de los Estados Unidos,
porque con Brasil “habia mucha cosa que comparar, como Henry James con
Machado de Assis, y no seria una arbitrariedad” (Schwartz en Pizarro, 1987:31).*

Como resultado concreto de este clima de revision critica, salieron a la luz dos
monumentales proyectos de caracter historiografico: América Latina. Palavra,
Literatura e Cultura (3 voliimenes, 1993-1995), obra que a la postre no resultd
ser cabalmente ni una historia propiamente dicha ni tampoco comparativa. La
misma coordinadora en su prologo advierte que las enormes dificultades de
realizar una investigacion tan ambiciosa a nivel continental “nos hicieron
renunciar al proyecto inicial, transformando la Historia en la publicacion de
ensayos dispuestos en orden cronoldgico” (Pizarro, 1993, I: 15). La literatura
chicana figur6 al final como breve addenda. Y el otro, coordinado por Mario
Valdés y Djelal Kadir, Literary Cultures of Latin America. A Comparative
History (3 voliimenes, 2004), y en el que se reunen cientos de investigadores,
donde cada uno terminoé por abordar su topico desde una perspectiva local y
particular. Si bien es una obra de gran utilidad, resulta un mosaico de piezas
dispuestas en unidades discretas.

De alguna forma estos dos proyectos, inspirados por una voluntad compa-
ratista, sin duda necesaria, evidencian los limites de lo posible y deseable, y las
enormes dificultades de dar cuenta de un archivo tan vasto y complejo, amén
de la variedad de enfoques y métodos de cualquier equipo de investigacién con
trayectorias académicas distintas.’ Pero también de algun modo se inscriben en

4 Si incorporamos las propuestas de Edouard Glissant (1997), son las estructuras de socie-
dades de plantacion las que permitirian establecer procedimientos comparativos distanciados
y acercar al Brasil con el sur de los Estados Unidos.

> A lo largo de la misma historia de la historiografia literaria latinoamericana han habido
intentos por integrar las Américas en un solo conjunto, sin destacar demasiado las diferencias.
Recordemos el monumental trabajo de Luis Alberto Sanchez, que precede a los de Pizarro y Valdés
y Kadir, en su Historia comparada de las literaturas americanas (1973-1976), que amén de ser
una enciclopedia, repositorio de autores y obras, intenta hacer conexiones comparativas intere-
santes, como relacionar al poeta quechua Walparrimachi Maita con las literaturas indigenas vivas
contemporaneas, o el modo como los cronistas anglosajones incorporan a Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca. Incluye autores de ambas Américas por periodos y generaciones en un mismo plano. Su
perspectiva hemisférica no es contrastiva, sino que obedece mas a un espiritu panamericanista
de confraternizacion continental. Si se quiere, repone la Doctrina Monroe en la esfera literaria.
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el legado dejado por Jos¢ Enrique Rodo y refrendado por Roberto Fernandez
Retamar, al establecer una distincion radical entre las dos Américas, dadas las
politicas imperialistas de los Estados Unidos, reelaborando en cada caso de
modo distinto la figura de Caliban una vez asimilado al pragmatismo y utili-
tarismo del norte y, en el caso cubano, simbolo de un hemisferio contestatario
que resiste la colonialidad.

Desde este lado, 1a larga tradicion de una historia intelectual latinoamericana
en posicion de resistencia, aunque politicamente justificada, ha impedido
desarrollar un concepto mas fluido y menos rigido de lo “latinoamericano”,
para poder entrar en didlogo y reconocer las culturas de origen hispano de los
Estados Unidos como parte de una agenda transfronteriza e interhemisférica.
En este caso no solo habria que pensar més alla de las naciones, sino inclu-
so mas alla del tradicional latinoamericanismo. En no pocas oportunidades
los latinoamericanistas han visto el Estado-nacion precisamente como una
proteccion contra el expansionismo cultural y militar del Estado-nacion de
Norteamérica, que se concibe desde el siglo XIX como agente hegemonico
transhemisférico (Bauer, 2009: 236).

DEL OTRO LADO

Del mismo modo, cuando se habla de “comparatismo” en los estudios literarios
o culturales, hay distintas aproximaciones. Hacer la comparacion entre textos/
autores mas o menos similares (por ejemplo el Facundo de Domingo Faustino
Sarmiento y £l ultimo de los mohicanos de Fenimore Cooper, o Simon Rodriguez
y Thomas Paine),® procesos genealdgicos o trayectorias o textos que de por si
tienen una dimension constitutiva interamericana (como los escritos de Jos¢ Marti,
que se presentan como bisagra interhemisférica). Se podria preguntar de qué
comparativismo estamos hablando. Asi, por tanto, cuando se habla del reciente
hemispheric turn (estudios hemisféricos) que sale de una reorientacion de los
estudios americanos de los departamentos de inglés, también podriamos hacer
la misma pregunta, pero con mayor suspicacia.

Con ocasion de cumplirse el centenario de la guerra cubano-espafiola en
1998, muchas investigaciones norteamericanas empezaron a tener un interés
hemisférico, lo que produjo una de las tantas crisis en la disciplina de los

¢ Véase Briggs, 2010. Es una de las investigaciones mas sugerentes del comparatismo
contrastivo transhemisférico, por ejemplo, al poner en paralelo figuras coetaneas, como el
venezolano Simoén Rodriguez y Thomas Paine, el peruano Vidaurre y Emerson, estableciendo
redes sincronicas transnacionales y trasatlanticas para destacar como inquietudes similares en
los intelectuales, producen discursos y reflexiones distintas.
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American Studies, a lo que se sumaba el cuestionamiento de la categoria de
nacion; la intensificacion de las migraciones transhemisféricas y transoceanicas;
los fendmenos diaspdricos; el problema de fronteras, lo que puso en evidencia
las culturas colonizadas por los Estados Unidos, y la cuestion de los ciudadanos
que pasan de una nacion a otra sin desplazarse. En otras palabras, todos estos
fenomenos desestabilizaron la homogeneidad del canon literario en “inglés”
monopolizado por una sola tradicion. También se sumaba otro centenario: la
conmemoracion en 1995 de la muerte de José Marti, ya ampliamente conocido
en el campo, y que lo convirtié en bandera de un pannacionalismo hemisfé-
rico. Nuestra America sirvié para hacer diversas lecturas, y por consiguiente
para trazar diferentes perspectivas para abordar los “estudios hemisféricos” o
“interamericanos”.

Laincomodidad entre los latinoamericanistas de la academia norteamericana
no tardé en manisfestarse, mas aln si se originaba en los departamentos de
inglés e historia, ya que bien podia tratarse de la ultima version enmascarada
de la Doctrina Monroe. En respuesta al hemispheric turn, Sophia McClennen,
en su articulo “Inter-American Studies or Imperial American Studies?”” (2005),
expreso que este giro es un movimiento abiertamente invasivo en el rico canon
latinoamericano: “Latinoamericanists might see such a move as signaling a
transition from covert to overt invasion of the rich Latin American canon [...].
What would an inter-American studies housed in English and History depart-
ments in the United States and tought by monolingual faculty be, if not an
example of US intellectual expansionism?” (McClennen, 2005: 394 y 402).

Rodrigo Lazo por su parte, desde una perspectiva mas escéptica y no menos
critica, apuntaba, y no sin razon, que “no existe una América hemisférica per
se|[...]. Cada cierto tiempo emerge una nueva imagen, que modifica la anterior.
América es reinventada y resurge como un fantasma [...]. Esta invencion es
temporaria, a being-for-the-moment, y luego se adormece y vuelve a reaparecer
en forma modificada” (Lazo, 2013: 757).” Para Lazo los estudios hemisféricos
no son viables por el anglocentrismo lingliistico que permea esta academia y
la inexistencia atin de un archivo que respalde el campo:

For scholars starting in American (US) studies or English departments, the limits
of US-centric, Anglophone academic training preclude the formation of a hemis-
pheric American project [...]. It is a problem when approaches to the Americas do
not address the complexities introduced by the Caribbean, a region that includes
French, Dutch, English, and Hispanic traditions and historical contexts” (Lazo,
2013: 755 y 758. Dejo a proposito la cita en el idioma original).

7 La traduccion es mia.
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Creemos que la cuestion clave estd —como lo sefialdo Enrico Mario Santi
entre otros— en no perder de vista las circunstancias politicas en que Marti
escribio su emblematico ensayo: recordemos que el gobierno norteamericano
estaba organizando los Congresos Panamericanos (1889-1890 y 1891-1892),
y para ello Washington convocd previamente a representantes de varios paises
hispanoamericanos con el propdsito de acordar un consenso unitario para es-
tablecer un solo tratado comercial que velara por los intereses del “hemisferio
occidental”. Las gestiones que por su parte hizo Marti para lograr apoyo para
la causa cubana —anticolonialista y luego antiimperialista— no corrieron con
suerte. Por consiguiente, y esto ha sido cuidadosamente trabajado por especialis-
tas en temas martianos, permite varias apropiaciones del pronombre “nuestro/a”,
entre ellas: una, la que referenda una sola “América” para los intereses expan-
sivos anglosajones; y otras, provenientes de lecturas mas disidentes hechas por
investigadores que han tenido un lugar marginado y dislocado dentro de los
mismos departamentos de inglés e historia resintiendo la discriminacion de
sus trabajos (Belnap y Fernandez, 1998).

Y nos referimos a los intelectuales de las culturas minoritarias, pun-
tualmente a los US latinos, que han tenido una relacion complicada con el
Estado-nacion de los Estados Unidos, como también con sus literaturas: una
relacion problematica con el canon de la literatura “americana”, configurado
a partir de ciertas obras “fundacionales” en inglés, que permitieron escribir
una historiografia literaria nacional a partir de cierto momento relacionado con
la consolidacion del Estado-nacion anglosajon en la segunda mitad del siglo
XIX con la anexién de varios territorios, entre ellos Louisiana, Texas, Arizona,
Nuevo México, Puerto Rico, Filipinas, Guam, por indicar algunos. A despecho
de la tan repetida formula de que es “una nacion de inmigrantes” (sin aclarar de
qué inmigrantes se trata), se han silenciado otras culturas (indigenas, hispanas
y latinas, de origen africano, asidticas, etc.). Y es aqui donde se intersecta la
crisis que generan en la disciplina los grupos minoritarios con la lectura de
Marti. Son acaso fundacionales al respecto el antes citado libro de José¢ Da-
vid Saldivar, The Dialectics of Our America. Genealogy, Cultural Critique,
and Literary History; José Marti'’s “Our America” (1991); From National to
Hemispheric Cultural Studies (1998) de Jeftrey Belnap y Raul Fernandez; de
Kirsten Silva-Gruesz, Ambassadors of Culture: The Transamerican Origins
of Latino Writing (2002); y el mas reciente, por su pertinencia particular, The
Latino Nineteenth Century (2016) de Rodrigo Lazo y Jesse Aleman, para s6lo
referir lo mas granado. A esto habria que agregar el trabajo sostenido que ha
venido haciendo el Recovery Project (Recovering the U.S. Hispanic Literary
Heritage) dirigido por Nicolas Kanellos, que desde 1991 ha estado dedicado
a la reconstruccion del archivo de las expresiones de la palabra hispano-latina
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en el hemisferio norte. Y este esfuerzo arqueologico es lo que les ha permiti-
do a estas literaturas mirarse en un espejo que desconocian (y desconocen),
porque les devuelve un pasado literario distinto (hispan6fono) a la genealogia
trazada por la literatura hegemonica (angléfona), e interrogar con esa mirada
desfasada su estatuto.

Para nuestro interés, son los estudios US latinos (“Latino/a studies”) los
que mas se han beneficiado con el legado martiano y la teoria critica del latino-
americanismo, lo que les ha llevado a pensar que el corpus de la literatura ameri-
cana debe integrar también “otras” literaturas, y replantear esta literatura en su
pluralidad no sélo lingiiistica, sino racializada, subalternizada, con huellas de
una colonialidad transmoderna, y con un doble estatuto de inscripcion: poder
pertenecer tanto a la literatura nacional hegemonica, como adscribirse a otras
literaturas de origen hispano/latino-americano, e interconectar, por ejemplo,
con las tradiciones literararias mexicana, centroamericana y del continente
latinoamericano.

Hoy por hoy la literatura US latina est4 configurada por un corpus denso
e institucionalizado. Asi como también heterogéneo no solo por sus variables
intrinsecas: algunas de larga data sin ser producto de un desplazamiento
geografico; otras como resultado de las sucesivas olas migratorias, de los 1la-
mados los “otros latinos”. En cualquier caso, su anclaje identitario no puede
ser resuelto con un facil encasillamiento, sobre todo cuando muchos de los
textos en el siglo XIX preceden no sélo a la formacion del Estado nacional,
sino que el término mismo de “latino” seria un anacronismo. Es decir, para
dar ejemplos que la critica ha trabajado, no se puede considerar ni a Marti ni
al poeta cubano José Maria Heredia como protolatinos, o a la novela The Life
and Adventures of Joaquin Murieta de John Rollin Ridges, cuyo protagonista
nace en México y cuya vida transcurre en los Estados Unidos como protola-
tino, o la memoria del chileno Vicente Pérez Rosales, que vino a California
con el auge del oro y que luego regresé a su pais, como parte de la literatura
de los californios, o el caso de la mexicano-californiana Maria Amparo Ruiz de
Burton, casada con un general anglosajon, que escribid su novela en inglés,
o los no pocos intelectuales de las élites de la América del Sur (como Ma-
nuel Lorenzo de Vidaurre, Félix Varela, Vicente Rocafuerte, Santiago Felipe
Puglia), que pasaron afos en Filadelfia, atraidos por la intensa vida editorial,
para publicar sus obras en esa ciudad, o las investigaciones mas recientes de
Raul Coronado, que demuestran, a través de un acucioso trabajo de archivo,
como Texas organizod hacia 1812 su independencia de México a través de una
guerra de papeles en espafiol —proclamas, hojas sueltas, manuscritos, cartas,
manifiestos, diarios, ensayos— publicados en los periddicos El Bejareno y El
Ranchero en San Antonio, donde los hermanos José Antonio y José Bernardo
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Gutiérrez de Lara tuvieron un papel protagonico, o finalmente a 4 World Not
to Come (2013), como reza el titulo del libro, una nacion texana que se soid
brevemente como patria libre para ser anexada a la nacion anglosajona. Estos
y otros ejemplos configuran un corpus que si bien puede y debe ser tomado en
cuenta como parte de un proceso genealdgico y constitutivo de la historia de
estas literaturas de la América del Norte, tampoco puede ser catalogado como
plataforma originaria de lo “latino”.

El problema que se abre aqui, y sobre todo con ese archivo de finales del XVIII
y XIX, es la interrogante respecto de en cual tradicion historiografica inscribir tanto
la masa de textos mas o menos fragmentarios, como sus autores y el lugar de pu-
blicacion de las obras. ;Quién reclama y reconoce ese pasado como parte de su
historia identitaria? Sin duda que si el angel de estas historias mirara hacia atras
no podria visualizar una narrativa teleologica de estos procesos culturales, tampoco
quizas su ruina, sino su interdiccion, procesos fragmentados, diseminados.

Se va haciendo cada vez mas notorio que este siglo XIX se presenta como
un espacio intersticial, una zona de contactos, de flujos, porque el hemisferio
de las Américas fue un continente en ebullicién desde 1770 hasta 1898, donde
el antiguo régimen hacia agua pero donde ni las fronteras estaban delimitadas,
ni las naciones establecidas.

Obligado es por tanto un esfuerzo epistemologico y tener presentes herme-
néuticas pluritopicas para pensar a contracorriente. Lejos de imponer la idea de
nacion, o de etiquetas inapropiadas para expresiones fraguadas a la luz de otras
dindmicas historicas, o el afan de catalogacion, o periodizaciones ya fijadas
por la historia oficial, importa, como insiste Ratl Coronado, observar primero,
el lugar de locacion de las imprentas, qué se publicaba, y como circulaban
los impresos (sin duda que en Filadelfia a finales del XVIII y sobre todo a lo
largo del XIX habia una comunidad hispana lectora, que luego se ampli6 hacia
Nueva York y Boston); segundo, el estado fragmentario del archivo, lo que
implica su dispersion, donde es preferible hablar de “textualidades” multiples
(y en espafiol) que combinan el impreso verbal con el ilustrado, y no los for-
matos genéricos al uso; tercero, las distintas procedencias de los sujetos que
publicaban, representantes de comunidades nativas hispanas asentadas desde el
siglo XVII y XVIII (como las de Texas, Nuevo México, California, Louisiana),
diplomaticos (como el Marqués de Casa Irujo y el Consul Valentin de Foronda
de Espafia), politicos (como Francisco de Miranda, Simo6n Rodriguez, Simén
Bolivar, Pedro Gual, Juan Bautista Picornell, el General José Antonio Paez),
empresarios, viajeros procedentes de distintos paises hispanoamericanos (como
el peruano Vidaurre y el argentino Sarmiento), que pasaron brevemente o per-
manecieron varios afios en ciudades como Filadelfia, Nueva Orleans, Tampa,
Nueva York, Washington; cuarto, como consecuencia de todo esto, la variedad
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de identidades que se puede encontrar a finales del siglo XIX en los impresos:
mexicano-americanos, mexicanos expatriados, mexicanos exiliados, califor-
nios, tejanos, hispanoamericanos, chicanos, pachucos, cholos, pochos, lo que
indica a su vez los riesgos de cualquier homogeneizacion reduccionista; quinto,
se trata de comunidades de origen hispanico que pasaron de una colonialidad
a otra y por tanto siguen reproduciendo las consecuencias de ésta, lo que José
Aranda ha calificado como una “modernidad alternativa”, porque al haberles
sido sustraida la tierra como epicentro de pertenencia han sido comunidades
dislocadas, y que, por tanto, vivieron (y viven) una “modernidad sustraida”
(modernity of substraction). Y cito con sus palabras:

But in general I’m trying to describe a process where Modernity maintains itself
by substracting (taking, stealing, nullifying) from those who are Not Privileged
(women, people of color, not European, not Christian) and giving resources,
wealth, status, power, authority, legitimacy to the Privileged (white, European,
male, Christian). And also a belated phenomenon where one version of Colonial
Modernity substracts the artifacts and instruments of Modernity from a weaker
Colonial Modernity (Aranda, 2016: 146-147).3

Por ultimo, y sexto, para volver a retomar los planteamientos de Ratl Coro-
nado, este autor sugiere abandonar las narrativas triunfalistas al historizar las (no)
formaciones nacionales, mas atn si se trata de proyectos fallidos. Poder asumir
el pasado como ruina, como historias postfundacionales y que la historiografia
tradicional ha silenciado. En el caso de la historiografia literaria US latina hay
que pensarla fuera de las 16gicas de la nacion y escribirla en términos no teleo-
logicos, sin escatimar su larga historia de resistencia (Coronado, 2016: 49-70).

Si volvemos a considerar el tema de los estudios hemisféricos o inter-
hemisféricos dentro del campo de la literatura US latina del siglo XIX, creo
que se trata de un enfoque hemisférico bastante sui generis. A mi modo de ver,
se esta cuestionando tanto el canon como la historizacion que la perspectiva
hegemonica ha hecho del campo y sus operaciones discriminatorias en aras
de un monopolio anglosajon. Se ha estado confrontando —lo que es ya més
familiar para los latinoamericanistas— la especifica heterogeneidad y diglosia
intrinsecamente constitutivas de esas literaturas, que a su vez no pueden ser asi-
miladas ni a la tradicion literaria anglofona, ni tampoco a las latinoamericanas.
Transcurre por una etapa arqueologica de composicion de lugar, enfrentando
la dispersion de textos como la discontinuidad e interrupciones de una cultura
dada en dos lenguas, amén de tener que reconfigurar su pasado no en términos

8 La cita procede de un intercambio personal por correo electronico de mayo del 2017, y
que su autor gentilmente me autoriza reproducir aqui.
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patrilineales (herencias de grandes obras en inglés), sino de una genealogia
matrilineal, si por ello podemos entender protagonismos multiples y “menores”
que quedaron dispersos y en la sombra (Buarque de Hollanda, 2014: 47-57).
Sin duda que se trata de “otra” América mas cercana a la “nuestra”.
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