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El martes 3 de diciembre de 2013, a los 95 años de edad, falleció en 
Alsacia, Francia, el general Paul Aussaresses. Dos días después —el 
5 de diciembre— 12,700 kilómetros más al sur, en Johannesburgo, 
Sudáfrica, moría también, a los 95 años de edad, Nelson Mandela, 
quien es reconocido por la lucha contra el sistema de segregación racial 
(apartheid), abolido finalmente en 1994 (¡hace apenas poco más de dos 
décadas!). 

En el otoño de 1942, Aussaresses se había enrolado como voluntario 
en los servicios secretos de las Fuerzas Aliadas contra la Alemania nazi,1 
por lo cual recibió la Legión de Honor, que le sería retirada en mayo 
de 2001 por Jacques Chirac. El entonces presidente de Francia, quien 
había participado en la guerra de Argelia con el grado de teniente, se 
dijo horrorizado por las declaraciones de Aussaresses unos meses antes. 
A principios de 2001, Aussaresses había publicado sus testimonios en 

1 Paul Aussaresses, Pour la France services spéciaux 1942-1954, Paris, Éditions du 
Rocher, 2001.
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un libro titulado Services spéciaux Algérie 1955-1957.2 En dicha obra, 
Aussaresses describe la creación de los llamados escuadrones de la muer-
te por él mismo, que había sido comisionado por el general Massu 
para el descubrimiento y desmantelamiento del Frente de Liberación 
Nacional (fln) en Argelia.

Del lado de allá

El 18 de marzo de 1962, tras 8 años de lucha, Francia reconocería 
al Gobierno Provisional de la República Argelina (gpra), constituido 
por el Frente de Liberación Nacional (fln), como interlocutor válido 
para la negociación de la independencia de Argelia mediante la firma 
de los llamados Acuerdos de Evian. No sería sino hasta el mes de julio 
que la población argelina votaría en un referéndum su propio deseo de 
constituirse en un país independiente, y Francia terminaría por reco-
nocer la independencia con la proclamación correspondiente el día 5, 
en coincidencia con el aniversario del inicio de la ocupación y coloni-
zación francesa en 1830. 

En 1961, el gobierno francés había comisionado a Aussaresses en 
Estados Unidos para ayudar a la construcción del campamento de boi-
nas verdes de Fort Bragg, Carolina del Norte, y aleccionar a los esta-
dounidenses en su preparación para la guerra anti-subversiva, a partir 
de sus experiencias en cuanto a las técnicas de la batalla de Argel . El 
mismo año, la escuela de las Américas, en Panamá, comenzaba a pre-
parar también a sus estudiantes en la especialización para la guerra 
antisubversiva. 

A finales de ese mismo año, Frantz Fanon moría en un hospital de 
Maryland, Estados Unidos, diagnosticado con leucemia desde un año 
antes. Ese último año lo había dedicado a terminar su obra testamento 
Los condenados de la tierra, que apenas alcanzaría a ver impresa y que, 
a petición del mismo Fanon, prologaría Jean-Paul Sartre —quien ya 
entonces tenía acercamiento con el tema de la segregación racial por 

2 Paul Aussaresses, Services spéciaux Algérie 1955-1957, Paris, Éditions Perrin, 
2001.
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su contacto con Camus; y de la negritud, a través de su relación con 
Aimé Césaire, Sedar Senghor y Gontran Damas; los tres creadores de 
la negritud—. El acercamiento de Sartre a los temas de la negritud, a 
Fanon y a su momento político va a ser complicado por varias razones: 
ya en la relación con Césaire hay una cierta tensión con respecto al su-
rrealista André Breton, que en 1942 llamaba a Césaire “El gran poeta 
negro”.3 En 1947, Sartre redactaría su famoso prefacio a la Antología de 
la nueva poesía negra y malgache en lengua francesa, su “Orfeo negro”.4 
Parte de las tensiones del conflicto entre Sartre y Breton en relación 
con el surrealismo —y Césaire considerado como surrealista— pueden 
ubicarse en un artículo de Georges Bataille de 1946, “El surrealismo y 
su diferencia con el existencialismo.”5 

Los condenados de la tierra es la más conocida y difundida de las 
obras de Fanon y es a partir de ella, o a partir de la lectura que Sartre 
hace de ella y que en general se sigue, que a Fanon se le reconoce 
asiduamente como el apólogo de la violencia en general, y de la vio-
lencia —caracterizada como terrorista— de la revolución argelina en 
particular. Esta caracterización de la revolución como un proceso que 
se vale del terrorismo para alcanzar sus fines, se alinea con la idea de 
que la violencia tiene un carácter negativo y quienes se valen de ella 
son bárbaros. Pero ya se verá más adelante que la conceptualización de 
la barbarie que se atribuye a los colonizados, que intentan deshacerse 
de su situación colonial como algo natural, no es sino otra imposición 
artificial de los colonizadores. Se impone la discusión sobre la violencia 
y sus métodos, así como la utilización de la fuerza en lugar de la razón 
del diálogo, y el lugar de la legitimidad de la misma.  

Militante del Frente de Liberación Nacional (fln) en Argelia y en 
Túnez, Fanon renunció a su nacionalidad francesa para adquirir la ar-
gelina, en un momento en que ni Argelia ni el resto de colonias fran-
cesas del llamado Magreb (Mauritania, Sahara Occidental, Marruecos, 

3 André Breton, “Martinique charmeuse de serpents”, en Œuvres complètes, tomo 
3, Paris, Éditions Gallimard, 1999.

4 Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de lan-
gue française, Paris, Presses Universitaires de France, 2015.

5 Ignacio Díaz de la Serna (comp.), Para leer a Georges Bataille, México, fce, 2012.
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Argelia, Libya) lograban aún su descolonización. Participó práctica-
mente desde el inicio de la lucha independentista, comprometido con 
la causa de la liberación argelina y la descolonización del territorio y 
sus habitantes, sus cuerpos y sus relaciones. Había llegado a Argelia 
designado jefe de una de las divisiones del Hospital de Psiquiatría de 
Blida-Joinville.

Mientras estudiaba medicina en Lyon, entre 1946 y 1951, conoció 
a Merleau Ponty y tomó los cursos del filósofo, que ya por entonces 
desarrollaba una fenomenología de la percepción y del cuerpo.6 Di-
chas ideas influirían la escritura del célebre texto Piel negra, máscaras 
blancas, donde Fanon evidencia el perverso mecanismo mediante el 
cual se logra que los colonizados adquieran una serie de disposiciones 
a considerar el mundo desde la perspectiva de sus colonizadores. Según 
esta perspectiva, en el mundo hay dos polos: uno blanco y uno negro, 
donde lo blanco se corresponde con lo bueno, lo bello, lo verdadero, 
lo universal, lo europeo y el colonizador; mientras que lo negro se co-
rresponde siempre con su contrapartida de signo negativo, y razón por 
la cual “hay negros que quieren demostrar a los blancos, cueste lo que 
cueste, la riqueza de su pensamiento, la igual potencia de su espíritu”,7 
lo que a su vez justifica que los negros, colonizados (no me refiero aquí 
a los “negros” sólo por su color de piel, sino a un esquema de clasifi-
cación racial ontofenoménico), correspondan muy bien al esquema 
de la esquizofrenia, la enfermedad, la anormalidad, la criminalidad, 
propuesto por los blancos, quienes también han osado construir eso 
que llaman “El alma negra”, la diferencia en otros términos. Cualquier 
parecido con el pensamiento Foucaultiano y/o posestructuralista no es 
mera coincidencia. 

A los 18 años de edad, en 1943, Frantz Fanon se enlistó en las filas 
de las Fuerzas de Liberación Francesa, la llamada “resistencia” que lu-
charía contra el régimen fascista de la Alemania nazi y la ocupación de 

6 Éste es un dato importante, además por el propio devenir histórico de los textos 
de Fanon y sus influencias intelectuales, puesto que entre Merleau Ponty y Sartre tam-
bién hay serias tensiones que van más allá de lo político. 

7 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, La Habana, Editorial Caminos, 
2010, p. 12.
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Francia. Luego de haber recibido la croix de guerre, por su participación 
en la batalla de Alsacia, volvería a Martinica en 1945 para terminar su 
formación básica, antes de partir a la Francia continental para formarse 
como médico; y participaría en la campaña electoral que llevaría a su 
maestro Aimé Césaire a ser diputado a la Asamblea Nacional Francesa 
en el mismo periodo en que se discutiría y aprobaría la departamenta-
lización de Martinica.

Del lado de acá

Ya en los años sesenta, luego de la publicación de Los condenados de 
la tierra y el triunfo de la revolución argelina en que había tenido 
una participación activa ese caribeño insular llamado Frantz Fanon, a 
quien se vincula entonces a la tradición del pensamiento revoluciona-
rio y como por extensión o consecuencia al marxismo, adquiere una 
visibilidad e importancia para el contexto antillano y nuestroamerica-
no. Es importante remarcar la vinculación de Fanon al pensamiento 
revolucionario y marxista que quienes retoman a nuestro personaje ha-
cen, aunque Fanon mismo haga críticas claras al marxismo como si tal 
genealogía de la “tradición” de la resistencia pudiera establecerse, como 
si el propio Fanon no hubiera puesto las bases para discutir las grande-
zas y debilidades del espontaneísmo y la necesidad de acabar con una 
cierta forma de la “tradición” en que se convierte el régimen colonial, 
que es profundamente conservadora y, como tal, anti-revolucionaria, 
que se presenta a sí misma como la única alternativa posible, “porque 
el régimen colonial se presenta a sí mismo como si debiera ser eterno”, 
nos dice en su libro Sociología de una revolución, de 1959. Dicho de 
otra forma, debe tenerse cuidado de la asignación de un “bando” den-
tro de la(s) izquierda(s) a Fanon, pues si bien su lectura y las posibles 
interpretaciones de sus textos lo han colocado en un lugar especial, no 
puede dejarse de lado su vocación de crítica a toda postura demasiado 
fija; es decir, la flexibilidad de sus planteamientos y la problematiza-
ción constante de las cuestiones que aborda en sus textos. 

Decir que Fanon es un caribeño insular, en el contexto de los años 
sesenta, no es una mención menor si se considera el contexto del Cari-
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be en ese momento, cuando apenas en 1959 había triunfado la Revo-
lución Cubana, que entonces tenía como principal fuente ideológica 
el pensamiento de José Martí —otro célebre caribeño tan importan-
te para nuestra tradición filosófica e identitaria, en calidad de sujetos 
nuestroamericanos—, pero que un par de años después adoptará tam-
bién la tradición marxista-leninista y participará de manera muy activa 
en la definición del contexto continental a partir de sus tratos con la 
urss en plena Guerra Fría, en el llamado conflicto de los misiles. 

En este contexto geopolítico, Estados Unidos comenzará una agre-
siva guerra contra todo lo que huela, se vea o parezca marxismo, co-
munismo o cualquier otra expresión que pueda ser asimilable a ello; 
es decir, toda idea revolucionaria, toda resistencia, todo lo que no sea 
compatible con su doctrina de seguridad nacional, aún en proceso de 
creación en Estados Unidos, pero que irá tomando fuerza durante los 
siguientes años y culminará con la aplicación del Plan Cóndor durante 
los llamados gobiernos democrático-autoritarios —dictaduras impues-
tas en América Latina, para ser más claros—. No es que Estados Uni-
dos, en tanto que nación imperialista y cuyo peligro anunciaba ya José 
Martí, no haya practicado el intervencionismo en América Latina y el 
Caribe antes de la Revolución Cubana, pero el contexto de la misma, 
le sirve para justificar el “peligro” que representa la propagación de 
ideas revolucionarias. Leopoldo Zea documenta, ya en 1976, la apa-
rentemente contradictoria toma de postura de Estados Unidos frente 
a los revolucionarios cubanos, a quienes espera poder corromper en su 
favor una vez que hubiesen llegado al poder; y que, ante la imposibi-
lidad de manipular los logros de un pueblo, comienza a considerarles 
como un riesgo de transmisión de ideas en su “zona de influencia na-
tural”, como considera a América Latina.8

En el libro Por la revolución africana: escritos políticos,9 recopilación 
de textos de Fanon referentes a su visión política del mundo, se inclu-
ye un texto titulado “Antillanos y africanos”, probablemente escrito 

8 Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, México, Alianza Editorial, 
1976.

9 Frantz Fanon, Por la revolución africana: escritos políticos, México, fce, 1965.
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entre 1952 y 1954 y que habría sido publicado por primera vez en la 
revista Esprit, en febrero de 1955, donde discutirá la noción “pueblo 
negro”, en la dimensión de las tensiones entre las Antillas —Martinica 
en particular— y África. Explica el complicado proceso de toma de 
conciencia respecto al ser negro y concebirse a sí mismo como negro. 
En referencia al contexto histórico de dicha toma de conciencia nos 
deja ver que, para los antillanos, una cosa es el negro antes de 1939 y 
otra después de 1945. Hay ahí un periodo de crisis que marca un antes 
y un después en la conciencia antillana y la expresión de su ser. Antes 
de 1939, para un antillano, el ser negro no dependía de la cantidad de 
melanina presente en la pigmentación de su piel u otros rasgos físicos. 
Un negro es un africano; un antillano es un europeo. Ya vendrá el 
tiempo de la Segunda Guerra Mundial para dejarle ver al antillano el 
error en el que se encontraba al creerse a sí mismo superior frente al 
africano negro. Sólo la ironía lo salva, y sólo por momentos —dice Fa-
non—, que nos deja luego problematizar cómo esos momentos serán 
concebidos como lo propio de los antillanos, negros ahora sí. Porque 
después de 1945, un negro es un africano, un antillano es un negro; 
luego entonces, las raíces de los antillanos no están más en Europa, 
sino en África.

Esta toma de conciencia abre el camino para que se den otras tomas 
de conciencia progresivamente, es decir, se vuelve un proceso revolu-
cionario en amplio sentido. Implica, cuando menos, la toma de con-
ciencia en relación con tres cosas: primera, la de su diferencia respecto 
de lo que siempre se creyó similar, el europeo blanco colonizador con 
una tradición anclada en la Ilustración. El antillano no se concibe más 
a sí mismo como un europeo, aunque encarna de mejor manera los 
ideales de la Ilustración. Segunda, de un descentramiento entre el yo y 
el sujeto, en que se juega su identidad y la puesta en duda de la misma, 
no como negro —ya que hasta entonces ha identificado “negro” con 
africano y martiniqueño con europeo (no negro)—. Entre su afinidad 
con los ideales de libertad, igualdad, fraternidad, y su rechazo al racis-
mo de que sería víctima, que sin embargo lo aproximan al concepto 
de la “negritud” césaireana. Y tercera, al mismo tiempo la toma de 
conciencia en cuanto a su similitud respecto de aquello que siempre 
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creyó diferente de sí, el negro africano. Esta semejanza representa la 
posibilidad del hermanamiento a partir de la afinidad y la coinciden-
cia, la solidaridad, en suma. 

Ahora sí, con Césaire como diputado en la Asamblea Nacional 
Francesa, se aprueba la ley de creación de departamentos de ultramar, y 
Martinica se convierte en departamento en 1946. En un doble proce-
so, no deja de pertenecer administrativamente a Europa, pero su po-
blación se reconoce ahora como víctima de la misma situación colonial 
que otras tierras alrededor del mundo. Ahora reconoce otras posibles 
raíces y la necesidad de unirse y dar la bienvenida a la solidaridad pro-
veniente de otras latitudes. Fanon llegará a Argelia con conciencia del 
destinatario de su solidaridad, en una realidad convulsa que ya perfila 
largos años de lucha por la descolonización, y con un proceso de toma 
de conciencia del que parece no haber vuelta atrás. 

De otros lados

Por otro lado, están aquellos que, habiendo sido parte de la resistencia 
francesa, luego de la Segunda Guerra Mundial pasarán a formar parte 
del gobierno republicano y sus instituciones, a las que las colonias in-
dochinas comienzan a salírsele de las manos y cuyos procesos indepen-
dentistas y de descolonización amenazaban con expandirse por África 
también. Entre estos personajes estará el controvertido Paul Aussares-
ses, a quien he mencionado al inicio de este trabajo.

Luego de la Segunda Guerra Mundial, Aussaresses participaría ac-
tivamente en los intentos por detener las luchas de independencia y 
descolonización en Indochina. Para 1954 sería comisionado en Phi-
lippeville, Argelia, y un año después, en 1955, luego de una demostra-
ción de sus actividades de inteligencia y espionaje en la que resultarían 
muertos 134 guerrilleros argelinos y sólo dos franceses, el general Mas-
su le encargaría el desmantelamiento del fln, para lo cual Aussaresses 
inventaría sus escuadrones de la muerte, cuyas actividades contempla-
ban identificar, amedrentar, detener, desaparecer, torturar y matar sin 
dejar rastros, por supuesto, a aquellos que se considerara como mili-
tantes del fln.
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En enero de 1957, ante la organización de una huelga general, en 
una sola noche —la del 15 al 16—, serían detenidos miles de sospe-
chosos y para la fecha en que la huelga había sido acordada, se envió a 
las casas de los obreros paracaidistas del servicio militar francés, y se los 
condujo a sus puestos de trabajo bajo amenazas; luego de lo cual aque-
llos considerados como militantes activos del fln serían interrogados, 
torturados y desaparecidos. 

Es justamente la práctica y el perfeccionamiento de las técnicas em-
pleadas en ese periodo, en lo que Aussaresses debería aleccionar a los 
estadounidenses a partir de 1961 en el campamento de Fort Bragg, que 
al mismo tiempo replicarían sus experiencias por otros campamentos 
en América Latina, a donde serían enviados militares y policías de los 
servicios secretos de los países sudamericanos; y que posteriormente 
cristalizarían el Plan Cóndor. En 1973, en plena dictadura brasileña, 
Aussaresses aparece como agregado militar en Brasil, justo en el mo-
mento de la caída de Allende en Chile, que marca el inicio de la dic-
tadura de Pinochet y cuyos vínculos con las otras dictaduras latinoa-
mericanas del momento son conocidos. Sin embargo, los convenios de 
cooperación para la formación de militares y policías en estrategias de 
guerra irregular10 entre Francia y algunos países de América datan de 
1959 (en concordancia con el triunfo de la Revolución Cubana), como 
es el caso de Argentina, por ejemplo,11 y no sólo de la relación entre 
Estados Unidos y América Latina.

El problema es que la creación de este tipo de cuerpos represivos, 
tanto en América como al otro lado del océano, sólo produce más vícti-
mas, incluyendo al colonizador. Nos dice Achille Mbembe, al analizar 
el tema de la violencia en Fanon, que la tortura utilizada como medio 
de mantenimiento de la situación colonial, “tiene también por efecto 
el pervertir a aquellos a quienes se convierte en sus instrumentos. Ése 
es, notablemente, el caso de ciertos policías torturadores que fueron 

10 Roger Trinquier, La guerre moderne, Paris, Éditions económica, 2008.
11 Guillaume De Gracia, De sueur et de sang mouvements sociaux, résistances popu-

laires et lutte armée dans l´Argentine de Perón, Paris, Éditions Syllepse, 2016.
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llevados al borde de la locura durante la guerra de Argelia.”12 La vio-
lencia, sea violencia colonial o revolucionaria, es, pues, un mecanismo 
que no necesariamente, no siempre al menos, conduce a la solución de 
la tensión a muerte entre dos que se niegan mutuamente la existencia. 

Fanon ha analizado en múltiples escritos, en su condición de mé-
dico psiquiatra, pero también en su condición de militante antico-
lonialista y teórico de la revolución, las formas en que la violencia se 
presenta a ambos lados de la ecuación, es decir, tanto para el coloniza-
dor como para el colonizado, y cómo aun cuando a veces la violencia 
aparece como la única posibilidad de resolución de un conflicto, como 
una solución total, no necesariamente existen indicios de que permita 
luego la superación de las consecuencias de dicha violencia. 

Así pues, Fanon ha de ser considerado no como un apólogo de la 
violencia, aunque sí como un estudioso de la misma, de sus manifes-
taciones y efectos tanto físicos como psicológicos. No se trata de un 
instigador a la violencia como modo de acción; se trata de alguien que 
es capaz de establecer una economía de la violencia como método de 
análisis, es decir, alguien a quien puede acudirse para la realización no 
sólo de una descripción metódica de la violencia y sus razones origi-
nales u originarias, sino alguien que sienta las bases para el análisis de 
la violencia como una cuestión de tipo estructural, que se vincula con 
las necesidades de consolidación y establecimiento de mecanismos que 
permitan la sustracción de beneficios que representa el control sobre 
los territorios y las poblaciones de un lugar, a partir del control de sus 
imaginarios tradicionales y posibles, es decir, el colonialismo.

Ante toda la violencia que implica el colonialismo, como imposi-
ción de un sistema de control de la vida, la colonización de los terri-
torios y de los imaginarios simbólicos, sea por parte de una potencia 
extranjera o sea por parte de los propios congéneres —eso que Rodol-
fo Stavenhagen en 1965 y González Casanova en 1969 denominarán 
colonialismo interno—, probablemente lo importante no sea la posi-

12 Achille Mbembe, “De la scène coloniale chez Frantz Fanon”, Rue de Descartes, 
núm. 58, abril, 2007, p. 41. [“Mais la torture a également pour effet de pervertir ceux 
qui s’en font les instruments. Tel est notamment le cas de certains policiers tortionnai-
res rendus au bord de la folie pendant la guerre d’Algérie.”]
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bilidad de responder a una violencia —colonial— con otra violen-
cia —revolucionaria—, sino la eventualidad de que, aun en contextos 
cargados de violencia, la solidaridad pueda acontecer como posibilidad 
anticolonialista, como posibilidad de resistencia. He ahí la importan-
cia actual y la vigencia de otras lecturas posibles de Frantz Fanon.

El pensamiento fanoniano permite entonces la movilización de una 
serie de categorías para la descripción y el análisis de la realidad que 
permitan la proposición de soluciones creativas más allá de los aná-
lisis simplistas de la violencia por la violencia. Las posibilidades de 
descolonización de los pueblos están dadas por la capacidad de solida-
ridad entre las víctimas del golpeteo constante de la guerra contra las 
poblaciones y sus posibles subjetividades indómitas, su capacidad de 
resistencia en ese sentido.
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