MEMORIA Y TESTIMONIO GUATEMALTECO.
LA IMPRONTA DE MARIO PAYERAS

Pablo Gémez Candelaria

INTRODUCCION

Para la existencia de la memoria es necesario tener en cuenta
un punto de partida. El ejercicio de la anamnesis, es decir, de la
rememoracién, concita la bisqueda y la exploracién de 4reas del
recuerdo —cuya base material se asienta en un acontecimien-
to— que posibilita el enriquecimiento de la memoria. En ese
sentido, el siguiente ensayo se propone como objetivo vincular
la memoria de un fragmento de la historia contempordnea de
Guatemala con los testimonios del intelectual revolucionario
Mario Payeras. Los dias de la selva 'y El trueno en la ciudad son
la expresion testimonial de la obra de quien fuera miembro de la
Direccién Nacional del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP),
organizacién armada que declaré la “guerra revolucionaria” al
Estado contrainsurgente, fruto del golpe militar de 1954. Am-
bos textos refieren a dos periodos distintos del segundo ciclo de
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la insurgencia guatemalteca.! La actividad guerrillera en la que
se vio inmerso el autor fue motivo para el despliegue de la crea-
cién testimonial que tomé forma de escritura politico-literaria
y que puede ser vista como una fuente més para contribuir al
proceso de construccién de la memoria en este pafs.

Estos textos se insertan en la mayor conmocién social del
siglo xx guatemalteco. El enfrentamiento armado (de 1960 a
1996) causo heridas profundas en lo mas hondo del pueblo gua-
temalteco y sacudié la conciencia nacional de forma perturba-
dora. Este hecho es parte del sedimento histérico que signa a la
memoria reciente de esta nacién centroamericana; moldeada por
la violencia de un Estado que adopté medidas genocidas para
sostenerse en el poder.

Por esta razén resulta importante abordar el acontecimiento
y sus antecedentes; la relacién de aquél con la impronta testi-
monial y por dltimo la militancia de un sujeto que formé parte
activa de la historia reciente guatemalteca y el analisis critico
de sus textos. Esta triple actividad tiene el propésito de aportar
elementos que ayuden a complementar, desde la perspectiva del
testimonio, el cuadro de la memoria guatemalteca.

Para ello se acude al testimonio como una herramienta mas
de 1a memoria. Este cumple una doble funcién: por un lado con-
tribuye a darle forma a los hechos mediante el tratamiento i situ
de los mismos, y por otro se constituye en una impronta de la
memoria. El ejercicio de la anamnesis posibilita hallar en el uso
de la impronta testimonial ciertos componentes de la memoria
como imégenes, emociones, violencia, experiencias, ideologfas y
cultura. Todos estos elementos indistintamente hacen de la me-

! Con el reinicio de la actividad guerrillera en las selvas del norte guate-
malteco a comienzos de la década de los setenta se inicia un segundo ciclo de
lucha armada que fue precedido por la guerrilla oriental de los comandantes
insurrectos Luis Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa en la década pasada.
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moria una fuente rica para explorar el pasado, comprenderlo y,
principalmente, no olvidarlo.

ANTECEDENTES HISTORICOS
Y CAUSAS DEL CONFLICTO ARMADO

El siglo xx es inaugurado por una intervencién mds acentuada
de Estados Unidos en América Latina. Animado por el desplaza-
miento de sus rivales europeos, Estados Unidos uni6 sus esfuer-
zos politico-econémicos y militares para asegurar su dominio
en el hemisferio. La separacién de Panamé de Colombia (1901)
promovida por los intereses econémicos norteamericanos —con
motivaciones claramente geopoliticas— y la intervencién en el
conflicto hispano-cubano en 1898 determinaron la correlacién
de fuerzas en la regién, asf como la intensificacién de la inje-
rencia norteamericana. El desplazamiento hegeménico de In-
glaterra por la potencia emergente que comenzaba a actuar con
mayor determinacién en América Latina gener6 una relacién
mas estrecha y subordinada de los pafses latinoamericanos con
respecto al coloso del Norte.

Los intereses extranjeros en la regién se impusieron de tal
forma que abarcaron édreas desde lo estrictamente politico-mi-
litar hasta lo econémico y cultural. Pero la punta de lanza del
capitalismo norteamericano fue la gran inversién de capital
que penetré las débiles estructuras econémicas de los Estados
latinoamericanos, lo que ahondé la dominacién en toda la re-
gion. La insercién de las compaiifas norteamericanas en areas
estratégicas para el desarrollo de los pueblos (ferrocarriles,
electricidad, puertos maritimos, agroindustria), acrecent6 su
predominio econémico en el continente ademaés de ser utilizada
politicamente para justificar las pretensiones intervencionistas
de Estados Unidos y la salvaguarda de sus intereses en la region.
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Los conflictos aludidos anteriormente —la separaciéon de Pa-
nama y la problemdtica hispano-cubana— forman parte de la
politica exterior que Estados Unidos impuso en detrimento de
las soberanias de los Estados latinoamericanos: con ello se pro-
fundizé la Doctrina Monroe y, afios més tarde, la implantacién
de la politica del buen vecino del presidente Roosevelt, lo que fue
sentando las bases para la Doctrina de Seguridad Nacional que,
por el resto del siglo, marcé la intervencién del pais.

En Centroamérica las inversiones norteamericanas tuvieron
la clara orientacién de reproducir el esquema de explotacién de
las principales materias primas que se producen en la regién.
El café, el tabaco, el platano y el aztcar fueron los productos
destinados a la exportaciéon. El desarrollo capitalista en Cen-
troamérica estuvo aparejado de las grandes concentraciones de
tierra en manos de unos pocos terratenientes prohijados por el
apoyo de las comparnifas extranjeras, asi como de la consolidacién
de la United Fruit Company (Urco) —principalmente en Guate-
mala— que para inicios del siglo XX ya se ostentaba como la
mayor productora de platano a nivel internacional.

El despojo de tierra a las comunidades campesinas e indige-
nas y la proliferacién de los grandes latifundios se dieron como
condicién socioeconémica necesaria para la implantacién del ca-
pitalismo dependiente en la regién y en la conformacién de las
economias llamadas de enclave, abocadas a producir exclusiva-
mente las exigencias del mercado internacional. El mundo rural
centroamericano se vio atravesado en todos sus dmbitos por la
politica expansionista de los Estados Unidos que doblegaba las
independencias politicas mediante empréstitos que luego se vol-
vian impagables y con sanciones econémicas cuando asf convino
a sus intereses. Dicho esquema se reprodujo de forma similar
en toda Centroamérica, y para mediados de siglo la regién se
caracterizaba por una tensién sociopolitica que desembocé en
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muy tempranas insurrecciones populares y en un fuerte rechazo
a las dictaduras.?

El caso guatemalteco ilustra esta situaciéon: Guatemala era
dominada en todos sus 6rdenes sociales por dictaduras persona-
listas condescendientes con los intereses de los Estados Unidos.
Los nombres de Manuel Estrada y Jorge Ubico se volvieron re-
ferencia antidemocrética y sinénimo de una cruel politica repre-
siva que descansaba en los poderes unipersonales.

La Revolucién de Octubre de 1944 en Guatemala fue una cla-
ra respuesta al poder oligdrquico que se habfa consolidado desde
principios de siglo. La dictadura de Jorge Ubico (1931-1944) ha-
bfa mermado a la sociedad con el autoritarismo exacerbado apo-
yado por los norteamericanos con la Urco a la cabeza. Ese mismo
afio marcé en la historia guatemalteca un intento de democrati-
zacién y el cumplimiento a las principales demandas sociales que
vefan principalmente en la United Fruit el oprobioso régimen de
exclusién de la propiedad agricola de las masas campesinas. Para
alcanzar el propédsito democratizador, los guatemaltecos que en
1944 clamaban un cambio en la vida politica del pais, protes-
taron de forma masiva y organizada y llevaron al poder, me-
diante las primeras elecciones limpias, al gobierno de Juan José
Arévalo, primero y, después, al de Jacobo Arbenz Guzman. Ello
dio inicio a un periodo nuevo de reforma y justicia social que
alcanzé a trabajadores, estudiantes, profesionales, campesinos e
indigenas. Este proceso tendria una continuidad hasta 1954, afno

2 Por ejemplo, la dictadura del general Maximiliano Hernédndez Martinez
en El Salvador, que en 1982 perpetré una de las masacres anticomunistas mas
atroces de la historia de este pafs. Para este caso se puede estudiar el testimonio
de Miguel Méarmol, recabado por el poeta y revolucionario Roque Dalton. Véa-
se Roque Dalton, Miguel Mdrmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, Bogota,
Ocean Sur, 2007. También esté el caso del dictador nicaragiiense Anastasio
Somoza Garcfa y su hijo Anastasio Somoza Debayle, quienes impusieron un
poder “dindstico” de 1937 a 1979 en el pafs centroamericano.
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del derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz, por obra del
militar golpista exiliado Carlos Castillo Armas tutelado por el
gobierno norteamericano del presidente Dwight Eisenhower y
la Central Intelligence Agency (c1a), que vieron amenazados los
intereses y propiedades de la urco —debido a la reforma agraria
que propicié el Decreto 900—? y por lo tanto de los Estados
Unidos mismos. El golpe militar revirtié el proceso democratico
de los afios previos y dio comienzo a un renovado despojo en
contra del pueblo trabajador. Las tierras fueron restituidas a los
grandes terratenientes y la UFco recuperé el monopolio de la
produccién bananera del pafs.

Con el fin de los gobiernos reformistas del periodo revolucio-
nario, se inauguré en Guatemala el escenario violento que do-
miné gran parte de la segunda mitad del siglo. Muy pronto van
apareciendo los primeros brotes de protesta civil frente al gra-
dual desmantelamiento de los derechos y conquistas logrados y a

9 El Decreto-900 de 1952 se propuso llevar a cabo una reforma que reduje-
ra el poder econémico de los grandes terratenientes y que se repartieran todas
las tierras no cultivadas en usufructo de las masas campesinas despojadas. Con
un total de 220 000 hectareas, la United Fruit se ostentaba como la mayor
propietaria de tierra en Guatemala. Sin embargo, muchas de sus propiedades
se encontraban en calidad de ociosas. Fueron éstas las que la reforma agra-
ria expropié al monopolio estadounidense. Sobre la ley de reforma agraria,
Elizabeth Fonseca senala: “el gobierno se proponfa entregar tierra a los cam-
pesinos, extender el crédito agricola, brindar asistencia técnica, suministrar
fertilizantes, semillas y ganado de labranza y devolver a las comunidades las
tierras que estuvieran en litigio. De acuerdo con la ley, podian ser objeto de
la reforma agraria las tierras que no estuvieran cultivadas, las arrendadas, las
fincas nacionales o del Estado y las municipales [...] Para junio de 1954 habfa
emitido mas de mil decretos de expropiacién, que correspondfan a casi 604 mil
hectédreas de tierras privadas, mas de 280 mil hectareas de fincas nacionales.
El reparto beneficié a unas 100 mil familias”. Elizabeth Fonseca, “Guatemala:
la revolucién en marcha”, en Centroamérica: su historia, Costa Rica, UCR, 2013,
p. 245.
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la recurrente represiéon social (encarcelamientos, desapariciones
y asesinatos politicos contra sindicalistas, estudiantes, profesio-
nistas, religiosos etc.). Con las jornadas de marzo/abril de 1962
como trasfondo de la organizacién estudiantil, y el surgimiento
de los primeros grupos insurgentes al mando de los oficiales in-
surrectos del ejército Luis Turcios Lima y Marco Antonio Yon
Sosa, fundadores de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), se inicia
la escalada violenta entre las fuerzas progresistas y grupos pa-
ramilitares cobijados por el Estado militar. De aqui en adelante
el pafs se empezé a hundir en un prolongado conflicto armado
con dos ciclos de insurgencia armada y la formacién de varias
organizaciones guerrilleras de distinto signo. El EGp, cuyo campo
de accién se concentré en el noroccidente del pais principalmen-
te —guerrilla de la cual Mario Payeras formé parte— extendid
su practica politica-armada desde inicios de los setenta hasta la
firma de los Acuerdos de Paz de 1996, bajo el manto de la agru-
paciéon Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG).

Mario Payeras elaboré en este contexto los testimonios Los
dias de la selva'y Eltrueno en la ciudad en dos periodos distintos del
conflicto. Ambos textos fueron escritos para influir en el curso de
la guerra. Se observard una evolucién en el pensamiento politico
de este intelectual revolucionario que define los rasgos caracteris-
ticos, revolucionarios e intelectuales, que dotan de mayor consis-
tencia a su escritura y su posicionamiento politico. La impronta
testimonial de Payeras resulta clave para construir una memoria
critica de esta prolongada y violenta convulsién guatemalteca.

RELACION ENTRE ACONTECIMIENTO
E IMPRONTA TESTIMONIAL

La representacién de la realidad humana a través de lenguajes
que simbolizan los eventos trascendentales es una preocupacion
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recurrente en el ser humano. A lo largo de la historia, éste ha
buscado articular la historia total de la humanidad registrando-
la de diferentes maneras. La vida polifacética y las experiencias
ricas en contenido histérico propiciado por el movimiento de las
sociedades y sus transformaciones en el tiempo y espacio han
sido motivo de infinidad de registros: su tratamiento es tan di-
simil que adopta formas distintas de comprender y convivir con
nuestro pasado.

“Toda expresion cultural es, por definicion, testimonial” dice
Ambrosio Fornet.* Efectivamente, en toda expresion de la cul-
tura humana —arquitecténica, productiva, epistemolégica, mu-
sical, artistica, literaria, antropolégica, cientifica, tecnolégica,
etc— observamos algo propio y muy particular de épocas hu-
manas que portan consigo una carga histérica que dota de senti-
do existencial al ser humano; su desarrollo —su “evolucién” en
la historia— es en si mismo un testimonio del avance de la hu-
manidad y sus irrepetibles acontecimientos. Monumentos histé-
ricos, mitos, leyendas, conductas, conocimientos, instrumentos,
guardan una relacién testimonial directa con momentos especi-
ficos de la cultura, por ello es posible pensarlos como documen-
tos y registros. Son una impronta a la que recurrimos en aras de
analizar, repensar y discutir las formas de vida y concepciones,
tanto de nuestro pasado remoto y difuso como de nuestro mas
reciente acontecer.

Si nos atuviéramos a las prédicas del positivismo en cuanto
a lo histérico, donde el valor tnico radica exclusivamente en el
documento escrito, la historia careceria de sustancia, seria una his-
toria hueca, incompleta y desprovista del espiritu humano que
anima a las sociedades a transformarse. Un documento —legajos

* Ambrosio Fornet, “El testimonio hispanoamericano: origenes y trans-
figuracién de un género”, en El otro y sus signos, Santiago de Cuba, Oriente,
2008, p. 11.
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oficiales, actas judiciales, libros de erudicién, panfletos, arengas
politicas registradas y textualizadas, declaraciones presidencia-
les, reportes econémicos, notas periodisticas, obras filoséficas de
gran maestria y un largo etcétera— representa tinicamente uno
de los tantos factores que contribuyen a la reconstruccién his-
térica de los sucesos mas relevantes que marcan la vida, en sus
multiples facetas, de una sociedad, una nacién, una clase social,
un pueblo.

Sin embargo, el acto de documentar las actividades y las lu-
chas del ser humano, al estilo de lo que Leopoldo Von Ranke
proponfa, no basta para poder representar, en una dimensién
mds justa, las motivaciones que animan al ser humano a modifi-
car su escenario social, politico, econémico y cultural. Si bien el
documento es una manifestacion material necesaria para dejar
constancia de un hecho irrefutable, estd sujeto a la parcialidad
de los actores sociales que hacen (y escriben) historia, y por lo
tanto supeditado a intereses muy especificos que nutren, en el
terreno de lo ideol6gico, a la historia misma entendida como una
praxis humana.

El acontecimiento, el que marca al ser humano, el que lo mo-
tiva a hacer historia y trascender —consciente o inconsciente-
mente— es a su vez una rica fuente creadora de huellas que por
doquier podemos encontrar. E] acontecimiento “aguarda” la ac-
cién del ser humano sobre él y, a la inversa, el ser humano ansfa
de igual forma modelar, incidir, repercutir en él, de modo que un
estado de cosas se modifique y las formas de relacionarse con el
mundo y los otros se vea afectada, trastocada. En el fondo de la
cuestién se halla un interés que adopta una variedad de formas
que puede ir desde el actuar politico militar hasta lo estricta-
mente poético-literario.

Las huellas que un acontecimiento deja tras de sf pueden ser
tan vastas como actores se vean involucrados en su desarrollo,
sin embargo hay un tipo de huellas que intencionalmente son
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creadas en su momento mas vital y que adquieren el rasgo espe-
cifico de una forma testimonial, es decir, directa, viva, mientras
el acontecimiento se prolongue en la historia, mientras el curso
de los hechos toma cuerpo y se incrusta en una psique social que
determina su conclusién y expansién en el tiempo y el espacio.
El acontecimiento es sometido a juicio de quienes en su momen-
to llevan a cabo el desarrollo de los hechos y forman parte de los
mismos. Es aquf donde el testimonio opera de manera directa y
se constituye como huella.

El testimonio es eficaz en cuanto su objetivo es trabajar con
la memoria, el proceso creador de la impronta arranca junto
con la idea de vincular los hechos con la accién presente —lo
que tomara forma posteriormente como memoria y recuerdo—
y el interés por conducir a uno u otro fin el hecho que pasara
a formar parte del imaginario social y del repertorio cultural
histérico.

Si hay un proceso de creacién de la huella se presupone, por
ende, la existencia de un creador, de un sujeto que desea exhibir
la realidad en sus dimensiones y marcos ideolégicos propios. De
manera que las huellas no surgen por generacién espontanea ni
estdn exentas de elementos propios de la subjetividad, de forma-
ciones culturales y politicas de quien se asume como creador y
se propone abiertamente tratar a un acontecimiento con su espe-
cificidad e intencionalidad particulares. Este creador de huellas
resulta vital para el acontecimiento, pues su relacién orgénica
con los hechos dota de mayor sustancia y contenido al testimo-
nio, lo que hace de este sujeto un factor central para la creacién
documental. Al formar parte de los acontecimientos, el creador
de huellas hace posible el acercamiento directo a lo que le da for-
ma a los hechos que se desenvuelven en su particular actualidad
y constitucidn, ofreciendo una perspectiva cultural propia en la
que se traslucen los principales factores ideolégicos que animan
al ser humano a ser parte de su historia.
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Suponer la existencia de una pulcritud o pureza en la huella
no es mas que omitir y desplazar de su naturaleza los elementos
constitutivos de todo hecho histérico llevado a cabo por seres
humanos. La historia no se hace a s{ misma: son hombres y mu-
Jjeres quienes deciden el rumbo de los acontecimientos y cuyas
aspiraciones se hallan en constante interaccién con fuertes ele-
mentos emocionales. Seres politicos, cuya ideologia determina el
curso de la sociedad, la cultura, la ciencia, la politica; hombres
y mujeres con interés en fijar puntos inflexivos en el acontecer
humano y que le imprimen a sus propias huellas el rasgo cultu-
ral especifico de la época. El testimonio opera como una realidad
en cuanto huella, en cuanto se establece una relacién directa del
creador con lo que acontece; asumiendo el hecho y llevando a
cabo contribuciones culturales cuya importancia radica en la po-
sible efectividad con la que podria influir en un conjunto social
y en el aporte de elementos para comprender y conocer mas de
cerca una realidad susceptible de ser transformada.

Esta argumentacién inicial tiene el propésito de sefialar que
la obra del guatemalteco Mario Payeras, especialmente sus dos
textos testimoniales, estd permeada por el pensamiento y la pra-
xis del autor con respecto a su realidad histérica. La forma de
abordar la realidad guatemalteca estd influida por la constante
relacién literatura-escritura-ideologia que tiene una connotacién
estrictamente politica y que se asocia al sentimiento de compro-
miso y correspondencia con la realidad sociohistérica. Ninguna
literatura puede “escaparse” y refugiarse en el “arte puro” y des-
interesado. Ninguna obra es inocente por sf misma. Hay razones
de vida que hacen de la creacién literaria el motivo para comuni-
car e intentar persuadir.

En el espacio de las sociedades y la historia hay una carga
cultural muy fuerte y estd comprendida en valores, ideas, inte-
reses, filosoffas, gustos, politicas, sentimientos, canonizaciones,
ideologias y responsabilidades. Todo ello es campo fértil para la
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accién humana a través del pensamiento y la escritura. Se escri-
be y hace literatura por amor, por odio, por una idea; nunca se
hace literatura aislada, pura, desligada de su contexto humano.
Lo contrario serfa una ingenuidad; siempre se escribe, se lee, se
canta, se cuenta, se actia por una razén. Por lo general, se en-
cuentra el deseo o la razén de entrar en conflicto con la realidad
al problematizarla de una u otra forma. La subjetividad existen-
te en los individuos siempre hallard la forma de exteriorizarse y
darse a conocer al mundo, a la sociedad. Refiriéndose a la litera-
tura como una fierza educadora, formativa y transformadora de la
palabra y las imdgenes, Manuel Cofifio sefiala que el artista que
evade su responsabilidad con la sociedad y se mantiene al mar-
gen de los acontecimientos histéricos termina por desvitalizar
su propia creacién. Lo humano desarraigado condena al artista
a reducir su propio universo y a constrefiir la cultura a un vacio
estéril que tiene por destino el autoexilio de la vida y la historia.®

En este sentido, Mario Payeras acttia de acuerdo a su convic-
cién como revolucionario y debe su obra a su pafs y a su pueblo.
La guerra en Guatemala concit6 su actuacién en todos los fren-
tes de batalla, desde el armado hasta el poético. La necesidad no
s6lo de pelear, fusil en mano, sino también de conformar cultu-
ralmente un repertorio de la vida y las relaciones sociales en el
momento de la guerra, hacen de Payeras una figura, si no tnica,
si bien definida para la creacién politica y artistica en el proceso
de confrontacién armada y de extrema violencia. La guerra re-
volucionaria en Guatemala, la politica y las armas representan el
lado de la moneda actuante del guerrillero; la palabra, el poema,
la educacién, el testimonio y la persuasién son el drea por exce-
lencia del artista, del creador.

® Manuel Cofifo, “Acontecimiento y literatura”, en Casa de las Américas, La
Habana, vol. 13, nim. 75, noviembre-diciembre de 1972, p. 103.
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A través del testimonio, Mario Payeras puso en practica una
politica de escritura y de discusién en el seno del movimiento ar-
mado. Payeras apost6 por la idea de contribuir a crear el espacio
propicio para el empuje de la cultura que fortaleciera los lazos
sociales existentes en un escenario de guerra. La revolucién so-
cial, al llegar al momento del empleo de la violencia de masas,
no presupone la desintegracién de una cultura general; pelea,
también, para fomentar el flujo natural de las ideas humanas,
de la educacion, de la creacién de la imagen propia. En el fondo,
se lucha por fortalecer y preservar una cultura que el enemigo
desea desaparecer o al menos trastocar y transformar. En ese
sentido, Payeras acttia también como combatiente de la cultura.
La idea contundente de influir y educar —mediante el empleo
de la palabra y el didlogo como fuerza educadora y formativa
antes descrita— con los testimonios directos representa uno de
los aspectos mds valiosos de este militante. La cultura que se
mantiene viva mediante la escritura y la palabra es el principal
sostén del espiritu moral de todo ser humano que se halla en
una situacién de guerra. Si bien las armas constituyen el ele-
mento material y de accién con que se desarrolla una guerra y
resultan una variable indispensable cuando asf lo ha determina-
do un movimiento de masas,® ideol6gicamente, el impacto social
y educador de la cultura revolucionaria, que ha de producirse en
el seno de una guerra, puede ser mas eficaz. La formacién de una
nueva cultura es también uno de los objetivos centrales de una re-
volucién social.

6 Es preciso aludir que éste no fue el caso guatemalteco. Si bien se abri6
un periodo de auge revolucionario, la historia guatemalteca demuestra que la
revolucién armada de la que se hablaba con tanto ahinco no fue producto o
resultado de un movimiento de masas, sino del impulso de una determinada
posicién politica. Mas adelante se abordara esta cuestion.



178 4 Pablo Gémez Candelaria

Los Di4S DE 1.4 SELVA. LA POETICA GUERRILLERA
Y EL FOQUISMO ACRITICO

El testimonio de Los dias de la selva de Mario Payeras se puede
analizar en tres aspectos fundamentales. El primero se relaciona
con lo estrictamente literario que se encarga de narrar el mundo
natural en el que se mueve el nicleo guerrillero. Aqui el ideario
revolucionario propio de la época’ retrata el espacio geografico
como un ente supremo al que se le debe respeto y paciencia para
poder extraerle conocimientos. Dicho aspecto recorre en todo
momento este testimonio elocuente de lo natural-guatemalteco.
El lenguaje que utiliza el autor configura la naturaleza y sirve
de medio para expresar, a su modo, lo que ésta provee al ser
humano y cémo puede valerse de los recursos existentes para
el desarrollo de la guerrilla. Su expresién estética, asi como la
calidad literaria de la que goza el texto, son componentes fun-
damentales que nos ayudan a entender el medio fisico como el
lugar donde se habrifan de materializar las concepciones de aque-
llos revolucionarios. A continuacién un breve botén de muestra
para ilustrar un poco mejor este aspecto:

Entonces descubrimos que el tiempo se rige en la selva por hora-
rios de ruido. Cuando ascendian el sol y cesaba el bullicio de las
primeras horas, en la mafana sélo quedaba el lamento de la espu-

7 Este ideario se caracteriz6 por un amplio respaldo a la recién victorio-
sa Revolucién cubana. La influencia de la gesta cubana en el continente fue
de tal envergadura que muchos paises latinoamericanos emprendieron como
forma de lucha para la transformacién social la via armada que en Cuba habifa
tenido éxito. Las generaciénes politicas de los sesenta y décadas posteriores
cimentaron sus formulaciones revolucionarias en un ideario que pregonaba la
realizacién de la revolucién social mediante la guerra revolucionaria y el esta-
blecimiento de una vanguardia armada que dirigiera las energfas sociales hacia
el propésito mencionado, y as{ acelerar el camino al socialismo.
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muy. En algunas zonas el rugido de los saraguates o los clarines de
las pavas en su trayectoria marcaban la linea del horizonte [...]. Al
atardecer tenfa lugar el escandalo final de loros y guacamayos, hora
de acarrear lefia, encender fuego y colgar hamacas. Comenzaban
las horas en que las especies del aire hacen silencio y principian
los ruidos de los mamiferos nocturnos. La noche htiimeda del tré-
pico se llenaba de chillidos de pizotes, de toses de micoleones y de
autocriticas de militantes. Cerca de los rios, hasta el amanecer, la
medida del tiempo dependfa del canto intermitente del caballero o
atajacaminos. [...] Principiaban interminables meses de marchas
y contramarchas que nos ensefiaron a esperar y a adquirir, entre
tanto, la sabiduria de la selva. Aprendimos a destazar animales y a
extraer de aquel reino vegetal los raros recursos de sobrevivencia
que ofrece: nueces de corzo, palmitos, zapotes, zunzas. Aprendimos
a orientarnos, a distinguir los mil ruidos del bosque y nos iniciamos
en la ciencia de calcular la edad de los retofios, la antigliedad de las
huellas, la profundidad de los vados y el azimut de los rumbos...?

Este énfasis estético-literario le valié una aceptacién en el me-
dio intelectual latinoamericano. En 1980 obtuvo el premio Casa
de las Américas en el género de testimonio. Los dias de la selva se
convirtié en el modelo del testimonio guerrillero en Guatemala.
Es importante mencionar que la elaboracién de dicho texto ocu-
rrié en un momento critico de la guerra en Guatemala, cuando la
mayoria de los derechos humanos fundamentales se encontraban
anulados por la guerra contrainsurgente y la politica represiva
que el Estado militar implementaba en todo el pafs. Esto hizo que el
testimonio de Payeras se mostrara como uno de los pocos textos
que narraba, en la especificidad del momento histérico, el acon-

tecer armado de una organizacién —el EGP— y sus avatares en

la historia politica contempordnea del pafs. No obstante su cua-

8 Mario Payeras, Los dias de la selva, Guatemala, Piedra Santa, 2010, pp.
30y 65.
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lidad “parcelaria”, el autor logra enfocar, primero en la selva y
posteriormente en la ciudad, el estado actual de un pafs volcado
en una guerra enfrascada en la disputa militar.

El segundo aspecto se refiere a la cuestién social. Desde la
extraccién social de los 15 militantes hasta la comunicacién y
vinculacién con los pueblos. Aqui el testimonio plasma la con-
cepcién y la praxis que desarrollaron los guerrilleros con los
pobladores, lo que implicaba la puesta en practica del proyecto
o la etapa de acumulacién de fuerzas para darle constitucién y
forma a lo que se denominaba la base social de apoyo. Todo ello
en aras de garantizar las condiciones minimas de sobreviven-
cia en las selvas guatemaltecas. En Los dias de la selva encon-
tramos una significacién social y humana de los actos y objetos
narrados por Mario Payeras. Esto es resultado de una praxis que
encuentra su objeto en el mundo que le rodea y en las motivacio-
nes de una conciencia politica que le confiere al entorno una sus-
ceptibilidad de ser transformado en cuanto es parte de aquello
que los revolucionarios desean que constituya una nueva forma
de relacionarse socialmente. Payeras se introyecta en la estruc-
tura intima de la naturaleza, asi como en las relaciones sociales
del grupo guerrillero con las comunidades. La narracién es el
vehiculo con el cual transforma las cosas, trasciende la cotidiani-
dad y el medio cobra una nueva forma, un sentido distinto de la
vida mediante un proceso de resignificacién del mismo. Es decir,
la guerrilla y sus integrantes buscan autoproducirse y afirmarse
como nuevos sujetos histéricos dentro de un nuevo marco de
relaciones sociales. Para ello, el dirigente guerrillero recurre a
formas de expresién que van desde la cotidiana simplicidad de
los dfas en la selva hasta la poética que inspira el discurrir de las
estaciones naturales y las transformaciones en el tiempo y espa-
cio de la geografia guatemalteca.

La narraciéon testimonial remite a una dinamica renovadora
distinta a la experiencia guerrillera de los sesenta, distinta en
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tanto que las formas de implantacién con la poblacién fueron
cualitativamente nuevas. La recién creada Nueva Organizacién
Revolucionaria de Combate (Norc), el preludio del EGP, acometid
la tarea de iniciar una produccién social —de acuerdo a las con-
cepciones y criterios propios del proyecto que representaron—
con las comunidades con que tuvieron contacto en las selvas del
Ixcén. En las palabras del dirigente guerrillero se encuentra la
realizacién de dicho propésito:

Mas tarde, con los mejores formamos una colectividad que produ-
cfa en comin y repartia los productos en base a horas trabajadas y
con arreglo a las necesidades sociales. Una parte lo reservaban para
la guerrilla. La mayoria de sus integrantes renuncié a la propiedad
privada sobre la tierra e hizo de la guerra de los pobres la razén de
su vida. Era un experimento de comunismo rudimentario que ha-
bria de durar hasta la primera ofensiva enemiga, pero que senté las
bases de una nueva forma de conciencia social entre los primeros

moradores de la selva.®

Esta praxis de la guerrilla de los setenta estuvo orientada
a la recreacién de las relaciones sociales con los guatemaltecos
pobres, esencialmente indigenas-campesinos. La reconfiguracién
de las relaciones que intent6 implementar la guerrilla se basé
en el involucramiento total de los miembros del grupo armado en
los quehaceres diarios para la sobrevivencia de las poblaciones
en la inmensidad del océano verde, como llama Payeras a la vaste-
dad insélita de una selva poco poblada. La praxis que implemen-
taron los guerrilleros en los setenta forma parte de la tactica
inicial de lo que fuera el EGp. La implantacién guerrillera para
esta década conllevé una planeacién més paciente y dedicada a la
construccion de bases sociales campesinas. El EGP trazé su préac-
tica revolucionaria partiendo de que para alcanzar sus objetivos,

9 Ibid., pp. 74y 75.
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resultaba necesario crear las condiciones sociales y materiales
que le permitieran enfrentar nuevas necesidades y situaciones.

El trabajo de militancia intelectual desarrollado por Mario
Payeras denota, ademds, una extraordinaria riqueza documental
e histérica que permite la observacién y andlisis del periodo que
va de 1972 a 1979 en las selvas y montaiias del norte guatemal-
teco. Esta experiencia en las selvas del Ixcédn se compenetra con
la profunda aspiracién de ver transformadas las condiciones de
vida del pueblo pobre de Guatemala. Su palabra testimonial he-
reda una visién que se enfoca en hechos concretos del conflicto
armado y encarna la concepcién de un militante comprometido
con la causa de la revolucién. El testimonio, ademds de mostrar
una perspectiva libre de prejuicios, es relatado desde la expe-
riencia misma de Payeras como actor y combatiente de un pro-
ceso que llevaba ya varios afios de articulacién y conformacién
y que alcanzé su climax en la década de los ochenta del siglo xx.

Los dias de la selva comienzan un 19 de enero de 1972. Esta
fecha es importante porque marca el inicio de la continuidad del
primer ciclo de insurgencia que tuvo como actores centrales a las
Fuerzas Armadas Rebeldes y los liderazgos de los oficiales insu-
rrectos Luis Augusto Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa
en la década anterior. Esta continuidad representa tinicamente
una de las caras de la insurgencia guatemalteca, es as{ mismo el
reflejo histérico de una posicién politica que opté por el recurso
de las armas cuando las circunstancias politicas dejaron un esca-
so margen para la actividad politica legal y abierta. El testimo-
nio de Los dias de la selva, si bien fue concluido a inicios de 1979,
es una conjuncién de los hechos més relevantes que marcaron
el periodo sefialado, donde podemos identificar dos fases princi-
pales: la primera abarca los primeros tres afios de implantacién
(1972-1975), en los que el nicleo guerrillero Edgar Ibarra —del
que formé parte Payeras— se enfocé en la construccién de la
base material e ideolégica minima que garantizara la sobrevi-
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vencia, tanto fisica como politica. La variedad de elementos y
experiencias que conformaron esta etapa de implantacién dan
muestra de una materializacién de las ideas centrales que Ernes-
to Guevara plasmé en La guerra de guerrillas como orientacién
general de lucha para el continente. El foquismo, como practica
revolucionaria para la guerra, fue la idea inicial con que el pri-
mer ntcleo del Ejército Guerrillero de los Pobres se desarrolld,
tal como se evidencia reiteradamente en este testimonio.
Payeras tenfa una apremiante necesidad de registrar los he-
chos mas relevantes por los que atraves6 la guerrilla durante
los primeros afios preparativos y de consolidacién de las bases
soclales, necesarias para su pleno desarrollo militar y politico.
La sobrevivencia mediante el avituallamiento se plante6 como
necesidad social fundamental para hacerle frente a los primeros
adversarios: la misma naturaleza y las inclemencias del tiempo.
Es interesante la doble caracterizacién que se hace de la natu-
raleza, pues no sélo se le concibié como un adversario més, sino
como un potencial aliado que fungirfa como el natural asiento
del proceso revolucionario por el que pugnaba el EGP, y que se
tradujo en la concepcién de una nueva imagen fundadora de lo
soclal-revolucionario-guatemalteco. As{ lo plasma el testimonio
cuando se alude al altiplano central, fundamentalmente a la faja
montanosa del noroccidente, cuyas inmensas serranfas y esce-
nario de una amplia existencia de pueblos indios —el altipla-
no densamente poblado— serfa el fuerte macizo sobre el que se
habria de fortalecer la lucha armada, “convirtiendo la totalidad
del territorio guerrillero en un bastién inexpugnable”.!® Sélo
bajo ciertas condiciones materiales pudo superarse esta primera
fase. La misma geografia exigfa las méds profundas convicciones
para preservarse moralmente integros y resistir las durisimas

19 Ibid., p. 118.
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condiciones de vida en la selva y las frias latitudes montafiosas.
El establecimiento de las minimas condiciones de sobrevivencia,
como el asentamiento de los campamentos en zonas seguras, la
obtencién de alimentos y cosechas de parte de las comunidades
donde sentaron relacidn, la cobertura en chozas, la construcciéon
de molinos para maiz, los recursos monetarios con que se conta-
ba etc., hizo posible la consolidacién de los primeros focos gue-
rrilleros que se avocaron a la creacién de las condiciones sociales
y materiales para el desarrollo efectivo de la guerra.

Las tareas de los guerrilleros estuvieron dirigidas a preparar
ideol6égicamente a los primeros pobladores con los que la guerri-
lla hizo contacto. La guerra de guerrillas no estd centrada sélo
en la capacidad militar de respuesta frente al régimen opresivo,
también requiere del desarrollo politico y el trabajo colectivo
en la tarea de concientizacién y convencimiento de los habitan-
tes que en el futuro serdn el principal sostén de la guerrilla. En
esta fase inicial, la educacién fue una cualidad del grupo del que
Payeras formé parte. Para él, la guerrilla no sélo debe emplear
a los moradores de las villas y caserios para la consolidacién de
sus objetivos, también deberd fundirse con la masa y combatir
el régimen de ignorancia y atraso en el que ha sido sumido el
pueblo y que aletarga el proceso de liberacién del mismo en los
terrenos culturales e ideolégicos. El autor da cuenta de esto al
relatarnos el proceso educativo en el cual tuvieron que dar bata-
1la; librar de la ignorancia a los més posibles mediante la alfabe-
tizacién y la ensefianza. Hay toda una pedagogia de la guerrilla
interesada en sacar del atraso educativo al pueblo por el que se
lucha. Los dias de la selva son la encarnacién del proyecto revo-
lucionario que planteaba el EGP en las zonas mas pobres de Gua-
temala. La esencia fundamentalmente rural del pafs remite a la
necesaria participaciéon de las masas indigenas-campesinas en el
proceso revolucionario, por ser la base sobre la cual se sostiene
el desarrollo del capitalismo dependiente en Guatemala. Por ello
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el autor insiste en la comunicacién y vinculacién con las masas
indigenas; son éstas quienes habrfan de llevar a la consecucién
final los objetivos de la guerra revolucionaria.

Desde el comienzo, la actividad guerrillera en la zona del Ix-
can estuvo orientada a fortalecer el contacto con los pueblos de
la regién, de manera que los vinculos entre guerrilla y pueblo
indigena formaran uno solo y que ambos sectores se volvieran
indisociables bajo las condiciones que imponfa la dindmica de la
guerra en la selva. Esto es lo que Payeras anota constantemente:
no se puede actuar al margen de las masas populares y esperar
a que el respaldo se genere por sf solo. El acercamiento es in-
dispensable para la victoria. Mas adelante veremos c6mo —en
El trueno en la ciudad y en general en la préctica politica de esta
guerrilla— esta premisa no tuvo el desarrollo que inicialmente
se planted.

Segiin Payeras, en la selva los hechos sociales y la vida mis-
ma, rodeada de naturaleza abundante, se perciben de forma mas
lenta. El tiempo transcurrido y la experiencias vertidas en el
testimonio seran de aproximadamente una década y sin embar-
go el titulo del texto se resefia como el discurrir de dfas. Por
supuesto que esto alude a la narracién de los dias y aconteci-
mientos claves que le fueron dando consistencia y determinacién
a esta experiencia. Para Payeras, la relatividad del tiempo en la
selva es hondamente ambigua. Desde la lupa histérica de Los
dias de la selva, este proceso se reflejé como un primer periodo de
constitucién de la lucha armada que, bajo las singularidades del
pafs, se proyectaba como un proceso de largo alcance. Estos dfas
tuvieron como propésito la formacién de la coyuntura necesaria
para una fase superior de una guerra popular prolongada que
se propusieron los grupos guerrilleros como programa politi-
co-militar. En algunos momentos el enemigo articula ofensivas
que colocan a la guerrilla en situaciones complejas de sobrevi-
vencia y en otros momentos la pasividad del campo, los dfas y la
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nocturnidad de la selva, se apoderan de la vida de los combatien-
tes, dejando un espacio de plena libertad para continuar constru-
yendo y fortaleciendo los fraternos lazos de comunicacién entre
las comunidades y los revolucionarios. El plano temporal corre-
ra bajo la propia dindmica de la vida campestre con todas sus
dificultades materiales. La guerrilla tuvo que adecuarse al modo
de vida en la selva bajo la propia légica que impone la geogratia
y las condiciones sociales especificas.

El tercer aspecto de estudio que este ensayo propone es el po-
litico, y coincide con la segunda fase de la lucha guerrillera que
puede ubicarse como la del despliegue de la propaganda armada
y el inicio formal de las hostilidades. Con un solo combate re-
gistrado durante la temprana implantacién de la guerrilla en el
Ixcén, dicha etapa se inaugura con el ajusticiamiento del terrate-
niente Luis Arenas Barrera a inicios de 1975. Notable entre los
grandes latifundistas por su ferocidad con los trabajadores in-
digenas agricolas y sus formas coloniales de explotacion, el T%-
gre de Iredn, como era conocido entre la poblacién, representaba
el vivo testimonio de la violenta historia del trabajo forzado en
Guatemala que no se alejaba mucho de las précticas esclavistas.
Sus métodos represivos para obligar al campesino a trabajar
en sus haciendas eran el simbolo vivo dela opresién social tolerada
y auspiciada por el régimen militar que combatia el EGP y demas
organizaciones guerrilleras. Este oscuro personaje personificaba
la historia nacional'!' del abuso explotador contra el pueblo po-
bre de Guatemala; era la cultura viviente de la doble condicién
del indio guatemalteco como sujeto explotado econémicamente
y oprimido culturalmente por una tradicién del poder oligérqui-
co que descansa en la violencia, el abuso, la impunidad y el mal-

"1 Extraemos la idea de la personificacién de la historia nacional del texto
de Sergio Tischler, Imagen y dialéctica. Mario Payeras y los interiores de una cons-
telacién revolucionaria, Guatemala, r&G Editores, 2009.
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trato social. La personificacién de la historia nacional en Luis
Arenas es narrada de esta manera:

La finca San Luis Ixcan, de su propiedad, habfa sido hecha a la
mala, utilizando el trabajo forzado de los indigenas de la tierra fria.
Contingentes enteros de mozos eran enganchados con promesas
y pretextos, y se les llevaba a desmontar una selva donde todavia
no existfan caminos. Muchos fueron llevados en helicépteros mi-
litares, y durante meses quedaron librados a su suerte en medio
de la jungla. Algunos trataron de fugarse de las monterfas, atra-
vesando durante semanas, sin armas ni alimentos, la extensién de
bosque virgen, pero la mayorfa sucumbid en el intento. En su finca
La Perla, la cantidad de mozos que desquitaban deudas hereditarias
formaba buena parte de la fuerza de trabajo. Solia dar adelantos
sobre las pequeiias cosechas de café de los indios, y luego se co-
braba en especie, a precios de horca y cuchillo. A lomo de mula
sacaba entonces los cargamentos del grano hasta las poblaciones
grandes, en recuas que solfan ir precedidas por esbirros a caballo,
los que a punta de pistola y a golpe de latigo apartaban del cami-
no a los transetntes. El nombre de este sefior feudal estaba vincu-
lado a toda suerte de despojos y arbitrariedades. En alguna de sus
fincas utilizaba cepos para castigar a los indios rebeldes.'?

En el pasaje anterior queda debidamente sefialado el actuar
politico de esta organizacién armada. Para el EGp, Luis Arenas
era el simbolo del poder y la explotacién y habia que combatirlo
hasta sus dltimas consecuencias. El ajusticiamiento de este te-
rrateniente marca un punto de inflexién importante en la histo-
ria del conflicto armado. Si bien la muerte del terrateniente fue
percibida por los peones agricolas como un acto de justicia social
frente a las condiciones deplorables, el ajusticiamiento en si de-
nota una accién justiciera que es “impuesta” y no es producto de

12 Payeras, Los dias de la selva. .., pp. 125 y 126.
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ningtin tipo de organizacién campesina o de un proceso de toma
de conciencia de la masa trabajadora. Esta accién pionera del EGp
muestra el caracter de su futura actuacién. Hablamos de medi-
das adoptadas que no contribuyen a politizar a la masa campesina
sino a exacerbar el fuerte componente emocional del campesi-
no, stper explotado, que arde de impotencia y coraje ante el tra-
to que se le da en la hacienda; se pens6 que eso fructificaria en la
incorporacién consciente del contingente campesino-indigena.
No obstante el elevado nivel de simpatia del que gozé la guerri-
lla en la selva, la incorporacién de los indigenas y ladinos pobres
al esfuerzo de la guerra de guerrillas se dio por la fuerza de las
circunstancias, més que por un enrolamiento consciente del fe-
némeno revolucionario.'?

Este testimonio comprende una variedad de elementos y ex-
periencias registradas que contienen toda una gama de concep-
ciones y reflexiones referentes a la guerra de guerrillas en las
selvas guatemaltecas. Para Mario Payeras, plantear las cuestio-

'3 Con base en entrevistas realizadas en distintas localidades guatemalte-
cas, el investigador Roddy Brett documenta que, ademas de las simpatias que
desperté la guerrilla en ciertas poblaciones, existié una forma de incorpora-
cién motivada por temor a las represalias que los grupos armados pudieran
haber cometido al no recibir la colaboracién esperada. A este respecto dice:
“Entonces, en muchas de las aldeas de la regién, por ejemplo Pueblo Nuevo,
los primeros contactos con la guerrilla se dieron de forma obligatoria, por lo
menos hasta 1978 y 1979. Poco a poco tal dindmica fue cambiando, hasta que la
violencia del Ejército, incluyendo las ejecuciones extrajudiciales, tortura y las
masacres, significaban que una ola creciente y amplia de residentes del Ixcan,
entre otras regiones, fueron colaborando con la guerrilla. En otras palabras, a
pesar del discurso guerrillero, que buscé reclutar a la poblacién civil apelando
a sus necesidades basicas (que tuvo sus propios logros), fue principalmente la
violencia arbitraria, y luego sistemdtica de la institucién militar la que recluté
a la poblacién civil dentro de las lineas del EGp”. Roddy Brett, Una guerra sin
batallas: del odio, la violencia'y el miedo en el Ixcin y el Ixil, 1972-1983, Guatemala,
r&G Editores, 2007, p. 41.
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nes elementales para sobrellevar la guerra en la selva es indis-
pensable en aras de aportar los elementos ideolégicos necesarios
para la reproduccién de la tactica adoptada hacia el resto de los
frentes distribuidos en todo el territorio. Como instrumento de
politizacién y propaganda, las lineas de Payeras fungen como una
importante instancia de educacién politica en el seno guerrille-
ro. Los hechos no son exclusividad para la buena memoria sino
que ejercen su influencia directa para el desarrollo inmediato de
la guerra revolucionaria. Mas alla del aporte técnico que pudiera
haber brindado, nos encontramos ante la experiencia de un inte-
lectual y hombre de guerrilla cuyo propésito fue el de dejar re-
gistro de las actividades revolucionarias, con la intencién de que
éstas perduraran a través del tiempo y que las experiencias ad-
quiridas en la selva no se perdieran en la voragine de la guerra.

El aprendizaje en la selva marcé la prueba de fuego de las
fuerzas guerrilleras, los combates, ajusticiamientos y depura-
ciones propias lograron dotar a la organizacién de una supuesta
maduracion politica, tal como lo expresa el autor. Pese a todas las
peripecias, la guerrilla fue capaz de resistir el avance enemigo y
al mismo tiempo construir las redes de apoyo por una gran parte
del territorio, lo que permitié un éxito relativo en la lucha ideo-
l6gica, pues tuvo la virtud de poder expandirse hacia los cuatro
puntos cardinales de la geografia guatemalteca.

Por necesidades practicas y politicas de la organizaciéon gue-
rrillera, Payeras sali6 de la selva alrededor de 1979 a proseguir
con las labores revolucionarias en la capital del pafs, lo que dio
origen a otro tipo de testimonio y con cualidades diferentes, pero
que mantuvo el propésito de echar a andar la discusién politica
interna por los eventos ocurridos en 1981, durante su militancia
con la guerrilla urbana en la ciudad. Ademas de un importante
conjunto de memorias, Payeras transmite ensefianzas. Al igual
que La guerra de guerrillas de Ernesto Guevara, Los dias de la
selva proyectan aprendizaje politico —y también militar— cuyos
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fines ideolégicos le permitirfan a los propios guerrilleros eva-
luar los esfuerzos logrados en conjuncién con la masa indigena,
valorar los errores y las faltas que pudieron haber debilitado la
organizacién y el curso politico que estaba tomando el enfrenta-
miento armado.

EL TRUENO EN LA CIUDAD

Para 1980, la ciudad de Guatemala albergaba aproximadamente
a un millén de habitantes. La capital funcioné como el centro
neurélgico donde se manejaban todas las operaciones politicas
y financieras. Centro de la economfa del pafs donde se acumula-
ba en su conjunto la riqueza y cuya importancia estratégica era
apreciada para el movimiento revolucionario como el punto de
quiebre del enemigo. Ademds, la ciudad fue considerada como la
retaguardia de las guerrillas de la selva. La importancia politi-
ca de la capital motivé el despliegue de las fuerzas guerrilleras
alrededor del drea urbana y suburbana desde la década de los
sesenta hasta inicios de los ochenta. Su principal propésito fue
mermar poco a poco la organizacién del Estado mediante opera-
ciones de ajusticiamiento, secuestros y combates con las fuerzas
represivas de la metrépoli.

En este contexto, Mario Payeras se incorpora a la direccién
de la guerrilla urbana a inicios de la década de los ochenta. E/
trueno en la ciudad es un testimonio cualitativamente distinto a
Los dias de la selva, tanto en su composicién como en la serie de
hechos registrados en él. El terreno de la guerra ha cambiado
en su totalidad, Payeras se encuentra inmerso en un medio ex-
tremadamente hostil, con bastantes dificultades para consolidar
una organizacién sélida que actde plenamente en la clandesti-
nidad. El espacio ha cambiado, el ritmo de vida se sucede con
mucha mayor velocidad y dinamismo que la vida en la selva.
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Pareciera que la guerrilla urbana se mueve a contrarreloj de una
bomba de tiempo. La movilidad es mucho més frecuente y la dis-
ciplina impone a los militantes una rigurosidad operativa; de ello
dependera su propia vida asf como el buen funcionamiento de la
organizacién en su conjunto y la comunicacién entre la ciudad y
la selva. Payeras nos deja un registro de hechos donde se le nota
mucho mas preocupado por la cadencia de eventos y la guerra
misma. Los hechos que plasma son de distinto tipo, adectia de
forma menos estética el testimonio. En cierto sentido, ha queda-
do atras el escritor “idealista” que componia la prosa “utépica”
para aproximar los hechos hacia una lente con mayor consisten-
cia critica. Aun cuando este testimonio de la accién urbana no
se propone ningun tipo de replanteamiento tactico, se observa
una preocupacién politica por el rumbo que iba adquiriendo el
conflicto armado.

Si bien la guerrilla cont6 con una red de simpatizantes al in-
terior de la ciudad, el autor recalca mucho los errores de los gue-
rrilleros. En multiples ocasiones, la guerrilla actué al margen
del pueblo sin que pudiera palparse un crecimiento del apoyo po-
litico en la masa popular de la ciudad. Como consecuencia de los
errores ticticos en que incurrié la guerrilla, el cerco militar en la
ciudad fue atin més estrecho, lo cual redujo las posibilidades de
movilidad y sobrevivencia. Valiéndose de todos los recursos le-
gales y administrativos, el Estado fue ampliando poco a poco su
red de inteligencia y en consecuencia las probabilidades de loca-
lizar los focos de guerrilla en la ciudad fueron creciendo. Tal fue
el caso de la Organizacién Revolucionaria del Pueblo en Armas
(orpA) que formalmente era dirigida por el Comandante Rodrigo
Asturias, Gaspar Ilom, hijo del escritor Miguel Angel Asturias.
Segun Payeras, los combates que libraron fueron de resistencia
heroica, pero la propia politica de aislamiento y desorganizacién
de las guerrillas urbanas fueron minando su estructura interna y
sellando el destino de muchos revolucionarios y revolucionarias.
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He aqui otra dificultad extra para ejercer la rebelién armada
en la ciudad sin base de apoyo. La identificacién de los registros
de casas alquiladas que cambiaban de un arrendatario a otro, los
carnets de identificacion falsos, etc., la misma administracién de
registro relacionado con lo civil fueron la trampa con la cual en
varias ocasiones el ejército coloc en jaque a la guerrilla. Para
el caso de los niicleos urbanos del eGP que dirigié Payeras, hubo
también una experiencia similar que los trastoco. Las debilida-
des técticas y operativas del EGP ocasionaron su rapida ubicacién
en la ciudad, lo que dio como desastroso resultado la ofensiva
militar de junio-julio de 1981, practicamente en un mes fue des-
articulada la organizacién clandestina, lo que representé casi su
total desaparicién. La experiencia de Payeras en la ciudad forma
parte de un inusual llamado de atencién de un militante y diri-
gente que desea externar sus preocupaciones en torno al papel
que las organizaciones revolucionarias han desempefiado en el
transcurso de la guerra.

En el prélogo del texto, que data de 1984, Payeras narra los
motivos por los cuales él y otros més tomaron la decisién de escin-
dirse de la direccién del EGp. La intolerancia politica que comenza-
ba a aduefiarse de la organizacién dejé poco margen de maniobra
para que el proyecto revolucionario tomara un cauce distinto. El
dogmatismo que cundfa al interior del EGP —y en general de todo
el movimiento armado— que se expresé en una cerrazén a dis-
cutir cualquier alternativa que se alejara de las armas, ocasiond
el surgimiento de distintas posiciones politicas a lo interno de
la organizacién que terminaron por volverse irreconciliables. La
intolerancia y el sectarismo terminaron por descalificar infun-
dadamente cualquier expresion que discrepara de las decisiones
que tomaba la direccién nacional de esta organizacién armada.

Mario Payeras intent6 con este ultimo testimonio sefialar la
inviabilidad de continuar la lucha politica sélo a través de la via
armada. Su palabra pasé a segundo plano y no se le otorgé la
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atencién que merecia. La unidad que se habia logrado alcanzar
en los afios previos serfa endeble al paso de los acontecimientos
y la definicién de las posiciones politicas, lo que sumado a la
intolerancia y a la falta de visién de la direccién, ocasionaron
serias rupturas en el proceso revolucionario, que impidieron su
curso y la consecucién de sus objetivos. Gran parte de lo que se
alcanza a percibir en este crudo testimonio da cuenta de que la
organizacién en la ciudad se enfrenté a muchas complicaciones
operativas debido al descuido en que incurrieron los guerrilleros
urbanos al no reforzar el trabajo ideolégico con la poblacién de
la capital. Si bien la actitud represiva del Estado impedia abier-
tamente la plena realizacién del trabajo politico y el ejercicio de
los derechos humanos fundamentales, como la expresién publi-
ca, otro tipo de propaganda politica —no necesariamente arma-
da— en la clandestinidad hubiera contribuido en mayor medida
al reforzamiento consciente de la situacién nacional y, asf mis-
mo, al fomento de la discusién politica al interior de la pobla-
cién. Este trabajo de vinculacién, comunicacién y discusiéon con
la poblacién pudo haber funcionado de manera maés efectiva que
la accién directa con un pueblo curioso e inerme que se mantenia
a la expectativa de las operaciones militares llevadas a cabo por
los guerrilleros. Sin evaluar la relacién de fuerzas de la guerri-
lla urbana, sin que mediara ningin tipo de discusién sobre la
viabilidad de sostener la linea politica-armada, el cerco militar
del aparato estatal fue extendiéndose por toda la ciudad hasta
reducir uno a uno los nicleos de las organizaciones armadas.
Esto suscit6 que la balanza politica se inclinara en favor del Es-
tado, que la guerra desembocara en la contraofensiva estratégi-
ca de 1981, que colocé al movimiento armado en una situaciéon
insostenible y practicamente en la total desarticulacién de los
esfuerzos de guerra. Segin Payeras, el golpe mortal de 1981 sig-
nific6 la derrota politica, aunque momentanea, de la via armada
en Guatemala. Esta situacién critica marcaria el inicio de una
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tase donde el recurso de las armas y la sobrevivencia se volvia el
Unico propésito de facto de las organizaciones armadas.

En suma, este segundo testimonio muestra una maduracién
real y menos subjetiva—como sf sucedi6 en Los dias de la selva—
de los planteamientos de Payeras en torno al curso de la guerra.
La evolucién del pensamiento politico del autor denota un giro
en la concepcién politica que predomind, sobre todo, la década de
los setenta. El trueno en la ciudad es un planteamiento critico ha-
cia la tactica adoptada por el EGP, a la incapacidad para articular
una linea politica coherente con lo que sucedia en otros segmen-
tos sociales mds fincados en una lucha de masas, como cierta-
mente ocurria en la década de los setenta e inicios de los ochenta.

No obstante el viraje politico que poco a poco tomaba fuerza
en las ideas y practicas de Payeras, él mismo fue un defensor fer-
viente de la linea politica que impulsaba la organizacién armada
de la que formo parte. Lo interesante de este testimonio urbano
es la explicita critica hacia lo que Payeras mismo represent6 en
algiin momento, lo que derivé en un replanteamiento general
de las concepciones acerca de la revoluciéon guatemalteca y los
métodos de ésta.

CONSTRUIR LA REVOLUCION, NO DECRETARLA

Cuando en 1981 el Estado militar lanza su ofensiva a gran escala
—Ilos meses criticos son relatados por Mario Payeras en E/ true-
no en la ciudad— comienza la desarticulacién generalizada de los
frentes guerrilleros e inicia el periodo més negro para el pueblo
guatemalteco, en particular del sector indigena, en el cual se ha-
bian apoyado las diferentes guerrillas, especialmente el EGp. Las
matanzas a gran escala y la tzerra arrasada como politica de Estado
son puestas en practica en el campo; en las ciudades, las manifes-
taciones son reprimidas violentamente. Mario Payeras testimonia



Memoria y testimonio guatemalteco 45> 195

la actuacién del aparato guerrillero urbano y los pormenores del
fracaso politico-militar al que fueron orillados por las fuerzas mi-
litares del Estado, pero también por la concepcién politica que
pusieron en marcha las organizaciones guerrilleras. Con estos ele-
mentos, la visién de Payeras sobre la viabilidad y el posible triunfo
de la lucha armada dio un giro. Luego de cinco afios de serias
derrotas en el campo militar era necesario un replanteamiento ge-
neral. En un periodo relativamente corto, la fuerza de los hechos
més un elevado grado de cerrazén y un fuerte sectarismo de la Di-
reccién Nacional del EGp, que impedia la discusién politica, moti-
varan la salida definitiva de Payeras de esta organizacién armada.

En una serie de ensayos elaborados a partir de 1985, poco
después de su ruptura definitiva con la Direccién Nacional del
EGP, Mario Payeras delinea lo que a su consideracién constituye
un balance critico de la experiencia guerrillera de los setenta y
ochenta. Son precisamente estos textos, de anélisis histérico-po-
litico, los que dan mayor idea del desarrollo y los resultados de
la posicién politica que Payeras impulsé como actor central del
movimiento armado, que se materializ6 en la selva y la ciudad
con los reveses politicos y militares ya expuestos.

En términos generales las conclusiones a las que llega el au-
tor, que brindan una claridad poco comin en la escena guatemal-
teca de mediados de los ochenta, son las siguientes:

[...] a nivel de las ideas las causas de los reveses militares sufridos
tienen una matriz: la concepcién de lo militar no como desenlace
de una lucha de clases existente a partir de la propia dinamica so-
cial, sino como factor que la engendra, la incuba y la desencadena,
subestimando las implicaciones de hacerlo a partir de la forma mas
aguda de lucha.'*

" Mario Payeras, Los fusiles de octubre, Guatemala, Ediciones del Pensativo,
2007, p. 107.
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Béasicamente este planteamiento remite a la idea de que el
factor militar, empujado por la guerra de guerrillas, generaria
las condiciones objetivas y subjetivas que “hacfan falta” en la
sociedad para desencadenar la revolucién social. Esta tesis es
un fiel reflejo del pensamiento y la practica _foquista que dominé
a todo el movimiento armado. Ignorando u omitiendo la diné-
mica social que se habfa ido configurando especialmente en la
década del setenta,'” la guerrilla guatemalteca actu6 de forma
“mecdnica”. Los guerrilleros accionaron de acuerdo a una con-
cepcién politica formada al calor de los hechos represivos en el
interior del pafs, pero con una fuerte influencia del clima revo-
lucionario que agitaba a la regién hacia fines de la década. De
esa forma, siguiendo el razonamiento de Payeras, interactuaban
con la lucha de masas, tratando dicho fenémeno como un medio
para derrotar militarmente al ejército y posteriormente tomar el
poder. Pero, a decir de Payeras, para lograr conquistar el poder
hace falta la formacién de un ejército del pueblo y éste no puede
emanar de ninguna iniclativa que no sea la de la propia dindmica
de la lucha social de masas. Por ello anota lo siguiente:

[...] el camino para construir esas fuerzas armadas no puede plan-
tearse al margen de la lucha de clases y de su desarrollo concreto,
siendo la fuerza militar revolucionaria resultado de la lucha de cla-

1% La década del setenta fue ejemplar en la constitucién de un movimiento
de masas —principalmente en la capital— que le disput6 al Estado militar con-
quistas sociales barridas con el golpe de 1954. Los sindicatos y organizaciones
sociales tomaron fuerza, las manifestaciones del dfa del trabajo fueron permiti-
das, las huelgas y paros de los trabajadores lograron nuevos pactos colectivos
benéficos para los trabajadores. En el plano universitario, los estudiantes or-
ganizados respaldaban los movimientos sociales y las protestas en todo el pafs.
Este clima favorable para la lucha politica abierta que iba ganando terreno y
conquistando derechos, fue factible tras articularse en un instrumento politico
llamado Comité Nacional de Unidad Sindical (cNus).
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ses, su producto. Los pueblos en lucha no gestan fuerzas armadas
en cualquier lugar y en cualquier momento del proceso histérico,
pues los ejércitos populares son concentracién maxima de energfa
social, uno de sus grandes productos en la lucha revolucionaria.'®

Una tercera y Gltima conclusién del autor es la correspon-
diente al 4mbito continental, donde se encuentran semejanzas
en los resultados politicos de la experiencia guerrillera.

A excepcién de Cuba, Nicaragua y El Salvador —procesos en los
cuales la accién militar es precedida por una acumulacién politica
de fuerzas que reclama imprescindiblemente el desenlace arma-
do—, los movimientos guerrilleros latinoamericanos, como una
constante, han ignorado el vinculo esencial, la trabazén interna y
el orden de precedencia en la lucha revolucionaria de lo politico en
relaciéon a lo militar, no complementando ambos en la practica y
pretendiendo gestar las condiciones politicas por medio de la ac-
cién militar.!”

Estas tres ideas centrales apuntan a cuestionar, mediante la
discusion politica, una practica anquilosada de pensar la politi-
ca y la revolucién guatemalteca. Con justeza, el autor de estas
ideas nos remite a estudiar desde otro enfoque, es decir, desde
las principales transformaciones histéricas que el pafs ha expe-
rimentado en el transcurso de su vida politica. De esta forma, re-
cuperando el repertorio histérico de las grandes movilizaciones
de masas que devinieron en profundos cambios para la sociedad
guatemalteca, Payeras pone el acento critico en la conduccién de
una guerra revolucionaria que habfa incurrido en errores politi-
cos, cuyas repercusiones no pudo haberlas previsto nadie.

16 Mario Payeras, Los fusiles de octubre. .., p. 112.
17 Ibid., p. 227.
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El enfoque revolucionario de Payeras dio un giro de ciento
ochenta grados, pues a diferencia de la prictica guerrillera que
permedé gran parte de su militancia politica y de sus principales
ideas foquistas, resurge en sus planteamientos el hecho de que
las grandes transformaciones de Guatemala s6lo han sido posi-
bles mediante insurrecciones de masas y no como producto de
una supuesta y presuntuosa “vanguardia” aislada de la dindmica
de la lucha social.'® Para ello se vale de retomar las tres gran-
des transformaciones sociales del pueblo guatemalteco —la re-
volucidn liberal de 1871, el derrocamiento del dictador Estrada
Cabrera en 1920 y el fin del Ubiquismo en 1944— y se apoya en
el anélisis histdrico de las condiciones que las hicieron posibles.
Payeras sefiala, por una parte, una agudizacién de los problemas
sociales, derivados de causas econémicas y politicas y, por otra,
una acumulacién de descontento generalizado que logré articu-
lar en su momento a amplios conjuntos de clases divergentes,
pero con elevado sentimiento progresista y transformador que
desembocé en un levantamiento armado de todo el pueblo. Sin
embargo, no desestima el vigor con el que se lanzaron los re-
volucionarios y el sacrificio de miles para emprender la trans-
formacién anhelada de la sociedad guatemalteca, brutalmente
interrumpida por el golpe de Estado militar auspiciado por la
c1a y el Departamento de Estado norteamericano. Este tremen-

18 Es importante sefialar que una vanguardia, efectivamente, se logré con-
solidar en cada una de las tres experiencias revolucionarias. Pero ello se debid
no al voluntarismo de quienes se pudieron considerar los més avanzados, sino
producto de la realidad social en si y de sus procesos politicos que lograron re-
unir las condiciones suficientes que devinieron en la formacién de una dirigen-
cia reconocida por todos los sectores sociales progresistas asf como los frentes
de lucha organizados. Tal fue el caso del Partido Unionista en 1920, que en
la accién de uno de sus mas destacados dirigentes, el obrero Silverio Ortiz, se
consiguié canalizar la energfa social acumulada por tanto atropello cometido
por el dictador Estrada Cabrera y forzar la salida del tirano.
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do sacrificio motiva la nueva lectura politica del autor, cuya idea
central y definitoria que hereda es, indudablemente, que para
hacer una revolucién es necesario primero construirla y no de-
cretarla, como se practicé durante muchos afios en el seno de las
organizaciones armadas.

Mario Payeras arriba a una sintesis politica producto de una
realidad sociohistérica que tuvo su desarrollo y desenlace en
Guatemala. Independientemente de sus resultados, a través de
los testimonios de Payeras se abre la posibilidad de abordar el
estudio histérico del movimiento guerrillero guatemalteco deri-
vado de una préctica testimonial que funge como el refractario
de una parcela de determinada realidad histérica.

CONCLUSION

El uso de los testimonios de Mario Payeras como forma de pro-
fundizar en la memoria de la realidad guatemalteca resulta de
utilidad para el andlisis histérico. Ambos textos son la manifes-
tacién de un tipo de actuacién politica que al paso de los afios
se convirtié en experiencia. Hoy son parte de la memoria del
complejo cuadro de lucha social que se vivié en Guatemala.
Desentraiiar poco a poco sus realidades, plasmadas en distin-
tos tipos de documentos —orales, graficos o escritos— es tarea
pendiente para los estudios latinoamericanos. El testimonio en
cuanto tal es un recurso mas cuya utilidad contintia impactando
actualmente. Estudiar la memoria de un caso particular nos debe
conducir a ensayar la critica histérica con miras a aprender del
pasado para corregir el presente y construir un futuro.

La memoria no se ejerce en funcién de rememorar por el sim-
ple hecho de no olvidar el pasado. La intencién de no dejar en
el olvido aquellos acontecimientos que han marcado a toda una
generacién social tiene un trasfondo de aprendizaje histérico.
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La necesidad de que la sociedad en su conjunto recuerde hechos
que alteraron la vida en todos sus 6rdenes va de la mano con la
adopcién de una actitud militante con el pasado. Esta actitud es
distinta de la visién que se conforma con s6lo conocer el pasado
para no entablar una relacién organica con éste.

Es funcién de la memoria interactuar, aprender y transfor-
mar la realidad histérica que nos concierne por el simple hecho
de ser herederos de una tradicién histérica, nos guste o no. En
esa medida la memoria trascendera el plano estrictamente reme-
morativo para transformarse en una herramienta ttil que nos
acerque a nuestra historia y en el acto, contribuyamos a enfren-
tar nuestra realidad social de manera consciente para mejorar
lo que nuestros antepasados fueron y con ello desterrar el ol-
vido. Esta es, a consideracién de quien esto escribe, una de las
funciones sociales que podemos conferirle al testimonio y a la
memoria.
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