1.OS LIMITES DE LA AUTORIDAD
EN LA RECUPERACION DEL TESTIMONIO:
LAS CONTROVERSIAS BURGOS-MENCHU-STOLL

Ramén Antonio Lopex Rodriguez

Lo dicho, bajo ninguna circunstancia pue-
de ser separado del que lo dice; no existe
ningtn método verificable para establecer
un nexo entre las propias afirmaciones y
una realidad independiente del observa-
dor cuya existencia uno a lo mejor da por
sentada. Nadie puede reclamar un acceso
privilegiado a una verdad o realidad ex-
terna.

H. MATURANA Y B. PORKSEN

INTRODUCCION

En 1992, el comité encargado de nombrar al Premio Nobel de
la Paz determiné otorgar el prestigiado reconocimiento a una
indigena guatemalteca de nombre Rigoberta Menchd Tum. La
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decisién era significativa por muchas razones, en particular, por-
que el hecho coincidfa con la conmemoracién de los quinien-
tos afios de la llegada de los conquistadores espafioles al “nuevo
continente”. De inmediato, la eleccién del comité se abrié a mal-
tiples interpretaciones, aunque en el fondo parecia ser un acto
de congruencia y de sensibilidad del mundo académico, donde
finalmente se reconocia la gravedad de los ultrajes infligidos a
los pueblos originarios de América Latina —y no sélo de Gua-
temala—, a los que sorpresivamente se les daba una voz para
narrar las vejaciones sufridas durante décadas de conflictos ar-
mados y dictadura militar.

Por otro lado, Rigoberta Mencht parecia ser, a todas luces,
una digna representante de los grupos demograficos guatemal-
tecos mas discriminados: era indigena, mujer, pobre y victima
de agravios. Igualmente resultaba un ejemplo de lucha y de so-
brevivencia, que la condend a ser marginada en su pafs por su
origen étnico y, después, a quedar exiliada en México a causa
de su activismo por el reconocimiento de los derechos de los
pueblos originarios. Ademas, Mencht era un personaje conocido
en el &mbito académico, ya que su nombre quedé asociado a una
obra del género testimonial que habfa convertido a su lucha y su
periplo en un tema de estudio especializado, principalmente, en
las universidades de los Estados Unidos.

La entrevista que Menchu sostuvo con la etndéloga venezo-
lana Elizabeth Burgos-Debray en 1982 en la ciudad de Parfs,
durante la cual la indigena conté la historia de su vida a lo largo
de varios dfas y, a través de ella, la historia de “todos los guate-
maltecos pobres”, se convirtié en uno de los ejercicios de escri-
tura testimonial relacionados con la violencia hacia los pueblos
indigenas de Centroamérica y, en general, de Latinoamérica, que
mayor difusién ha alcanzado hasta ahora. La publicacién de Me
llamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia en 1985 tras-
figuré a la indigena quiché, originaria de San Miguel Uspantan,
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en un personaje mundialmente reconocido por defender la dig-
nidad de las etnias indigenas de su pais.

Esa obra, que probablemente fue un factor determinante para
la concesiéon del Premio Nobel —sin demeritar, por supuesto,
afios de activismo politico entre la aparicién del testimonio y la
obtencién del premio—, entronizé a Menchii como una voz auto-
rizada para hablar por los otros como ella alrededor del mundo:
los subalternos. Sin embargo, la adhesién y apoyo de la academia
a la causa que representaba Rigoberta Mencht no fue total ni
estuvo libre de controversias, como la que abrié el antropdlogo
norteamericano David Stoll al publicar en 1999 una réplica al
testimonio de la indigena maya.! En dicha réplica, Stoll, quien
ya tenfa una larga trayectoria en el estudio de la construccién de
las identidades étnicas y religiosas en Centroamérica, eviden-
ci6 graves omisiones en el relato de Menchi que ponfan en duda
la veracidad de su contenido. Durante los afios siguientes, la
disputa entre Mench y Stoll se volvié un tema més que revisi-
tado en los estudios académicos sobre el discurso testimonial, lo
que de paso permitié juzgar el valor y el propésito de este géne-
ro literario como método biografico por sus propios especialis-
tas, entre ellos, John Beverley, Hugo Achugar, George Yudice,
Marc Zimmerman o Jean Franco.

Cabe destacar que un debate anterior al suscitado entre Men-
cht y Stoll se habfa librado ya entre la recuperadora y trans-
criptora del testimonio, Elizabeth Burgos, y la propia Rigoberta,
centrado en la autoria de la voz que narra los hechos en Me
llamo Rigoberta Menchii... Regresar a esa controversia es rele-
vante ahora, como se argumentara mas adelante, por razones
distintas a las que entrana la polémica con David Stoll, pues en

! Cfr. David Stoll, Rigoberta Menchii y la historia de todos los guatemaltecos po-
bres, 2002. En http://www.nodulo.org/bib/stoll/rmg.htm (fecha de consulta:
6 de mayo, 2017).
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aquélla incide un tema diferente y un objetivo central de este
escrito, aparte de examinar los limites de la autoridad epistémica
en el discurso testimonial desde una mirada mas reflexiva que
descriptiva: la importancia de salvaguardar la autonomia inte-
lectual e interpretativa por parte del escucha-transcriptor de los
testimonios.

Aunque el texto se centra en las dos principales controver-
sias alrededor del discurso testimonial de Rigoberta Menchu, no
es la pretension del texto juzgar el estatus moral de la activista,
ni la veracidad de su testimonio, sino determinar las limitacio-
nes hermenéuticas que enfrentaron los principales interlocuto-
res de este didlogo —David Stoll y Elizabeth Burgos— con la
memoria narrada de la indigena quiché. Creemos que estas limi-
taciones no sé6lo hablan de la incapacidad profesional de los dos
académicos para juzgar un testimonio, sino de verdaderos obs-
taculos epistémicos que debe enfrentar todo aquel investigador
que pretenda reconstruir la memoria histérica partiendo de la
narracién de unas cuantas personas.

DIALOGO Y TESTIMONIO:
LA NARRACION DEL ESPACIO BIOGRAFICO

El incremento en las dltimas décadas de los enfoques metodo-
16gicos que sondean el “espacio biogréfico”, es decir, el espacio
vital de la construcciéon de la identidad personal, ha derivado
en la reproduccién de diferentes herramientas disenadas para
recabar informacion a partir de la narracion de vivencias indi-
viduales, aunque la mayoria de ellas estén relacionadas entre sf,
como bien lo destaca la investigadora argentina Leonor Arfuch.?

2 Leonor Arfuch, El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempord-
nea, Buenos Aires, FCE, p. 177.
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Estas herramientas entrecruzan formas de interacciéon dialégi-
ca, usuales en la antropologia, la sociologia, la psicologia o la
historia —como la entrevista o la observacién participante—,
con “géneros literarios canénicos: autobiogratias, diarios perso-
nales, apuntes de viaje, historias y relatos de vida, inscripciones
etnogrificas, testimonios, recolecciones de historia oral”.? Para
todos estos artefactos literarios, el didlogo es la practica por ex-
celencia, sobre todo, cuando ellos pretenden recuperar vivencias
silenciadas o, como las denomina Michael Pollak, “memorias
subterréneas”,* que revelan la perspectiva tinica y peculiar so-
bre un hecho traumatico resguardada con celo por testigos y/o
victimas que han preferido callarla o no han tenido la ocasién de
narrarla hasta ese momento.

La diversidad instrumental de los enfoques biograficos es
una clara muestra de la actual tendencia interdisciplinaria en
las ciencias sociales y las humanidades. Las técnicas usadas tra-
dicionalmente en la historia oral, en la crénica o en las historias
de vida, as{ como las técnicas de verbalizacién o de asociacion
comunes en bastantes escuelas de orientaciéon psicoanalitica —y
que sirven para estimular la rememoracién y precipitar espon-
tdneamente la oralidad sobre un hecho pasado—, hoy parecen
fusionarse y mutar en instrumentos literarios que no sélo per-
miten acceder a los secretos de una memoria individual, sino
que también posibilitan la reconstruccién de memorias colecti-
vas y organizacionales por medios narrativos, como se observa
en la diversidad de estudios autoetnograficos® o de psicologfa

3 Loc. cit.

* Cfr. Michael Pollak, Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identi-
dades frente a situaciones limite, La Plata, Ediciones Al Margen, 2006.

® Cfr. Mercedes Blanco, “Autoetnografia: una forma narrativa de genera-
cién de conocimientos”, en Andamios. Revista de Investigacion Social, vol. 9, nim.
19, pp. 49-74, 2012.



136 49 Ramén Antonio Lépez Rodriguez

institucional.® Algunos de estos instrumentos van incluso mas
lejos, pues ademds buscan incidir sobre los propios recuerdos,
con la finalidad de cambiar su influencia negativa o perturbadora
al manipular el lenguaje donde éstos quedan vertidos y facilitar,
por poner dos ejemplos, la resolucién de un conflicto o la cura-
cién de un trauma a través de la palabra y el didlogo, précticas
extendidas en algunas vertientes de mediacién conflictual” o en
las llamadas “terapias posmodernas”, particularmente en la te-
rapia narrativa creada por Michael White y David Epston.® Eso
s6lo por mencionar algunos enfoques contemporaneos que estdn
basados en el andlisis de la narracién.

En el fondo de todos estos instrumentos narrativos o méto-
dos biograficos se encuentra el didlogo como posibilidad y 1imite
hermenéutico de cualquier forma de comunicacién humana. El
filésofo Hans-Georg Gadamer consideraba que la incapacidad
para el didlogo era una gravisima “carencia comunicativa”, pues
sélo en la conversacion, es decir, en el encuentro de dos seres hu-
manos, mediado por el lenguaje, habfa posibilidad de encontrar
el camino a la verdad. A decir de Gadamer, toda experiencia dia-
logal genuina desata una “fuerza transformadora” —un hecho al
parecer inobjetable en la relacién entre el maestro y su discipu-
lo— que permite descubrir, siguiendo la huella del otro, elemen-
tos que desde la propia perspectiva han permanecido ocultos.
Lo dificil del didlogo es aprender a escuchar y lograr que los

6 Cfi. Alicia Corvaldn de Mezzano, “Recuerdos personales-memorias ins-
titucionales: hacia una metodologfa de indagacién histérico-institucional”, en
Ida Butelman [comp.], Pensando las instituciones, Buenos Aires, Paidds, 2006,
pp- 40-76.

7 Cfr. Rubén A. Calcaterra, Mediacion estratégica, Barcelona, Gedisa, 2006.

8 Cfr. Margarita Tarragona Sdez, “Las terapias posmodernas: una breve
introduccién a la terapia colaborativa, la terapia narrativa y la terapia centrada
en soluciones”, en Psicologia Conductual, vol. 14, num. 3, 2006, pp. 511-532.
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interlocutores autolimiten su deseo de hablar por el otro. Aun-
que esta incapacidad debiera ser reconocible y particularmente
reprendida, pues ella interfiere y deteriora las condiciones mini-
mas para un didlogo franco, Gadamer advierte que:

El no ofr y el oir mal se producen por motivo que reside en uno mis-
mo. Sélo no oye, o en su caso oye mal, aquél que permanentemente
se escucha a sf mismo, aquel cuyo oido esta, por asi decir, tan lleno
del aliento que constantemente se infunde a sf mismo al seguir sus
impulsos e intereses, que no es capaz de ofr al otro. Este es, en su
mayor menor grado, y lo subrayo, el rasgo esencial de todos noso-
tros. El hacerse capaz de entrar en didlogo a pesar de todo es, a mi
juicio, la verdadera humanidad del hombre.?

Sin embargo, existe un tipo de interaccién dialégica cuya
complejidad interpretativa es muchisimo mayor, pues no sélo
trata de “hacer hablar” a una memoria sobre el pasado, sino de
derrumbar las barreras comunicativas —o, mejor dicho, los “me-
canismos de defensa”™— que el interlocutor ha interpuesto en-
tre su memoria y la palabra con que se la recupera. Es comtn
que el trauma, el dolor, la vergiienza, la ira o el miedo, erijan
muros de silencio o de olvido alrededor de determinadas expe-
riencias, en especial, cuando la persona ha presenciado sucesos
tragicos (catdstrofes naturales, siniestros, accidentes maritimos
o aéreos, etc.) o inconcebiblemente atroces (genocidio, persecu-
cién politica o religiosa, migracién forzada, tortura, violacién
consuetudinaria a los derechos humanos, secuestro, etc.) y ha
tenido que sufrir sus secuelas, contdndose a si misma como una
“sobreviviente” o una “victima” —directa o indirecta— de esa
circunstancia desafortunada.

9 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método 1I, Salamanca, Sigueme, 1998,
p. 209.
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EL TESTIGO Y EL “SEUDOTESTIGO”

No querer —o no poder— recordar es algo que depende mas
de la tranquilidad o de la estabilidad psiquica que el testigo ha
encontrado en las “ediciones” o “borramientos” de su memoria,
que de la lejanfa o cercanfa temporal con el suceso traumadtico.
Quien pretenda recuperar el testimonio sobre una “situacién
limite” —como llama Pollak a esos acontecimientos criticos—
debe anticipar que en la voz del testigo se expresan tensiones
entre lo que recuerda, cree o piensa que sucedié y lo que esta
dispuesto a narrar intencionalmente a un interlocutor des-
conocido. Ademas, estd el problema de la eleccién del testigo
correcto, pues habrfa quien no esta preparado emocional o psi-
colégicamente para dar su testimonio, ya sea por razones de
edad o de estado mental, sin olvidar la barrera del lenguaje,
que muchas veces puede entorpecer la apertura al didlogo y su
posible comprension.

¢Qué hace a un testimonio diferente de otros y cudl es, en
todo caso, la validez del que se ha elegido? :Quién puede o no
brindar su testimonio? Para lidiar con este tipo de cuestiona-
mientos, el filésofo italiano Giorgio Agamben se sumergi6 en Lo
que queda de Auschwitz en la doble raiz latina de la palabra Zestigo,
cuya revisiéon nos parece ahora oportuna. Agamben sefiala que
la palabra testigo refiere, en primera instancia, a aquel individuo
que es “tercero imparcial” dentro de un litigio (Zestis o terstis); por
el otro, el término designa a quien ha presenciado o vivido un
suceso tragico o excepcional y que puede dar cuenta de él por
medio de su palabra (superstes).

Mientras que la neutralidad se infiere de la primera acepcién,
la segunda hace a la parcialidad y al interés dos rasgos inelu-
dibles de todo testimonio. Agamben aborda el segundo signifi-
cado, mas complejo que el primero, centrandose en la figura de
Primo Levi, a quien otorga un estatus de “testigo perfecto”, es
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decir, aquel testigo que lucha por sobrevivir a una circunstancia
diffcil s6lo para tener la ocasién de narrarla.

Asi entendida la posicién del testigo, testimoniar resulta ser
un privilegio al que no todas las victimas habran de acceder,
sino s6lo aquellas que logran sobrevivir a la situacién limite,
como fue el caso de Levi durante su encierro en el campo de
concentracién de Monowitz en Polonia. Pero el usufructo que
testigos como Levi han hecho de la voz de los ausentes —la gran
mayoria de las veces, un uso no malintencionado o pretendido
originalmente— pondria en tela de juicio el valor epistémico del
testimonio y, por extensién, la credibilidad de quien lo emite,
pues para Agamben:

El testigo testimonia de ordinario a favor de la verdad y de la justi-
cia, que son las que prestan a sus palabras consistencia y plenitud.
Pero en este caso el testimonio vale en lo esencial por lo que falta
en él; contiene, en su centro mismo, algo que es intestimoniable,
que destruye la autoridad de los supervivientes. Los “verdaderos”
testigos, los “testigos integrales” son los que no han testimoniado

ni hubieran podido hacerlo.'®

Todo testimonio entrafia una imposibilidad existencial de re-
cuperar una voz ausente. Es también una imposibilidad légica
que, no obstante, puede llegar a traducirse en una posibilidad
narrativa, cuando los sobrevivientes rompen el silencio y se
arrogan el derecho de hablar por los que ya no estdn presentes
para contar su versién de la historia. Lejos de que el acto de
testimoniar llegue a ser un puente o un didlogo que permita un
acceso privilegiado a los hechos pasados desde la memoria de
unos cuantos, éste podria estar encubriendo zonas opacas, don-
de la palabra de un testigo —o, mas bien, de un “seudotestigo”,

19 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo, Homo
sacer 111, Valencia, Pre-Textos, 2009, p. 4.
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como le llama Agamben— suplanta aquella voz desaparecida y
fuente del genuino testimonio. De este modo, “la lengua del tes-
timonio es una lengua que ya no significa, pero que, en ese su
no significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra in-
significancia, la del testigo integral, la del que no puede prestar
testimonio”.!! Testimoniar es, en muchos sentidos, hablar por
otros que no podran certificar o contradecir la veracidad de la
palabra del testigo sobreviviente. Este tiltimo, segtin sefiala Elsa
Blair, puede ser un testigo-victima o, bien, un testigo-delegativo,
términos con los que se puede identificar tanto al testigo que
sobrevive al suceso como al que se atribuye la responsabilidad
de hablar con la palabra de un tercero.'? Obviamente, bajo la
categorizaciéon de Giorgio Agamben, tanto uno como otro serfan
“seudotestigos”.

A pesar de lo demoledora que pueda parecer la critica de
Agamben a la falta de autoridad originaria del testimonio por el
hecho de que quien lo brinda “usufructta” una voz desaparecida,
el investigador profesional tendrfa la obligacién de no transi-
gir en su intento de recuperar la memoria histérica, aunque ello
implicara confiar en la sinceridad de quien accede por voluntad
propia a narrar sus vivencias. Serfa falso suponer, ademads, que
éste es el tinico obsticulo que deben sortear los escrutadores del
espacio biografico y que, una vez aceptada la imposibilidad de
librarlo, sélo restarfa seleccionar a los “mejores testigos” para
recuperar sus testimonios y, de ser posible, transcribirlos, como
hiciera Elizabeth Burgos en Paris con las palabras de Rigoberta
Menchu.

Hay en tal suposicién el desconocimiento de, por lo menos,
dos condiciones del lenguaje enunciativo que imponen limites

" Ibid., p. 39.
12 Elsa Blair Trujillo, “Los testimonios o las narrativas de la(s) memo-
ria(s)”, en Estudios Politicos, nim. 82, enero-junio de 2008, p. 94.
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epistémicos y semiolégicos al investigador, que preceden a la
etapa ulterior de juzgar si el testimonio es digno de credibilidad
o si puede ser verificado a partir de hechos mismos o de otros
testimonios recabados. Llamaremos a estos limites, por un lado,
la “ontologfa del observador”, para destacar que la narracién del
testigo no es sobre los hechos, sino sobre su interpretacion de los
hechos y, por el otro, el “efecto de realidad”, que advierte sobre
un tipo de ilusién referencial que deriva en la reificaciéon de los
hechos narrados y en su aceptacién como si éstos fueron verda-
des histéricas.

LA “ONTOLOGIA DEL OBSERVADOR”

En la obra Del ser al hacer, Humberto Maturana y Bernhard
Porksen sintetizaron algunos aspectos de lo que puede deno-
minarse una “ontologfa del observador”,'? cuyo precepto més
bésico podria expresarse de la siguiente manera: el sentido de un
enunciado es siempre (y bajo cualquier circunstancia) insepara-
ble de las intenciones, los motivos y las creencias del sujeto que
lo formula. Toda enunciacién queda inmersa en el proceso vital
que ha conformado la cognicién del observador y, por lo tanto, la
posibilidad de fabricar un contexto interpretativo independiente
de ese marco representacional —a través del cual se pretenda
describir objetivamente el mundo— es un obstéculo epistémico
que parece insalvable. Lo anterior desestima la basqueda afano-
sa por un acceso privilegiado a determinadas “verdades absolu-
tas”, misma que se entenderfa como un despropésito, como una
empresa destinada al fracaso, en especial, en el contexto de las

13 Cfr. Humberto Maturana, y Bernhard Pérksen, Del ser al hacer. Los ori-
genes de la biologia del conocer, Buenos Aires, J. C. Sdenz, 2005.
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ciencias o disciplinas sociales, pues la realidad es algo que estd
expuesto a construcciones y reconstrucciones constantes.

Un siglo antes de que lo hicieran Maturana y Porksen, el
filésofo Friedrich Nietzsche habia identificado ya algunas con-
secuencias de este obstaculo epistémico para la solvencia del
trabajo del historiador. En su Segunda consideracion intempestiva,
de la que se desprende el famoso precepto “no hay hechos, sélo
interpretaciones”, Nietzsche llama, no al escepticismo ni al re-
lativismo epistemolégicos, sino a una toma de conciencia sobre
los limites referenciales que involucra toda enunciaciéon.!* ;:De
qué limites esta hablando? Casi ochenta afios después, el pensa-
dor alemadn, el filésofo de la ciencia Norwood Russell Hanson,
eché mayor luz sobre la cuestién al sefialar que todo enunciado
descriptivo contiene “lagunas” entre la imagen y la palabra, es
decir, entre lo directamente observado y el lenguaje enunciativo
que se utiliza para dar sentido a esa observacién y as{ poder inte-
grarla al resto de la experiencia personal. Asi, nos dice Hanson:

No todos los elementos de un enunciado corresponden a los ele-
mentos de una imagen: s6lo quien no comprenda bien los usos del
lenguaje podria esperar que fuese de otra manera. Existe un factor
lingtiistico en la visién [...7]. Si no existiera este elemento lingtifs-
tico, nada de lo que hubiéramos observado tendria relevancia para
nuestro conocimiento. No podrfamos hablar de observaciones sig-
nificantes: nada de lo que ha visto tendrfa sentido.'?

Las “lagunas” a las que Hanson se refiere y que Nietzsche
apenas atisba marcan un limite a la compresion que tiene un su-

" Cft. Friedrich Nietzsche, Segunda consideracion intempestiva, Buenos Ai-
res, Libros del Zorzal, 2006.

1% Russell N. Hanson, “Observacién”, en Leén Olivé y Ana R. Pérez Ran-
sanz [comps.], Filosofia de la ciencia: teoria y observacion, México, unam/Siglo
XXI, 1989, p. 246.
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jeto sobre sus propias vivencias. Lo ideal serfa poder encontrar
un equilibrio donde una imagen pudiera ser codificada por un
segmento lingiifstico idéneo, sin que este Ultimo condicionara
el sentido y la posterior recuperacién (el recuerdo) de la ima-
gen. Por lo general, esto no sucede asi. Para Hanson, ninguna
observacién o rememoracién puede darse en un vacio de “carga
teérica”, pues cualquier observacién es, primeramente, una in-
terpretacién condicionada por las comprensiones previas y por
la estructura lingiifstica con que se ha dado sentido al resto de las
imagenes, estructura de la cual el propio observador no puede
dar cuenta totalmente. ;Cémo logra, entonces, el recuperador
de un testimonio lidiar con las lagunas entre las palabras y las
imégenes de un observador intencionado, asf como con la “carga
tedrica” que le ha permitido a este ultimo hacer relevantes algu-
nos hechos rememorados y descartar otros? Por la dificultad y
amplitud del problema que se plantea, queda la cuestién como
una veta de investigacién futura sobre el tema.

RoLAND BARTHES Y EL “EFECTO DE REALIDAD”

El segundo limite de la recuperacién testimonial estd centrado,
no en la interpretaciéon que hace el testigo de sus propias viven-
cias a través de la narracion, sino en la interpretacién que hace el
investigador de los hechos que se le narran, en donde el lenguaje
crea la “ilusiéon” de estar aprehendiendo la realidad, confiriéndo-
le ala discursividad testimonial un peculiar rasgo epistemolégi-
co: la capacidad de escenificar lo real desde el hecho lingiifstico.
La aceptacién de este limite involucra deslindarse, sin més, de
una ontologia del lenguaje que pretenda entenderlo —limita-
damente, habria que afiadir— como un simple vehiculo, pasivo
e inocuo, cuyo propésito, en palabras de José Ortega y Gasset,
es servir de medio para que los hombres puedan moverse entre
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las cosas.'® La dialéctica entre el mundo simbélico y el mundo
material demanda, en cambio, una relacién diferente entre el len-
guaje y la realidad.

En este sentido, son muy conocidas las paginas que el semié-
logo francés Roland Barthes dedicé dentro de su obra posestruc-
turalista a destacar el papel del lenguaje en la construccién del
discurso histérico, sobre todo, cuando se alude en ellas a lo que
él denomina el “efecto de realidad”. Por ejemplo, en su ensayo “El
discurso de la historia”, Barthes analiza el caracter performativo
anémalo del discurso histérico, sugiriendo que pese a su pre-
tensién de asertividad y objetividad este tipo de discursividad
es capaz de “fabricar” los sucesos que narra.'” Segin Barthes, el
discurso histérico tiene la cualidad de suprimir sus propios sig-
nificados, forzando a que se dé un vinculo artificial entre los sig-
nificantes y determinados referentes extralingiifsticos. El lector
de esta clase de productos creera que lo que esté escrito es una
manifestaciéon de lo real, es decir, una reproduccién de lo que
verdaderamente pasd, aunque el escritor del mismo no haya sido
nunca testigo presencial del acontecimiento. El historiador José
Rabasa describi6 el proceso que produce el “efecto de lo real” en
el discurso histérico de la forma siguiente:

Una primera operacién separa el “referente” del discurso y le da
una existencia extralingiifstica —los eventos son constituidos
como res gestae y el discurso como historia rerum gestarum—, en
otras palabras, se presume que los hechos tienen una existencia ex-
tralingtifstica que el discurso meramente dice sus significados. Una
segunda operaciéon mezcla el significado con el referente; asf el dis-
curso de la historia crea un esquema semantico con dos términos:

el significante y el referente. La eliminacién del significado en la

16 Cfr. José Ortega y Gasset, La historia como sistema, Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1971.
17 Roland Barthes, El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidés, 1987, p. 171.
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historia produce el “efecto de lo real” con una repeticién insistente:
» 18

“ha ocurrido”.

Esta doble operacién semiolégica en los discursos histéricos
prepara el campo para la produccién de lo que cominmente 1la-
mamos “verdad histérica”. No se sugiere con ello que la existen-
cia de los acontecimientos histéricos sea puramente lingiifstica.
La violencia, la humillacién o la persecucién que han padecido
miles personas como Rigoberta Menchd, cuyas vivencias decidié
compartir por medio de su testimonio, no son un mero “hecho
lingiifstico”. Son una violencia real, una humillacién real y una
persecucién real. Pero aproximarse a todas esas vivencias es im-
posible sin la intermediacién del lenguaje. Eso es justo lo que
hizo desconfiar a Barthes de determinadas formas de discursi-
vidad histdrica, en especial, la positivista, por la facilidad con la
que sus significantes podian llegar a escindirse de sus signifi-
cados, dejando de ser actos de enunciacién para convertirse en
monopolios de falsa autoridad o, como podriamos decir ahora,
en dispositivos de propaganda ideolégica.

Barthes senala que el discurso histérico entroniza el “asf ocu-
rrié” como prueba de su realidad y, por extensién, de su verdad.
¢Qué elementos del discurso testimonial pudieran estar funcio-
nando para producir la misma experiencia de lo real que en el dis-
curso histérico que critica el tedrico francés? Lejos de ser inocuo
e inocente, el “efecto” estudiado por Roland Barthes debe alertar
a todo investigador sobre el peligro de quedar atrapado en las
realidades construidas en el lenguaje del testimoniante, dejar de
ser un inofensivo ejercicio de oralidad o de escucha para adquirir
una valoracién histérica inmensamente mayor como discurso-

18 José Rabasa, De la invencién de América. La historiografia espafiola y la for-
macién del eurocentrismo, México, Fractal-Universidad Iberoamericana, 2009,
p- 27.
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testimonio, ante la probabilidad de ser transcrito. Ello nos con-
duce a delimitar nuestro interés en ciertos artefactos literarios
que encierran una mayor complejidad estructural e interpreta-
tiva por tratarse de productos narrativos que, al ser definidos
como de no-ficcién, despiertan gran interés antropolégico, psi-
colégico, sociolégico y, por supuesto, politico, por las perspecti-
vas alternas que abren a la comprensién de los hechos y de sus
protagonistas, como sucede en el llamado discurso-testimonio.

EL CONCEPTO DE DISCURSO-TESTIMONIO

El critico literario Renato Prada ha descrito el discurso-testi-
monio como toda aquella narracién testimonial expresada de
forma verbal y, principalmente, escrita —siempre en primera
persona— que tiene un doble objetivo: por una parte, atestiguar
y confirmar la certeza de un hecho consumado y, por la otra, di-
fundirlo narrativamente.!? Todo discurso-testimonio mantiene
un vinculo estrecho entre los enunciados que lo conforman y
sus respectivos contextos espaciales y temporales, por lo que la
narracién se reorganiza necesariamente con base en particulas
deicticas o “embragues” tales como: yo, aqui, ahora.

Segiin Prada, las caracteristicas del discurso-testimonio son
un tanto especificas y entre ellas estarfan: 7) la existencia de un
acontecimiento sociohistérico que preexiste al testimonio; 2) que
ese acontecimiento esta abierto a la interpretacién, por lo que el
testimonio es una forma de cierre hermenéutico, al ostentarse
como la “verdad” segtn las palabras del testigo; 3) que es un
producto intertextual en tensiéon con cualquier otro texto que
presente perspectivas distintas o contrarias del acontecimiento

9 Cfr. Renato Prada, El discurso-testimonio y otros ensayos, México, UNAM,
2001.
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narrado; 4) que encierra tanto una intencionalidad referencial
——pues el testimonio “habla” de un hecho real— como una in-
tencionalidad perlocucionaria, ya que el testimonio busca gene-
rar un efecto en un auditorio: lo conmueve, lo concientiza, lo
confronta, etc.; y finalmente, 5) que la voz individual plasmada
en el texto es representativa de un todo social: un grupo, una
comunidad, un pueblo, etcétera.

El discurso-testimonio llega a ser, entonces, una especifici-
dad narrativa dentro de una amplia gama de literatura testimo-
nial, pero distinta a la novela, al cuento o, incluso, a la crénica. Se
separa de los géneros meramente literarios por el horizonte que
abre a la valoracién de la experiencia individual y colectiva por
via de la narracién, en donde el yo-observador de los hechos na-
rrados es, al mismo tiempo, el yo-intérprete de su propia observa-
cidn, pese a que el discurso-testimonio requiera frecuentemente
de un transcriptor y reorganizador informado, por no decir, “le-
trado”, que dote de estructura légica y argumental al testimonio,
como claramente puede observarse, a decir de Renato Prada, en
los principales ejemplos del género como lo son: S7 me permiten
hablar. .. Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia
(ordenado y transcrito por Moema Viezzer); Huillca: habla un
campesino peruano (traducido y transcrito por Hugo Neira Sama-
nez) y, por supuesto, el mas conocido de ellos, Me llamo Rigoberta
Menchii y asi me nacié la conciencia (ordenado, transcrito y editado
por Elizabeth Burgos).

La aparente no-ficcionalidad de este género representa un
riesgo latente de abuso narrativo por parte de quien lo emplea o
quien lo interpreta, de no considerarse suficientemente los limi-
tes enunciativos de la recuperacién del testimonio (como los que
ya se sefalaron en el apartado anterior) o no respetarse las re-
glas que rigen su estructura narrativa, es decir, su estatus como
“artefacto literario”. El historiador Hayden White ha dejado en-
trever que la inconsciencia acerca de la naturaleza de la narra-
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tiva histérica es un problema que aqueja, incluso, a quienes més
la usan o la estudian —entre ellos, filésofos e historiadores—y
los vuelve reacios a aceptar este tipo de construccién lingtifstica
como algo distinto a un mero “artefacto verbal” que preserva los
acontecimientos pasados y que hace posible introducir en ellos
una estructura légica. Para White, este tipo de narrativa consti-
tuye en sf misma una compleja articulacién ficcional de hechos y
de invenciones verbalizados.

El modo como estos “artefactos” capturan el sentido de una
situacién histérica depende integramente de la destreza en su
manejo por parte de quien los usa y que le permiten “relacionar
una estructura de trama especifica con un conjunto de aconte-
cimientos histéricos a los que desea dotar de un tipo especial
de significado”.? El historiador, el antropdlogo, el psic6logo,
el sociélogo o el filésofo estarfan, pues, obligados a conocer los
mecanismos de imbricacién de las tramas y los acontecimien-
tos al interior de los artefactos literarios que forman parte de
su herramental metodolégico o dialégico. Y el caso del discur-
so-testimonio es, en cierta medida, sui generis, por mas rasgos
que pudiera compartir con otros productos narrativos como el
“documento antropolégico” —como su “valor referencial”™—, al
ser inherentemente un relato de acciones humanas estructurado
con base en principios narratolégicos (encadenamientos, en-
claves, enlaces, focalizaciones, instancias narradoras, construc-
cién de universos diegéticos, etc.), pero que se distancia de otros
géneros literarios (como el cuento o la novela) al privilegiar la
introduccién de multiples c6digos referenciales (como nombres
propios, hechos histéricos, circunstancias reales, etc.) sobre cual-

quier tipo de intencionalidad estética.?!

20 Hayden White, El texto histérico como artefacto literario y otros escritos,
Barcelona, Paidés, 2008, p. 115.
2! Prada, op. cit., pp. 31-33.
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Una de las més importantes batallas por la salvaguarda de
la autoridad epistémica en la recuperacién de testimonios se li-
bra justamente en el conocimiento —o desconocimiento— de
dichas herramientas. Otra batalla relacionada, pero igual de im-
portante, se dirime en el campo de la interpretacién de estos
productos literarios cuando alcanzan un nivel de difusién que
los vuelve paradigmaticos, ya sea por la “versién alternativa” a
la historia oficial que presentan, por los vacios que llenan en la
memoria colectiva o, simplemente, por instalarse en la coyuntu-
ra de circunstancias histéricas, politicas, sociales, académicas o
culturales excepcionales que magnifican la atencién sobre ellos,
como sucedi6 con el discurso-testimonio de Rigoberta Mencht.
Esto de paso permite tomar conciencia, no sélo de las posibilida-
des literarias del género, sino de los excesos o confusiones que
pueden estarse generando a su alrededor y que son motivo de
frecuentes disputas y controversias.

LA CONTROVERSIA ALREDEDOR
DE UN TESTIMONIO: ME LL.4M0O RIGOBERTA MENCHU. ..

Una fuerte toma de conciencia sobre el género testimonial re-
sulté ser la reedicién del texto compilatorio La voz del otro en
2002, a diez afios de la aparicién del texto originalmente. En esa
obra, en la que participan especialistas connotados de la critica
literaria como Margaret Randall, Jean Iranco, Frederic Jame-
son, Doris Sommer, Hugo Achugar, George Ytdice, entre otros,
el critico literario John Beverley aprovech¢ la oportunidad para
reflexionar sobre los efectos negativos que trajo consigo la criti-
ca del antropélogo David Stoll a un testimonio que fue conside-
rado como “casi paradigmatico” por los especialistas, incluyendo
entre éstos al propio Beverley. La critica de Stoll al testimonio
de Menchi golpeé al género testimonial en dos aspectos fun-
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damentales: primero, en su pertinencia como género literario y,
segundo, en su probidad como instrumento de reconstruccién
de la conciencia histérica de sujetos subalternos.

Beverley infiere que el juicio sumario que David Stoll rea-
liz6 al testimonio de Rigoberta Mencht formaba parte de una
reaccién del pensamiento hegemoénico occidental —al que Stoll
pertenecifa— ante la pérdida de su autoridad epistémica como
horizonte de comprensién de las vivencias de los marginados.
Posiblemente eso también le impidié ver en el testimonio de
Mencht —y en cualquier otro semejante— algo que no fuera
heterogeneidad, sometimiento y alienacién. Su autoridad habfa
quedado socavada —apunta Beverley, siguiendo aquf a Gayatri
Spivak— por el advenimiento de una “voz subalterna”, que em-
pezd a abandonar esa condicién desde el momento mismo en
que se reconocié como tal y que se resistié a perpetuarla. A este
respecto, apunta Berverley que:

El debate entre Stoll y Menchii no es tanto sobre la verdad de lo
que pasé (Stoll mismo concede que los errores o tergiversacio-
nes que encuentra en el texto de Me llamo Rigoberta Menchii son re-
lativamente menores y que la visién que Menchi ofrece alli de esos
afios en Guatemala es, en lineas generales, correcta), mas bien es
sobre quién tiene la autoridad de narrar esa historia. Lo que parece
preocupar a Stoll es que Mencht no se limita a ser un “informante
nativo” [...7], sino que asume la autoridad, y la responsabilidad, de
narrar su propia historia a través de un interlocutor letrado.??

¢Qué habfa detras de la controversia que Stoll interpuso al
testimonio de Menchi? ¢Eran algunas de sus razones justifica-
das para cuestionar la legitimidad del testimonio de la indigena,

22 John Berverley, “Introduccién”, en John Beverley y Hugo Achugar
[comps.’, La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa, Guatema-
la, Revista Abrapalabra, 1992, p. 10.



Los limites de la autoridad en la recuperacion del testimonio 245> 151

haciéndola extensiva al mismo género testimonial? Se pudiera
afirmar, retomando las sospechas de John Beverley, que David
Stoll estaba apegdndose a una agenda ideol6gica que negaba toda
posibilidad de que una “voz subalterna”, como la de Rigoberta
Menchd, pudiera representar el anhelo de justicia y libertad de
los marginados de Guatemala, dadas las marcadas diferencias je-
rarquicas y los conflictos por la pertenencia de la tierra que habia
entre los grupos étnicos en aquel pafs durante las décadas de
1970 y 1980. Stoll descarta que las luchas de estas comunidades
tuvieran un trasfondo ideolégico genuino. Las considera presas
de la alienacién —la misma que orill6 a Menchi a editar sus
recuerdos familiares, a ocultar su filiacién politica o a sublimar
a determinadas personas, si consideramos la descripcién heroi-
ca que hace de su padre como un gran activista social— a una
causa que no era suya y que sirvié para mantenerlas engafadas y,
como asegura Stoll, atrapadas entre “dos fuegos”: los del ejército
guatemalteco y los del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).
Detrés de la critica de Stoll al testimonio de Mencht corre, como
bien lo ha indicado Beverley, una critica a la participacién de la
guerrilla guatemalteca, a la que él culpa de incorporar a los pue-
blos indigenas a una lucha que los puso en total indefensién y los
convirtié en “carne de canién” dentro del conflicto armado.

Para Beverley, David Stoll estd en cierta manera obligado a
interpretar la historia de los “guatemaltecos pobres” como pro-
ducto del divisionismo y de lo étnicamente heterogéneo, porque
“la apelacion a la heterogeneidad [...7] deja intacta la autoridad
del observador ‘externo’ (en este caso Stoll), quien es el tnico
que estd en la posicién de poder escuchar y ponderar los diver-

sos testimonios”.*® ;Cémo puede acusar a Mencht de mantener

una agenda ideolégica que le ha condenado a reinterpretar sus

2% John Beverley, Testimonio: sobre la politica de la verdad, México, Bonilla
Artigas Editores, 2010, p. 91.
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propias vivencias, si evidentemente Stoll también la tiene? ;Y
por qué culpabilizar sélo a Rigoberta Menchi de la idealizacién
alrededor de su testimonio en los circulos académicos estadouni-
denses o europeos, o de que esta situacién fuera aprovechada por
ella para posicionar una agenda ideolégico-politica propia, si en
buena medida fueron estos mismos circulos los que crearon las
condiciones que Stoll repudia? En todo caso, fue la misma aca-
demia (norteamericana y/o europea), volcada en la fascinacién
que le causaba el testimonio de Rigoberta Menchd, la que volu-
blemente negd una mayor difusién a otros testimonios de indi-
genas guatemaltecos relacionados con estudios antropolégicos
rigurosos, que abrazaban un espectro temporal y geografico mas
amplio que el involucrado en la narraciéon de Rigoberta Mencht.

Ese es el caso, por ejemplo, de los diarios del indigena gua-
temalteco Ignacio Bizarro Ujpan, alentados a su escritura de
propia mano y traducidos posteriormente por el antropélogo
estadounidense James D. Sexton, entre 1972 y 1983, que apare-
cieron con los titulos Son of Tecin Umdn 'y Campesino en 1981
y 1985 respectivamente.** Estos diarios, a los que dificilmente
puede catalogarse como discursos-testimonio en el sentido que
Prada ha dado al término, nos presentan una imagen del indi-
gena guatemalteco diametralmente opuesta —menos estoica y
mas individualizada o “ladinizada”— de aquélla que se puede re-
construir a partir de las palabras de Menchu. Para el investiga-
dor norteamericano Marc Zimmerman, Ignacio Bizarro Ujpan
representa en cierto modo “el otro de Rigoberta”, no sélo por el
casl inexistente yo-social que permea la escritura de los diarios
de Ignacio o por la asimilacién de éste a una forma de vida y de
trabajo que lo colocaba mas cerca del ladino explotador que del

2% Cfr. Marc Zimmerman, “El otro de Rigoberta: los testimonios de Ig-
nacio Bizarro Ujpan y la resistencia indigena en Guatemala”, en Beverley y
Achugar, op. cit.
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indigena explotado, y mas cerca del ejército que de la guerrilla,
sino por la descripcién particularmente detallada que hace de
las causas y la represién de las huelgas campesinas, de la pro-
liferacién del protestantismo y el repliegue del catolicismo, del
aumento alarmante de alcoholismo entre los indigenas o de la
pérdida de vida comunitaria. Para Zimmerman:

Rigoberta puede representar la “conciencia potencial” de los indi-
genas guatemaltecos, pero Ignacio puede representar su conciencia
real. Y lo real puede ser su futuro por algun tiempo: con su giro de
un catolicismo centrado en la tierra y demads valores comunitarios
hacia un individualismo secularizado, Ignacio puede muy bien es-
tarnos diciendo a déonde van muchos indigenas en sus categorifas

mentales y sus acciones en la década de los 90.2

Es claro que hay “silencios” en el testimonio de Ignacio Biza-
rro Ujpan que Sexton obvia, al pretender interpretar sus diarios
como productos paradigmaticos y representativos de la vida de
las comunidades indigenas de Guatemala. Pero también Menchu
deja vacios en su narracién, como lo evidencia David Stoll en su
réplica. Pero mas importante que profundizar sobre lo que estos
silencios significan en un testimonio o en el otro, la cuestién es
entender cémo éstos pueden llegar a ser interpretados —o malin-
terpretados—, en especial, por quien es responsable de imprimir
al discurso-testimonio su forma narrativa: el transcriptor letrado.

LA VUELTA A UNA DISPUTA OLVIDADA:
TESTIMONIO Y AUTORIDAD EPISTEMICA

Los cuestionamientos dirigidos a la figura de Rigoberta Menchu
por David Stoll desataron candentes debates entre los defensores

25 Ibid., p. 252.
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y detractores del testimonio. Eso volvié secundaria otra disputa
que ya desde algunos afios venfan sosteniendo Rigoberta Men-
cht y Elizabeth Burgos por la autoria del libro. Si consideramos
que el primero de estos debates estuvo centrado, como ya lo ha-
bfamos sugerido, en el problema de la voz plasmada en el testi-
monio, mientras que el segundo cuestionaba la credibilidad de la
indigena como “testigo presencial” de los acontecimientos que
ah{ se narran, una vez demostrada la falta de correspondencia
entre sus declaraciones y lo que numerosas pruebas testimonia-
les —que el mismo Stoll y sus colaboradores recuperaron casi
obsesivamente en Guatemala— mostraban cé6mo “lo ocurrido”,
llega a ser hasta clerto punto comprensible la poca difusion y el
desinterés de los intelectuales que recibié la controversia Bur-
gos-Menchi en comparacién con la controversia Menchi-Stoll.

Si bien la trascendencia del debate Menchi-Stoll es merecida,
pues encierra interrogantes sobre el papel del testimonio como
“artefacto” de posicionamiento politico, de lucha contrahegemé-
nica, de concientizacién colectiva o de justicia epistémica, hay
ciertos elementos que este debate hace perdidizos sobre la fun-
cién y la responsabilidad del investigador que recupera el testi-
monio y quien, cifiéndonos al consejo del fil6sofo de la historia
George R. Collingwood, nunca debera renunciar a su autoridad
y a su autonomfa, como quizé le sucedi6 a Elizabeth Burgos du-
rante la recuperacion y escritura del testimonio de Menchd. Es
dificil saber en qué sentido los espacios vacios que deja Burgos
—o los que llena, mediante la reorganizacién del testimonio
para darle coherencia— se volvieron resquicios que Stoll apro-
vecho para cuestionar parcial pero fuertemente la narracién de
la indigena. En una muy clara advertencia a los historiadores
—pero que se puede hacer extensiva a otras formaciones, como
la antropologfa o la etnologia—, Collingwood sefiala que:



Los limites de la autoridad en la recuperacion del testimonio “e5) 155

Cuando el historiador acepta una respuesta pre-confeccionada a al-
guna pregunta por €l planteada, respuesta que le da otra persona,
esa persona se denomina su “autoridad”, y la afirmacién hecha por
tal autoridad y aceptada por el historiador se llama “testimonio”.
En la medida en que un historiador acepte el testimonio de una
autoridad y lo trate como verdad histérica pierde visiblemente el
nombre de historiador.?%

Es innegable que el investigador que recupera un testimonio
debe partir de la “buena fe” del testimoniante o de lo contrario
este proceso podria desembocar en algo mds parecido a un in-
terrogatorio que a un didlogo. El enjuiciamiento a priori de la
credibilidad y la franqueza de un testigo pone al investigador
en una situaciéon intolerable, por supuesto, no tan insostenible
como la critica a la autoridad del testigo y de su testimonio ex-
puesta por Agamben, en la que se llega a presumir que todos
los testigos pudieran ser, en alguna medida, “seudotestigos”. Por
otro lado, ponderar a la franqueza como una condicién sine qua
non de todo testimonio no es igual a renunciar a evaluarlo y a
dejar de poner en suspenso, aunque sea como un mero habito
metodolégico, la conexién emocional que se genera entre el in-
vestigador y el testigo. En el caso del didlogo con Rigoberta
Mencht, Burgos parecia no tener sospechas —o, cuando menos,
ella no lo confiesa— de que la indigena planeaba enganarla, o
que intencionalmente iba a relatarle acontecimientos modifica-
dos o fabulados por ella.

Sin embargo, la defensa de la integridad del testimonio, asi
como la defensa de la autonomia de quien lo recupera, en rea-
lidad se juega en otra parte. ¢En dénde especificamente? En el
lenguaje en que el testimonio se vierte. Quiza no era posible
—ni deseable— que Burgos pusiera en duda la credibilidad de

26 George, R. Collingwood, La idea de la historia, México, FCE, 1952, pp.
294y 295.
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Rigoberta Menchd como persona, mujer, indigena, activista o
victima. Pero ello no implicaba mantener las mismas reservas
sobre el testimonio que habia recuperado de su didlogo con ella.
¢Minti6 Rigoberta sobre la muerte de su hermano? ;Minti6 so-
bre los recuerdos que tenfa de su padre como hombre de trabajo
més que propiamente de lucha? :Mintié cuando dijo que habia
aprendido espafiol en tan sélo tres afios? En lo que podriamos
coincidir con David Stoll es que Rigoberta Menchi no fue del
todo sincera con Elizabeth Burgos al momento de ofrecer su
testimonio.

El asunto es delicado, pues uno de los fundamentos de la “au-
toridad” otorgada a la figura de Menchu era haber sido testigo
presencial de los hechos que en el libro narra en primera persona.
¢Tenia Burgos que haber verificado estas sutilezas? Para la ve-
rificacién de testimonios orales y escritos ya existen técnicas de
analisis verbal del testimonio basadas en el estudio de la estruc-
tura légica, la elaboracién, la cantidad de detalles o las descrip-
ciones, entre otros ftems que pueden revelar las contradicciones
de su contenido.?” Claro que Burgos podria hoy justificarse con
el argumento de que no contaba con ellas en el momento de
la transcripcién del testimonio de Menchu. Sin embargo, no se
aprecia en ningiin momento una actitud critica ante los poten-
ciales “ocultamientos” o “fabulaciones” por parte de la indigena,
que serfan para el psic6logo Paul Ekman las dos principales for-
mas de mentir.?®

Es necesario reiterar algo importante: que David Stoll no
pone en duda que la mayoria de los hechos testimoniados por
Mencht hayan sido verdaderos, como la persecucién, la tortura

27 Cf. Verénica Godoy-Cervera, y Lorenzo Higueras, “El andlisis de con-
tenido basado en criterios (cBca) en la evaluacién de la credibilidad del testi-
monio”, en Papeles del Psicélogo, vol. 26, 2005, pp. 92-98.

28 Cfr. Paul Ekman, Cémo detectar mentiras, Paid6s, Barcelona, 2009.
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y la muerte de su familia, la de sus amigos o de sus comparieros
de lucha. Duda mas bien del sentido de las ediciones, omisiones
y reinterpretaciones en los momentos tragicos de la indigena,
tras los cuales, segtin Stoll, hay una intencién de ocultar detalles
sobre sus vivencias y que omitié contarle a Burgos durante su
encuentro en Parfs. Como bien lo supone Beverley, en tltima
instancia lo que Stoll est4 atacando en el testimonio de Rigo-
berta no es la capacidad del sujeto subalterno en general de po-
der hablar o de narrar su propia vida, sino del valor epistémico
de la palabra de Mencht como interlocutora vélida y como voz
autorizada en la reconstruccién de una cierta verdad histérica,
politica, religiosa y social de su pafs.

Elizabeth Burgos est4 en el lado opuesto de la posicién de Sto-
1I. El “efecto de realidad” que le ha producido el relato de Men-
cht parece haberla atrapado completamente al grado del des-
cuido. El prélogo que ella escribe para las primeras ediciones
del texto es muy revelador en este sentido, en particular, por la
renuncia que hace a su autoridad epistémica, la que justifica por
su empatia hacia la figura de Menchi y por la decisién personal
de no ver a la indigena como un “sujeto” de investigacién an-
tropolégica, sino como una interlocutora en un didlogo abierto
y frontal. Particularmente interesante es la manera en que la
investigadora venezolana describe algunos momentos de su en-
cuentro con Mencht:

Me acuerdo que era una noche particularmente fria: creo que in-
cluso nevaba. Rigoberta no llevaba ni medias ni abrigo. Sus brazos
asomaban desnudos de su huipil. Para protegerse del frio se habfa
puesto una capita corta de tela, imitacién de la tradicional, que ape-
nas le llegaba a la cintura. Lo que me sorprendi6 a primera vista
fue su sonrisa franca y casi infantil. Su cara redonda tenfa forma de
luna llena. Su mirada franca era la de un nifo, con labios siempre
dispuestos a sonrefr. Mas tarde pude darme cuenta de que aquel
aire de juventud se empafiaba de repente, cuando le tocaba hablar
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de los acontecimientos traumadticos acaecidos a su familia. En aquel
momento, un sufrimiento profundo afloraba del fondo de sus ojos;
perdian el brillo de la juventud para convertirse en los de una mujer
madura que ya habfa conocido el dolor.??

Si bien es casi seguro que Elizabeth Burgos no concibié aquel
testimonio que grabé y, después, transcribié como parte de una
investigacién rigurosa sobre la realidad de los pueblos indige-
nas en Guatemala, y que tampoco buscé posicionarse en el en-
cuentro con Menchi como la etnéloga experimentada que era,
el asunto importante aqui es que la conversién de aquel didlogo
amistoso y cordial en un artefacto literario doté a éste de una
“vida propia”, e impuso nuevas responsabilidades a su orques-
tadora, Elizabeth Burgos, sin importar que ella las reconociera
o las aceptara. Es en extremo dificil saber de qué depende la
relevancia politica, social o cultural que un producto literario
que reconstruye la conciencia histérica puede alcanzar con el
paso del tiempo. Igual de complicado es llegar a conocer las ra-
zones del distanciamiento que puede haber entre el intelectual y
las inesperadas consecuencias politicas de su trabajo, sobre todo
cuando éste queda publicado.

Quiza podemos sospechar que la sublimacién o idealizacién
que Burgos hizo de Menchii terminaron llenandola de prejuicios
y preconcepciones, y que éstas operaron en su contra al mo-
mento de recuperar un testimonio coherente de las veinticinco
horas de grabacién en su poder, mismas que transcribié (y edi-
t6é) con desbordada admiracién. Los intentos de la etnéloga por
autoexculparse de su limitada labor como “amanuense” de Rigo-
berta, por ejemplo, cuando trata de justificar que su desconoci-
miento de la cultura maya-quiché y, en general, de la geografia

29 Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia,
México, Siglo xx1, 1992, p. 12.
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guatemalteca le habian sido positivos, al permitirle adoptar una
“postura de alumna” con respecto a Menchd, no dejan de abrir
nuevas interrogantes sobre la pasividad de su posicionamiento
profesional. En el caso de Burgos, ella parece ser culpable de
echar por la borda su autoridad epistémica como investigado-
ra, al hacer una lectura apologética de un personaje complejo al
que prefiri6 homenajear en lugar de entender, presa quiza del
arrobamiento causado por la figura estoica de Menchi o por el
exotismo de un mundo maya imaginariamente creado, lo que
la llevé a ser negligente al explorar el “espacio biografico” de la
persona con quien dialogaba en ese momento.

Lo anterior involucra una forma de inconsciencia diferente de
la del tipo narrativo que ya se ha consignado, y que debe combatir
el recuperador del testimonio con perspicacia y pericia metodolé-
gicas para poder establecer un didlogo franco —que es la “verda-
dera humanidad del hombre” a decir de Gadamer— y, al mismo
tiempo, salvaguardar su independencia intelectual y su autonomia
ética como investigador. Es un equilibrio dificil, pero indispensable.

A MODO DE CONCLUSION:
¢QUE HACER CON LA VOZ DEL OTRO?

¢Qué hacer con la voz del otro? Es la pregunta que Leonor Ar-
fuch nos hace a luz de su estudio sobre el espacio biogrifico, que
puede involucrar incontables respuestas dentro de los circulos
académicos especializados. Mucho se ha criticado de estos mis-
mos circulos su distanciamiento y la instrumentalizacién de sus
métodos, casi quirtrgicos, con los que abstrae de los hechos sélo
lo que corrobora sus encuadres tedricos. La imputacién de falta
de empatia o de incapacidad de escucha se magnifica atin mds
cuando deben estar vzs 4 vis con testigos que atravesaron —y
que sobrevivieron— a “situaciones limite”, tales como genoci-
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dios, persecuciones o represién militar, tres experiencias recu-
rrentes en casi todos los pafses de Centro y Sudamérica durante
la segunda mitad del siglo xx. Una aproximacién solidaria y em-
pética al sufrimiento del otro o un acompafiamiento que se aleje
de toda ostentacion académica, como el que pretendié Elizabeth
Burgos en su primer encuentro con Rigoberta Menchd, puede
considerarse un gesto encomiable de la persona, pero no necesa-
riamente una actitud justificable para la etnéloga.

Resulta mas que evidente que Burgos idealiz6 la lucha de los
subalternos en un pafs que era desconocido para ella. O para
decirlo siguiendo la linea argumental de este escrito: Burgos no
entendié la complejidad del testimonio que estaba recuperando,
ni de las consecuencias que tendria éste una vez publicado, entre
ellas, el surgimiento de disputas alrededor de él, como las que
aqui se han denominado controversias Burgos-Mencht y Menc-
ha-Stoll o, simplemente, Burgos-Mencht-Stoll.

¢Qué hizo Burgos con la voz de Menchu? O mejor atin: ;Qué
le hizo Burgos a la voz de Menchi? La edicién de Burgos al tes-
timonio grabado de Rigoberta, en la que eliminé preguntas que
ella, como interlocutora, le iba haciendo a su entrevistada para
guiar el didlogo y, finalmente, el reordenamiento de su secuen-
cia expositiva original, introdujeron no sélo nuevos significados
ala voz de la interlocutora, sino una intencionalidad y una légica
narrativa que le eran casi seguramente ajenas. Las destrezas, la
preparacién y la integridad de la investigadora, su profesionalis-
mo, no fueron suficientes en ese caso para mantener los limites
entre el uso y el usufructo del testimonio y para protegerlo de
potenciales malinterpretaciones.

Rigoberta Menchti no mintié sobre las situaciones terri-
bles que se vivian en Guatemala a comienzos de la década de
1980. Si ocultd, en cambio, detalles importantes en su testimo-
nio que permitieron que la réplica de David Stoll pareciera més
demoledora de lo que realmente era. Esta cuestiéon se seguira
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debatiendo durante mucho tiempo seguramente. Pero .cudl fue
la responsabilidad de Elizabeth Burgos, como recuperadora de la
voz de Menchd, en esta segunda controversia, y de la que parece
autoexcluirse? Burgos transcribié, depuré, organizé y preparé
el texto para su publicacién. Pero erréneamente creyé que el
papel contemplativo que habia elegido para sf misma, casi un rol
de “amanuense”, era una forma de respetar la voz de Rigoberta,
cuando al asumir la narracién de la indigena como si fuera “ver-
dad histérica”, es decir, como su autoridad, lo que estaba propi-
ciando —tal como expresa G. R. Collingwood— era perder en
parte su autonomia como etnéloga e historiadora.

Las controversias son fuentes valiosas de aprendizaje sobre el
discurso-testimonio y, en general, sobre la literatura testimonial.
A veces se espera de ella demasiado. Otras, queda presa de la in-
consciencia sobre su complejidad o de los intereses cientificos e
ideolégicos de los investigadores que la ocupan. Esta cuestion nos
impele a pensar, sobre todo en el caso del testimonio de Rigo-
berta, en los excesos o carencias que pueden suscitarse al hacer
depender la pertinencia de un género, tan diverso y difuso como
es el testimonial, del cardcter moral de una testimoniante. Pue-
de ser mas aleccionador desplazar el cuestionamiento ético hacia
las otras “voces interesadas” en su recuperacién e interpretacion,
como Elizabeth Burgos, David Stoll, John Beverley, la academia
norteamericana, la academia europea, el comité del Premio Nobel,
etc. Todos ellos fueron coparticipes y, por supuesto, responsables
de recrear, usar, cuestionar, interpretar y exhibir unilateralmen-
te la riqueza o la pobreza de una voz que trataron de mantener
subalterna, cuando menos, para sus propios fines intelectuales.
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