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PRELIMINARES

Maria Luisa Puga (México D. F, 3 de febrero de 1944-125 de
diciembre de 2004) es una de las escritoras mas entrafiables de
la novelistica mexicana del siglo XX, sobre todo para la literatu-
ra feminista mexicana porque en su obra la escritora construye
a sus personajes femeninos que transitan del rol tradicional al
que la ha confinado su género, a la independencia como sujeto
autonomo y valioso, como podemos observar en Las posibilida-
des del odio (1978), Pdnico o peligro (1983), Antonia (1989) y en sus
ultimas novelas como Inventar ciudades (1996), Nueve madrugadas y
media (2003) y Diario del dolor (2004). La viuda (1994) no es la ex-
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cepcion y Maria Luisa Puga se inspira en la experiencia de una
familiar que ha quedado viuda y a quien le dedica esta novela
para recrear la historia de una mujer que de pronto se ha que-
dado sola, pero que paulatinamente construird una vida inde-
pendiente y plena.

VIUDEZ Y VEJEZ:
CIFRAS PARA QUE OS ESPANTEIS, MUJERES

En el afio 2000, el Censo de poblaciéon de personas mayores
arroj6 los siguientes datos: el porcentaje de viudos de sesenta
anos en adelante era de 14.2 contra 41.4' que correspondia a
viudas; cabe resaltar que en todos los rangos el porcentaje mas
alto se mantiene para las mujeres, quienes a los ochenta y cinco
anos o mas alcanzan 75 por ciento, frente a 40 por ciento de los
varones viudos.

¢Razones? Casi obvias: “Los mas propensos a morir tem-
pranamente son los varones, y se considera que los motivos de
su precoz mortalidad estan ligados a factores bioldgicos, asi como
a una vida laboral pesada y llena de frustraciones”” afirma Vic-
toria Romero.

Esta condicion de viudas, en sociedades patriarcales y muy
tradicionales, las hace sumamente vulnerables al despojo, la po-
breza, la discriminacién, el aislamiento, la estigmatizacion (al-
gunos las creen brujas), y en sociedades menos conservadoras,
la situacion de las viudas depende mas del estatus y de la prepa-
racion profesional que de la condicion en si misma de mujeres
viudas.

I INEGI, consulta en linea. http://www.inegi.gob.mx/prod_serv/conte-

nidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/adultosmayores/Adul-
tos_mayores_web2.pdf

2 Romero, Victoria y B.V (2004). Sexualidad, amor y envejecimiento. Puebla:
Direccién de Fomento Editorial, Benemérita Universidad Auténoma de Pue-

bla, p. 166.
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Sin embargo, es tal el grado de condiciones adversas enfren-
tadas por la viudez que la Asamblea General de las Naciones
Unidas declaré en diciembre de 2010, el 23 de junio como Dia
Internacional de las Viudas; con esta decision, (se) “brinda la
oportunidad de llamar la atencién sobre las muchas experien-
cias que las mujeres deben afrontar por primera vez a la muerte
de sus maridos™® ha declarado en el discurso de 2011 el Secreta-
rio General de dicho organismo.

Realidad y no ficcién, la de la viudez femenina en el mun-
do entero, que Puga, autora de once novelas, ensayos, cuentos
y cuentos infantiles, sabe llevar a su obra La viuda (1994) donde
varios de los topicos y temas que ya la identifican estructuran el
texto, a saber: “la escritura, el silencio, el colonialismo, la infan-
cia, el vacio, el tiempo, el cambio, la crisis... Y México. México
siempre”, afirman Erna Pfeiffer y Karl-Franzens.*

S1, México siempre, y aqui Patzcuaro, en Michoacan, esta-
do en el cual la escritora acabd sus dias después de una infan-
cia en la orfandad materna, vivida en Acapulco; una juventud
repartida entre Mazatlan y la ciudad de México, para después
irse a Europa, establecerse después en Nairobi, Kenia, por un
tiempo, regresar al Distrito Federal y padecer un secuestro en
1995 ficcionado en Nueve madrugadas y media, como sucede con
otros acontecimientos de su vida en sendas obras,” pues Maria
Luisa Puga no es de las que cuenta por contar, o, mejor dicho,
no sélo cuenta a través de la ficciéon o la autoficcién, su compro-
miso social es notorio en la escritura y ninguno de sus persona-
jes protagonistas se puede salvar de él. Vero, protagonista de La

3 Ki-moon, Ban (2011). Consulta en linea http://www.un.org/es/events/

widowsday/2011/sgmessage.shtml
* Pfeiffer, Erna y Karl-Franzens (2006), “Marfa Luisa Puga, Una concien-
cia descentralizada”.Consulta en linea http//www,journals.unam.mx/index.

php/ral/article/download/27368/25400

5 Cuecuecha Mendoza, Maria del Carmen Dolores. Maria Luisa Puga. De

la Autobiografia a la Autoficcion. México: Universidad Auténoma Metropolitana-
Ediciones del Lirio, 2015.
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viuda, no es la excepcion, y desde su reciente viudez asume que
también es parte de una historia y de un destino que no es tni-
camente individual.

Cabe destacar que La viuda es una de las pocas narraciones
no consideradas dentro de la autoficcién,’ tipologia narrativa
“caracterizada por tener una apariencia de autobiografia, ratifi-
cada por la identidad nominal del autor, narrador y personaje”’
segin palabras de Manuel Alberca, ya que la escritora no pa-
deci6 el estado civil de la protagonista, aunque si recreo la his-
toria de una conocida suya quien, en el funeral de su marido,
expreso: “Ya me cansé de ser reina madre”® y también, como
lo hizo en casi toda su obra, situ6 la anécdota en lugares donde
vivio etapas significativas de su vida, la cual estuvo marcada por
constantes cambios de residencia.

UNA REALIDAD CORRECTAMENTE NOMBRADA:
VIUDO, VIUDA

“La muerte de uno de los conyuges puede ser el reto mas grande
que se enfrente durante la edad adulta™® afirma Victoria Rome-
ro. Ya desde su etimologia, del latin Viduus, que significa sepa-
rado de, privado de, y esta asociado a la raiz indoeuropea weith
dividir, separar, con la que también se formoé diwvidere, (dividir),
la cual indica perfectamente el significado de nuestro adjetivo o
sustantivo espafiol que llegd por metatesis a viudo/viuda: como
persona separada de su pareja matrimonial por la muerte, cuan-
do queda dividida de la que se fue su mitad complementaria

6 Ibid., Cuecuecha Mendoza, 2015, pp. 34.

7 Alberca, Manuel. El pacto ambigiio. De la novela autobiogrdfica a la autoficcion.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, p. 194.

8 Rojas Urrutia, Carlos. “Marfa Luisa Puga”. Consulta en linea. http://
www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/recursos/articulos/
semblanzas/167-puga-maria-luisa-semblanza

9 Romero, Victoria. Op. vit., p. 165.
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en una relacion asumida con voluntad, ferviente deseo y amor,
como en este caso, aunque no es el comin denominador para la
época que la relaciéon matrimonial haya sido voluntaria, desea-
da vy, por tanto, llena de amor; sin embargo, si lo es, como en el
caso de Vero, la pérdida es sumamente resentida por el sobrevi-
viente, a tal grado que existe la expresion “dolor de viudo” que
el Diccionario de la Real Academia Espafiola define como un colo-
quialismo que se emplea para designar un “dolor muy fuerte y
pasajero, como el que producen los golpes recibidos en ciertas
partes del cuerpo poco defendidas por los musculos”.

En la etimologia de viudo esta su propia condicién: cambiar
de lugar, de la ubicacion social, civil y hasta residencial que se
tenia de casado: todo cambia, cambia todo y este proceso no es
sencillo ni facil humanamente hablando; hay factores atenuan-
tes, seguin los expertos: “Adaptarse a la pérdida del conyuge pue-
de llevarse mucho tiempo, aunque se reduce si el individuo tiene
cuando menos un amigo cercano que proporcione cuidados y
apoyo durante el periodo de ajuste”!” y ésta es la situacion de
Veronica, la amiga de Pina, quien se ha trasladado de Acapulco
a Patzcuaro al morir su marido Carlo, al cabo de cincuenta afos
de matrimonio y de vida familiar en un esquema tradicional:
noviazgo, matrimonio por todas las leyes a los dieciocho afios,
hijos, familia, sumision... El trabaja, ella, en casa hasta que la
muerte los separa ...

Esta situacion de separacion por muerte, fue padecida por
la escritora desde su infancia: la muerte de su madre, ocurri-
da en esa etapa, “anticipa, configura y sirve como modelo vi-
tal y literario a todas las demas muertes narradas a lo largo de
su extensa obra”, afirma Ana Rosa Domenella quien precisa:
“Sin embargo, el tono no siempre es melancoélico, en una novela
como La viuda (1994) la protagonista Verénica, a los sesenta y

10 Jhid.
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ocho afios y después de medio siglo de armonioso matrimonio,

retoma las riendas de su vida [...]”."!

EL ESTILO PUGA:
ARTIFICIO SIN REBUSCAMIENTOS

En su articulo Maria Luisa Puga, Una conciencia descentralizada
Erna Pfeiffer y Karl-Iranzens de la Universitaet Graz comen-
tan “la poca espectacularidad de su estilo”. Adjetivan su escri-
tura como

paciente, detallada, enamorada de lo fluido, sin trucos especiales,
sin mayores experimentos formales. Siempre mirando de lado, de
soslayo, reflejando su propio discurrir, autorreflexivo, metalitera-
rio, anti-ilusionista. El lenguaje mismo, las palabras, la escritura,
la lectura, se convierten en temas principales. Escribir como un
modo de explicarse el mundo."

Efectivamente, Maria Luisa Puga no se regodea en un ba-
rroquismo o en un experimentalismo que pierdan al lector en
esta novela; por el contrario, la lectura fluye porque todo posee
una sencillez léxica, sintactica y, a pesar de que va combinando
la narracién en primera persona, con el didlogo y los mondlogos
interiores y las epistolas, nunca se pierde la coloquialidad que se
ve aderezada con algunos regionalismos culinarios y toponimi-
cos de Michoacan, donde las corundas son lo propio del desa-
yuno y se pasea por pueblos con nombres tarascos: Zirahuén,
Janitzio, Patamban, Tzintzuntzan, Eronga.

1" Domenella, Ana Rosa (2006). “Maria Luisa Puga, del testimonio pos-

colonial al cuerpo del dolor: un camino reflexivo a través de la escritura”, en
Ana Rosa Domenella (editora), Maria Luisa Puga. La escritura que no cesa. México:
Tecnologico de Monterrey, Universidad Auténoma Metropolitana, Conacul-
ta, Fonca, p. 31.

120p. at.
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Asimismo, Puga no “pule” el idiolecto de los personajes, los
deja hablar con sus “incorrecciones” de clase, por ejemplo, Dona
Ana, la ayudante de Vero en Paztcuaro, le dice: “Me voy por un
buen pedazo de carne con hueso, con harto tuétano, y asi pasoy
me traigo las tortillas. Mientras se coce la carne [...]”."" Eviden-
temente no le falta el “Nomas” en su repertorio.

Y a Vero también le hace decir frases como “Upale”, “brin-
cotean como chapulines” (p. 43), pero la mantiene en la correc-
cién de una mujer escolarizada.

A Pina, le escuchamos un “No inventes” (p. 49), pero tam-
bién el culto “viniste” (p. 80) y en sus constantes dialogos con
Vero va pasando la vida al natural, la de todos los dias, con sus
momentos extraordinarios, pero siempre dentro de lo cotidiano,
o sea, planear el dia, la comida, ir por las tortillas, pensar sobre
lo que nos preocupa, reflexionar acerca de algunas cosas provo-
cadas por algunos sucesos u objetos, platicar sobre su pasado, el
presente, hacer algunos planes para el dia siguiente y siempre
con la espontaneidad de la lengua propia de dos mujeres con al-
gunos estudios, en cierta posiciéon econémica y social y Pina con
una cultura lectora y literaria suficiente para iniciar a su amiga
en este habito y lograr su apasionamiento, como lo comentare-
mos en el siguiente apartado.

Los diminutivos aparecen bien acomodados en este habla
mexicana por esencia: jovencitos, cuadrito, muchachitos, casita,
caritas, poquito, ahorita, tonito, poquito, baulito, librito, carre-
ritas, Verito, Pinita, igualito, puntitos, salita, Dieguito, nocheci-
ta, chiquita, bajito, solecito, diosito.

Parte del disfrute de la narrativa de Puga es, en esta obra,
precisamente, la traslacion del habla propia del origen, estatus y
personalidad de los personajes.

2

13 Marfa Luis Puga (1994). La viuda, México: Alfaguara., p. 20. En adelante,
la pagina de la cita que corresponde a esta novela, solo se anota entre paréntesis.
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LA VIUDEZ DE VERO:
UNA RECONFIGURACION GOZOSA

Deciamos que en la etimologia de viudo esta su propia con-
dicion: separar, cambiar de lugar, de la ubicacion social, civil
y hasta residencial que se tenia de casado. Esto es lo que vive
Vero: del mar pasa a un pueblo rivereflo, templado y, mas bien
frio, que a Vero le parece poco colorido en comparacién con
Acapulco; y reconoce: “Sin Carlo no soy yo. Soy una mitad
abandonada, inservible... que sin embargo ve y siente cosas nue-
vas” (p. 89).

Este cambio de lugar de residencia conlleva la separacién
familiar: sus hijos, dos varones, Ernesto y Diego, una hija, Ma-
ria Teresa, y sus nietos se quedan en el puerto. Es gracias a su
amiga de la infancia y de toda la vida, Pina, Francisca Barrera,
dedicada a los bienes raices, que compra una casa en el centro
de Patzcuaro, precisamente donde pasé su luna de miel (p. 65),
para iniciar una nueva vida en su nuevo estado civil: viuda.

Ya hemos dado una definicién de viudez, pero jcomo define
la viudez la protagonista?

Primero habra que saber cémo entendia el matrimonio,
qué significaba para ella su marido y esta labor resulté muy in-
teresante: las metaforas, las comparaciones son constantes, no-
vedosas: “El marido es una habitacion. Una esta ahi, comoda,
protegida y asi se va por el mundo. (No hasta fui a Europa?
Cincuenta afios vivi en esa habitacién” (p. 10)

Esta asociado al mar: “La noche alla afuera no tiene mar,
no tiene marido. Es una noche viuda” (p. 18) y la protecciéon y
seguridad de la casa matrimonial a un “barquito” donde se le
proveia de todo, incluso de la lectura: “El marido leia, a ella y
a sus hijos les informaba de lo que leia” (p. 28). En pocas pala-
bras, “Carlo era el que lidiaba con el mundo, Ll era el decidor,
ella s6lo una contestadora (p. 44). Carlo era su proteccion, la
barrera que estaba “entre el mundo y yo” confiesa Vero (p. 88).
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Carlo era el que hablaba, ella no tenia que decir nada (p. 98).
Aqui refleja una tradicion de género vigente en muchos casos: el
hombre es el poseedor de la palabra, la mujer solo su escucha,
no la puede emplear, porque eso seria ganar poder, salirse del
rol de sumisién femenina al cual la han condenado tantas socie-
dades y varones.

Esas cinco décadas de comodidad, de haber vivido “sin ver
nada”(p. 74). O “de pasadita, mientras hacia otra cosa” (p. 87)
se materializan, en este cambio de vida, en el badl, su esperadisi-
mo baul que viajé en autobus, y no en el tren con ella, es una es-
pecie de leitmotiv. Vero lo aprecia porque lo identifica como “un
pedazo de mi. [...] Siempre, desde que me casé, lo vi al abrir
los ojos. A los pies de la cama. Siempre, siempre ahi” (p. 61).
Opera como el simbolo de la vida matrimonial que ya no tiene
sentido cuando se ha enviudado (p. 71), por eso lo regala, aun-
que, acaba en posesion de su hijo Diego, quien también ha su-
frido una transformacion en su vida.

En el matrimonio, disfrut6 su maternidad y la vida fue “una
sola linea ininterrumpida, sonriente la mayor parte del tiempo”
(p. 93).

Como viuda, ella se autodefine asi: “Una viuda acapul-
quena. Blanca y rica. Y ahora, encima de todo, ociosa” (p. 54),
pero, al principio, teme “ser la viuda, amiga de dofia Pina” (p.
13) con algunas rarezas, porque “lo propio de una viuda seria
levantarse, hacerse un café y luego disponer con dofia Ana la
comida. Tejer, tejer un buen rato. Podar las plantas también, ir
a la basilica” (p. 42) y ella no lo hace asi. Sin embargo, se sabe
en una transicion dificil, aunque esté lejos de Acapulco, donde
seria “La viuda del ingeniero Quiroz”, pero fuera de alla expre-
sa: “sin mi marido no sé quién soy. Tengo un vago recuerdo de
quién era antes de casarme” (p. 42).

Tal vez por eso, necesita “platicar” constantemente con
Carlo, lo interroga sobre como es el mas alla, como es la muer-
te, como es morirse (p. 107); a veces le cuenta la vida que ahora
lleva, otras, le pregunta si aprueba su nueva vida, su nueva for-
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ma de pensar y de ver el mundo. Finalmente, ella sigue siendo,
hasta para Pina, “la sefiora Quiroz”.

Respecto a la viudez, en la novela también abundan las refe-
rencias para delimitarla, para conceptualizarla “[...] nueva sen-
sacion de nada” (p. 21). Por una parte, en el matrimonio, afirma
que uno esta “tan acostumbrado a la geografia de la cama ma-
trimonial [...] a esa respiracién a dao [...] a ese ver el mundo
desde dos puntos de vista” (p. 117), asi que cuando muri6 Carlo,
“se le desmantel6 toda la realidad” (p. 93) y, una vez finiquita-
da esta relacién, el marido se le volvié “desconocido” (p. 10), la
misma manera que ella llegd: “a un nuevo mundo. A empezar
una nueva vida” (p. 38) segn las palabras de Pina.

Al tratarse de una situacién desconocida, Vero debe ir apren-
diendo muchas cosas y su “primera lecciéon de viuda: [...] [es]
“hacer como si todo fuera natural” (p. 23), porque asume “[...]
simplemente me estoy saliendo de esa habitacion que fue mi ma-
trimonio, mis hijos, mi vida en Acapulco” (p. 10). Ahora va a
“aprender a vivir sola” (p. 11). Su ocio actual lo considera un
aprendizaje. Dice: “aprendo a ver las cosas como nunca las vi
antes” (p. 52). Es la “primera vez en su vida que se pone a pensar
en algo mas que en la familia” (p. 73). Es el tiempo de su soledad
solo acompanada por Pina, su amiga de siempre, pues, la vida
social sin el marido “ya no le interesa” (p. 52) y “desde que muri6
Carlo” hace un recuento verdadero de los anos vividos (8). De-
clara: “Todo es tan nuevo, tan desconocido...” (83) y se percibe
“como st no tuviera imagen”. No sabe si es invisible o es otra per-
sona. Pero ahora, sola puede, “decir todo lo que quiera” (p. 44).

Va aprendiendo, ademas, a oir su soledad y sin que le duela
y, lo mas sorprendente todavia, expresa “para mi, que nunca an-
tes me senté a leer un libro, oigo las voces de los libros”. Pina la
ha motivado a leer al prepararle un librero con titulos como Aca-
pulco. Monografia anecditica (p. 124). La conquista de la Nueva Espaiia
(p. 119). Antologia de Pétzcuaro, Antiguo colegio de Pdtzcuaro (p. 42),
la Historia de la Ciudad de México y ya le tiene listos El arte del ocio,
de Herman Hesse, La lengua absuelta de Elias Canetti y Mdgicos y
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ldgicos de André Maurois. Logra que Vero se apasione con la lec-
tura. Afirma: “Me fascina y todavia no sé¢ por qué. Sélo quiero
leer mas y mas [...]” (p. 92) incluso, lee Storming Heaven. LSD and
the American Dream de Jay Stevens (p.79) por recomendacion de
Gerardo Pedraza, joven profesor de literatura, un tanto hippy,
desde el punto de vista de Pina.

Las lecturas le permiten a Vero irse creando una conscien-
cia social, ecologica, y, a Puga, le dan el pretexto para hablar
de uno de sus topicos constantes: la utopia, con ello no nos deja
olvidar el compromiso social que tenemos. En este sentido, hay
parrafos intercalados en las reflexiones de Vero y en las platicas
sostenidas con Pina, con sus hijos, con el joven Gerardo Pedra-
za. Escuchamos de boca de Pina: “Vero, pero si es muy preocu-
pante lo que le hemos hecho al mundo y ni siquiera podemos
desarrollar una sociedad humana justa” (p. 56). Ahora, Vero tie-
ne consciencia politica: “Las compafiias farmacéuticas, la CIA,
la derecha, los intereses politicos y econémicos, todo eso robo
al ser humano de una posibilidad real de desarrollo ...” (p. 97).
Se pregunta: “;quién nos engana? ;Qué es eso del sistema, las
constituciones, los gobiernos?” (p. 106) y sale también de los la-
bios de la acapulquena: “Cada sexenio hay un nuevo proyecto
para salvar el lago y nada. Y no nada mas el lago; los bosques,
la naturaleza en general. [...] Asi se siente en todo el estado:
saqueado, pisoteado por los seres humanos” (p. 56). La historia
leida le hace comprender que la lucha por la tierra es una “re-
yerta antigua como los tiempos™ (p. 57).

CONSIDERACIONES FINALES

Del inicial “Me da miedo” al final “Fue una bella Navidad” (p.
139) entre los que estuvo el “Soy una viuda y tengo tanto dere-
cho como cualquiera a descubrir el mundo” (p. 97) sélo transcu-
rrieron tres meses, pero bastaron para que Vero, quien le temia
tanto a la guerra como a la llegada de la Navidad, es decir, a
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la llegada de sus hijos, de sus hermanas, superara la condicion
de viuda deprimida y se convirtiera en una mujer con sesenta y
ocho anos suficientes para emprender el proyecto de una libre-
ria-café en Patzcuaro.

Al éxito de este proceso, contribuyeron factores como la
buena posicion econémica de la familia Quiroz cuyo hijo, Die-
go, estudid en el Tec de Monterrey, por ejemplo; ademas, la
ayuda, para la compra de la casa, y la compaiiia de Pina, deter-
minante para que Vero se adaptarse a su nueva situacion. Muy
distinto hubiera sido el panorama, si Puga escoge como prota-
gonista a una viuda pobre y sin amiga.

De septiembre a diciembre, esta viuda reconfigura su perso-
nalidad, sus valores, su perspectiva de la vida. Pasa de la sumi-
sion al valor para decirle a Carlo “Y ta ahora eres yo. Durante
cincuenta afios yo fui ta. Te toca” (p. 131).

Fue capaz de guardar sus “cincuenta anos de casada en al-
gan cajon con naftalina” (p. 51) y de deshacerse del badl (p. 93),
simbolo de su tranquila y hasta feliz vida matrimonial, pero sin
consciencia ni personalidad propia. Ahora, esta preparada para
“descubrir el mundo” sin el apoyo del conyuge. Ahora su identi-
dad no depende del marido, ni de los hijos, lo que no significa ni
arrepentimiento ni rechazo, sino la asuncién plena de una reali-
dad donde se vislumbraba un futuro a pesar de todo, donde la viu-
dez se gira hacia la posibilidad y la oportunidad de tomar o reto-
mar de la vida lo que nunca antes dio tiempo de hacer, se pudo
hacer ni se creyo capaz de hacer.

Coincidimos con la conclusion de Aralia Lopez Gonzalez
cuando analiza la novela Panico o peligro y afirma: “[...] Maria
Luisa Puga restituye a la literatura su valor como instrumento
de comprension, explicacién, comunicacién y valoraciéon de la
experiencia humana. De esta manera se opone a la muerte del
sujeto y a la manipulacién de su conciencia”'* porque, después

14 Lopez Gonzalez, Aralia. Pdnico o peligro. “Literatura de la diferencia”, en
Maria Luisa Puga. La escritura que no cesa. Op. ait., p. 58
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de concluir la lectura de novela, vemos que Vero es ese perso-
naje valiente, animoso, motivador, e¢jemplar con el cual Maria
Luisa Puga nos invita a continuar la vida aun en la invalidez
emocional de la viuda para quien las circunstancias no son fa-
ciles; sin embargo, entiende que muri6 su marido, que se acab6
el matrimonio, pero no se acab¢ la vida y todavia hay que hacer
mucho por el mundo. El compromiso social de Puga trasladado
a su narrativa no perdona ni a esta viuda, mujer en la orfandad,
como la misma Puga, pero no imposibilitada para vivir, ahora
si, una vida propia.





