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Resumen

El presente articulo se centra en las colaboraciones de escritores mexi-
canos y exiliados espafioles en torno al tema de la Guerra Civil en la
revista mexicana Taller (1938-1941). Se interpreta el texto de la revista
en la coyuntura historica y politica de la década de los afios cuarenta.
Las reflexiones sobre el conflicto bélico se proponen desde una pers-
pectiva muy distinta de las preocupaciones marxistas que caracteriza-
ron a gran parte de la izquierda iberoamericana.
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Desde el momento mismo en que comenzo, la guerra civil espafiola
despert6 mucha discusion en todas partes del mundo. Y, desde luego,
esa discusidn siguié muy viva, incluso después de la derrota de la
Segunda Republica, especialmente en aquellos paises que acogieron
en su suelo a grupos mas o menos grandes de republicanos espafio-
les. La tragedia de la guerra y los conflictos éticos que esta guerra
engendro, influyeron de forma definitiva en el pensamiento politico
y el discurso poético de muchos intelectuales hispanoamericanos de
los afios cuarenta. Era natural asimismo que, si no todos los escritores
mexicanos, al menos algunos de ellos, reflexionaran sobre las impli-
caciones socio-histdricas, culturales y personales que conllevaba la
acogida de los republicanos espafioles en suelo patrio.

La llegada de los exiliados coincidié con una crisis espiritual y con
una busqueda de valores estéticos que los jovenes escritores mexica-
nos reunidos en torno a la revista Taller —Octavio Paz, José Revuel-
tas, Efrain Huerta, Alberto Quintero Alvarez, Rafael Solana— venian
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experimentando.’ No es de extraflarse entonces que este grupo de
escritores acogiera con gran admiracién critica a intelectuales espa-
fioles como Antonio Sanchez Barbudo, Juan Gil-Albert, Ramén Gaya,
Lorenzo Varela y José Herrera Petere, entre otros. Una de las metas
(entre tantas otras) de la revista mexicana fue analizar y difundir la
produccion cultural de los recién llegados.

José Revueltas y Octavio Paz fueron los escritores que marcaron de
forma definitiva el rumbo inicial de Taller. La apreciacion que ofre-
cieron del conflicto bélico en los primeros dos numeros de la publica-
cion —editados antes de que terminase la guerra civil— determino la
posicion ideologica del grupo. Los “responsables” del proyecto se sa-
bian actores en el drama histérico en el cual vivian; no eludieron los
temas mas apremiantes del momento, pero tampoco encauzaron su
discurso a un ambito propagandistico. Al interpretar la guerra, no as-
piraban a reflejar directamente la realidad histérica, sino que partian
de esa realidad para trascenderla. El tema de la guerra civil espafiola
y sus nefastas consecuencias llegd a constituir una parte considerable
del acervo literario y cultural hispanoamericano e internacional de
mediados del siglo XX, y Taller no fue la excepcion.

En el articulo “La iglesia y el hombre” —publicado en el numero
inaugural de la revista— Revueltas ofrece una visiéon critica del su-
ceso bélico enfocado desde la perspectiva del cristianismo. La idea
principal del articulo consiste en hacer una reivindicacion del sentido
humano de la Iglesia. Segun Revueltas:

Reivindicar el justo sentido humano de la Iglesia quiere decir colocarla
ante la sociedad como un agente, un vehiculo de lo cristiano. Para la
Iglesia un apartamiento del Hombre debe significar ante todo un aparta-

! La revista Taller, aparecida en la ciudad de México en diciembre de 1938 y de publicacion
mensual (aunque con periodos irregulares) —salieron doce numeros entre diciembre de 1938
y febrero de 1941—, fue un proyecto literario y cultural impulsado, en un primer momento,
por escritores mexicanos. Rafael Solana (iniciador del proyecto) junto con Octavio Paz, Efrain
Huerta y Alberto Quintero Alvarez son “los responsables” de la publicacién hasta el nimero
cuatro; a partir del quinto (octubre de 1939), y tras la dimision de Rafael Solana, el joven Paz
serd el director, y Juan Gil-Albert, recién exiliado en México, su secretario. Es importante
sefialar la colaboracion en la revista no sélo de Gil-Albert, sino de un grupo de destacados
intelectuales espafioles exiliados en México al final de la guerra civil. En 1937, y en Espafia,
Octavio Paz conocid a algunos de los intelectuales y artistas que luego serdn invitados a formar
parte de Taller, particularmente los escritores que se reunieron en torno a la revista republicana
Hora de Espaiia.
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miento de lo cristiano, y en este terreno preciso estan sus funciones ante
la sociedad.?

Al defender sobre todo el caracter humanista del cristianismo, Re-
vueltas entabla un didlogo afin con las interpretaciones que algunos
escritores catolicos franceses —como Jacques Maritain y Georges Ber-
nanos— dieron al conflicto bélico en textos publicados en Sur.* Una
de las discusiones que cobraron mayor importancia durante los aflos
treinta en la revista argentina consistié en la defensa de un orden
espiritual nuevo y libre. El hombre cristiano y su espiritualidad fue la
preocupacion principal de casi todos los intelectuales catolicos.

Desde las paginas de Taller Revueltas retoma el debate catolico
planteado en la revista Sur. El escritor duranguense hace suyos la
defensa y el enaltecimiento del hombre propuestos por el nuevo pro-
yecto catolico, pero lo hace desde un enfoque totalmente distinto al
planteado por los escritores franceses.* Para José Revueltas la Iglesia
y el hombre eran nociones fundamentales de un debate que se debia
discutir y reflexionar en el seno de la ideologia marxista:

La discusidon entre los catdlicos es crucial y definitiva y nos interesa a
todos vivamente, porque estamos ante una crisis de lo humano y tenemos
que encontrar lo humano en donde quiera que esté presente para salvarlo.
¢Se resignaran los catolicos a perder lo cristiano que hay todavia en la
Iglesia? Nosotros, que no somos catolicos, seguramente no nos resignare-
mos. Reclamamos para nosotros —ayudados por nuestra filosofia materia-
lista que nos ayuda a entender mejor al Hombre— el derecho de defender
la Iglesia y su poderosa entrafia.®

2 José Revueltas, “La iglesia y el hombre”, Taller, 1, diciembre de 1938, pp. 51.

* Sur, dirigida por Victoria Ocampo, sirvié de sede para muchos escritores y representantes
del nuevo pensamiento catolico a nivel internacional. Leon Chestov, Armand Dandieu,
Benjamin Fondane, Emmanuel Mounier, Nicolds Berdiaeff y José Bergamin, son sélo algunas
de las personalidades que mds influyeron en el debate que los catolicos airearon en Sur a fin de
promover nuevas alternativas espirituales ante el desmoronamiento del catolicismo. El proyecto
comun de los intelectuales catdlicos que participaron en la revista consistia en la reivindicacion
del espiritu del hombre y en la necesidad de vincularlo con las nociones temporales y politicas
de la sociedad. Este ultimo punto seria uno de los postulados mas debatidos tanto por partidarios
como por adversarios del nuevo proyecto catolico.

* La preocupaciéon principal del fildsofo francés Jacques Maritain era salvaguardar la
dignidad de la persona —defender los valores morales y espirituales del ser humano— frente a
los totalitarismos politicos e ideologicos, tanto de derecha como de izquierda.

® José Revueltas, “La iglesia y el hombre”, Taller, 1, diciembre de 1938, p. 52.
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Segun el pensamiento marxista, nada de lo que conforma una so-
ciedad esta determinado por una divinidad o ser superior al hombre:
todo se explica y se determina por métodos experimentales y empiri-
cos. Para Revueltas, en cambio, el materialismo es una filosofia tefii-
da de cierta nocidn espiritual o religiosa. La postura del escritor mexi-
cano pareceria, en principio, bastante sorprendente, sobre todo en lo
que respecta a la nocion del hombre, al que el socialismo cientifico
considera ser social y genérico. Sin embargo, en no pocos puntos del
manifiesto marxista se desarrolla cierta idea de un materialismo tefiido
de espiritualidad, particularmente en lo que respecta al impetu de ge-
nerosidad y a la busqueda de redencidn mas alla de la lucha de clases.

José Revueltas coincidia con la postura ética de los intelectuales
cristianos, quienes aspiraban a salvaguardar la cultura occidental; sin
embargo, su actitud distaba mucho de la ideologia defendida por el
movimiento humanista integral. Desde la ideologia marxista y cien-
tifica del socialismo, José Revueltas reflexiona sobre el sentido de lo
cristiano en la Iglesia:

No somos profetas y no podriamos hablar del porvenir de la Iglesia. Sa-
bemos, nosotros, partidarios del socialismo cientifico, las lineas generales
de nuestro porvenir, y esto no como una profecia, sino como resultado de
la observacion y de la ciencia. Pero si estamos en condiciones de afirmar
hasta qué grado la Iglesia puede permanecer con el Hombre y hasta qué
grado la amenazan los mismos peligros que a nosotros.®

Con todo, Revueltas encontraria en la polémica sobre el pensa-
miento social cristiano las herramientas conceptuales (que no practi-
cas) que le permitiria intervenir politicamente en el debate mas apre-
miante del momento: la que versaba sobre las consecuencias de la
guerra civil para la vida espiritual del hombre. La reflexion que hacia
Revueltas sobre el cardcter humanista de la Iglesia, al que enfocaba
desde la perspectiva del socialismo cientifico, lo ubicaba en una pra-
xis politica concreta y a su vez elevaba la causa republicana a una es-
fera ética e ideologica lejos de los postulados dogmaticos de entonces.

Otra lectura de Sur que detona las meditaciones de José Revueltas
es el articulo de Robert Weibel-Richard titulado “El testimonio de
Bernanos y la responsabilidad del cristianismo”. El articulo resume

s Ibid., p. 53.
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y comenta las declaraciones que hizo Georges Bernanos respecto de
la polémica sobre el deber de los cristianos en la sociedad. El texto
de Weibel-Richard retoma las expresiones del autor francés sobre la
responsabilidad de los cristianos ante los problemas mas apremiantes
de la década e introduce nuevas reflexiones en torno al asunto del
cristianismo. La tesis principal del articulo se centra en la idea de
que la Iglesia es una comunidad de hombres y, por lo mismo, debe
responsabilizarse de los problemas sociales que los amenazan. De las
propuestas redactadas por Robert Weibel-Richard sobre la guerra civil
espafiola la que mas parece interesarle a Revueltas es la necesidad de
entender la Iglesia como una institucién capaz de enfrentar los pro-
blemas sociales del hombre, aun en tiempos de guerra.

El escritor mexicano no so6lo se incorpora a la polémica sobre el
cristianismo vertida en las paginas de la revista argentina, sino que,
ademas, hace suya una problematica de mayor envergadura: la in-
compatibilidad del pensamiento cristiano con el ateismo del mar-
xismo. No escasean los pensadores catolicos —Nicolds Berdiaeff o
Jacques Maritain, por mencionar sélo dos ejemplos— que se sientan
fascinados por la ideologia marxista, sobre todo en la medida en que
esta supone la denuncia de una sociedad mercantilista; sin embargo,
pocos toleran el ateismo del marxismo. Por ejemplo, para Nicoldas
Berdiaeff:

El cristianismo puede ser socialista, y hasta, en mi sentir, debe ser socia-
lista; pero es dificil que sea comunista, porque no puede aceptar la ideo-
logia totalitaria del comunismo, en que han entrado el materialismo y el
ateismo. No solo el personalismo cristiano no debe oponerse a la creacion
de una sociedad sin clases, sino que, por el contrario, debe estimularla.’

El mayor reproche que buena parte de los representantes del catoli-
cismo hacen al marxismo —desde las paginas de Sur— gira alrededor
de su negativa a reconocer en Dios al unico ser capaz de transformar
la sociedad y el hombre.? En cambio, Revueltas, muy avant la lettre,
propone una mirada inusual, que a la postre le traera muchos pro-
blemas y que, indudablemente, marcara toda su estética (recuérdese
que Revueltas desde muy joven fue militante del Partido Comunista

" Nicolas Berdiaeff, apud, Alba Nora Rosenfeld, Sur, una revista en la tormenta: los aiios de
formacion 1931-1944, tesis doctoral, El Colegio de México, México, 2001, p. 114.
8 Sigo aqui algunas de las ideas planteadas por Alba Nora Rosenfeld.

121



Angélica Lopez Plaza

Mexicano y que sus ideas politicas le llevaron en varias ocasiones a
las carceles de su pais®). El joven escritor propone partir de la filoso-
fia marxista para entender al hombre como individuo inserto en una
sociedad cristiana.

Las reflexiones contradictorias del autor de El luto humano con-
sisten en promover la religiosidad o espiritualidad del hombre dentro
de los postulados y parametros de un partido eminentemente ateo. En
Revueltas la relacion entre marxismo y cristianismo —al decir de Oc-
tavio Paz — implica, simultdneamente, un vinculo y una ruptura.” El
joven escritor siempre se mantuvo en constante didlogo y autocritica
con sus propias ideas politicas, filosoficas y existenciales.

Al hacer referencia a la actitud reaccionaria asumida por la Igle-
sia espaflola durante la guerra civil, y sobre todo al comentar las
opiniones hechas por el cardenal Goma y Tomas (citadas en otro
articulo publicado por la revista argentina)," Revueltas distingue en-
tre dos corrientes distintas: una que quiere rescatar la espiritualidad
profundamente humana de la Iglesia catdlica y otra que vincula a esa
institucion religiosa con las flaquezas y bajezas del hombre. La pri-
mera corriente es la que Revueltas asocia con el verdadero sentido del
cristianismo. De ahi que el autor proponga que “si la Iglesia niega a
Cristo, niega a su vez todas las aspiraciones humanas”. Al decir de Re-
vueltas, la defensa del Hombre en términos cristianos “es lo que tiene
importancia moral, politica, social, espiritual. Es lo que tiene todas
las importancias”. El articulo finaliza expresando las siguientes ideas:

Los que dentro de la Iglesia niegan el espiritu de Cristo y fuera de la Igle-
sia empufian las armas para someter a los pueblos, estan luchando contra
la fertilidad de la fe y la fertilidad del Hombre, en busqueda eterna, en
eterna exaltacion, en eterna comunion con sus esencias.'?

José Revueltas vuelve a formular una vision trascendental del tema
espafiol en el ensayo titulado “Profecia de Espafia”, publicado en el

° En 1979, Octavio Paz propone que el temperamento religioso de José Revueltas lo llevo al
comunismo, “que ¢l vio como el camino del sacrificio y la comunién; ese mismo temperamento,
inseparable del amor a la verdad y al bien, lo condujo al final de su vida a la critica del
‘socialismo’ burocratico y el clericalismo marxista” Paz, “Cristianismo y revolucion: José
Revueltas”, Hombres en su siglo y otros ensayos, Seix Barral, Barcelona, 1984, pp. 151-152.

1% Ibid., p.148.

' José Revueltas retoma las palabras del cardenal Goma y Tomas citadas en el articulo de
Augusto José Durelli, “La unidad de los catolicos”, Sur, 47, agosto de 1938, p. 76.

12 José Revueltas, “La iglesia y el hombre”, Taller, 1, diciembre de 1938, p. 53.
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numero dos de Taller. En este texto Revueltas manifiesta una mirada
mucho mas honda e intima que en el articulo comentado anterior-
mente. Revueltas ahora se siente parte del tormentoso drama que
viven sus coetdneos en Espafia. “Estamos tan unidos a tales fenome-
nos —comenta—, acontecen tan cerca de nosotros, que las verdaderas
palabras, la exacta medida de su hondura son dificiles de ser recogi-
das cabalmente”.? El sentirse participe de un suceso tan significativo
permite que el autor reconstruya el sentido que usualmente se le ha
otorgado a la Historia, para vincularla, ya no con una mera elabora-
cién de sucesos pasados, sino con una concepcion viva y perdurable
de los acontecimientos. La historia es para el autor un fenémeno del
presente; fenomeno que, paradojicamente, sélo se revela en lugares
proféticos o mesidnicos:

Solo en los lugares donde se revela la Historia, los lugares donde se oye su
voz y su llamado, en una palabra, los lugares proféticos, hay un estreme-
cimiento lleno de grandeza y de luz. Los hombres se levantan; los ideales
mas generosos brillan sobre la tierra; se niega lo personal y contingente
para buscar valores definitivos, lo perdurable y eterno.

Ella [la Historia] elige sus pueblos, sus pueblos mesianicos, sus pueblos
proféticos. Espafia es hoy ese pueblo.™

Los fundamentos sobre los que Revueltas construye su discurso
estan intimamente relacionados con las categorias metafisicas del sa-
ber. La presentacidon del pueblo espafiol como un pueblo iluminado
y elegido ubica el conflicto bélico en un plano utdépico y religioso,
donde los esquemas ideales adquieren mayor relevancia que la propia
realidad. De esta forma, Revueltas rompe con uno de los postulados
de la izquierda antifascista mexicana, que consiste en concebir la
causa republicana en términos puramente materialistas, como una
lucha de clases y no como una inquietud metafisica, moral o religiosa
del hombre. El caso de Revueltas resulta sorprendente, entonces, so-
bre todo si se recuerda — como ya hemos comentado— su militancia
en el Partido Comunista."

13 José Revueltas, “Profecia de Espaiia”, Taller, 11, abril de 1939, pp. 28-29.

' Ibid., p. 29.

1> Al respecto, recuérdese las palabras de Revueltas: “afirmabamos en un articulo (‘Moral de
filisteos’) que ‘una de las mas importantes preocupaciones de la juventud, de nuestra juventud
revolucionaria, es la que se refiere a los problemas morales, a los problemas del acuerdo
interior y de la conciencia en identidad permanente con los objetivos finales del hombre’ Esta
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La constante exploracion de la guerra en términos metafisicos se
pliega una y otra vez al eje central del pensamiento revueltiano: que
es el Hombre mismo. ;/Qué es lo que importa?, se pregunta y luego
se contesta:

No es Europa, ni América, sino el mundo. No son, tampoco, los lideres
de las democracias y los del fascismo, sino el Hombre. Es el Hombre
quien lucha con todas sus fuerzas y quien se encuentra mas que nunca
amenazado. La Historia que estamos viviendo, lo que esta aconteciendo
en nuestros ailos, nuestros terribles afos, es solo el sintoma y anuncio de
la mas grande y magnifica de las catastrofes que se hayan contemplado.
Solo a la luz de este panorama puede juzgarse a Espaiia.'®

La propuesta estriba en negarse a mirar los acontecimientos histo-
ricos solo a través del crisol nacionalista o localista: para entender la
crisis historica hay que adoptar una perspectiva amplia e inclusiva, la
del Hombre como categoria universal. Las equivalencias que el autor
establece entre politica y religion sirven para soslayar una interpre-
tacion propagandistica y ortodoxa del conflicto bélico. Esta forma
de tratar el tema espafiol sera un elemento recurrente en otros textos
publicados en la revista.

En este punto, convendria destacar una de las reflexiones que José
Bergamin hizo en torno al tema de la Guerra Civil espafiola. La rela-
cion dialéctica entre la Iglesia y el hombre cristiano también se vincu-
la con el pensamiento que Bergamin, catdlico ferviente, defendio en el
texto “Las pequefieces del demonio”. Este texto, publicado en el nume-
ro seis de Taller (noviembre de 1939), retoma uno de los ejes centrales
de la poética bergaminiana: la fe del hombre cristiano.'” Las ideas

afirmacion tuvo la réplica inmediata de uno de nuestros mas jovenes y estimables periodistas
revolucionarios, quien llegd a decir que ‘lo que preocupa a la juventud es la realidad’, no la
moral, y que lo que estd organizado en forma defectuosa no es sino precisamente la realidad. A
continuacion asentdbamos nosotros, tratando de describir un estado y lejos de cualquier intento
por elaborar una ‘filosofia’, que la existencia de una ‘realidad incompatible, reiteradamente
incompatible’ impedia todo acuerdo interior y se reflejaba en toda la juventud -aun la propia
juventud burguesa- en forma de escepticismo, ciertas voluntades, unidas, de sufrimiento y
alegria, de negacion y fe, y que tal escepticismo, cuando tenia lugar dentro de los cuadros de
la juventud revolucionaria, adoptaba un cardcter critico, de respuesta virulenta, destructora, en
contra de la misma incompatible realidad”. Véase José Revueltas, “Sentido de la fe”, EI Popular,
472, 14 de septiembre de 1939, p. 3.

'¢ José Revueltas, “Profecia de Espafia”, Taller, 11, abril de 1939, pp. 29.

17 “Las pequefieces del demonio” se encuentra en estrecha relacion con otros textos del
autor, especialmente con aquellos publicados antes de la guerra civil en su revista Cruz y raya.
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del controvertido escritor espafiol, quien sin renunciar a sus creencias
religiosas se figurdo como militante comunista durante los afios de la
guerra civil, alimentan el pensamiento estético del grupo de escritores
mexicanos. Como acabamos de ver en el caso de Revueltas, los talle-
ristas situan el conflicto bélico dentro de una reflexién mas amplia
sobre la condicion humana. A lo largo de las catorce paginas que
comprende su ensayo, Bergamin reprueba a quienes pretenden justifi-
car la violencia en términos morales. Y sobre la guerra civil expresa:

¢Como puede la Iglesia convertirse, sin monstruosa apariencia de inver-
sion diabolica, en acusadora ante los hombres: y ante los hombres erigi-
dos en poderes idolatricos, por la fuerza, por las armas, por la destruccion
y la muerte; por la guerra? ;En juzgadora o acusadora de pueblos, y de
sus propios pueblos; los que le fueron entregados en custodia para su
defensa y salvacion por Cristo?'®

El lector percibe en todo momento la dimension ética y trascen-
dental que le confieren al tema de la guerra civil espafiola no sélo
los organizadores de la publicacion sino también algunos de sus
colaboradores, como por ejemplo José Bergamin, Antonio Sanchez
Barbudo, Juan Gil-Albert. De hecho, el tema de la guerra y sus im-
plicaciones para el Hombre — escrito con mayusculas — constituyen
un fundamento estético, politico e ideologico que recorre gran parte
de la produccion critica de Taller. Sin embargo, conviene recalcar
que no sélo el hombre ideal, valor supremo y universal, serd motivo
de reflexiones y meditaciones; también el hombre cotidiano, con sus
sufrimientos, soledades, angustias e intimidades, dara pie a motivos
poéticos de muchos de los escritores de la revista.”” La forma en que

Tanto el texto publicado en Taller como los ensayos aparecidos en la revista madrilefia, se
recogeran afos después, junto con otros articulos mas, para conformar el libro La importancia
del demonio y otras cosas sin importancia (1974).

'8 José Bergamin, “Las pequefieces del demonio”, Taller, VI, noviembre de 1939, p. 7.

9 En el numero dos de Taller —abril 1939— José Revueltas también publicé un fragmento
de la que se esperaba fuese su primera novela, “El quebranto”. El tema central de esta narraciéon
autobiografica se centra en la figura de un joven muchacho de catorce afos, Cristébal, que
tras ser acusado de sedicion y motin, es internado en un reformatorio. Las imdagenes y el
lenguaje utilizados por el autor develan una agonia y una desolacién que contrastan con la
vision del Hombre como valor supremo expuesta en el articulo citado anteriormente. En las
primeras paginas del relato, el narrador describe el reformatorio con un lenguaje que marcara
el tono desesperanzador de toda la narracion: “iDios mio! ¢Si ocurrié lo mas siniestro, lo mas
catastréfico, lo mds sin nombre y del mundo no quedan sino estatuas y cenizas? Aqui se pard
la noche tremenda. Hemos traspuesto sus umbrales. Si en algun sitio de la tierra habria de
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los talleristas enfocan el tema de la guerra y sus durisimas conse-
cuencias para la sociedad, pero también la presencia que este tema
asume no solo en su critica sino en su poética, iluminan no pocos
aspectos de la estética del proyecto.

Octavio Paz también se hace eco de una vision metafisica del pro-
blema espafiol.”® La bienvenida que el joven escritor les brinda a los
republicanos, al saludar la recién inaugurada Casa de Espafia en Mé-
xico (Taller, 1, diciembre de 1938, pp. 57-58), parte de la misma no-
cion trascendental y universalista del hombre expuesta por Revueltas
en los ensayos antes mencionados, si bien se vincula asimismo con
las inquietudes del propio poeta. Tres meses antes de la aparicion de
Taller, el joven escritor proponia una vision metafisica del conflicto
bélico en las paginas de la revista Ruta. En este caso, la lectura del
poemario Espaiia en el corazon. Himno a las glorias del pueblo en gue-
rra del poeta chileno Pablo Neruda genera en Paz una reflexion cri-
tica sobre lo que significa la guerra en términos poéticos y humanos:

Esto no es politica. No, y mil veces no. Espafia no es una «causa politica»:
que se callen todos los politicos, que aqui, en el corazon nuestro, no hay
mas que el hombre, el hombre solo, el pueblo solo, en ultima y definitiva
soledad. Para los poetas, Espafia no es sdlo el escenario histdrico pasajero
de la gran lucha mundial, sino el sitio sangrante que al tocar lo nuestro,
lo que nosotros y nuestros padres hemos hecho, abandonado hoy a si
mismo, toca lo que todos los hombres han hecho.

Ni un episodio ni una causa historica. Es, por el contrario, el hecho
decisivo de nuestra historia moral, la causa el hombre, en definitiva y
para siempre. El gran drama metafisico del tiempo y la nada, agudizado
en un instante tremendo y unico, en un pedazo de historia, irreparable.
Eso es Espaiia.”!

comenzar la noche —comenzar en su sentido mds palpable y sensorial y mental— éste es ese
sitio. Aqui acaba y principia todo” Véase José Revueltas, “El quebranto”, Taller, 11, abril de 1939,
p. 15. El tema de la esperanza y la agonia como elementos yuxtapuestos que conviven en un
mismo individuo es otra de las obsesiones tematicas de Revueltas.

20 Anthony Stanton ha sefialado en la obra en prosa de Octavio Paz correspondiente a los afios
de la guerra civil espafiola el cardcter metafisico que el poeta le confiere a los acontecimientos
bélicos: “la guerra civil espafiola se ve en términos mas metafisicos que puramente politicos: la
guerra como tragedia universal del hombre; Espafia como crisol de la lucha apocaliptica entre
el bien y el mal, entre la vida y la muerte”. Véase Anthony Stanton, “La prehistoria estética de
Octavio Paz: los escritos en prosa de (1931-1943)", Literatura mexicana, 1991, 11, (1991), p. 40.

2 Octavio Paz, “Pablo Neruda en el corazon”, Ruta, 4, 15 de septiembre de 1938, pp. 25-33.
Las cursivas son del propio autor.

126



La guerra civil espafiola en Taller

En la lectura atenta que Octavio Paz hace de la trayectoria poética
del chileno, sobre todo en lo que respecta al drama bélico, se des-
cubre la presencia de otro gran poeta, Leon Felipe. También para el
poeta transterrado, la tragedia espafiola no debia ser entendida desde
“causas politicas” sino a partir de consideraciones situadas mas alla
de fronteras dogmaticas. Esta nocion del conflicto espafiol seria uno
de los elementos fundamentales que los talleristas harian suyos, y es
una nocion sobre la que Octavio Paz, en particular, reflexionaria en
mas de una ocasidn.

El conflicto bélico y el trdgico drama vivido como consecuencia
de la guerra son algunos de los temas centrales mas recordados de
la poética felipiana. Textos como El payaso de las bofetadas y el
pescador de caiia (1938), El hacha (1939) y el emblematico poemario
Espaiiol del éxodo y del llanto (1939) resumen las preocupaciones
del autor en los primeros afios de su exilio en México. Sin embargo,
a pesar de su solidaridad con la Segunda Republica, Ledon Felipe fue
también uno de los primeros poetas del éxodo en entregarse a la
busqueda y revaloraciéon de la condiciéon humana. Estas reflexiones
alcanzarian su cenit en el poemario Ganards la luz (1943). Pero es en
el primer texto escrito camino del exilio, El payaso de las bofetadas y el
pescador de caiia, “poema tragico espafiol” —al decir de su autor—,
en donde encontramos los primeros trazos de la trascendencia que
asignaba al hombre.

El payaso de las bofetadas y el pescador de caiia es un poemario
que se centra en la capacidad que tiene el hombre para revertir la
violencia y las nefastas consecuencias de la guerra en un universo
de justicia y amor. La figura principal, y motor de este “evangelio de
la justicia”, lo constituye el hombre, pero el hombre transformado en
lo que Leon Felipe llama el “poeta prometeico” Segun el autor, estas
dos virtudes —lo poético y lo prometeico— constituyen una fuerza
fundamental y latente en todo ser humano. Sin embargo, es en los
momentos de crisis, en las grandes revoluciones humanas, cuando
esta fuerza se manifiesta:

El genio poético-prometeico es aquella fuerza humana y esencial que en
los momentos fervorosos de la Historia, puede levantar al hombre rapi-
damente

de lo doméstico a lo épico,

de lo contingente a lo esencial,
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de lo euclidiano a lo mistico
de lo sordido a lo limpiamente ético.*

La transformacién del hombre cotidiano en un ser capaz de enca-
minar a la humanidad hacia la luz y la salvacién —lo que el autor
denomina su capacidad de transbordo—, constituye el primer signo
revolucionario del poeta. El poeta prometeico tiene, entonces, la ca-
pacidad de crear una realidad, de ver y organizar el mundo que lo
rodea como deberia ser y no como es. De ahi que la figura emble-
matica que encarna esta metamorfosis sea Don Quijote, el payaso
de las bofetadas. El grado de humanidad conferido a este personaje
y la justicia y el amor que manifiesta en cada una de sus empresas,
devela la importancia del hombre por encima de intereses materiales,
sociales y politicos. En cambio, en el otro lado de la moneda figuran
los mercaderes y los arzobispos, representados aqui por la Raposa y
el pescador de cafia. Los componentes estéticos e historicos que Leon
Felipe utiliza se centran una y otra vez en la importancia del ser hu-
mano. “El hombre es lo que importa” sera la frase que el autor repe-
tira constantemente; y serd la idea poética que formara parte esencial
de sus posteriores obras literarias:

El hombre heroico es lo que cuenta.
El hombre ahi,

desnudo

bajo la noche

y frente al misterio

con su verdadera tragedia

con su unica tragedia.”

El autor termina su poema tragico, especie de declaracion de prin-
cipios, con un llamado a la sociedad hispanoamericana para que to-
dos los hombres sean, al igual que ¢él, participes del “evangelio de la
justicia” El legado divino que les confiere, legado generador y orga-
nizador del universo, es la justicia, el amor y la caridad. “Espaiioles
revolucionarios —comenta el poeta—, mexicanos revolucionarios: la

22 Leon Felipe, El payaso de las bofetadas y el pescador de caiia: poema trdgico espaiiol,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1938, p. 3.
2 Jbid., p. 29.
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ensefla prometeica y cristiana es vuestra”* Sin duda, el llamado que
hace Leodn Felipe, un llamado poético-mistico, tiene repercusiones en
el ambiente intelectual mexicano de finales de los aflos treinta. Se
ven, desde luego, en una nota publicada en las paginas de Taller,
donde Octavio Paz dialoga con estos presupuestos poéticos. Al res-
pecto, el escritor mexicano declara:

La guerra, tan estupida y cruelmente desatada por tres docenas de barba-
ros, no solo no ha detenido este apasionado redescubrimiento, sino que lo
ha verificado con la sangre. Por eso la guerra de Espafia tiene el caracter
ecuménico y de salvacion que la hace “decisiva” Mas alla de la disputa
politica y de la lucha mezquina de intereses imperialistas, como nos lo ha
dicho Ledn Felipe, estd el gran pleito historico y metafisico: la conquista
del hombre. Y es hermoso, para todos los que compartimos con nuestras
solitarias y angustiadas esperanzas esa lucha, ver cdmo los intelectuales
espafioles reconquistan a México, lo descubren, a la misma hora en que
miles de hombres, alld, mueren para reconquistar lo espafiol universal. El
espaiiol, dice, el poeta, cava en el pecho de su hermano, para encontrar
al hombre.”

La interpretacion critica que Octavio Paz ofrece del conflicto bélico
se vincula a la transformacidén del hombre anunciada por el poeta
espaiiol. Apoyandose en los planteamientos de Leon Felipe, Paz in-
terpreta el drama espafiol bajo una perspectiva metafisica. Quizas la
frase que mejor expresa la postura humanista del autor de El ciervo
en estos primeros afios del exilio (y es una frase que resume en bue-
na medida la estrategia critica y poética que persiguen los talleristas
desde el numero inaugural de Taller) sea aquella que reza:

El hombre es lo que vale. Pero el hombre medido por su capacidad de
transbordo y por su capacidad prometeica. Y esta guerra nuestra de hoy,
lo mismo que todas las guerras civiles de Espafia, se alza, se encona y se
prosigue para buscar al hombre.”®

Las interpretaciones poético-cristianas del conflicto bélico que se
deducen de la estética felipiana fueron determinantes en las reflexio-

2 Ibid, p. 31.

% Qctavio Paz, “La Casa de Espafa”, Taller, 1, diciembre de 1938, p. 58.

% Ledn Felipe, El payaso de las bofetadas y el pescador de caiia: poema trdgico espafiol, op.
cit., p. 14.
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nes hechas por Paz. Fue, sin duda, ese margen de independencia criti-
ca y poética que presenté Leon Felipe frente al materialismo dialécti-
co de la historia aquello que mads atrajo al joven mexicano.”

Las reflexiones hechas por José Revueltas y Octavio Paz, en los pri-
meros dos numeros de la revista, evidencian uno de los argumentos
fundamentales para los talleristas: la necesidad de hallar el sentido
de la existencia humana en tiempos de crisis. Ambos autores, simpa-
tizantes y defensores de la causa republicana, proponen una interpre-
tacion de la guerra muy distinta de las preocupaciones marxistas que
caracterizaron a gran parte de la izquierda mexicana. Las considera-
ciones politicas irdn aunadas con categorias religiosas, metafisicas
y poéticas. Asi, resulta instructiva la presencia tanto de Leon Felipe
como de José Bergamin en las paginas de la revista. Las propuestas
estéticas de los dos autores republicanos coinciden con las nociones
humanistas que los jovenes mexicanos tenian del drama espafiol. De
igual forma, estas reflexiones y lecturas favorecen la busqueda de la
labor poética y critica de los propios mexicanos.

" La interpretacion metafisica que Octavio Paz hace del conflicto bélico en las paginas de la
revista resulta sorpresiva, sobre todo si tenemos presente los poemas de tema social inspirados
en el conflicto bélico que el joven escritor mexicano habia publicado unos afios antes. “{No
pasaran!, “Elegia a un joven muerto en el frente de Aragon” junto con “Oda a Espafa” fueron
los poemas mas comprometidos que Octavio Paz publico durante la guerra. Estos poemas (y
unos cuantos mas de otra indole) fueron reunidos por Manuel Altolaguirre en Bajo tu clara
sombra y otros poemas sobre Espaiia, Nueva Coleccion Héroe, Valencia, 1937. Si bien es cierto
que en ellos encontramos varios indicios de la preocupaciéon por el hombre, como categoria
poética e historica (tema que tanto inquieta al joven escritor durante los afios en que transcurre
la publicacion de Taller), lo caracteristico de cada uno de estos poemas es la lucha del pueblo
espafiol y el compromiso social. Con todo, la concepcion estética de lo social en Octavio Paz
se vuelve, al decir de Anthony Stanton, cada vez mas distanciada, mds universal y menos
dependiente de la retdrica del momento. Véase Anthony Stanton, Las primeras voces del poeta
Octavio Paz (1931-1938), Sin Nombre / Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, México,
2001, p. 93.
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