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rEVolUCIóN Y EXIlIo:  
CUBANoS EN MÉXICo (1902-1958)

caridad massón sena

Resumen
entre 1902 y 1958, méxico se convirtió en un lugar de refugio para los 
revolucionarios cubanos que huían de la persecución de los regíme-
nes dictatoriales de Gerardo machado y Fulgencio Batista. el presente 
trabajo abordará las motivaciones y circunstancias por las cuales méxico 
fue uno de los países con mayor presencia de exiliados políticos cuba-
nos en nuestro continente.

Palabras clave
revolución, dictadura, exilio político, represión.

La justicia, la igualdad del mérito, 
el trato respetuoso del hombre,
la igualdad plena del derecho: eso es la revolución. 

josé martí, Obras completas, 1894. 

durante el siglo xx, se produjeron en cuba dos importantes revolu-
ciones: una en la década de los treinta y otra en la de los cincuenta. 
ellas fueron consecuencia de la situación crítica que vivía el pueblo 
cubano en los planos económico, político, social y de la existencia 
de fuertes regímenes dictatoriales (las tiranías de Gerardo machado y 
Fulgencio Batista, respectivamente). la represión, el acoso, los asesi-
natos de líderes revolucionarios, sindicales y opositores de cualquier 
tendencia política fueron el modus operandi de esos gobiernos. es por 
eso que muchas personas que veían en peligro sus vidas decidían irse 
a vivir definitivamente al exilio o buscar protección por un tiempo en 
otras tierras, para luego regresar a la isla y continuar la lucha, que, en 
muchos casos, era organizada desde el país que las acogía.

me parece muy atinada la definición de exilio expresada por la 
investigadora argentina esther iglesias cuando nos dice que 
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exilio es una decisión forzada de abandonar el país de origen que, en un 
primer momento, se visualiza única y exclusivamente como posibilidad 
de mantenerse físicamente con vida. es la decisión que se toma después 
de un largo deambular entre el miedo y la posibilidad de hablar y expre-
sar las ideas.1

según el investigador mexicano carlos véjar, de todos los rincones 
del mundo han llegado exiliados a su nación y “algunos de los mo-
mentos más luminosos de la historia patria y de la política exterior 
mexicana se han escrito en ese campo” —afirma—, pues aunque no se 
caracterizó por ser un país de inmigraciones masivas, “siempre se ha 
significado por ser una tierra receptora de exiliados”.2

Pero la acogida de refugiados políticos no sólo depende de los 
gobiernos que decidan extenderles la mano, sino también de la pers-
pectiva de los pueblos que socorren a esas personas. Y fue precisa-
mente como efecto de la propia revolución en méxico y de la nueva 
constitución aprobada en 1917, defensora de importantes derechos 
humanos, que ese país se hizo más atractivo como posible lugar de 
asentamiento para los que buscaban resguardo.

en el siglo xix numerosos cubanos vivieron, trabajaron y lucharon 
en méxico. entre ellos hay que destacar a José maría Heredia, Pedro 
santacilia y José martí. Ya en la centuria siguiente fue mucho más 
nutrida esa representación.

el que posteriormente sería afamado novelista, fue carlos lovei-
ra, a inicios de la república neocolonial se desempeñó como obrero 
ferroviario y sobresalió en las lides sindicales. a consecuencia de su 
actividad entre los trabajadores, fue acusado de la explosión de varias 
bombas en la Habana, detenido y juzgado. su posición anticlerical 
lo llevó a protagonizar un incidente con dos sacerdotes, y, para evitar 
nuevos problemas, decidió marcharse a Yucatán en 1913. allí el go-
bierno de venustiano carranza le confió la organización del departa-
mento del trabajo del estado donde residía: también colaboró varios 
años en la redacción del periódico La Voz de la Revolución. su labor 
fue muy reconocida entonces.

Por supuesto fue durante los periodos de regímenes dictatoriales en 
que más exiliados revolucionarios se fueron a méxico, y la mayoría 

1 esther iglesias lesaga, “el exilio y la integración”, en carlos véjar Pérez-rubio (coord.), El 
exilio latinoamericano en México, méxico, unam-CiiCh y CialC, 2010, p. 42.

2 carlos véjar Pérez-rubio, “Presentación”, en véjar Pérez-rubio, op. cit., p. 10.
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de ellos vivió en el distrito Federal, el cual, como señala el historiador 
peruano-mexicano ricardo melgar Bao, fue “lugar privilegiado de su 
refugio, no fue ajeno a un reencantamiento utópico, salvo los locales 
donde se ubicaban las legaciones diplomáticas de sus países de pro-
cedencia”. e incluso, “el quehacer intelectual, político y cultural de 
los extranjeros en la ciudad de méxico reactualizó cierto cosmopoli-
tismo, al que se sumó el proyecto hispanoamericano y el movimiento 
bolivariano y antiimperialista”.3

desde principios de la década de 1920, la experiencia revolucionaria 
mexicana se transformó en un faro que atrajo a los militantes de la iz-
quierda latinoamericana —afirma el estudioso chileno sebastián rivera—. 
la reforma agraria, la postura antiimperialista, la apertura educacional, 
el marcado anticlericalismo y los respectivos esfuerzos propagandísticos 
fueron algunas de las temáticas que llamaron la atención de estos mili-
tantes. al mismo tiempo, los gobiernos mexicanos del periodo entregaron 
apoyo directo a algunos de los exiliados del continente que buscaban un 
lugar desde donde continuar sus luchas antidictatoriales.4

en méxico, los cubanos se encontraron con una amplia gama de 
refugiados latinoamericanos durante las décadas de 1920 y 1930. al-
gunos ya habían residido un tiempo en la isla, como los venezola-
nos salvador de la Plaza, carlos aponte Hernández, los hermanos 
eduardo y Gustavo machado; así como los peruanos Jacobo Hurwitz, 
magda Portal, serafín delmar y esteban Pavletich; y el boliviano 
tristán marof, etc. la represión machadista impulsó al destierro a: 
los estudiantes Julio antonio mella, manuel cotoño y leonardo Fer-
nández sánchez; a los dirigentes obreros antonio Penichet, alejandro 
Barreiro y sandalio Junco; y al abogado Jorge a. vivó, entre otros. 
su estancia en méxico constituía no solamente una manera de salva-
guardar sus vidas, sino la esperanza de poder reconstruir sus fuerzas 
y continuar la lucha, por lo que muchos de los que provenían de las 
filas del comunismo cubano se incorporaron al Partido comunista 
mexicano (PCm). Para apoyarlo en su trabajo militante, se afiliaron a 

3 ricardo melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928, méxico, sociedad cooperativa del 
taller abierto [s.a.], pp. 47-48.

4 sebastián rivera mir, “mujeres latinoamericanas exiliadas en méxico. militancias y ac-
tivismos de izquierda en la posrevolución (1926-1936)”, en: http://www.pacarinadelsur.com/
home/huellas-y-voces/1220-mujeres-latinoamericanas-exiliadas-en-mexico-militancias-y-ac-
tivismo-de-izquierda-en-la-posrevolucion-1926-1936 (consultado: 7 de diciembre de 2015)
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la liga antiimperialista, y paralelamente fundaron la asociación de 
nuevos emigrados revolucionarios cubanos (anerc), que comenzó 
a trabajar por la unidad de los sectores oposicionistas, e intentó a 
preparar una expedición armada para regresar a la isla y reiniciar los 
combates. en esos trajines se encontraba mella cuando fue asesinado 
en enero de 1929.

Precisamente en esa etapa comenzó el maximato en méxico, el 
cual se caracterizó por su conservadurismo económico y político. du-
rante el mismo el gobierno, presionado por estados Unidos, rompió 
sus relaciones diplomáticas con la Unión soviética, reprimió al Pcm 
y enfiló sus cañones hacia los emigrados revolucionarios, llegando a 
expulsar del país a un número importante de ellos.

sin embargo, como también la situación política de la isla se hizo 
más complicada, a partir de 1930, creció la comunidad de desterrados 
cubanos que cruzaron el golfo para establecerse en ese país. dicha 
emigración fue muy heterogénea. a la misma se integró el conocido 
poeta y ensayista Juan marinello, quien durante seis meses trabajó 
como profesor; colaboró en publicaciones periódicas, y redactó varios 
ensayos sobre José martí y disímiles temas literarios. también lo hi-
cieron los intelectuales José antonio Fernández de castro, Jorge ro-
jas, José antonio ramos, ofelia domínguez, mirta y sergio aguirre; 
así como las hermanas Proenza, teresa, rita, Juana luisa y caridad, 
que fueron amenazadas directamente por el régimen por su actitud 
rebelde. algunos miembros de este conjunto ayudaron a la repatria-
ción de las cenizas de mella en septiembre de 1933 y regresaron, pues 
machado había huido del país.

no obstante, a principios de 1934 el coronel Fulgencio Batista dio 
un golpe de estado, depuso al presidente ramón Grau san martín, 
e inmediatamente se impuso de nuevo un régimen de terror. así, 
después del fracaso de la huelga de marzo de 1935 y de la muerte en 
combate del destacado revolucionario antonio Guiteras, algunos de 
los antiguos exiliados retornaron a méxico, donde se incrementaba 
entonces la colectividad de expatriados con los opositores a la nueva 
dictadura, entre ellos leonardo Fernández sánchez, Juan marinello, 
emilio laurent, Gerardo castellanos, aureliano sánchez arango, ca-
lixta Guiteras y alberto ruz.

en 1937, marinello, quien estaba integrado a la liga de escritores 
y artistas revolucionarios, le contaba a un amigo sus experiencias:
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[...] Fui a un mitin cultural de los ferrocarrileros, gente excelente conmi-
go. ahora sí, y no la otra vez, estoy llegando al corazón verdadero de este 
pueblo. estoy tan metido en él ya que yo mismo me sorprendo a veces 
hablando en los mítines y en las conferencias de “nuestros problemas”, 
“lo que necesita nuestra tierra mexicana es [...]”.[...] no todo es bueno 
aquí, no, y nosotros tenemos cosas en el espíritu y en la voluntad que 
estas gentes no tienen, pero hay en estas gentes una fuerza y un sentido 
de porvenir únicos en américa [...] Hablo del pueblo mexicano, de las 
masas trabajadoras, de las que he recibido las más delicadas muestras de 
cariño, de la muchachada revolucionaria que cada día me emociona con 
su adhesión desinteresada.5

mientras tanto la abogada ofelia domínguez trabajaba junto al 
general Francisco J. mújica en tareas para la expropiación petrolera 
a las empresas extranjeras durante el gobierno del presidente lázaro 
cárdenas y se incorporó al comité de ayuda al niño español y a la 
Unión de revolucionarios latinoamericanos.

al mejorar las condiciones políticas de cuba, marinello regresó de 
su exilio en 1938 y ayudó a crear la sociedad de amigos del Pueblo 
mexicano, presidida por salvador massip. de la misma manera, el 
pueblo cubano realizó numerosos mítines de respaldo a las medidas 
revolucionarias del cardenismo, colaboró con recursos financieros al 
pago de indemnizaciones a las empresas expropiadas y le demostró 
en múltiples oportunidades sus simpatías. en un acto público, el 12 
de junio se oyeron las palabras de cárdenas transmitidas por radio a 
los asistentes:

la afinidad heroica de nuestras luchas de independencia, las fuentes co-
munes de cultura, las tradiciones sociales análogas y las mismas ansias de 
liberación y de progreso de nuestros pueblos, unidas a nuestra inolvidable 
gratitud para los grandes amigos de cuba que compartieron con nosotros 
horas de tragedia popular, y la simpatía espontánea que hoy brindan a la 
causa de la redención del proletariado mexicano y de la defensa de nues-
tra integridad nacional, reafirman la adhesión del gobierno y del pueblo 
de méxico al noble solar cubano.

[...] en lugar de fronteras de odio fomentemos una fuerte unión libre, 
a través de la solidaridad de todos los trabajadores y reprobemos desde  

5 “carta de Juan marinello a manuel navarro luna”, méxico, 4 de abril de 1937, en ana 
suárez díaz (comp.), Cada tiempo trae una faena..., t. ii, la Habana, CidCC Juan marinello y 
editorial José martí, 2004, p. 559.
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luego y sin reservas, el crimen expansionista de los enemigos de la liber-
tad y de la soberanía de las naciones.6 

Por esos días ofelia domínguez, junto a la esposa del presidente 
mexicano, recorría aquel agitado país en una campaña para recoger 
fondos y explicar el sentido nacionalista de la expropiación del pe-
tróleo. ése era su segundo exilio en méxico, por lo cual participó con 
más conocimiento en múltiples debates de carácter interno; incluso 
presentó una ponencia en la que defendió el derecho de las mujeres a 
abortar, haciendo una crítica a las leyes y autoridades locales.7

el 10 de marzo de 1952, el senador Fulgencio Batista dio un nuevo 
golpe de estado en cuba y derrocó al presidente carlos Prío. inmedia-
tamente comenzó una nueva ola migratoria hacia méxico, encabeza-
da por el secretario de estado aureliano sánchez arango y miembros 
del Partido revolucionario cubano (auténtico), como rubén de león, 
efraín rafael trejo, ricardo artigas. a los pocos días llegó Prío con 
segundo curtis, un antiguo miembro de su gabinete. igual rumbo 
tomaron algunos de los participantes en el fracasado movimiento 
revolucionario nacional de rafael García Bárcena, en abril de 1953.

a raíz de los sucesos del 26 de julio de 1953, cuando un grupo de 
jóvenes liderados por el abogado Fidel castro intentó asaltar los cuar-
teles de Bayamo y santiago de cuba, en el que cayeron prisioneros, el 
régimen llevó a juicio a varias decenas de militantes de diferentes or-
ganizaciones, bajo la acusación de ser autores intelectuales de los he-
chos. Por ese motivo varios miembros del Partido socialista Popular 
(comunista) fueron juzgados. al no poder demostrar su participación, 
fueron exonerados de cargos, pero las fuerzas represivas mantuvieron 
una fuerte persecución sobre ellos, por lo que tuvieron que irse al 
exilio Joaquín ordoqui, lázaro Peña y, nuevamente, Juan marinello.

numerosas personas comprometidas con el proceso revolucionario 
marcharon también a la nación mexicana en esa época, como: léster 
rodríguez, salvador vilaseca y raúl roa. este último se dedicó a im-
partir clases en la academia de ciencias y artes y en la Universidad 
de san luis Potosí. además, dirigió la revista latinoamericana Hu-
manismo. sobre los sentimientos que esa estancia le generó, escribió 

6 “mensaje al pueblo de cuba de lázaro cárdenas”, 12 de junio de 1938, en México y Cuba. 
Dos pueblos unidos en la historia, t. ii, méxico, centro de investigación científica Jorge l ta-
mayo, 1982, pp. 244-246. ver n. 9

7 rivera mir, op. cit.
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roa: “[...] ningún cubano ha sido jamás extranjero en méxico. se 
le recibe con simpatía y calor y, al calor y la simpatía, se aúnan el 
respeto y la ayuda si lo trajo a sus costas la pasión por la libertad”.8

en esa década de los cincuenta méxico era un verdadero hervi-
dero de revolucionarios de todo el mundo; venezolanos, peruanos, 
guatemaltecos, puertorriqueños, norteamericanos, españoles, judíos, 
compartían los sentimientos contradictorios de los expatriados y se 
asociaban por diferentes causas políticas. de ese modo, unos cuantos 
cubanos fundaron un club de tradición martiana, al cual pertene-
cieron: eva y Graciela Jiménez, manuel carbonell, elio Pardo, lidia 
margolles, melba Hernández, etcétera.9

Por esa época también algunos comunistas exiliados (Joaquín or-
doqui, edith García Buchaca, lázaro Peña, José morera y nicolás 
Guillén) intercambiaban con sus homólogos mexicanos, intelectuales 
de izquierda y militares seguidores del expresidente cárdenas, sus 
inquietudes sobre el futuro de cuba y las posibilidades de lucha. va-
rias autoridades federales y agentes policiales velaban sus pasos, o 
no se daban por enterados de las presiones que sobre ellos ejercieron 
elementos del batistato, expresamente enviados para atemorizarlos. 
esas presiones orillaron a Joaquín ordoqui y a edith García Buchaca 
a irse a europa por un tiempo, pero regresaron de nuevo en la capital 
federal a fines de 1956, pensando en una posible entrada a cuba para 
incorporarse a la lucha contra el régimen.

Por su parte, los incriminados en el juicio del cuartel moncada fue-
ron a cumplir su condena a la isla de Pinos hasta junio de 1955, fecha 
en que recibieron amnistía política, pero al salir a la calle continua-
ron fuertemente vigilados por el régimen. sus principales dirigentes, 
temerosos de volver a caer en prisión o de ser asesinados, se fueron 
a méxico; el 7 de julio el joven Fidel castro llegó a mérida, en donde 
inició los preparativos para una expedición armada que le permitiera 
reiniciar los combates. méxico podía ser el país más conveniente para 
los objetivos de su causa. según Hugo campa, Fidel había escogido 
el lugar por su cercanía geográfica y cultural, por tener éste un go-
bierno estable emanado de una revolución y el “más radical que hasta 
entonces se viviera en la región”, asilo de perseguidos políticos de 

8 raúl roa, México de mi destierro, méxico, editorial nuestro tiempo, 1990.
9 mario mencía, “la insurrección cubana y su tránsito por méxico”, en México y Cuba. Dos 

pueblos unidos en la historia, méxico, centro de investigación científica Jorge l. tamayo, 1982.
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américa latina y con una política exterior basada en la solidaridad 
con las causas democráticas. campa también opina que al dirigente lo 
impresionaron mucho la hospitalidad y el nacionalismo de los mexi-
canos, su orgullo por la revolución y su sentimiento de hostilidad 
hacia estados Unidos, al tiempo que descubría la gran paradoja exis-
tente, a pesar de todo lo que había hecho la revolución mexicana, la 
mayoría de la gente subsistía en condiciones miserables.10

en sus esfuerzos de trabajo clandestino castro encontró manos 
amigas, como las de la cubana maría antonia González y su esposo 
mexicano, las cuales fueron de gran ayuda para establecerse con sus 
compañeros en la capital.

el 5 de octubre, ante la estatua de martí en un acto revolucionario 
Fidel castro exhortó a los ahí reunidos —Juan manuel márquez, ca-
lixto García, Jesús montané, melba Hernández y el argentino ernesto 
Guevara— a no amilanarse. en la imprenta del mexicano arsacio va-
negas se reprodujeron varios documentos importantes del movimien-
to 26 de Julio11, y se hicieron prácticas de tiro dirigidas por alberto 
Bayo un antiguo militar cubano-español. antonio del conde, un nor-
teamericano de origen mexicano, los ayudó en el aprovisionamiento 
de armas y la búsqueda del yate en que harían la travesía marítima. 
numerosas personas sencillas simpatizaron con la causa y dieron su 
aporte de distintas maneras, e, incluso, el estudiante alfonso Guillén 
celaya vino en aquella expedición. este muchacho dijo en un acto 
celebrado el 26 de julio de 1956, en veracruz, lo siguiente:

[...] siento que palpita mi corazón como los corazones de los aquí pre-
sentes, como cubanos que son ustedes y que me siento yo, esperando la 
hora del cumplimiento del deber, para como un solo hombre conquistar 
la libertad perdida o morir en el empeño. Hoy, más que mexicano doy un 
viva a cuba libre, mi patria adoptiva que honrará a mi sangre al tomarme 
en su seno [...]. estoy dispuesto, como luchador por las libertades, a dar mi 
joven vida por ese ideal sagrado que llaman mis hermanos cubanos ¡cuba 
libre o independiente!12

10 Homero campa, “Fidel castro y la aventura mexicana” en http://www.proceso.com.
mx/?p=303846 (consultado: 7 de diciembre de 2015).

11 movimiento 26 de Julio fue la denominación que adoptó el proyecto revolucionario arma-
do, dirigido por Fidel castro luego de su salida de la prisión en mayo de 1955.

12 m. mencía, op. cit.
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sin embargo, las autoridades trataron de impedir los preparativos, 
y tomaron prisioneros a más de una docena de revolucionarios, in-
cluyendo al líder del movimiento. la actuación de los abogados y la 
actitud honesta del juez pudieron impedir la deportación de los de-
tenidos. en esos días difíciles, un conjunto de importantes organiza-
ciones dirigió una carta abierta al presidente adolfo ruiz cortines en 
protesta por los atropellos a que estaban sometidos aquellos imberbes 
insurgentes.

el distrito Federal fue escenario de entrevistas y pactos importan-
tes. en agosto de 1956, Fidel y el dirigente estudiantil universitario 
José antonio echevarría firmaron la carta de méxico, en la cual lle-
gaban a acuerdos de trabajo conjunto para derrocar al tirano, utili-
zando acciones tácticas diferentes. Posteriormente volvieron a reu-
nirse allí para precisar detalles de aquel pacto. en ese mismo entorno 
Fidel recibió, en dos ocasiones, al líder santiaguero Frank País, con el 
que coordinó un plan de apoyo para facilitar su desembarco en cuba, 
y también conversó con el militante comunista Flavio Bravo, que, a 
nombre del Partido socialista Popular, le pidió que aplazara su llega-
da para crear mejores condiciones para auxiliarlo en sus objetivos.13

entre 1956 y 1958 la comunidad de exiliados cubanos en méxico 
se incrementó de nuevo de manera sorprendente y heterogénea, ya 
que la dictadura de Batista no escatimaba métodos represivos para 
detener a sus enemigos, de cualquier tendencia ideológica o política 
a que pertenecieran. es por ello que, en tierras mexicanas, se encon-
traron comunistas, ortodoxos, auténticos, veintiseístas, como: Juan 
marinello, nicolás Guillén, Joaquín ordoqui, edith García Buchaca, 
lázaro Peña, roberto agramonte, lauro Blanco, teresa casuso, raúl 
García Peláez, reynold García, marco antonio irigoyen, eva Jiménez, 
mario llerena, Pedro miret, José miró cardona, Juan nuiry, José a. 
rabaza, raúl roa, José Utrera, melba Hernández, enio leyva, sal-
vador vilaseca y las hermanas castro: agustina, emma y lidia.14 en 
1958 se les sumó otro importante grupo de integrantes del movimien-
to 26 de Julio, que estableció buenas relaciones con los comunistas 
que ya llevaban algún tiempo allí o estaban de manera circunstancial 
en el país, como: emilio aragonés, José abrantes, osmín Fernández, 
José Garcerán, alfredo Guevara y osmani cienfuegos. algunos de 

13 Ibid.
14 salvador morales y laura de alizal, Dictadura, exilio e insurrección, méxico, sre, 1999.



78

Caridad Massón Sena

ellos estaban preparando una expedición para llevar armas y hom-
bres a cuba, lo cual finalmente no se realizó.15

mucha gente humilde en méxico se preocupaba por los sucesos en 
cuba, y unos buscaron la forma de apoyar al movimiento de rebeldía. 
el 27 de marzo de1957 diego rivera le escribió una carta a Juan ma-
rinello, expresando su protesta por los crímenes de la dictadura y su 
confianza en las luchas populares.

Por su parte, el máximo jefe del movimiento guerrillero, Fidel cas-
tro, sabedor del ambiente popular mexicano y de la actitud de sus 
principales líderes y representantes, el 17 de marzo de 1958 envió 
sendas cartas: una al expresidente cárdenas, pidiéndole su ayuda 
para intensificar la solidaridad con los luchadores cubanos; y otra al 
director del periódico Excélsior, mostrando su gratitud por la forma 
objetiva en que, desde sus páginas, se abordaba el conflicto cubano. 
al triunfo de la revolución, la mayoría de los emigrados regresó a la 
patria, y el pueblo mexicano los despidió orgulloso y atento de todo 
el proceso que ocurriría a partir de entonces.

como hemos visto, los procesos revolucionarios y los exilios de 
cubanos en méxico han estado muy relacionados en los primeros 
sesenta años del siglo xx; al mismo tiempo se han distinguido de 
manera general con los de otros contextos latinoamericanos en que 
los expatriados no sólo estaban buscando refugio contra regímenes 
tiránicos, sino que esencialmente utilizaron sus tiempos de estancias 
para mantener la rebeldía y organizar ciertamente el regreso a la isla 
y la continuidad de la lucha. Para ello pudieron contar, en ocasiones, 
con importantes hombres políticos y, de manera general y frecuente, 
con la población humilde mexicana.

15 caridad massón sena, En los márgenes de la memoria (Conversando con Edith García 
Buchaca) (inédito).




