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introducción

Hace casi tres décadas, cuando se logró la “conquista” de una bue-
na parte de aquellas llamadas “tierras baldías” de la Amazonía 
colombiana, fue anunciado el “descubrimiento” de los nukak, un 
pueblo indígena considerado por los ka’wáde (blancos o gente con 
ropa) el “último pueblo nómada” . Un relato que recuerda al que 
hacen referencia los libros de historia, cuando hace poco más de 
quinientos años los pobladores de las erróneamente llamadas “In-
dias occidentales”, fueron descubiertos por los europeos .

Este hecho histórico, producto de los esporádicos encuentros 
selva adentro entre grupos nukak y ka’wáde, estos últimos princi-
palmente misioneros y colonos campesinos, desde mediados del si-
glo pasado, atrajo no sólo la atención de antropólogos, académicos 
y funcionarios del gobierno colombiano, que a partir de entonces 
no sólo les reconoció a los nukak una serie de derechos funda-
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mentales, sino de toda una “civilización” impaciente por conocer 
aquella “tribu” que había vivido hasta entonces aislada, algo difí-
cil de imaginar para los que se han asumido como “civilizados” . 

A partir de entonces, se ha producido una gran cantidad de 
material desde diferentes miradas que, al tiempo de exaltar la 
vida primitiva de los nukak, han dado testimonio de la situación 
que enfrentan desde décadas atrás . Documentales, películas, no-
velas, cuentos, artículos periodísticos e incluso marcas o estampa-
dos publicitarios hacen parte del imaginario construido por este 
otro .1 Mientras ello sucede, el pueblo en cuestión resiste o más 
bien sobrevive al complejo escenario que hoy en día se vive en su 
territorio, en el departamento del Guaviare, sureste de Colombia .

El trabajo que aquí se presenta da cuenta de la situación de des-
plazamiento y confinamiento que en la actualidad viven decenas 
de familias de diferentes pueblos de la Amazonía, específicamente 
los nukak como consecuencia de las diversas problemáticas que 
en las últimas décadas se han gestado en este territorio .

sobrE la colonización dEl tErritorio nukak

Se sabe que la llegada de los primeros colonos a este territorio, 
mejor conocido como la “Puerta de la Amazonía”, estuvo fuerte-
mente marcada por los periodos de las “grandes bonanzas” desde 
finales de 1800 y a lo largo del siglo pasado, como fue la del cau-
cho, de las pieles, del pescado y, desde finales de la década de los 
setenta, de la coca, tras el fracaso de la marihuana .

1 Algunos de los trabajos que destacan son el documental colombiano-belga 
Nukak Maku: los últimos nómadas verdes (1996), las novelas Los hijos del viento: una 
aventura nukak de Francisco Leal Quevedo, Los hombres invisibles de Mario Men-
doza, Gente que camina de Mariela Zuluaga, entre otros . Actualmente en el centro 
de San José (Guaviare) varios cafés llevan alguna seña o nombre relacionado a los 
nukak, además de otros productos locales en venta .
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La llegada de esta última, hizo de aquella selva hostil no sólo un 
terreno apto para el cultivo y el ganado, sino un lugar idóneo para 
otro tipo de actividades . En una primera etapa, implicó al menos 
abrir monte, es decir, penetrar y “alisar” cientos de hectáreas de 
selva para abrir “chagras”2 y valerse de mano de obra barata para 
el cultivo y la recolección de la hoja de coca a gran escala . Por ello, 
esta actividad supuso la llegada no sólo de un buen número de 
inmigrantes campesinos, sino también de empresarios dispuestos 
a “colonizar” lo que se encontraran en el camino . 

Los sueños de tierra de promisión que los colonos habían perseguido 
en el Guaviare se hacían, por fin, realidad tangible y sonante . La vida 
volvió a San José, se extendió a las vegas del Guaviare y, con ella, 
llegaron miles de personas: un abigarrado ejército de desempleados, 
aventureros, trujamanes, comerciantes de todo género, mujeres, ni-
ños, jóvenes, viejos… Era la bonanza de la coca . La esperada . El kilo 
de base llegó a pagarse a un millón de pesos en 1979 .3

Un régimen de producción que va desde el cultivo de cientos 
de hectáreas de esta hoja selva adentro, el desarrollo de nuevas 
técnicas agrícolas importadas de Perú y Bolivia, como el uso de 
fertilizantes y plaguicidas e incluso la introducción de otras varie-
dades de hoja; el transporte: por aire, tierra o río; hasta las técnicas 
“secretas” del proceso químico para producir la “base” (clorato) y 
convertirla así en “cristal o polvo” (clorohidrato) en los grandes 
laboratorios, mejor conocidos como “cocinas”, “trabajaderos” o 

2 Pese a que actualmente dicho término suele emplearse para referirse a un terre-
no de cultivo selva adentro . Desde tiempo atrás hasta hoy, la “chagra” forma parte 
de un complejo sistema de cultivo de algunos pueblos amazónicos, de carácter tem-
poral y simbólico . Véase La Amazonía de Colombia, Capítulo 7, Bogotá, Colección 
Ecológica del Banco de Occidente, 2008 . En http://www .imeditores .com/banocc/
amazonia/cap7 .htm .

3 Alfredo Molano, Selva adentro. Una historia oral de la colonización del Guaviare, 
Bogotá, El Áncora Editores, 1987, p . 65 .
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“fábricos”, para finalmente dar paso a la comercialización de la 
“mercancía” , ya sea como base o cristal, a través de una compleja 
red de tráfico ilegal .4

La justificación del negocio tuvo sentido para muchas familias 
campesinas de la región, cuyas necesidades más básicas quedaban 
insatisfechas con otros cultivos como el cacao, la yuca o el maíz . 
Por eso, la llegada de la coca representó en su momento no sólo una 
alternativa de cultivo, sino la única fuente aparente de ingresos .

Como toda bonanza, la de la coca trajo por un tiempo enormes 
ganancias económicas para un sector considerable, sin embargo, 
para otros el beneficio no sólo nunca llegó, sino que el impacto fue 
devastador . Tan pronto como apareció, ésta se tornó en violencia 
y cobró sus primeras víctimas, entre las que se encontraban cam-
pesinos, y también grupos de diferentes pueblos que transitaban y 
vivían de este vasto territorio amazónico .

Los capos o jefes de cuadrillas de los ka’wáde, que tras la crisis 
de sobreproducción de la coca en 1983 y, en mayor medida, las 
guerrillas5 impusieron las reglas que debían mandar sobre todo el 
territorio y sus pobladores . Estas “leyes” fueron —para el caso de 
las guerrillas— desde el llamado tributo o impuesto de guerra que 
debía pagarse para su mantenimiento, la “obligación agrícola” o 
aportación de alimento, hasta el control sobre los productos que 

4 Alfredo Molano sugiere entonces diferenciar entre dos etapas históricas: la pri-
mera de 1979 a 1981, en la que los capos iniciaron el negocio de la coca controlando 
su producción y comercialización, y tras la crisis de sobreproducción, la segunda de 
1982 hasta 1987 (año en el que es publicada su obra), los capos abandonan buena 
parte de la producción y se concentran en su comercialización . Dicho cambio signi-
ficó no sólo la pérdida del control sobre la producción sino, lo que es más grave, la 
pérdida del control sobre los productores . Ibid., pp . 68-74 .

5 El origen de las guerrillas puede rastrearse desde los años treinta, cuarenta y 
cincuenta cuando grupos de campesinos armados provenientes del Tolima, Huila, 
Cundinamarca, Meta y Boyacá, llegaron al Guaviare desplazados por la violencia 
y el conflicto,  rebelándose contra el latifundio o perseguidos por grupos liberales . 
Alfredo Molano la llamó la “colonización armada o campesina”, que se distinguió 
principalmente por su organización y memoria histórica . Ibid ., pp . 37-48 .
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entraban y salían de las poblaciones o la adhesión de jóvenes a sus 
bases militares .6 Lo que a su vez despertó evidentes tensiones y 
conflictos que perduran hasta hoy en el Guaviare, al grado de aún 
ser considerado por muchos un territorio hostil o “caliente” .7

El “dEscubriMiEnto” dE los nukak

Los nukak habían caminado por ese territorio desde mucho tiem-
po atrás, ellos cuentan que ese lugar les fue entregado a sus ances-
tros para cuidar y vivir de él .8 Sin embargo, eso fue posible hasta 

6 Durante estos años, las guerrillas constituyeron en la región el poder local real, 
cotidiano y para muchos, efectivo . Además del sistema tributario éstos tendieron al 
monopolio del uso de la violencia […] así como a un conjunto de penas y sanciones, 
un código penal sencillo y elemental . Otras medidas implementadas por las farc 
fueron, en relación con la coca: cultivar tres hectáreas de comida por cada hectá- 
rea de hoja; la prohibición del consumo de esta; así como el pago en especie y el des-
tierro de “los matones, los ladrones y los sapos” . Ibid., p . 111 .

7 Algunos esfuerzos recientes para contrarrestar lo anterior se han enfocado no 
sólo en incentivar proyectos productivos para sustituir el cultivo de la coca, que 
en algunos casos han resultado en grandes monocultivos de palma africana, sino 
también en evitar la deforestación de la selva a gran escala . Véase Paulina Baena 
Jaramillo, “El Guaviare y su lucha contra la deforestación”, en El Espectador, Bo-
gotá, 9 de enero, 2016 . En http://www .elespectador .com/noticias/medio-ambiente/
el-guaviare-y-su-lucha-contradeforestacion-articulo-609645 (fecha de consulta: 10 
de enero, 2016) .

8 Actualmente, se calcula que el número total de nukak está entre 600 y 800 per-
sonas, quienes a su vez están distribuidas en diferentes grupos territoriales o locales 
de acuerdo con la cuenca en la que están asociados . Por ejemplo, los nukak wayari 
muno (gente del río Guaviare), nukak meo muno (gente de la coronilla), nukak  
mipa muno (gente del río Inírida), nukak takayud muno (gente del pecho o centro), 
y algunos en español como Caño Jabón muno (gente del Caño Jabón), etc . Entre 
estos grupos existen relaciones de parentesco y hasta hace algunas décadas mante-
nían, selva adentro, contactos esporádicos o bien, en tiempos de cosecha, celebraban 
los édtiwat o rituales de encuentro, con el fin de reconciliarse o visitar a un familiar . 
Conversación con la socióloga Kelly Peña en la sede del programa “Nuevos territo-
rios de Paz”, San José del Guaviare, 26 de junio, 2015 .
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el día en que llegaron “los que cultivan las matas de coca y los que 
usan ropa del mismo color del monte, como enjambres detrás de 
una abeja madre”, y todo cambió .9

Aquella movilidad espacial de los nukak que era tan vasta 
como la selva misma, y que los ka’wáde llamaron nomadismo, 
pronto fue violentamente anulada, y con ello todo lo que dependía 
de estas largas caminatas como la recolección de semillas y frutos, 
la caza, la pesca y otras labores cotidianas . En pocas palabras, la 
forma de ser nukak se transformó significativamente .10 Las pepas 
o semillas que antes eran del monte, ahora crecían en terrenos 
cercados con estacas y alambres de púas que demarcaban la pro-
piedad de los nuevos colonos, quienes recuerdan un día haberse 
visto “invadidos” por familias nukak “que no sabían hablar ni 
vestirse… sólo pujaban” .11

Algunos colonos relatan que cuando la curiosidad se sobrepu-
so al miedo, éstos les ofrecieron comida y ropa . Otros, temerosos 
de esos “bravos makuses”,12 se armaron con machetes, escopetas y 
perros para defender aquellas tierras amazónicas que reclamaron 

9 Mariela Zuluaga, Gente que camina, Bogotá, Orbis traducciones, 2013, p . 25 .
10 A partir del desplazamiento y confinamiento que viven decenas de familias 

nukak, se ha apelado, tanto por parte de éstas como de instituciones estatales, al tér-
mino nukak baka’ (gente verdadera) . Actualmente este concepto es asociado a una 
identidad basada en prácticas culturales como la caza, la pesca y la recolección de 
frutos y semillas, donde la memoria de los mayores tiene un papel central .

11 Olga Nelly Silva, habitante de San José, relató los primeros encuentros que ella, 
junto con otros pobladores, vivió con algunos grupos “makuses” en 1995 en Caño 
Jabón, Puerto Elvira (Meta), territorio entonces controlado por las farc . Recuerda 
que éstas les prohibieron darles comida por el daño que les causaba .

12 De acuerdo con las investigaciones de los antropólogos Franky Cabrera y Dany 
Mahecha, el término makú ha sido empleado desde el siglo xviii por los ka’wáde, 
como viajeros, cronistas, funcionarios e investigadores para referirse de manera ge-
neral a aquellos grupos de la región que debido a su alta movilidad han sido llama-
dos nómadas y con los que la sociedad mayoritaria había establecido una relación de 
subordinación .
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como suyas y que desde entonces fueron destinadas a producir 
algo de alimento .

Mientras aquello sucedía selva adentro, las primeras noticias 
sobre los nukak comenzaron a ser publicadas en la prensa, como 
la llamada “matanza de Charras” en la que se cuenta que un gru-
po de colonos, al verse supuestamente atacados por un grupo de 
nukak, les dispararon, matando, según la nota, a varios de ellos . 
Tras este hecho a inicios de los años sesenta, se incrementó de for-
ma significativa el interés por parte de diferentes grupos que pres-
taron atención, en particular misioneros protestantes de los que 
se sabía que, desde años atrás, habían ya establecido un contacto 
permanente con varias familias, a través del constante suminis-
tro de herramientas, alimentos y medicamentos, al tiempo que los 
evangelizaban y estudiaban .13

Años más tarde —luego de que la llegada de la coca impusiera 
no sólo un nuevo régimen económico sobre el territorio (introduc-
ción de propiedad privada), sino que también perfeccionó aque-
llas prácticas económicas que tomaban como modelo la época del 
caucho y del tigrilleo— se puso en marcha un nuevo sistema de 
explotación abiertamente inequitativo y arbitrario,14 encubierto 
por un complejo orden político y militar que respondía a los in-
tereses de aquellos grupos que se enfrentaban para mantener un 
efectivo control sobre el negocio .

Para algunos grupos nukak, la única alternativa de vida fue el 
ingreso a este sistema de explotación, tras el contacto directo y per-
manente con colonos campesinos y empresarios selva adentro . Su 
labor consistió, y aún consiste, en cultivar y “raspar” la hoja de coca, 
es decir, recolectarla en grandes cantidades durante largas jorna-
das a cambio de recibir una escopeta, un machete o, en el mejor de 
los casos, un pago anticipado para asegurar la producción o bien, 
un pago con la misma mercancía, para “atarlo” al consumo de la 

13 Mariela Zuluaga, Cambio de Rutas, Bogotá, Orbis Traducciones, 2013, pp . 8 y 9 .
14 Ibid., p . 138 .
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droga . De esta forma, se constituyó el primer eslabón de este largo 
proceso que termina en la cúspide de la llamada “civilización” .

Sin embargo, en otras zonas donde además de cultivos de coca, 
a principios de los años noventa, se sumó la presencia de Ecopetrol 
y la empresa Fronteras de Exploración Colombiana, dedicadas 
entonces a explorar pozos petroleros y construir carreteras,15 un 
número mayor de grupos fue obligado a huir hacia los centros ur-
banos más cercanos como San José, Calamar o El Retorno, como 
fue el destino de varias familias, que cedieron la tierra a cambio 
de la vida .

En este contexto, los nukak fueron “descubiertos” por los 
ka’wáde,16 y cinco años más tarde estos últimos delimitaron, al 
menos en papel, el territorio que habían determinado como aquel 
que desde tiempo atrás los nukak habían caminado y que debía 
mantenerse ajeno a los intereses de cualquier otro grupo . Sin em-
bargo, la disputa permanente por dicho territorio ha desvanecido, 
desde su creación, los límites de este resguardo, ampliado a casi un 
millón de hectáreas en 1997 .17

El desplazamiento gradual de grupos nukak ha resultado en 
una situación de confinamiento que hoy viven decenas de familias 

15 En octubre de 1992, un juzgado de Villavicencio ordenó mediante tutela a estas 
dos empresas la suspensión de dichas actividades, aunque ya se había abierto una 
trocha o camino de 65 kilómetros en el territorio . Nullvalue, “Un resguardo para 
los nukak”, en El Tiempo, Bogotá, 28 de noviembre, 1993 . En http://www .eltiempo .
com/archivo/documento/MaM-268394 (fecha de consulta: 28 de diciembre, 2015) .

16 En 1988, un grupo de 41 nukak llegó a la ciudad de Calamar (Guaviare), de-
cían estar huyendo de una epidemia de gripa . A partir de aquel hecho, el gobierno  
colombiano los reconoció como uno de los 87 pueblos indígenas del país y en 2009 co- 
mo uno de los 35 pueblos declarados en peligro de extinción física y cultural .

17 De acuerdo con la entonces institución responsable de la delimitación (resolu-
ción 136 de 1993) y la posterior ampliación (resolución 55) del Resguardo Nukak, el 
Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (incodEr) señala que los límites de dicho 
resguardo no fueron trazados sobre terreno, sino vía satélite, lo que ocasionó diver-
sos problemas hasta ahora irresueltos, entre ellos el traslape con predios campesinos 
y reservas forestales ya existentes .
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wayari muno a quienes la alcaldía de San José les cedió temporal-
mente un terreno rodeado por fincas ganaderas en la Serranía de 
la Lindosa, mejor conocido como Agua Bonita .

dEsPlazaMiEnto y confinaMiEnto  
En agua bonita

A siete kilómetros de la ciudad de San José del Guaviare se en-
cuentra la vereda de Agua Bonita, el asentamiento donde actual-
mente viven decenas de familias nukak wayari muno, quienes en 
su mayoría fueron desplazadas de su territorio por la fuerza hace 
aproximadamente una década, cuando la presencia de actores ar-
mados acentuó una violencia indiscriminada sobre la población .

Desde entonces, este es el actual hogar de buena parte del grupo 
territorial wayari muno, compuesto en su mayoría por jóvenes y 
niños que nacieron tras el desplazamiento y han crecido en este 
asentamiento,18 en que la selva fue reducida a un huerto, un caño 
y un terreno donde los wâapyi o casas comunitarias, antes hechas 
de hojas de palma, ahora son levantadas con lonas y láminas .

Aquí vive Wembe, médico wayari muno de la comunidad 
quien, sentado desde su chinchorro o hamaca, recordó parte de 
lo que su memoria guarda sobre aquella larga travesía que vivió 
hacia el 2005, cuando huyó con su familia desde Laguna Pavón 
donde había hartos yemuno (guerrilleros) y huamuno (ejército), 
bajando por el río Inírida hasta Tomachipán . Cuenta que durante 
ese tiempo del conflicto murieron varios mayores de su grupo, 

18 La socióloga Kelly Peña señala que 50% de la población es menor de 15 años 
y 80% de los jóvenes entre 13 y 21 años consume alguna sustancia psicoactiva . Con-
versación con la socióloga Kelly Peña en la sede del programa “Nuevos territorios 
de Paz”, San José del Guaviare, 26 de junio, 2015 .
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además de que se vio obligado a trabajar para los colonos raspan-
do coca y caminando sobre tierras minadas .19

Tras la llegada de familias a Agua Bonita, algunas medidas 
asistencialistas por parte de diversas instituciones gubernamenta-
les han sido implementadas en los últimos años, como la instala-
ción de una pequeña aula con techo de lámina, un molino de vien-
to para abastecer de agua, un puesto de salud permanente a cargo 
del hospital departamental donde se hace una revisión periódica 
y se le suministran medicamentos y vacunas, principalmente para 
combatir en niños la diarrea, el paludismo y la desnutrición .20

Por otra parte, la alimentación de Wembe y los demás waya-
ri muno depende en gran medida de la ayuda humanitaria que 
el gobierno les brinda . Por familia, la Unidad Nacional para la 
Atención y Reparación Integral de Víctimas entrega una despen-
sa de alimentos que debe ser administrada durante un mes, cuan-
do hace apenas unos años la selva los alimentaba a diario de pepas, 
frutos, micos o pescados .

Las jornadas de caza, pesca o recolección se realizan, por lo 
regular, fuera de Agua Bonita, y en algunos casos tienen que ne-
gociar o pagarle “algo de plata” al colono propietario de la finca . 
Actualmente esto sucede, por ejemplo, con la recolección de pe-
pas de asaí, las cuales deben ser bajadas de la palma y llevadas 
hasta el asentamiento o bien al centro de San José, donde la Aso-
ciación de Productores Agropecuarios por el Cambio Económico 
del Guaviare (asoProcEgua) les compra un kilo por 1 000 pesos 

19 Durante la plática con Wembe Kadandebe, su hijo José, quien actualmente 
tiene veinte años y fue parte de la guerrilla de las farc por cuatro años, facilitó la 
traducción de algunas palabras del nukak al español .

20 Algunas de las deficiencias más evidentes son, para el caso de la escuelita, la 
falta de material elemental, el comedor dejó de funcionar y el maestro del pueblo 
tukano, no habla la lengua nukak . En relación al puesto de salud, el promotor no ha-
bla la lengua nukak y los tratamientos médicos no corresponden a las prácticas cul-
turales del pueblo . Lo que a su vez señala Wembe sobre la pérdida de conocimiento 
en relación con plantas curativas y la ahora recurrencia de los nukak a los hospitales .
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colombianos, equivalente hoy a 5 .5 pesos mexicanos aproxima-
damente .21

Hoy en día, la labor por parte del gobierno y otras organizacio-
nes hacia este grupo de desplazados está enfocada principalmente 
en desarrollar programas para mediar los conflictos entre nukak y 
campesinos o colonos, promover espacios de diálogo, apoyar pro-
yectos para revitalizar algunas prácticas como la caza y la pesca 
en territorios campesinos, así como “acompañar” y fortalecer una 
organización propia que, por la vía institucional, represente los 
intereses de la mayoría del pueblo y facilite los procesos de con-
certación, toma de decisiones y consulta previa con el gobierno .22

A diferencia de Agua Bonita, donde la presencia de promo-
tores de salud estatales y municipales, antropólogos, activistas de 
organizaciones nacionales e internacionales, periodistas, e incluso 
turistas, es casi permanente; en otros asentamientos, estas visi-
tas son muy limitadas por la presencia de actores armados en la 
zona, principalmente guerrilla y paramilitares . En este sentido, 
los nukak como los meo muno, que anteriormente fueron despla-
zados, han entablado diálogo con las farc, con presidentes de las 
juntas de acción comunal y con patrones cocaleros para negociar 

21 Este dato corresponde a junio de 2015, en este mismo mes la asociación reco-
lectó cinco toneladas y media de asaí . Luego se vende la pulpa de la semilla a otras 
empresas que por sus diversas y valiosas propiedades, al procesarla la emplean para 
la producción de cosméticos, tinta para plumas, bebidas energéticas, entre otros pro-
ductos . En http://www .asoprocegua .com/ .

22 La organización política y social de los nukak se basa en las bandas o grupos 
de varias familias (lazos de parentesco o filiación) . En cada una de estas bandas, 
se reconoce la figura de uno o varios líderes o mayores (varones) . Actualmente el 
“acompañamiento” que se da por parte de instituciones y demás organizaciones, así 
como también por parte de representantes de otros pueblos indígenas hacia grupos 
nukak, principalmente wayari muno, puede ser visto como una especie de “tutelaje 
político” que impide o limita el surgimiento de otras posibles formas de organiza-
ción o resistencia (política) propias . 
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su estadía en diferentes puntos territoriales .23 Se sabe que en estos 
asentamientos “raspar” la coca sigue siendo parte del sustento de 
numerosas familias .

A pesar de las diferentes medidas implementadas y los esfuerzos 
de organizaciones y del gobierno, este último ha señalado en di- 
versas ocasiones que el retorno y la vida de los nukak dependen  
de la salida de las farc del territorio .24 Sin embargo, esta comple-
ja problemática ha representado un lucrativo negocio para algu-
nas otras organizaciones civiles, instituciones y demás interesados, 
quienes a su manera y de forma poco coordinada, aseguran brin-
dar una ayuda que pocas veces llega de manera efectiva hasta las 
familias nukak .

Por su parte, para los ka’wáde de San José los nukak despier-
tan no sólo curiosidad por mirarlos y fotografiarlos “en manada”, 
algunos como el señor Jaime convencido del “problema” que re-
presentan, los percibe como “una peste, una plaga o un ejército 
de mendigos” mientras otros aseguran con alivio que ya se están 
“civilizando” .

conclusionEs

La clandestinidad hizo y sigue haciendo de la selva un territorio 
idóneo no sólo para cultivar la hoja de coca en grandes cantidades, 
sino para explotar todo tipo de recursos y controlar militarmente 
territorios y pueblos . Mientras para algunos el conflicto armado 
representa un negocio altamente rentable, a otros se les niega la 

23 Plática con Julián Ortiz, antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia, 
28 de junio, 2015, San José del Guaviare .

24 Entre los instrumentos más importantes están el Plan de Salvaguarda Étnica 
formulado por el Ministerio del Interior (2009) y el Plan Especial de Salvaguar-
dia Urgente (PEs-u) del Ministerio de Cultura (2013), mismos que más allá de ser 
instrumentos de defensa para los nukak, son una guía técnica de acciones para las 
distintas instituciones que trabajan con ellos .
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relación con su territorio, y con ello la vida, al ser éste base de su 
subsistencia material y espiritual .

En mayor o menor medida, los diferentes grupos nukak han 
sido sometidos a profundos procesos de cambio cultural donde 
una compleja lista de factores —sociales, económicos, culturales, 
políticos, ideológicos y ambientales— entrelazados con una silen-
ciosa trayectoria histórica, revelan hoy un contexto sumamente 
adverso para decenas de familias cuya única alternativa de vida  
es adaptarse a estas nuevas formas de vida o morir .

En razón de ello, el presente trabajo sugiere reflexionar la pro-
blemática de desplazamiento y confinamiento actual a partir de la 
categoría de etnocidio, ya que no se trata en estricto sentido de un 
exterminio físico, sino cultural . En resumen, se elimina o anula 
sistemáticamente la posibilidad a todo un pueblo de vivir, trans-
mitir y reproducir su propia cultura .

Por otra parte, es preciso señalar que no se trata de exaltar la 
cultura al grado de romantizarla o insistir en que ésta debe per-
manecer inmutable al cambio, como sugieren las posturas esen-
cialistas, sino más bien de evidenciar la manera forzada en que se 
produce dicho cambio, cuando el grupo no tiene la capacidad de 
decidir sobre el mismo .25

Como se describe, para el caso de los nukak el proceso de trans-
formación actual responde a relaciones específicas de poder que 
han impuesto un “deber ser” . Es decir, desde una forma distinta 
de percibir el tiempo y el espacio, hasta de entenderse y de mirarse 
a sí mismos .

25 Álvaro Diez Astete,  “Bolivia, violencia y etnocidio en las tierras bajas”, en Pue-
blos indígenas en aislamiento voluntario y contacto inicial, Copenhague, Grupo Inter-
nacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (iwgia), 2012, pp . 110-112 . En http://
www .iwgia .org/iwgia_files_publications_ files/0603_aislados_contacto_inicial .pdf 
(fecha de consulta: 14 de diciembre, 2015) .
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Fuente: archivo de la autora, Guaviare, junio de 2015 .

Foto 1 . Wembe y su familia en el asentamiento  
de Agua Bonita




