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INTRODUCCIÓN

En este artículo se abordan dos experiencias de defensa y recu-
peración del territorio en América Latina: el movimiento por la 
reconstitución del ayllu, impulsado por la Coordinadora Nacio-
nal de Ayllus y Markas del Qullasuyu, y la organización de las 
comunidades del norte de Perú por la defensa de su territorio, 
en contra de la explotación minera. A partir de una caracteriza-
ción general de la situación de los territorios de los pueblos in-
dígenas, examinamos las diferencias y similitudes que existen 
en cuanto al planteamiento de recuperación territorial de las 
citadas organizaciones indígenas de Bolivia y Perú.

TIERRA Y TERRITORIO

La tierra es el problema central de los pueblos indígenas. Du-
rante la conquista y la colonia los territorios de los pueblos fue-
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ron reconfi gurados; el despojo y la creación de espacios a los 
que se les confi nó modifi caron su geografía. Las fronteras ima-
ginarias con las que fueron divididos los pueblos nunca han po-
dido fracturar los lazos históricos, culturales y sociales que 
pueblos como los aymaras, mayas, quechuas, etc., conservan.

La tierra es un medio de producción, material y económico, 
que genera subsistencia para quien la posee y/o trabaja. Los 
pueblos originarios que habitaban en el continente antes de la 
conquista y la colonización tenían una concepción de la tierra 
diferente a la de la propiedad individual: hacía referencia al 
carácter sagrado de la tierra, al hecho de que incluye recur-
sos como ríos, bosques, montañas, etc., y, fi nalmente, a que 
la posesión y utilización de tierras y recursos era de carácter 
colectivo-comunitario.

Desde sus orígenes, los pueblos establecieron una vincula-
ción simbólica con la tierra, considerándola la dadora de vida. 
A partir de la constitución de la comunidad como una unidad 
social cuya base es el trabajo agrícola, el tema de la tierra y de 
todo lo que gira alrededor de ella adquiere una importancia 
primordial. La particularidad del trabajo agrícola indígena radi-
ca en el conjunto de rituales que se desarrollan en él; desde la 
elección y preparación de las semillas hasta la cosecha, se rea-
lizan una serie de ceremonias tanto familiares como comuni-
tarias en torno a la siembra. Mediante este conjunto de formas 
simbólicas, la comunidad indígena crea representaciones de su 
espacio que conforman una territorialidad propia. Bonfi l Ba-
talla desarrolló el concepto de territorialidad simbólica, señala 
que ésta es un requisito fundamental para el funcionamiento de 
las instituciones que garantizan la reproducción de un mun-
do cotidiano y distintivo, y para la formulación de un proyec-
to político propio.1 La histórica lucha por la tierra ha tenido 
implícita esta concepción. Desde su nacimiento, los Estados la-

1 Guillermo Bonfi l Batalla, Utopía y revolución, México, Era, 1981.
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tinoamericanos han continuado con el despojo a través de sus 
instituciones, con una perspectiva heredada desde la colonia.

El siglo XIX desarrolló múltiples formas de despojo de terri-
torios indígenas. Las reformas agrarias del siglo XX en América 
Latina, algunas derivadas de procesos revolucionarios, otras de 
la iniciativa estatal para frenar a los movimientos campesinos 
y revolucionarios, fueron un parte aguas en cuanto a la nueva 
conformación de territorios.

El reparto de tierras en todo el continente acabó con las es-
tructuras feudales como formas predominantes de propiedad, 
e impulsó el desarrollo capitalista. Estas son algunas de las ca-
racterísticas de estos procesos de reformas agrarias:

• Las formas de organización y explotación de la tierra 
siempre estuvieron controladas, tuteladas, supervisa-
das, etc. por el Estado.

• En los países con población indígena, las reformas agra-
rias no pretendieron restituir lo despojado a las comuni-
dades y pueblos originarios, por lo que no se fortalecie-
ron ni las formas de organización para la producción ni 
la sociopolítica originarias, que habían sobrevivido por 
siglos. No fueron ni reconocidas ni protegieron las ca-
racterísticas propias de los territorios indígenas. Tampo-
co los indígenas realizaron reivindicaciones como tales, 
sino tan sólo en su calidad de campesinos pobres, por lo 
que también el reconocimiento de las tierras comunales 
fue tardío.

• Se crearon fi guras de control corporativo; en el caso de 
México, el ejido, en el de Bolivia, el sindicato. Estas fi -
guras fueron apropiadas por las comunidades indíge-
nas para sobrevivir, y, en el caso de Bolivia, su crisis fue 
aprovechada por el movimiento por la reconstitución 
del ayllu.

• En los casos de los pueblos que habitaban en las zonas 
bajas, por ejemplo en la Amazonía, y cuya utilización de 
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los territorios era diferente  a la de los pueblos sedenta-
rios de las tierras altas, no fueron considerados por las 
reformas agrarias, ya que éstas se realizaron con fi nes 
agrícolas. Por otro lado, en casos como Brasil y Chile, 
tierras habitadas por pueblos indígenas fueron dotadas 
bajo la forma de reservaciones, con lo cual fue más fácil 
su apropiación por parte de particulares.

A partir de la década de los setenta, la demanda de territo-
rio empieza a cobrar forma en el discurso de los movimientos 
indígenas que emergen por todo el continente. Las organiza-
ciones indígenas adquieren identidad y discurso propio, dife-
renciándose de las organizaciones campesinas que centran sus 
demandas en el acceso a tierra, apoyos para la producción y 
comercialización, espacios de participación política, etc. El te-
rritorio aparece como una reivindicación cuya referencia es la 
identidad colectiva indígena y la necesidad de construir espa-
cios de autodeterminación y autonomía. En el caso de los pue-
blos indígenas, el territorio incluye la tierra (entendida como 
la parcela) pero referida a su construcción histórica y cultu-
ral, en la que se desarrollan relaciones de parentesco, sociales 
y políticas.

La característica de la reivindicación del territorio, en las dé-
cadas de los setenta y ochenta, era que estaba indisolublemen-
te asociada a la demanda de reconocimiento constitucional de 
la existencia de los pueblos indígenas como parte de las na-
ciones, con una identidad y derechos propios. Por otro lado, la 
demanda también era por el derecho al acceso a las tierras y 
al desarrollo, y a la participación en los benefi cios de éste, dado 
el contexto de amenaza por las políticas estatales de introduc-
ción de inversión, como los proyectos de explotación minera, 
de carreteras o represas hidroeléctricas.

Paralelamente, hacia fi nales de la década de los ochenta la 
Organización Internacional del Trabajo aprobó el Convenio 
169, que sustituyó al anterior instrumento en la protección de 
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los derechos de los pueblos indígenas. Se abre en esta etapa un 
proceso en dos sentidos: por un lado, muchas organizaciones 
se apropian del instrumento que reconoce por primera vez la 
importancia cultural y espiritual de la tierra y el territorio para 
los pueblos indígenas, y a partir de ahí incluye el concepto 
de territorio como “lo que cubre la totalidad del hábitat de las 
regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan de al-
guna otra manera” (Art. 13). Por otro lado, los gobiernos que se 
adhieren al Convenio realizan modifi caciones constitucionales 
para ajustar su legislación al reconocimiento de la existencia 
de los pueblos indígenas, pero profundizan la aplicación de 
las políticas neoliberales, ahora encubiertas en el discurso del 
multiculturalismo.

En el contexto de los noventa entre los elementos que inci-
dieron en fortalecer la demanda de territorio por parte de las 
organizaciones indígenas están:

• El fortalecimiento de las organizaciones indígenas y la 
fuerte presencia de sus movimientos en los escenarios 
políticos latinoamericanos.

• El cambio en el patrón de acumulación capitalista y la 
implementación de políticas neoliberales, encaminadas 
a desmantelar la tutela del Estado en la regulación co-
mercial y liberar el mercado de tierras, con los consi-
guientes cambios legislativos para tal efecto.

• La tendencia de organizaciones de cooperación interna-
cional a colocar demandas y discursos en la agenda de 
las organizaciones y movimientos indígenas. El discurso 
del multiculturalismo  fue desplazando las demandas de 
tipo estructural y, en el caso concreto del territorio, el 
discurso por la conservación del medio ambiente se so-
brepuso a la demanda del acceso a la tierra.

• El avance en instrumentos de protección internacional 
de derechos humanos, en este caso, la sustitución del 
Convenio 107 por el Convenio 169, que fue visto por al-
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gunas organizaciones indígenas como una herramienta 
para la defensa de sus derechos.

Considerando el territorio como una conjunción de espacio 
y tiempo, como producto de una construcción socio-cultural e 
histórica, los movimientos por la defensa y recuperación de los 
territorios son parte de una disputa por ese espacio político, 
social y económico del que han sido despojados los pueblos 
a lo largo de la historia. Esa característica estará presente desde 
la conquista, a pesar de que fueron modifi cados los territorios y 
sus nombres, cambiados y/o borrados, y será una clave para su 
reconstitución. Es por ello que la reivindicación de la recons-
titución territorial no es nueva ni artifi cial, pues tiene sustento 
en la conformación histórica y cultural de dichos territorios, 
cuyos rastros no fueron borrados por las políticas de reducción 
y confi namiento a la comunidad agraria. Aunque con similitu-
des, las problemáticas de los pueblos indígenas con respecto 
a sus territorios son específi cas y particulares, y tienen que ver 
con la forma en que los propios pueblos han construido histó-
ricamente su espacio.

Se puede agrupar la situación de los pueblos indígenas con 
respecto a su territorio en las siguientes categorías, asociadas a 
las consecuencias de las reformas agrarias:

a) Pueblos originarios reconocidos o dotados por las refor-
mas agrarias con un fuerte arraigo a lo territorial como 
fundamento de su historia y su futuro. En Mesoamérica 
y los Andes existían civilizaciones fuertemente arraiga-
das en lo territorial que fueron reconfi guradas desde la 
conquista.Los pueblos fueron dispersados y reagrupa-
dos para un mejor control político y económico durante 
la colonia y la independencia, pero algunos lograron 
mantenerse en sus territorios originarios debido al otor-
gamiento de títulos coloniales, sobre todo a los señores 
caciques. Esos pueblos han mantenido su identidad, no 
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de manera inmutable, sino adaptándola a diversas cir-
cunstancias. El fortalecimiento identitario ha impulsado 
a la recuperación del territorio como proceso de desco-
lonización y como construcción de un espacio propio 
autónomo. Podemos observar, por ejemplo, los casos 
de pueblos de raíz maya como los tzotziles y tzeltales 
en los Altos de Chiapas; pueblos mixes, mixtecos y za-
potecos de la sierra gorda de Oaxaca; los aymaras en 
el occidente de Bolivia; y comunidades quechuas en el 
norte de Perú. Todos estos pueblos han enfocado, con 
diferentes estrategias, la recuperación de un territorio 
que consideran suyo desde antes de la conquista.

b) Pueblos que colonizaron tierras como parte de las re-
formas o políticas agrarias, y que generaron nuevas for-
mas de organización y nuevas territorialidades.Tal es el 
caso en el oriente de Bolivia, la selva de Chiapas, las 
zonas amazónicas de Colombia, Ecuador o Perú. Como 
parte de las reformas agrarias, se dotaron de tierras a 
solicitantes que podían ser de uno o más pueblos indí-
genas, de forma que algunas poblaciones colonizadoras 
son diversas culturalmente. Por otro lado, en ocasiones 
la dotación de las tierras no tomó en cuenta que exis-
tían previamente pueblos que, aunque no ocuparan 
los terrenos para la siembra de forma sedentaria, si los 
utilizaban para siembras temporales y accedían a estos 
recursos. Al día de hoy, existen muchos confl ictos en-
tre comunidades debido a estas políticas mal planeadas, 
que ignoraron a la población local.

c) Pueblos sin tierra, que luchan por obtenerla como eje de 
su organización y mediante diversas estrategias; destaca 
el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, que si bien no 
es un movimiento netamente indígena que reivindique 
la identidad como parte de su ideario y proyecto po-
lítico, si ha sido inspiración para otras organizaciones 
indígenas y campesinas.
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d) Los pueblos llamados “no contactados”, que mantienen 
una relación no sedentaria con el territorio; véanse los 
casos del Chaco en Paraguay o de la Amazonía peruana.

Estas situaciones no agotan la multiplicidad de historias que 
atraviesan el continente; pero dan cuenta de algunos proce-
sos históricos de larga duración, que forman el contexto de las 
problemáticas actuales. Desde esta perspectiva, en este artículo 
abordamos dos situaciones que ejemplifi can el confl icto por el 
territorio durante la década de los noventa: la reivindicación 
por la reconstitución del ayllu impulsada por la Coordinadora 
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyo, y las movilizacio-
nes en contra de la explotación petrolera en Perú.

EL AYLLU EN BOLIVIA: 
LA PERSISTENCIA DE LO COMUNITARIO

El creador formó del barro de Tiguanaco 
las naciones todas que hay en esta tierra 
pintando a cada una el traje y vestido que 
había de tener y que asimismo dio a cada 
nación la lengua que había de cantar, 
y las comidas semillas con que había de 
sustentarse y que hecho esto, les mandó se 
sumiesen debajo de tierra, cada nación 
por sí, para que de allí fuesen a salir a las 
partes y lugares que él les mandase; y que 
unos salieron de suelos, otros de cerros; 
otros de fuentes, de lagunas, de troncos de 
árboles y otros lugares (Citado en Bouysse 
Casagne, 1987, p. 175).

El ayllu es una institución milenaria que ha sobrevivido hasta 
nuestros días, a pesar de los embates sufridos en distintos mo-
mentos de la historia de Bolivia. Por un lado, es un ejemplo 
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paradigmático de la persistencia de lo comunitario; por otro 
lado, una evidencia de la forma en que lo comunitario se ha 
confrontado permanentemente con el Estado y de cómo éste 
ha intentado, con diferentes mecanismos, su disolución.

Hoy por hoy, el ayllu es considerado por las comunidades, 
organizaciones y pueblos aymaras como una oportunidad his-
tórica para la reapropiación territorial y la autodeterminación; 
en ese sentido, no es una vuelta al pasado sino un proyecto a 
futuro. Desde el mito de origen de los suyus aymaras puede 
verse la vinculación del ayllu con la tierra, y cómo se visualiza 
a la nación como producto de la naturaleza y a la territoria-
lidad como parte fundacional de la identidad; es por ello que, 
en la cosmovisión  aymara, el ayllu es una pieza fundamen-
tal en las reivindicaciones como pueblos desde los tiempo de 
la conquista.

El ayllu es una forma de organización social comunitaria 
que se constituyó en Bolivia durante el imperio inca. El Estado 
incaico utilizaba un sistema de pisos ecológicos para garantizar 
la producción y su redistribución.2 Sin embargo, la conquista 
sustituyó este esquema por uno inefi ciente y depredador, ba-
sado en la concentración de la tierra y la extracción de metales 
preciosos. El ayllu sobrevivió debido a que era necesario para 
la extracción de tributo por parte de la colonia.

2 Cada ayllu contaba con diferentes terrenos en diversas áreas geográfi -
cas, para tener acceso a recursos como ganado, maíz, algodón, papa, coca, 
etc., mediante un control vertical de pisos ecológicos. Estos terrenos eran 
tanto para el cultivo como el pastoreo y su propiedad era colectiva familiar. 
Durante el periodo incaico, las tierras se dividían las del estado (trabajadas 
por turnos —mitas— y cuya producción era almacenada para garantizar la 
reciprocidad); las tierras privadas, trabajadas por los mitmaq (grupos huma-
nos trasladados de un lugar a otro para cumplir misiones específi cas) y los 
yana (servidores tipo criados); las tierras de las huacas (o templos del ídolo), 
cuyo usufructo servía para las ofrendas, así como para preparar bebidas des-
tinadas a los asistentes a las celebraciones; y las tierras del ayllu, que eran 
aquellas de cultivo, sus pastos y aguas, poseídas por cada clan familiar.

05_Espacios.indd   14905_Espacios.indd   149 25/09/13   12:07 AM25/09/13   12:07 AM



Lucila Polo Herrera150

A pesar de los embates de que ha sido objeto, particular-
mente desde la República, el ayllu persiste, en parte por el 
propio carácter parasitario de la oligarquía gamonalista, y en 
parte por la capacidad de los propios pueblos originarios para 
sobrevivir y reconstituir sus propias formas organizativas. Du-
rante la colonia, el ayllu, así como sistemas de trabajo comu-
nitario como el ayni, la minka y el motirö, fueron reconocidos. 
Se reconoció el derecho de las comunidades indígenas a dis-
frutar de sus tierras, pero siempre como usufructuarios, ya que 
eran bienes propiedad del Estado, y bajo el principio de que 
las necesidades de los españoles eran prioritarias a las de las 
comunidades indígenas. Aun con esta limitante, este reconoci-
miento de la propiedad y de su sistema político y organizativo 
permitió la sobrevivencia de las tierras comunales.

Los títulos coloniales que las comunidades obtuvieron a 
partir de este reconocimiento fueron el instrumento para la 
defensa de sus tierras durante el embate liberal que la Repú-
blica inició con el proceso de ex vinculación decretado por 
Simón Bolívar. Después de la independencia, se decretó que 
las tierras de los ayllus podían ser reclamadas por el Estado 
republicano. En 1874, con Mariano Melgarejo como presiden-
te, se declara a los indígenas como “propietarios con dominio 
pleno”, previa obtención de un título de propiedad otorgado 
por el gobierno mediante un pago en función de la extensión y 
calidad del terreno en cuestión; si en el término de 60 días des-
pués de notifi cado el indígena no obtenía el título respectivo, 
era “privado del benefi cio” y el terreno se enajenaba en subasta 
pública previa tasación.3

Con la Ley de Exvinculación de Tierras de Comunidad, en 
1874 nuevamente se tambalea la existencia de los ayllus y de 
las comunidades indígenas, pues se desconoció su existencia 
jurídica y se prohibió la parcelación individual de tierras co-
munales, además de sustituir el tributo por un impuesto uni-

3 Decreto Supremo, marzo de 1866.
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versal a la tierra. Este proceso de despojo legalizado redujo el 
número de comunidades indígenas hasta a una tercera parte 
para mediados del siglo XX, al pasar de 11 000 comunidades 
registradas en 1825 a 3 783 en 1953.4 En 1895 se inician rebelio-
nes indígenas aisladas en Colquencha, Tiwanacu y Huayco. Las 
rebeliones se sucedieron hasta el fi nal de la Revolución Fede-
ral en 1899 con la de Zárate Willca, que concluye con su muer-
te en 1903. Los guaraníes protagonizaron una rebelión en 1881 
que terminó en una masacre, otras similares fueron sometidas 
hasta 1927, año en que fue la rebelión de Chayanta, en Potosí, 
por el aumento a los impuestos, ya en las cercanías de la guerra 
del Chaco.5

Desde la consolidación del Estado independiente, la ideolo-
gía liberal entra en contradicción con los principios comunita-
rios del ayllu. En 1910 se empieza a plantear la refundación de 
la república del Collasuyo, como parte del movimiento por la 
restitución de tierras en la provincia de Pacajes. Después de 
la guerra del Chaco, la intelectualidad de La Paz comienza a 
hablar también de la reconstrucción del Qullasuyo.6 El enfren-

4 Instituto Nacional de la Reforma Agraria, Breve historia del reparto de 
tierras en Bolivia de la titulación colonial a la Reconducción Comunitaria 
de la Reforma Agraria: certezas y proyecciones, La Paz, INRA, 2008.

5 La Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay duró tres años 1932-1935. 
Para Bolivia, las consecuencias fueron una economía devastada y la pérdida 
de 245 500 kilómetros cuadrados de territorio. Las comunidades indígenas 
dieron reclutas y tributos; algunos colonos combatientes que trabajaban en 
haciendas, cuando regresaron de la guerra se encontraron con el despojo.

6 “Qulla, indudablemente refi ere salud/medicina que convertido en el 
nombre de un espacio de territorio, signifi ca país de la salud. Es apropiado 
como patronímico/gentilicio por la gente que vive en dicho país. Qullana a 
su vez señala estatus y autoestima, así la gente que habita el Qullasuyu pue-
de asumir con naturalidad su estado de qullanankata, estar en primer lugar. 
Qullasuyu nombre de país está asimismo profundamente identifi cado con 
el aprecio al territorio que se sintetiza en pachamama madre tierra fecunda 
(Annello de Oliva). El Qullasuyu, como país y luego como identidad, fue 

05_Espacios.indd   15105_Espacios.indd   151 25/09/13   12:07 AM25/09/13   12:07 AM



Lucila Polo Herrera152

tamiento entre comunidades indígenas y el gobierno gamona-
lista era ya muy fuerte, pues la concepción liberal de los indios 
como un factor de atraso y subdesarrollo, y, por otro lado, la ira 
frente al despojo de parte de las comunidades, llevó a hechos 
como la masacre en la Marka de Jesús de Machaqa en 1921.
La reforma agraria de 1953 y la ideología del nacionalismo del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) fueron los dos 
elementos fundamentales para la reconfi guración del territorio. 
Lo nacional implicó la homogeneización y la idea de que el 
mestizaje era el camino para el fortalecimiento y desarrollo del 
país. La fi gura organizativa que creó el MNR para la campesini-
zación fue el sindicato. En las regiones en las que persistía el 
ayllu, éste se fusionó con las estructuras comunitarias de orga-
nización y de autoridad; las comunidades nuevamente se adap-
taron al sindicato para sobrevivir y alcanzar reconocimiento.

La reforma agraria tuvo impactos diferentes en las distintas 
regiones: en el altiplano la tierra es poco productiva, lo que 
impidió que los aymaras entraran al espacio productivo exter-
no, lo cual hizo que mantuvieran su autonomía productiva, y 
también política, si bien explotados por los latifundistas; a di-
ferencia de los quechuas del valle de Cochabamba, que fueron 
benefi ciados por la reforma agraria y formaron sindicatos.

En el oriente el proceso fue distinto, y dado que el objetivo 
de este escrito es analizar la reconstitución del ayllu, única-
mente mencionaremos a grandes rasgos la problemática agra-
ria en esa región. La política de la reforma agraria de 1952 im-
pulsó la colonización de tierras hacia Santa Cruz y el oriente 
con recursos que se generaron por la minería estatal y otros 

constituido sobre un espacio cuyas referencias están dadas por la geografía 
y la memoria histórica (los relatos míticos), tal es el caso, del mismo origen 
inka que se remonta a cuando Wiraqhucha, que salió del lago Titiqaqa se 
asentó en Tiwanaku y de allí sus descendientes se trasladaron al Cuzco (José 
de Acosta, 1954, p. 38).” Pablo Mamani, El proceso de Reconstitución Política 
Territorial en la Coyuntura de la Asamblea Constituyente, inédito.
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apoyos internacionales. La frontera agrícola se amplió median-
te colonias de pequeños agricultores andinos y la dotación de 
grandes extensiones, así como el fomento a la ganadería, la 
agroindustria y la explotación de hidrocarburos, controladas 
por una nueva oligarquía terrateniente local, que se fortaleció 
al cobijo de los regímenes militares posteriores a los gobiernos 
del MNR, después de 1965. Desde los años ochenta, los pueblos 
minoritarios dispersos en las tierras bajas iniciaron un proceso 
organizativo cuyo eje fue la demanda de tierra, se articularon 
en la Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB) y 
protagonizaron, en 1990, la Marcha por el Territorio y la Digni-
dad, rumbo a la ciudad de la Paz.

Como producto de las movilizaciones, se modifi có el marco 
jurídico. Se reconoció el concepto de territorio en los términos 
del Convenio 169, y la personalidad jurídica de las comunida-
des indígenas campesinas y de las asociaciones y sindicatos 
campesinos. Se reconoció una forma de titulación de tierras, 
las Tierras Comunitarias de Origen (TCO’s). Otras leyes crea-
das fueron la Ley de Participación Popular, la Ley de Reforma 
Educativa, y la Ley del Servicio Nacional de Reforma Agraria 
(Ley INRA). Esta serie de reformas correspondió a la dirección 
neoliberal de la economía, que requería encauzar a los movi-
mientos indígenas por la vía del multiculturalismo, en los tér-
minos planteados por organismos internacionales de fi nancia-
miento (Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo) 
así como por las agencias de cooperación internacional. Una 
pieza central en la implementación de estas políticas fue Víctor 
Hugo Cárdenas, ex dirigente katarista que fue nombrado vice-
presidente por Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997).

En ese momento se consideró que la titulación a través de 
las Tierras Comunitarias de Origen daba garantía a los dere-
chos colectivos, como el derecho a la consulta y a los recursos 
naturales que existían en sus territorios. Entonces no se plan-
teaba solamente la cuestión agraria, sino la del autogobierno, 
de la organización territorial del poder y de la autoridad, y de 
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quiénes son los sujetos de derecho. Si bien la política de sanea-
miento y la titulación de las TCO’s frenó la serie de movilizacio-
nes indígenas en el oriente y el altiplano, el movimiento por la 
reconstitución del ayllu no se detuvo, y siguió organizándose. 
Por un lado, debido a la insufi ciencia de tierras, problemática 
que no era respondida por la nueva política; y, por el otro, por-
que el proceso de recuperación territorial va más allá de la ob-
tención de la tierra para la producción y consiste en la profun-
dización de la autonomía política de los pueblos del occidente.

EL MOVIMIENTO POR LA RECONSTITUCIÓN DEL AYLLU

Para comprender la organización social, lo ritual y la cosmo-
visión andina, es necesario entender tanto la base ecológica 
como la dimensión que la articula. Las comunidades acceden 
a diversos nichos ecológicos, debido a la complementariedad 
entre sus tierras; las Markas se estructuran en mitades o par-
cialidades —de arriba y de abajo, masculina y femenina— y 
cada una tiene a sus ayllus “hijos” o menores, subdivididos en 
diferentes números de estancias o comunidades, con su pro-
pio cabildo o asamblea comunal. En cada uno de estos niveles 
(marka, ayllu, comunidad) hay un sistema rotativo de autori-
dades, como parte del servicio público que cada familia debe 
brindar al colectivo, el cual —en reciprocidad— brinda tierra y 
seguridad a cada miembro del ayllu o comunidad. “El esquema 
dual penetra muchos aspectos culturales, desde las relaciones 
familiares o los brindis, que siempre se hacen en doble reci-
piente, hasta los tinku o luchas rituales entre grupos más o 
menos inclusivos de comunidades en determinadas fi estas…”.7

7 René Guery Chuquimia Escóbar, ¿Solo un reconocimiento cultural? 
Repensemos la democracia desde el AyIlu El caso del Jach’aSuyuPakajaqi, 
La Paz, 2003 (tesis para obtener el grado de maestro en Ciencias Sociales, 
FLACSO-Ecuador).
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En cuanto a la organización política de los suyus aymaras,

son las crónicas coloniales que nos permiten establecer cual ha-
bría sido su composición al interior del Tawantinsuyu. Sabemos 
que el Tawantinsuyu estuvo constituido por cuatro Suyus, Chin-
chasuyu, Antisuyu, Qullasuyu y Kuntisuyu, conformando una 
unidad política y espacial muy amplia producto de su conquista. 
Cada uno de ellos estaba conformado por los diferentes suyus 
(Estados regionales). Esos suyus, como los Pacaxes, estaban inte-
grados por las markas (comunidad de ayllus) divididas en parcia-
lidades duales: Anansaya y Urinsaya. En este sentido en Pakaxe, 
cada ayllu estaba gobernado por un jilaqata; cada parcialidad de 
una marka por un mallku, sin embargo falta saber si había o no en 
cada marka dos mallkus antes de los inkas; en cada señorío había 
un apumallku; en cada suyu inkario un gobernador (tukrikuy) y a 
nivel del estado, un Qhapaq (Choque, s/f).8

El proceso de reconstitución del ayllu comenzó a fi nes de los 
ochenta en la provincia de Ingavi con el proceso de organiza-
ción de la Federación de Ayllus y Comunidades Originarias de 
Provincia Ingavi (FACOPI). Es un proceso que se relaciona direc-
tamente con la crisis del sindicalismo, pero también se presenta 
como una disyuntiva al katarismo, que enarbolaba la lucha con-
tra el colonialismo y una propuesta de socialismo comunitario. 
El planteamiento de la recuperación del ayllu se da a partir de los 
talleres de historia oral; al igual que en el katarismo, esta prác-
tica busca rescatar la memoria larga, pero además reivindica la 
vigencia del modelo andino de organización ancestral, a través 
del fortalecimiento del ayllu como célula de la organización so-
cial, lo cual está establecido en los estatutos de las comunidades.

Los primeros planteamientos de los líderes consistieron en 
recuperar la memoria histórica; aprovechar la coyuntura de la 
aprobación del Convenio 169 de la OIT para plantear y funda-

8 Ibid., p. 61.
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mentar sus demandas en términos de derechos reconocidos; 
reconstituir la cultura y el territorio, tal como estaba antes de la 
conquista; introducir un discurso que empieza a ser de protec-
ción al medio ambiente, humanista, universal y basado en los 
derechos de los pueblos indígenas. Sin embargo, frente a la fuer-
za y el protagonismo político de los sindicatos, en la práctica, 
la acción política del movimiento por la reconstitución del ayllu 
parece menor. Esto se puede apreciar, por ejemplo, en cuanto 
a la participación en las decisiones, en cuanto al nombramien-
to de autoridades, en cuanto a la decisión sobre los proyectos 
de desarrollo que se implementan en las comunidades, etcétera.

La Federación ubica su lucha contra el neoliberalismo, se 
mira como una alternativa a la depredación capitalista y a la 
lógica del mercantilismo, al proponer una lógica diferente, una 
racionalidad distinta a la de la modernidad capitalista. Pero 
también se aleja del indianismo radical aymara que postula vi-
vir como se hacía en el pasado.

Desde el Taller de Historia Oral Andina, la reconstitución 
defi ne “el retorno de lo propio como una vía de descoloni-
zación.” En el término reconstitución se pretende implicar la 
recuperación de la memoria histórica, la identidad andina, el 
propio proceso de organización y el aporte de los intelectuales 
aymaras.

Reconstituir, para el movimiento de CONAMAQ, tiene los si-
guientes elementos: 

• Implica refl exión y diálogo con el pasado para interpe-
lar el presente, como una vía para valorar “lo propio”. 
Lo propio los diferencia del indigenismo cultural de oc-
cidente y del indianismo radical, y más bien los acerca al 
suma jaqaña (el principio del bienestar). Esta conciencia 
y valoración es una vía para la descolonización que lle-
vará a la autonomía y a la autodeterminación, que son 
las fi nalidades últimas; CONAMAQ considera que ya exis-
te cierto nivel de autosufi ciencia. La identidad aymara 

05_Espacios.indd   15605_Espacios.indd   156 25/09/13   12:07 AM25/09/13   12:07 AM



157Experiencias de defensa de los territorios indígenas 

convive con el estigma colonial, por lo que la reconsti-
tución implica la “descodifi cación del estigma colonial 
en las propias comunidades.”9

• Reafi rmación de la identidad como base para una re-
formulación de la nación que no sea superfi cial o de 
formas, sino que logre “revitalizar” a la sociedad en su 
conjunto.

• La reconstitución es un pensamiento propio de los pue-
blos indígenas; es una vía para la descolonización. Es 
una contestación a la crisis del sistema económico, po-
lítico y social. Es recuperar la visión andina del orden 
como propuesta de cambio; es recuperar la idea de la 
comunidad en lo político; es reapropiarse de los espa-
cios simbólicos; “la reconstitución como un concepto 
político que lucha contra el indigenismo de Estado”.

La propuesta de CONAMAQ de la reconstitución del ayllu como 
vía para la emancipación, es una muestra de cómo la capacidad 
de resistencia de lo comunitario se convierte en propuesta orga-
nizativa política. Pero, por otro lado, es necesario analizar las po-
sibilidades de fortalecer la autonomía indígena en un contexto 
en el que el gran problema de la tierra no está siendo abordado 
de manera contundente. Con la llegada de gobiernos progresis-
tas, como el de Evo Morales en Bolivia, es evidente que no se 
está modifi cando la estructura que permite la depredación de 
los recursos naturales, tampoco ha favorecido la autodetermi-
nación de los pueblos indígenas. El gran peligro que enfrentan 
las comunidades actualmente es la propia territorialización del 
capital, es decir, la lógica que están imponiendo las empresas 
transnacionales en su expansión territorial, pues Bolivia tiene 
una posición geoestratégica fundamental para el desarrollo de 
megaproyectos como el plan de Integración de la Infraestructu-

9 Ibid., p. 73.
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ra Regional de Sud América, IIRSA.10 Por otro lado, es innegable 
la tendencia de actores nacionales y transnacionales de inser-
tar el multiculturalismo como ideología y como política, junto 
con la implementación de una política neoliberal disfrazada de 
nacionalismo, como lo ha hecho el presidente Evo Morales.11

LAS VENAS ABIERTAS DEL PERÚ: LA EXPLOTACIÓN 
MINERA Y PETROLERA DURANTE LA DÉCADA DE LOS NOVENTA

Perú estuvo alejado de las intensas movilizaciones indígenas 
que en la década de los noventa se dieron en los demás países 

10 El IIRSA es un megaproyecto de construcción de infraestructura que 
parte del centro del continente hacia las costas o los ríos que fl uyen al mar, 
y que contempla ocho ejes transversales y dos longitudinales de integración 
regional: eje Amazonas que atraviesa el continente a través de la cuenca del 
Amazonas, desde el puerto de Tumaco en Ecuador hasta Macapá en Brasil, 
con un área de 4.5 millones de km2; el eje Capricornio de 1,798,770 km2 que 
incluye yacimientos de gas de Bolivia, parte de los yacimientos metálicos 
de la Coordillera de los Andes en Chile y Argentina, el sur industrializado 
de Brasil, el acuífero Guaraní; Eje Hidrovía Paraguay-Paraná, que corre a 
lo largo de los cursos de los ríos Paraguay, Paraná, Uruguay y Plata; el Eje 
Mercosur-Chile, que abarca un área de 3.1 millones de km2, con más de diez 
ciudades entre las más importantes de Sudamérica; el eje Andino con un área 
de 2, 351,134 km2; el Eje Interoceánico Central, una franja transversal de 3.3 
millones de km2 que atraviesa Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Perú; el Eje 
Perú-Brasil-Bolivia; el Eje del Sur; el Eje Escudo Guayanés; y el Eje Andino 
del Sur. (Ana Esther Ceceña, 2007). 

11 Si bien no es el tema que se desarrolla en esté escrito, esta política 
contradictoria ha quedado en evidencia con el confl icto en el Territorio In-
dígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), que se encuentra entre los 
departamentos de Cochabamba y Beni, y que tiene un doble carácter: es un 
parque nacional protegido y es territorio de los pueblos moxeños, yurakarés 
y chimanes.  La movilización social impidió la construcción de una carretera 
que atravesaría la reserva; el gobierno ha ofrecido consulta y las comunida-
des y organizaciones reivindican la cancelación total del proyecto.
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andinos, si bien el 25% de su población es indígena.12 En el nor-
te de Perú se han registrado confl ictos derivados de la explota-
ción minera, que han implicado la organización y movilización 
de las comunidades campesinas. Con el confl icto suscitado en 
la Amazonía peruana en 2008, que llegó a su punto más álgido 
con la masacre de 33 personas, el tema de la violación al de-
recho a la consulta de los pueblos indígenas tuvo resonancia 
internacional. Hay que considerar que, a diferencia de Bolivia, 
Perú no se centró en la explotación minera y desde la colonia 
mostró diversifi cación productiva. Las condiciones geográfi -
cas de Perú son diferentes, y la minería ha sido la fuente de 
excedente en el país.

Durante la década del cincuenta, se realizaron movilizacio-
nes campesinas en la zona andina para demandar el reparto de 
la tierra ocupada por los terratenientes; en la costa, la demanda 
se centraba en mejores salarios y derecho a la sindicalización. 
La ocupación de las haciendas y el intento de aplicación de 
una reforma agraria propia por parte del líder campesino Hugo 
Blanco en 1962, derivó en el movimiento guerrillero Frente de 
Izquierda Revolucionaria (FIR), cuyo impacto fue fundamental 
para la formación de otros dos movimientos: el Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN).

Durante el gobierno golpista de Juan Velasco Alvarado se 
llevó a cabo  una reforma del Estado: se nacionalizaron los 
sectores agrario, minero y petrolero, así como la industria, el 
transporte y el comercio exterior con el objetivo de desarrollar 
a la burguesía industrial nacional y de fortalecer el papel del 
Estado como regulador de la economía. Se ofi cializó la len-
gua quechua y se estableció la enseñanza obligatoria; sin em-

12 Según el Censo de 2007, los indígenas que habitan en el país se dis-
tribuyen regionalmente de la siguiente manera: 70.1% en la región Sierra, 
25.8% en la región Costa, y 4.1% en la región Selva. Bruno Ribotta, Diagnós-
tico sociodemográfi co de los pueblos indígenas del Perú, Lima, CEPAL, 2010.
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bargo, como en los otros países de América Latina, la reforma 
agraria no reconoció a las comunidades indígenas como tales, 
sino como comunidades agrarias. “Se establecieron cuatro mo-
dalidades de propiedad: las Cooperativas Agrarias de Produc-
ción (CAP), las Sociedades Agrarias de Interés Social (SAIS), las 
Comunidades Campesinas y las Empresas de Propiedad Priva-
da o Individual. En total se adjudicaron más de 7 millones de 
hectáreas entre 300 mil familias campesinas”.13 Con la reforma 
agraria de 1969, las mejores tierras que se expropiaron a los 
terratenientes pasaron a manos del Estado; los campesinos no 
pudieron acceder completamente a esa tierra, ya que tenían 
que comprarla o bien trabajarla mediante créditos, maquinaria, 
semilla y una serie de apoyos que no recibieron, convirtién-
dose así en proletariados agrícolas. La comunidades quechuas 
participaron de alguna manera en el movimiento de Sendero 
Luminoso,14 no con una identidad indígena propia, pero si 
aprovechando el descontento de las comunidades por la situa-
ción de despojo de sus tierras.

13 Fabiola Escárzaga, “Campesinado indígena en México, Bolivia y Perú: 
de las reformas agrarias a la colonización de frontera”, en Revista Argumen-
tos, 1999, pp. 59-85.

14 “La concepción hiperideologizada del mundo que representa “El Pen-
samiento Gonzalo”, al ser aplicada al mundo rural peruano, determinó que 
todos aquellos que podían estar relativamente más conectados al mercado, 
las redes e instituciones políticas, regionales o nacionales, se convirtieran en 
«enemigos de clase del proletariado y del campesinado» o en «agentes del 
Estado feudal y burocrático» que debía ser destruido. Ello en un contexto en 
el cual la sociedad rural peruana había sufrido ya grandes transformaciones 
en la segunda mitad del siglo XX (como lo atestigua el proceso de Reforma 
Agraria en la década de 1970), transformaciones que modifi caron profunda-
mente las antiguas divisiones entre indios y señores, campesinos y hacenda-
dos, y terminaron por hacer desaparecer la oligarquía rural y terrateniente en 
el campo peruano.” Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe fi nal, 
Lima, CVR, 2003.
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El modelo neoliberal extractivista ha profundizado la po-
breza de las comunidades campesinas e indígenas. Como se-
ñala James Anaya, relator para los derechos de los pueblos in-
dígenas de la ONU,

la falta de respeto por las formas de vida de los pueblos indígenas 
y el menosprecio por las características intrínsecas de los bosques 
amazónicos han conducido a los pueblos indígenas a un notorio 
deterioro de su seguridad alimentaria en la medida que la disposi-
ción de recursos están, en muchos casos, quebrada y con tenden-
cia irremediable a empeorar, precisamente allí donde la incidencia 
económica extrema es más intensa. Ello afecta gravemente lo que 
hoy los pueblos indígenas defi nen como ‘el antiguo buen vivir”.15

Desde 1990, se impulsaron diversas modifi caciones lega-
les para profundizar el modelo extractivista en el Perú: el 8 de 
agosto de 1990 fue aprobado el Código del Medio Ambiente 
y Recursos Naturales, en el cual se dispuso que todo proyecto 
de obra o actividad de carácter pública o privada que pudiera 
provocar daños no tolerables al ambiente requería de un Es-
tudio de Impacto Ambiental (EIA), sujeto a la aprobación de 
la autoridad correspondiente (artículo 9).16 En el campo de la 
explotación minera, por ejemplo, el Ministerio de Energía y 
Minas privilegió la inversión extranjera, sin ser capaz de su-
pervisar y controlar a las empresas. Así, por ejemplo, muchas 

15 S. James Anaya, Relator Especial de Naciones Unidas sobre la situación 
de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, 
Observaciones sobre la situación de los pueblos indígenas de la Amazonía 
y los sucesos del 5 de junio y días posteriores en las provincias de Bagua y 
Utcubamba, Perú, ONU, 20 de julio, 2009.

16 Los Estudios de Impacto Ambiental son solicitados por las mismas 
empresas a consultoras independientes y tienen que ser aprobados por el 
Ministerio de Energía y Minas. Debe recordarse que la mayor parte de la 
explotación minera está en los Andes, donde coincide con la existencia de 
mantos acuíferos.
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empresas (como la Minera Yanacocha)17 compraron tierras a 
un precio muy bajo y sin supervisión estatal.

En 1993, se reformó la Constitución Política de Perú para 
incorporar al mercado la producción agrícola competitiva y 
las tierras que hasta entonces eran consideradas como impro-
ductivas. Esta reforma modifi có las restricciones que había a 
la compra de tierras en propiedad de comunidades indígenas, 
para permitir su entrada al mercado como medios de asocia-
ción y garantía en el establecimiento de empresas comunales 
y multicomunales.

En la parte de la sierra, las empresas mineras entran en con-
tradicción con las poblaciones. Podemos resumir, de forma 
muy resumida, algunas de las consecuencias y contradicciones 
que la actividad minera contrae con las poblaciones en los lu-
gares en los que se desarrolla:

• La actividad minera desplaza a la agrícola. Crea menos 
puestos de trabajo, por lo que las ganancias ofrecidas 
por las compañías mineras no compensan el daño cau-
sado tanto a la población como a los recursos naturales.

• El tiempo de vida de la actividad minera es corto y los 
benefi cios que se obtienen por la minería no son para 
la región.

• El mayor costo que provoca para la población es la con-
taminación ambiental (contaminación de agua y vien-

17 El yacimiento de Yanacocha fue descubierto en 1981 por la empresa 
francesa Bureau de Recherches Géologiques et Minières (BRGM). En 1985, 
el BGRM y la compañía peruana Minas Buenaventura se asocian para llevar a 
cabo los trabajos de exploración. En 1992, se constituye Minera Yanacocha S. 
A. con participación de Buenaventura (32.3%), las empresas norteamericanas 
NewmontMiningCompany (32%) y (24.7%,); el otro 5% quedó en manos de 
la Corporación Financiera Internacional del Banco Mundial. José de Alejan-
dro Diez Echave, Ludwig Huber, Bruno Revesz, Xavier Ricard Lanata y Martín 
Tanaka, Minería y confl icto social, Lima, CBC/CIPCA/CIES/IEP, 2009.
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to, destrucción de bosques, diseminación de sustancias 
tóxicas, etc.). Demás, la mayor parte de las mineras, se 
encuentra en zonas con nacimientos de cuencas hídri-
cas, lo cual pone en peligro el abastecimiento de agua 
a las regiones.

• Las poblaciones ven en riesgo la autonomía de su go-
bierno: está en cuestionamiento quién gobierna y de-
cide el destino del territorio. En los confl ictos que se 
generan entran no sólo los poderes locales (empresa/
gobierno local/población), sino también el gobierno fe-
deral, las empresas transnacionales y las organizaciones 
no gubernamentales o movimientos globales.

• Los confl ictos con las empresas mineras no son homogé-
neos. La promesa de las empresas de la creación de em-
pleos y de la elevación del nivel de vida trae divisiones 
en las comunidades; hay quienes apoyan los proyectos 
y quienes se oponen a ellos. Durante las movilizaciones 
de las organizaciones opositoras es común que aparez-
can personas que apoyan a las empresas. Las divisiones 
generadas pueden culminar en enfrentamientos al inte-
rior de las comunidades.

• Mientras las empresas defi enden la libertad de trabajo 
y contratación, la comunidad defi ende el derecho a de-
cidir sobre el territorio de la comunidad (incluyendo el 
tránsito por éste), y exige respeto a la decisión mayorita-
ria de la comunidad de rechazar los proyectos mineros.

• El discurso del medio ambiente ha sido un elemento 
articulador con otros actores sociales nacionales, y so-
bre todo internacionales, que respaldan esa demanda. 
Aunque hay que distinguir cuándo ha sido un discurso 
desarrollado a partir de las organizaciones no guberna-
mentales y cuándo una demanda producto de la defen-
sa territorial de los pueblos originarios o campesinos.

• Las estrategias de las comunidades en los confl ictos 
contra empresas mineras han sido diferentes: desde 
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marchas, declaraciones, alianzas con otras organizacio-
nes, reuniones hasta la articulación con autoridades de 
otras provincias, etcétera.

Las poblaciones afectadas plantean que fue el Estado el que 
permitió la entrada y el saqueo de sus recursos a las empre-
sas, al fl exibilizar leyes y políticas; pero también ubican a las 
empresas como el actor antagónico, y es en ese sentido que 
defi nen sus estrategias. Un ejemplo de esta difícil relación es 
el confl icto de Yanachocha, en Cajamarca, que se remonta por 
lo menos hasta 1993. En este lugar no hay comunidades indí-
genas, pues es una región con una tradición de haciendas que 
luego se convirtieron en empresas cooperativas; existe la orga-
nización en rondas,18 pero esto no se traduce necesariamente 
en una sola orientación y cohesión social, ya que entre ellas 
existen diferentes orientaciones políticas. A pesar de ello, es un 
caso que ejemplifi ca la relación de confl icto entre población, 
Estado y empresa, así como las contradicciones entre el pro-
yecto económico y la vida comunitaria, porque las comunida-
des se articulan en torno a la afectación por la actividad minera. 

En este lugar se encuentra uno de los yacimientos de oro 
más grande del mundo, explotado desde tiempos prehispáni-
cos; durante todo el siglo XIX, su explotación (principalmente 
a cargo de empresas nacionales) no fue tan agresiva con el 

18 “En los años ochenta, se han formado dos tipos de rondas campesinas 
en el Perú. En los departamentos norteños de Cajamarca y Piura, el campe-
sinado se organizó para defenderse —sin armas— principalmente contra el 
abigeato. El 6 de noviembre de 1986, estas organizaciones fueron recono-
cidos por el gobierno de Alan García Pérez en la ley 24571 como “rondas 
campesinas pacífi cas, democráticas y autónomas”. Mientras tanto, en la sierra 
central, se formaban los primeros Comités de Defensa Civil o rondas con-
trasubversivas para defenderse —con armas— contra el PCP-SL. Estas rondas 
fueron reconocidas en noviembre 1991 con el decreto legislativo 741 del go-
bierno de Alberto Fujimori como Comités de Autodefensa. “Comisión de la 
Verdad y Reconciliación”, p. 437.
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territorio; sin embargo, debido a que no se realizó un proce-
dimiento para sellar las minas hacia los años sesenta, el daño 
ambiental causado fue notable. La empresa minera que explota 
estos yacimientos ha manejado los confl ictos a través del uso 
de tecnologías más modernas, y se hace llamar “empresa so-
cialmente responsable”. En septiembre de 2004, las protestas 
contra esta empresa se renovaron cuando intentó ampliar su 
campo de exploración al cerro Quilish; en él se ubican impor-
tantes reservas de agua, y había sido declarado por una orde-
nanza municipal como zona intangible, prohibiendo ahí toda 
actividad minera. Sin embargo, la empresa Yanacocha impug-
nó legalmente esta ordenanza ante el Tribunal Constitucional, 
alegando su derecho de tener una concesión para realizar estu-
dios de impacto ambiental, logrando que el Instituto de Conce-
siones y Catastro Minero cediera ante la presión y reconociera 
el derecho de la minera para la concesión. Las fuertes protestas 
lograron parar (pero no cancelar) el proyecto de exploración, y 
obligar a la empresa y al Estado a adquirir modelos de respon-
sabilidad social más serios. Sin embargo, en octubre de 2011 la 
empresa inició nuevamente los trabajos de exploración, con lo 
que resurgió la protesta.19

Otros confl ictos similares se registran en el distrito de Tam-
bogrande, en el departamento de Piura, con la empresa ca-
nadiense Manhattan Minerals Corporation (MMC), pues la po-
blación rechazaba la entrada de la empresa por amenazar el 
carácter agropecuario de la zona así como su desarrollo comer-
cial y agroindustrial. Las organizaciones que actúan en la zona, 
son las rondas; la Confederación Nacional de Comunidades 
del Perú Afectadas por la Minería CONACAMI, y el Frente por el 
Desarrollo Sostenible de la Frontera Norte (FDSFN). La CONACA-

19 Ibrahim Luna, “Quilish, la historia del confl icto que no termina”, en 
Ideele, http://www.revistaideele.com/content/quilish-la-historia-del-confl ic-
to-que-no-termina.

05_Espacios.indd   16505_Espacios.indd   165 25/09/13   12:07 AM25/09/13   12:07 AM



Lucila Polo Herrera166

MI se fundó en 1999, aunque se había empezado a organizar 
desde 1997.

La tendencia de crecimiento del extractivismo se agudiza 
con Alan García, quien asume el cargo en 2006. Tan sólo entre 
marzo y junio de 2008 el gobierno aprobó 99 decretos legisla-
tivos, en los que se regulaba el uso de la tierra y de los recur-
sos, incluidas las tierras ocupadas por pueblos indígenas de la 
región amazónica. Esto provocó la movilización de las comu-
nidades en contra de los decretos legislativos, aprobados sin 
consulta previa y con la intención de despojarlas de sus tierras.

Muchos de los confl ictos entre comunidades y mineras que 
se han desarrollado en Perú desde la década de los ochenta, 
han derivado en enfrentamientos entre las fuerzas policiacas y 
las organizaciones campesinas. Éstas y las comunidades cam-
pesinas han ubicado al Estado (fundamentalmente al Congreso 
y, en la última década, al Ministerio de Energía y Minas), como 
el responsable de posibilitar la entrada y desarrollo de la mine-
ría; las movilizaciones populares (ya sean pacífi cas o violentas) 
se han dirigido también, cada vez con mayor fuerza, en con-
tra de las empresas mineras. El actual presidente, Ollanta Hu-
mala, se había opuesto durante su campaña a la explotación 
minera que acabaría con los acuíferos, pero una vez que ob-
tuvo la presidencia, tal como pasó unos años antes con Evo 
Morales, declaró, ante las recientes protestas comunitarias en 
contra de la explotación minera en Cajamarca,20 que “el gobier-
no no acepta el ultimátum de nadie […] como gobierno vamos 
a proteger los recursos naturales pero también las actividades 
productivas”.21

20 Las comunidades se oponen a nuevos proyectos como el de Conga, el 
cual pretende extraer oro y cobre que se encuentran debajo de tres lagunas 
al sur de Cajamarca; el proyecto consiste en trasvasar las aguas de las lagunas 
a reservorios artifi ciales.

21 Cecilia Rendón, “Entre el agua y el oro”, en Noticias aliadas, http://
www.noticiasaliadas.org/ articles.asp?art=6520
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EL RESURGIMIENTO DE LO COMUNITARIO: 
LOS MOVIMIENTOS INDÍGENAS EN PERÚ 

El confl icto en la Amazonía que inició en 2008 tuvo resonancia 
internacional por la represión en contra de las comunidades 
indígenas, pero también por las propias expresiones del enton-
ces presidente Alan García:

Así pues, hay muchos recursos sin uso que no son transables, que 
no reciben inversión y que no generan trabajo. Y todo ello por el 
tabú de ideologías superadas, por ociosidad, por indolencia o por 
la ley del perro del hortelano que reza: ‘Si no lo hago yo que no 
lo haga nadie’. […]

Y contra el petróleo, han creado la fi gura del nativo selváti-
co ‘no conectado’; es decir, desconocido pero presumible, por lo 
que millones de hectáreas no deben ser exploradas, y el petró-
leo peruano debe quedarse bajo tierra mientras se paga en el 
mundo US$90 por cada barril. Es preferible para ellos que el Perú 
siga importando y empobreciéndose. […]

Además existen verdaderas comunidades campesinas, pero 
también comunidades artifi ciales, que tienen 200 mil hectáreas 
en el papel pero solo utilizan agrícolamente 10 mil hectáreas y 
las otras son propiedad ociosa, de ‘mano muerta’, mientras sus 
habitantes viven en la extrema pobreza y esperando que el Esta-
do les lleve toda la ayuda en vez de poner en valor sus cerros y 
tierras, alquilándolas, transándolas porque si son improductivas 
para ellos, sí serían productivas con un alto nivel de inversión o de 
conocimientos que traiga un nuevo comprador.

Pero la demagogia y el engaño dicen que esas tierras no pue-
den tocarse porque son objetos sagrados y que esa organización 
comunal es la organización original del Perú, sin saber que fue 
una creación del virrey Toledo para arrinconar a los indígenas en 
las tierras no productivas.

Este es un caso que se encuentra en todo el Perú, tierras ocio-
sas porque el dueño no tiene formación ni recursos económicos, 
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por tanto su propiedad es aparente. Esa misma tierra vendida en 
grandes lotes traería tecnología de la que se benefi ciaría también 
el comunero, pero la telaraña ideológica del siglo XIX subsiste 
como un impedimento. El perro del hortelano.22

Los movimientos indígenas de Perú encuentran en el de la 
Amazonía una nueva característica: se vuelve a hacer visible la 
problemática del territorio y la queja principal de las comuni-
dades es la imposición de decisiones por parte del gobierno 
que impulsa o permite proyectos que afectan sus territorios. 
La demanda central es la consulta libre, previa e informada, y 
el respeto a las formas propias de organización de las comu-
nidades indígenas. La defensa del territorio aparece como la 
demanda detonadora de la movilización indígena y campesina.

En la Amazonía peruana viven más de 300 000 indígenas pertene-
cientes a 59 grupos étnicos y 15 familias lingüísticas. Esta región, 
de aproximadamente 77 millones de hectáreas, ocupa el 60% del 
territorio del país. El 20% del territorio amazónico tiene el estatus 
de Área Natural Protegida en alguna de sus formas; 11 millones 
de hectáreas pertenecen a las “comunidades nativas” que poseen 
títulos de propiedad y 2.8 millones de hectáreas constituyen reser-
vas territoriales asignadas a pueblos indígenas que viven en ais-
lamiento voluntario. De las más de 1 500 “comunidades nativas”, 
aproximadamente 155 todavía no tienen títulos de propiedad so-
bre las tierras que ocupan, y hay cinco reservas por crear para 
pueblos indígenas en situación de aislamiento voluntario, en una 
zona de 1.9 millones de hectáreas. En total, las comunidades indí-
genas y otras comunidades que viven en la cuenca del río Amazo-
nas, conocidas como poblaciones ribereñas tienen en propiedad 

22 Alan Arias, “El síndrome del perro del hortelano”, en El Comercio, 27 
de octubre, 2007. En http://elcomercio.pe/edicionimpresa/html/2007-10-28/
el_sindrome_del_perro_del_hort.html

05_Espacios.indd   16805_Espacios.indd   168 25/09/13   12:07 AM25/09/13   12:07 AM



169Experiencias de defensa de los territorios indígenas 

o están en posesión de unos 15.7 millones de hectáreas, es decir, 
el 25.8% de la Amazonía peruana.23

La explotación petrolera de la Amazonía se intensifi có 
en la década de los setenta, y hoy es la zona más importante 
para la explotación. El confl icto de Bagua tiene como antece-
dente la promulgación de 101 decretos legislativos en base a la 
ley 29157 que delega facultades al Ejecutivo para adoptar me-
didas relacionadas con la política de desarrollo del gobierno y 
la implementación del Acuerdo de Libre Comercio con Estados 
Unidos.

La Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 
(AIDESEP, que representa a 1 350 comunidades indígenas de la 
Amazonía) encabezó una serie de protestas en agosto de 2008, 
tanto por el contenido de los decretos como por la forma en 
que habían sido aprobados, sin consultar a los pueblos indíge-
nas. Pese a diversas gestiones por parte del Congreso Nacional, 
no se logró llegar a acuerdos, pues el ejecutivo  se negó a dero-
gar todos los decretos, pero ofreció, en cambio, la instalación 
de una mesa de diálogo, la cual fue rechazada por la ADIESEP 
por considerar que no garantizaba la participación legítima y 
adecuada de los pueblos indígenas.

El 8 de abril de 2009, la ADIESEP inició un paro indefi nido 
en toda la Amazonía peruana: se bloquearon carreteras y se 
tomaron instalaciones de empresas petroleras. Para principios 
de mayo, el gobierno declaró estado de excepción en diversos 
distritos de los departamentos de Cuzco, Ucayali, Loreto y Ama-
zonas, restringiendo la libertad de reunión y tránsito. ADIESEP 
rompió el diálogo que se sostenía con el gobierno, aduciendo 
que seguía defendiendo los decretos al mismo tiempo que au-
mentaba la presencia policial. Se unieron organizaciones como 

23 Amnistía Internacional, Informe Perú: Bagua seis meses después, “Sólo 
por pensar diferente, por hablar diferente, nos están haciendo una injusti-
cia”, Madrid, Editorial Amnistía Internacional, 2009.
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la Organización Regional de Pueblos Indígenas Amazónicos 
del Norte del Perú (ORPIAN), la Organización Regional Indíge-
na de Atalaya (OIRA), la Coordinadora Regional de los Pueblos 
Indígenas de San Lorenzo (COREPI–SL), la Unidad Nacional de 
Pueblos Ashaninkas y Yaneshas (UNAY).

Luego vino la acusación del gobierno peruano a dirigen-
tes y personas de las comunidades de atentar contra la seguridad 
y tranquilidad públicas, por el llamamiento del líder amazónico 
Alberto Pizango Chota a la “insurgencia de los pueblos”, refi -
riéndose a que el gobierno debía dar marcha atrás a los decretos 
legislativos que había promulgado sin el consentimiento libre, 
previo e informado de los pueblos indígenas. Otros líderes como 
Marcial MudarraTaki, Saúl Puerta Peña, Servando Puerta Peña, 
Daniel Marzano Campos y Teresita Antaza López también fueron 
acusados por los Ministerios del Interior y de Energía y Minas de 
cometer delitos durante su participación en las movilizaciones.

El 5 de junio fueron desalojados con violencia los manifes-
tantes que bloqueaban la carretera “Fernando Belaúnde Terry” 
en la provincia de Utcubamba. La violencia se extendió a Ba-
gua y lugares aledaños, y en los enfrentamientos entre policías 
y manifestantes hubo 33 personas muertas (de las cuales 23 
eran agentes de policía, 5 eran vecinos de la zona y 5 eran indí-
genas; también se reportó un policía desaparecido) y al menos 
200 heridas, tanto policías como manifestantes en Bagua y en 
lugares aledaños.

La presidencia del Consejo de Ministro amplió el estado de 
emergencia en todo el departamento de Amazonas, en la pro-
vincia de Datem de Marañón del departamento de Loreto y en 
las provincias de Jaén y San Ignacio del departamento de Caja-
marca. El 10 de junio de 2009, el Congreso de la República pro-
mulgó la Ley núm. 29376, que suspendió indefi nidamente los 
decretos legislativos 1090 y 1064. Las comunidades y organiza-
ciones siguieron siendo objeto de amenazas y hostigamientos. 
A pesar de ello, la exigencia fue por una ley que reconociera 
el derecho a la consulta; Alan García se negó a promulgarla, 
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aun cuando el propio Tribunal Constitucional instó al ejecuti-
vo, mediante una sentencia, para que aprobara dicha ley.

Finalmente, en mayo de 2010, el Congreso aprobó la Ley 
de Derecho de Consulta a los Pueblos Indígenas u Originarios. 
Durante este gobierno ha sido promulgada dicha ley, aunque 
aún no se ha reglamentado. Las organizaciones indígenas y 
campesinas no son muy optimistas en cuanto al cumplimento 
efectivo de la ley, pues, como se ha visto, el nuevo gobierno 
de Humala ha manifestado la intención de continuar con la 
política de concesiones y de no resolver el problema de fondo 
de la tierra y el territorio, además del nulo o poco respeto que 
tienen tanto el Estado como las empresas hacia el derecho a la 
consulta de las  poblaciones indígenas.

Las experiencias de defensa del territorio que se han expues-
to son sólo una muestra de lo que actualmente se desarrolla en 
todo el continente. Existen hoy cientos de pueblos indígenas que 
están siendo afectados por los diversos proyectos económicos 
que impulsan los gobiernos neoliberales en sus territorios. Es-
tas dos experiencias, con sus diferencias y similitudes, expresan 
la multiplicidad de estrategias organizativas y políticas que hoy 
impulsan las organizaciones indígenas para defender y recons-
truir sus territorios, no sólo como medios de producción para 
la sobrevivencia, sino como espacios vitales para su desarrollo 
colectivo. En ambas experiencias sobresale la convicción de las 
comunidades, pueblos y organizaciones por defender la autode-
terminación y la autonomía, como un principio básico sin el cual 
no es posible salvaguardar su espacio, con todo el signifi cado y 
la importancia económica, social, política y cultural que tiene.
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